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Bén canh cic transistor, rdi day ky
nghé khéng gian vd@ ky ngh& méay bay
sidu 4m s& tidu thu nhidu kim crong loai
ndy. Céc nha kh3o ctu dang con nhidu
viée lam. Con phia céc ba thi xin an tam
dirng s¢ kim' cuong sut gis.

VO QUANG YEN

Duéi diy 1d mét doan trich trong mét
bai dién vin cda MOISSAN doc ndm 1893
nhédn cupc khdm phé ra céch téng hop
kim cwong nhan tao. Xin cha y tinh chét
thi nhan ctia nha khoa hoc thi xura.

« Trong mét bdn tho sdu trach nhirng
tidu phu rirng Gastyne, nha thi si gia
(Phap) Ronsard clia chiing ta da hing
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VO QUANG YEN / s5.

bign lén tiéng chéng dbi nhirng nguéi
da chit dén nhing cdy cbi dep dé ma
ong thwong thich ngdi mo mgng duéi
gbc. Va sau khi nhéc lai van vit thay
hinh, thung ling mét ngdy nao cé6 thé
bién thanh ndi cao, lda mi thay thé rirng
sau, ong chim di#t ban bi ca véi cau
tho sau :

~ Vit chit tdn tai va hinh theé mst d3n.

Céu tho nédy cha Ronsard tré lai nhidu
[an trong tri 6c chiing téi nhan nhing
bién danh vé s6 cida cachi. Chic chin I3
trong s6 céc chit hoa hoc, cachi I3 chit
hién ra duéi nhigu hinh thic khic nhau,
véi nhirng thé dién hét sic thay dbi,
nhung trong cachbi vat chit luén luén
ton tai »,
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IE N xubng dén duwdng. Biy gid minh sé xoay tién & ddu ? Hién vira
di vira ngim nghi, Pén dudng bt diu chidu sing. Khu phd nang di
13 mdt khu phé dai da s6 1A ngudi Tau &. Din phd lii lrot kéo nhau di dzo. Ho
n6i xi xd mdt thir tiéng Hién nghe nhiéu nhurg vin xa la d8i v&i nang. Ho nhén nho
sau mdt ngdy bin fén voi nhitng vigc budn ban vat vinh hay to l&n, nhit nhanh
tirng ddng tirng cac, chit chiu dAnh dum d@ 1dm gi khéng biét Hién vira them muln
diroc nhie ho, vira biu mdi coi thudng. Viy chir may mudn gi, ha Hién 2 ha Hieén ?
Dot nhién Hién mudn chiri ddng, hay mubn dip v& mot cdi gi che bot buc tirc,
cay diang. Ning ché bai moi ngudi, mol nght trong khi d6 nang ngira tay di xin
titn — mot hinh thirc tdng tién — cta gd nhin tinh cti ma lién hé con lai gita
ning v&i gi thit mong manh. Nang la ké bai trong cudc choi d6 réi. Nang Om khur
khu quan niém *moiphuong tién déu t8t ci» vi mt ¢ thich lam ra vé tin nhin, tin.
ahin d8i voich ci bin chit d& xdc dgng cla nang | Nhung ning van thidy nhyc nha
vi do du trong hinh ddng xin tién, Hiln biu mdi cau kinh vi budc mau hon, xua
dudi nhitng ¥ nghi miu thuin, hén ha,

-
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Hitn cam thiy mét mdi, qui mét mdi, s& tien cdn lai chi vira d('l. mdt cnéc xe
vé nhi, V& nha r8i, cOn ngiy mai véi cdi thi rdng tuéch thi sao ddy ? sao ddy ? Hiln
vin di bd, hy-vong rat ngin dwoc quing dudng mét phin ndo. Hitn nhé 1ai mét miu
chuyén nho nhd mi ning nghe dwrge gifra ba chi Hi¥n vd me ning : J,

— N6 d& 160 18i, sao khéng di lam ? Di ldm cb phii tha b8 m3 tidu pha, sim
stra. Hoc mii 1am gi ? Ich gi ddu ? Dgo con murdi tdm tudi, di di IAm rdi...

Hi¥n biu mdi rit dai khi nghe cdu n6i dy. C8 nhién di lim s& c6 tién tiéu pha
tha hd. Nhit 13 lai di dm cho M§ v&i tién liwrong rong rdi. Nhe chi. Rbi ldy mét
anh chdng ciing di lam, Hai v ching ciing di 1am ban ngly, r8i t8i vé ndi chuyén,
nhitng cdu chuyén ma Hidn twdng twong néu phii nghe thi rit chén ngin — holc
dit nhau di ciné hay di dong ph8, rdi dém vé 1am 4i tinh, rdi dé mot 18 con, rdi vin
di 1am, c3 hai vor ching, rbi gid, r&i chét, Het.

Viy chir nang mudn gi? Chi mudn gi ci. Mt cudc séng cing it ring budc
cang hay, sin tién @& di hoc, doc sdch, suy nghi, va rdi ciing chét, cf nhién, Nhung it
ra, . it ra... Thit cha ich gi, Thit th, tdt cd ndoc ich gl ddu, Hiln thidy chin ngin,
sing nhu moi ngudi: dang chin. S3ng theo dudng 16i do chinh minh tao ra: cling chin
Ty tir: khdng dd can ddm. Toan 13 nhirng ¢8 ging mét mdi. Hitn thiy thuong cho
thin mioh. Ning c¢é cim tudng nhur mit ngudi leo 1én mdt cii thang, mdi khi nang
lén khdi bye no thi buyc débi rod rung ra. Bit bufc phdi leo 1én. C6 ai I¥p. giim
cho nhitng bic thang & duwdi @8 minh leo xulng khdng ? Ngudi tei ky di diu hét
r6i 2 Phan oi? Phan oi ? Truée gia dinh cdn @it hy vong & Hi®n. Sau ho dim nghi
ngdr. Hiln ciing khéng mong gi hon |4 ngudi ta thit vong vé minh. DE Hitn cd the thi
déng tu twdng cha minh. DE Hidn Am nhitng gi minh mudn v3 ty do dem cudc
ddbi minh ra thi-nghiém. Cufc d¥i, Hin nghi, néu d3 ching thé mang BAm muc
dich, thi xr dyng n6é nhw mit phwrong tién — phuwong tién dé hidu biét, d2 1am diy
nhirng khodng tréng vd d€ qua nd, ngudi ta bt tay véi cdi chét khdng mét miy may
trdng chdr mdt hira hen ndo & cufc gdp g& ndy cad. Hien khéng mudn nghi nira,
khéng mubn nghi gi hét. Nang cim diu chay ra khdi khu phd déng dio. Mét vai
ngudi ngd nang bing cip mit dd hoi. Mic.

Dén mit quing dudng ving, Hi¥n di chim lai. MO héi ra diy 4o, in 15 nhing
khodng wét vA dim & hai bén ndch va lung. Sao li tdi tinh the ndy nhi? Khéng,
minh khéng dién. Minh cdn § thire ma. Chi muln k¥ di d6i ldc ddy théi. Hidn
vira di vira thd. Ty cdm thiy bac nhuge. Biy gid n€u minh cé can d3m, minh sé
ra ndm dai trén mit dudng cho xe hoi cén qua, cho dip diu b 6c — cii diu &c hay
nghi nged, v ich, vd dung | — giy chin, gly tay. Hin khé nhim mit l13i! Vinh
bigt. Vinh biét cudc sdng, Vinh biét Phan. Vinh bi¢t nhirng ky niém vui bubn, chua
x6t, ohitng lim 1& thud méi lén. Phan sé nghi gi ? Hiln muln ¢a nude mit.
Ning vin budc di nhitng buréc ué oii, Hitn cim thiy bubn vb ciing. VA cd don.
Mubn khée 1im nhung diu dé nher viy, Nhung thit sy ¢6 gi d8u, thyc sy cé gi diu
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co chir 7 Hai bén mép Hitn tré xulng trong ding digu khinh bac, chin chudng...
Minh vin con khinh bac. Vin con... Hién nghi dén Phan. Phan tuy thé cdn binh
thudmng. Thit ra tir ldu rdi Hiln khéng dim tim d€n mt ngudi ban ndo. Hitn
mun & mdt minh, mubn sé chét moét minh. Sy bit binh thuwdng xay ra trong-Hign
cing ltc cAng minh liét, ning cing s¢ gip nhirng nguwdi ban cii. Ho 1adm sao hitu
dugc nang 2 Ci dén Phan ni¥a ciing vdy, cling khuyén nang nhitng I&i rbng tuéch
va d4 phé viéc ty tirmi nang vin coi nhur mt viéc 1dm khé khin vA triu mén vubt
ve ¥ dinh d6. Hin sinh ra ghét sy lanh manh cfia moi ngudi, Hitn'nhé dén mét
doan vin di doc dwoc cha mét vin si tré tudi ngudi Nga : « Bdng nhién anh dim
ra cim this c3 lodi ngudi ». Anh cim thiy khong cdn mubn gi nita, mudn ai nita, Anh
bdng nhé dén viéc cic lodi 4c th, mdi khi lim bénh, thudng chay trén vio noj
rirng thiéng nwée doc d8 ty chita bing dwoc thio, hay d@ dwoc chét yén thin mdt
minh », Hién tir so sinh minh vé&i lodi 4c thd, va 13y 1dm thich tha vé y.nghi do.

Hién chin chudng. Hién thifu thdn, Hién kidu hinh. Hién ty i, Hitn Hidn
Hién .. May c6 chiu nim im khéng ? Sao ngo ngoay mii viy ? Néu ¢é cich nio tao
giet duwoc miy. Piu éc oi.

Hién bing qua dudng, mit vin trdng chirng xe cd, nhwng lai tir ¢ dirng sit
vio dudng binh xe hoi di qua. Vii. Hai td 4o nhu chyrc bay theo chiéc xe hoi vira
phéng qua. Hién thdy minh than nhién. Cheét diu cé dé gl. Thit thé. Chét diucéd dé
gl, Mot vai cil diu thd ra khdi clra xe,

— Mudn chétha? % . ..

Tiéng n6éi mat hit theo chiéc xe. Hién dwong mit nhin theo, buwdng binh:

— Mubn diy !

'_ théfi 4nh dén dudng, tirng khoing béng t8i clia hing ciy in xudng mit dudng
nhya, Hién cti ddu di trong khoang béng t8i iy, nhit dinh khong thém nghi gi thém
aita. Thit thé, Nhit dinh, .

Mot chi¢c Vespa Italie ghé sit vao chd Hi¥n. Gi din Ong thi 1dng tay «ga®.
Déi khi minh quén hin di 12 minh 13 con gii — Khéng, 14 din bd, mang thin phén
ctia mot gifng cdi, cha mOt tén ti bi td dén Iin thir hai trong cdi cudc séng ma nd
duwoc sinh ra : nhd ti clia thin phin din bi. Hin, gi din éng kia mubn gi ? Tén
tinh theo théi quen ? Mdi didn, rbidingl véihidn, va trd tién han hoi cho cdi nghe
12m ban ddng hinh trong mdt dém ? Hién khé nhin vai ghé tdm., Nhung trong
thodng gidy ning ndy ra ¥ dinh nhin 1&i néu gi mdi. Mot lin théi, Phiéy lru médt
chuyén thir xem. V&i mdt ké la ma. Ai biét ddy vio diu? Ngiy mai lai tr& vé véi
con Hién, Hi¥n clia chin chirdng, mét mdi, Nhung cé chic nhu viy ? Hay d& ngiy
mai lai ty khinh bi hon v2 mét mdi hon?

Gi din Sng bit diu cudi cudi v goi « Em oi» Hién bdng dirng dirng lai, nhin
ga chim chi tir diu dén chin, Ga din ng vin tifp tuc cudi va dinh 06i thém,
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Hi%n thiy ring minh di c6 48i twong 8 ma ndi gijn. Nhirng d2 1am gi chir ? Thit
thé, T4t cicha d8 lim gi ci ! Nang hit méi t6éc x0a xulng trdn va dirng hdn ra phia
¢6 4nh sing, ndi chdm rdi, khd khan :

— Ong nhim rbi. T6i khong phai 14 hang gdi Ong tim dau. Dirng ldm
phién tdi,

«T6i 12 mdt ngudi din ba tri-thirc, tri-thirc vi nhitng diéu t6i ndi ra, ngudi
ta ting cho nhirng ké bin khoin nhidu v€ cufc sbng, vé ¢ nghia cudc ddi cdi danh
hiéu « tri thirc» nhu thé ddy. « Cling c6 the ngudi ta ty phong chirc cho minh, vi
sy lurdi biéng v hén nhét khdng dim nhdn minh chin chwéng vi bac nhuorc, béah
hoan ». Hidn nghe ti€ng cudi chua x6t & bén trong. Hidn tyr throng cho minh. Thye
sy toi chi c6 cdi vé bE ngodi xem ra quy phdi tri thirc ddy théi. T6i vira xin tién
clia 30 nhin tinh cii. Ngudi ta bio nhitng npudi tri thire khéng bin khodn vé nhirng
diéu thip hén viy hodc 1a t8i khéng 12 hang ngudi d6, hojc 13 ndéi nhu thé ching
khic nio ngin cin nhitng ké duwoc tén lam thin twong khdng nén vi khong duoc
%¥n udng gi cid. Nhung diusao tdi ciing chira phai 12 hang géi ma ong dinh tim. Téi
con dwoc b8 me cho in nh ngly hai bita com, cho ngl nhd vi van khong ngét
ché bai téi 12 v6 dung vi tdi d3 ché bai moi ngudi tim thudng, va ché bai ca chinh
t5i vi t6i cha 1A chi gi ci. Téi thifu mot chd déng, khéng mét chd diéng. Biét vy
ahirng vin phii séng Biét vy nhung khéng the chét. D¥ cir miichdn ngin, budn
nan, D¢ cir... B cin...

Mudi ¥m tudi tdi bift co-din ng va tdi yéu mdt g3 con trai hon tdi c6 hai
tudi. Mudi biy tudi tdi bidt din dng cb thé dem dén cho tdi duge cdi gi sau khi
43 thit thin v&i mdt ga hon tdi hin mét gisp. Toi ghé tdm din dng, ghé tdm loal
ngudi. Nhung tdi cdn ghé tdm tdi hon nira. T8i d8 dat sém nhirng 43 biét khinh
manh biag sau khi cé né vi t8i ty cim thiy minh ¢6 qué nhidu 1§ hdng. T8i doc sich

nhiéy hon dé thiy minh chin d&i hon, Nhll‘ngtﬁld!ucémuﬁnthﬁ Qua thyc td;
d4u 6 mubn the, Téi diu c6 mubn thé.

Hi®n di qua di lai mfy fin trwéc khi quyét dinh buéc vio nhd Li, noi ma
ning biét chic sé gip Phan. Bdng nhién Hi¥n thiy cin gip Phan vd ciing. Nang
cim thiy tréng trdi qui. Ning mubn o Phan 42 k& 1B, v néu cd the, d8 khéc. Hitn
hdi mét trong nhikng nguwdi dang ngdi may gitta d8ng mui ndém va vai nhya:

— Anh cho t8i hdi Phan c6 ddy khéng 7

Ngudi 1am céng con trai nguwéc nhin Hitn, rdi quay vido ndi véi mdt dira bé
trai dang choi gin diy:

— Lén bio anh Phan cé khich, may !
Dira bé nhin Hin rit nhanh, i bd chgy vut vio phia trong. Hiln ngne tiéng
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16 gio anh Phan oi ¢4 chi Hi¥n lai hdi anh né. Hi¥n nghe va ty nhién cim thiy im
ip. Xong, dira bé trd ra, tiép tuc choi, tir coi nhe di 1dm xong nhiém vu.

Hién dirng dua mit nghich véi nhitng miu sic clia dfng vai nhya. DS xanh
ving. Ving dd xanh, xanh xanh, vang ving, dé do.

Phan di xu8ng, d6i vai hoi nhé ra phia trwéc, trong mdt 16i phyc sirc chénh-
mang : quin jean vi 4o so mi car chui ¢d. Thin th anh to 1én, rin chic, khde-
manh, nhing bubn — mdt vé budn phing phit trén mé& téc sii xubng trin trén ddi mit
m& rong nhr mudn thu cd khoing réng khéng trudc mit ; vA miéng cudi lo 13,
mdy méc, bit cin, Ty nhién Hién thém dwoc 6m 18y anh va siét chit ngudi anh
vao ngudi minh, gyuc mit vdo ngue anh. Chiing minh ciing mét mdi, c6 phii?
Nhirng anh cdn khd hon t6i. Nhung Phan cdn khi hon tbi. T6i vira cim mén anh
& d6, tdi ciing vira ghés anh & d6 — ghét d& thiy ring minh khao khit dugc gin
,nh hon, Toi d3 phdi ty tranh dfu ghé gém lEm truée khi dén diy tim anh. DE IAm
gl, n20 t8i ¢6 biét ? Ching minh gip nhau biy gi> ndo c6 & 1Am gi ? B&i d8i véi
chiing minh biy gir ¢6 cdn vin d€ gi nira diu d% mi néi? T4t ci d8u vd ich. Thiat
thé. T6i mén yéu anh thit tinh. Nhung toi ciing con thit anh vi : ludn ludn sau khi
anh di r6i, hay cfing ¢6 khi anh cdn diy, téicim thiy cd don dén ciing tin tim hdn
Syr ¢d don clia ching minh rdng 16n qud, 1dm sao 1ip cho diy? Téi nhé anh tha-
thiét, t6i nhé Phan tha thiét, nhing lai biu méi khinh miét § dinh tim dén anh.
Tuy vdy. by gid diy, & tredc mit anh, tdi khéng con mubn nghi gl thém nira,
Khéng mudn nghi gl thém nita, Phan a. Anh cudi, nu cudi lung linh va tién vé phi2
em. Anh cudi troi nhing vin budn. Hay tai hén em budn vi em biét chic em dang
nghi dén cdu anh néivéi em mét I3n, ring anh ¢8 ging tip cho minh mdt théi quen
cdi théi quen yéu d¥i vi nghi ring chi con cich #y. Ciu néi fy di goi l1én trong
em mdt cim gidc chua x6t thé ndo,

— Liu lim méi gip Hitn,

Hign nghe 1&i chio m3 thiy them dwgc khéc. Nang chi nhin Phan vi cudi
Sung sudng.

— Lén liu choi di ? Phan d¢ nghi,

Hien git diu va hu'é'c theo Phan 1én [iu. Tim hdn ning tré hin lai. Phan oi.
Lic n2o anh cling vdy. Anh ctr c8 tinh cich biét em. Anh bio d& cho tinh thin giira
chiing minh nguyén ven vad dep. Em cfng nhin difu dé trong khi hdn budn cay ding
Anh ciing budn, chinh anh thd nhin nhir viy. Em cudi khi nghi ting ching minh
nio cé khdc Tristan vad Yseult ngdy xwa dit mdt cdy gwom trin giffa hai ngudi khi
ngl, d8 gif* cho méi tinh dwoc dep, dwoc trong sach mii. Trong khi d6 mdi
ngudi boi trong sy cd don v nké nhung vd v8 nghia va chén nin chéng minh diy,

Hin nhin hai bd vai rdng, nghiéng vé phia trirére ctia Phan. Cude ddi, Bubn cuwdi
nhi. Tristan oi. Yseult oi.
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Lén hét bac thang, Hién biét minh dang & tisg liu thé ba, Duédi dnh dén diéa
nhitng diu ngudi 16 nhd. Hiln quen biét hét ci, Thiy Phan vi Hin 1én, ho chio
fien £8i ty ddng rit ra ngodi terrasse, nhudng cho hai ngudi cin phdng nhd bira bon
nhitng sich v&, gidy but quiin do, tin thuc 1§ vA @i céc thir tap vt khic: Hidn
nhin nhirng birc vé khda thin bing fusain Vi myc tdu trén bdn mit vich. Niog luu
¢ dén vai giong chir nhd, vui nhdn trén twdmg : « Con vé ngay. Ba da tha I6i cho con
va héa sé cuwdi vo hai cho — Ba», Hi¥n cudi mit minh,

Phan thu dom mét chd nghi che Hidn, rbi cudi ndi:

— Piy 1A tru s cliamdt bon chin d&i 18y tén 13 « Lazy club».

Hién ngdi xulng ghe:

— HEt r6i c4i chii nghia Inimportantialisme ?

Phan cudi. Hin. nhé lai mét budi triea d3 xa r6i, hai nguedi ngdi nghi trong
nha g8 sau khi 43 ddia don véi séng trong mt chuyén di bién, Phan k& v&i ning vé
nhitng dia nghich clia bon anh, nhu viéc dit ra chit nghia Inimportantialisme.
Hitn cim thiy sy chit hep cta cdi the gi¢iclia minh Hiln mubn phi phich d& chui
ra. Ding ndo ciing ¢d don c3, sy & lai hojic thodt ra ngodi. Hom dy Hiln cdn nhiéu
ngwong ngip. Ho di choi xa véi nhau lin diu. Hign thiy sy nguwong ngdp dy thit
dep, thit nguyén thity. Phan goi nang 13 mdt lodi 8c bién vi chiéc fo tim ciia ning
mic. Hin nhé dén mot ciu tho khoéng bi€t doc & dau: € Minh con 8¢ bién guc
ddu bai hoang ».

Phan kéo mdt chiéz gh€ thip ngbdi xudng canh Hien. Hién nhin quanh gian
phong, thiy thém khit mdt cude sdng nhw he, nhir nhitng ngudi con trai. Hidn xde
nim pgén tay ra in manh xulng mit gh? vai mdt céch vd ¥ thire. Ning mong dirge
Phan nim 14y ban tay 8y, Nang cin mdt sy vult ve va thiy minh cb don thit sy.
Rb6i bdng sinh buc tiée vd ¢b. '

— Sao ldu khiéng d€n Phan choi?

— T6i dang dinh hdi Phan ciu iy,

Bdng ding Hidn muén trich mée. Ning néi :

— C6 hai lin tdi bién carte visite cho Phan mdi Phan lai choi. Nhung Phan
ddu cb6 them lai. :

Phan curdri hién hda :

— Phan ¢6 chin duge cd. Nhuwng khong 1gi, chir khéng phai 12 khéng thém
lai,

— Tai 820 ?

— (ifira chng minh, viéc dén thim nhau khéng phii 12 tai khéng thém, Phan
twdng cin phdi cé sy théng cim dén mic d6,

Hi¢r im ldpg, cam déng. Anh thay dbi nhiu ldm, Phan ¢, k& tir ngldy ngudi
ta thd anh ra. T&: ghen véi cdi kinh nghidm Hy clia anh, anh biét khéng? T6i



CLXXXXV | | TRUNG-DUONG / 63

mubn dwoc nhe anh, Bi bdt, bi tra tin, r8i dwoc thi ra, véi mét ndi hodi nghi,
v&i mét s chin ngin c6 1y do hin hoi. Téi yéu anh va tdi bi day dirt vi khoang
cdch d6 khong do ¥ muSn cfia t6i ma ra, Tai sao anh b3t hin di nhe viy ? Tai
gidn anh khéng nghi gi dén t6i. Nhung toi cling gidn ti nita vi d3 nghi qué nhiéu
dén anh, d¢ rbi sinh gidn hén vo ly.

— Hién ra sao ?

— Ra sao 13 ra sao? — Hitn bdng chua chit — V& phwong dién gi 7 A t6i
bd thi, T6i chdn ddi. Toi khdng biét t6i mudn gi. Téi cir nghi ring, ci ty an ui
ring d& minh xét lai, d¥t dinh lai vin d€ sSng. Thoi gian vira qua tbi dén trudng,
chin nin dén d6 khdéng hoc dwoc. Thiy viéc 1dm ctia minh vd ich qua.

— Chai nén nhe viy,
— T6i biet anh s€ néi nhuer vidy. Anh khéng c6 ciu ndo khic nita sao ?
— Phan ty hoi gid c6 cich n3o Phan gitip dwoc Hién.

Hitn curdi budn, Ning mubh khéc. Phan ngdi ddy, diu cui xubng. mit m&
réng nhin vio mdt géc nhd mi thyc sy chd nhin gi ca. Cich biét. Hién thiy
minh b4t lwc. Chi mdt cdi véi tay. Nhung Hién ngdi bit ddng, chua xé6t.

— T6i 13m Phan nghi ngoi v3 budn 2

— Phan bubn. Phan thiy thwong Hién hon, Ching minh ra ngodi terrasse
choi di ? -

— Ho di nhudng cho minh phong niy. Cha nén quiy riy ho & ngodi terrasse:

— Khoéng sao diu,,.

Hién ding lén theo ban ra khdi phdng, Biu trdi den 13p linh nhing vi sao.
Hitn ngira cd 1én tu nhii thim: « Minh muén gi ? Nhitng wéc vong ching kbic
nio nhitng vi sao... ¢ Nhitng ngudi tré tudi vira di vira ngwdc nhin 2! Ciu iy minh
doc duge & diu nhi?. !*-

Nhitng nguwdi ban tin méit din xubng nhi. Hién cling khéng nhé 12 ho bd
xubng tir lic ndo, Hiln hit manh 18y khéng khi mé4t lanh chia trdi dém. Nang thiy
thém mudn duoc nim d3i v3 ngidm sao, cho d&n khi ngli thiép di véi Phan ngdi bén
canh canh chirng gidc nglr. Ning kiém mdt chd ngdi trén bd twdng bd gidy vaA' tha
chin xulng trong khoang khong phia trén mii nha cfia cin bén canh, Hién cdi
nhin xudng phia duéi,va ndi;

— Néu biy gitr tdi ngid xubng diy ?
— Khéng chét duoc dau,

Phan dip r&i chum hai ban tay vio nhau che gi6 xoé lira que diém chim
diéu thubc. Mot viing 4nh sing lung linh soi rd khudn midt anh xa ving. Hién chim
chii nhin khudn mit thin y&u ma xa cich. Anh dudi theo cdi gi vdy Phan ? Ching
ta dudi theo céi gi viy?
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Phan trao didu thuSc cho Hidn, Hidn dén 1y va hai ngudi hat chung. Hidn
cim thiy vai Phan cham vio vaj ning. Hién khong thay ddi th€ ngdi, ndi giong
%Xa xdm:

— T&i nhé mii 130 di L4i Thiéu sau cing. Tai Sao hdm dy trdi thit ndng mi
t8i vin khong cim thiy mét chdt inh huwdng gl Cim gide thit tuyét. Phan, cir thir '
twdng twong lai mét con dudng lang hai bén 1d dira, vio sdu phia trong I nhitng
vurdn cdy in trdi. Ching minh chd nhau di mii vio phia trong, gip bon trée di hoc
vé, goi minh 12 hai vo chbog. Tdi thdy hai chi¥ «vo chdngs cb mit dm digu ding
yéu hon ci 1A khi né dwoc chi dinh cho hai k¢ yéu nhau tha thiét nhung chua
cuéi nhau...

- Htén con nhé mii hoa cau ?

— Nhé chir. Nhé mii hoa cau. Nhé ning. Nhé byi. Nhé Phan. Nhé sy thodi

. méi ky didu clia budi di choi hém fy. M&i lin nghi lai, t3i thiy budn budn.

Khong biét vA ciing khdng mudn tim biét vi sao, « Tout ce que I"homme pouvait

gagner au jeu (...) de la vie, c'était la connaissance et la mémoire 2 (1) Les
souvenirs sont toujours tristes.

Phan ciedi nhe. « St thye ¢6 gl ddu», Hitn néi thim nhu viy, ¢ Cé gi ddu co
chér! Ngudi ta bubdn theo sir gia ting clia s§ tudi d&i. Ty nhién ma [!

Hidn cim thiy hoi 4m clia thin the Phan 4p vio ngudi ndng. « Con mdt ditu
ndy ni¥a. T6i khéng chi nhé mii hoa cau, hoa budi thdi. Tdi con uhé ca mii clia
thin tht Phan niFa. Nhé nhit.» Ning nhim mit lai vd thim mong cho thdi gian
ogirng lai, ngirng lai, ngirng lai mdi, Phan oi, sao chdng miah cir phai cich biét ?
! Sao viy ? Nhiéu lic themi mubn cdn nguyén ven d€ ding hién cho anh v8 cting. Anh
cé biet 2

*
L

Hi¥n dirng lai rft ldu trueée th kinh bén trong biy nhirng b§ sich 16n, bia
ctrng boc bao nylon hin hoi, Nang cfing 1dy 1am ngac nhién va ty héi sao trong
ltic chdn ngén tit ci, ning lai them mudn c6 mdt trong nhirng bd sich kia & Bm
vit s& hifu. «Nghi cling bubn cwdi. C6 mét cdi gi d6 & bén trong minh ma chira
hitu ndi ! C6 1 r8i «nd» sé hién nguyén hinh, V2 biét diu lic dy minh sé thodt
khdi tinh trang by gid. Bift ddu? Minh s& hét budn, sé yéu d¥i, s¢ hing say. —
Mot v nghia ching ?

Hidn d& tim kinh 1én, nhic mét cubn sich vi d& ra xem. Ning nhé dén mét
nhin vit trong mét cubn sich doc dwoc, cling vi thich mét culn ty diln hin thiy
nhifng danh tir hay hay ngd nghinh, ma hin nhit dinh %n cdp. An clp cubn ty-
didn vi mot ¥ thich thé quii g Hidn lic diu. Bly gid minh bi sich v& inh
hudng qué mit rdi. Thich sy k¥ dj. By gid minh ciing dn cidp cudn sich ndy?

(1) Albert Camus.
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Hiln khong a0 can dim. Thit cd gi xfu ddu, Thit chd cb gl x8u ci, Hitn nghi
gid minh cé tién, dem dén quiy ding kia, tra, r8i cudn sich thudc vé minh. Hon
mét ngan bac, VAi chuc biy gid d8i v&i ning ciing hiém chir dirng ndi gl dén hon
mdt ngin bac.

Hi¥n dit trd lai cudn sich vdo chd cfi, ddy tdm kinh Jai r8i di tho thin trong
tiém séch, mit nhin nhitng culn sich x€p ngay ngin trén it nhitu ké. Thit vd ich.
Nhirng tu tirdng chéra trong nhitng cudn sich Zy thit v8 ich. Nhuag ching 16i
cubn Hidn k¥ 1. Hi¥n biét ching v8 ich, nhung sy c6 ich hay vé ich d8i véi Hidn
cling nhir diéu c6 nghia hay v8 nghia d8i vé&i Hi®n biy gidr ching nghia 1y gl. Thit
thé, Minh muén 1dm nhirng vigc thit v8 ich, d¥ khoi phii thic mic vé cdi ¥ nghia
cua nd, Thit chi c6 gl la ci. Thit thé. Nhirng gl durdi 4nh sdng mit trdvi déu c6
th¥ xdy ra. Chi cégl 12 la ci.

Hién cdp hai tay ra sau. D& thudng Hidn & trong tiém sich ciing b dén hon
mft giy ddng hé. Trdi bén ngodi mua timti. Trdi Saigon mura tim ti. Gi4 Hin
giau mot ti nira? Nang dwa mit quan st nhitng ngedi tri mua vd mua sich. Mét,
hai ngudi din Ong ngoai qubc ddi mil phét, mic 4o mua, xich di. Néu minh tién
lai phia mdt gd, gd d§ ngodi nim-muoi kia va ndi 16 ¥ mubn cé mdt cudn sich &
trong t@ kinh, Phin ¢ng gi s¢ ra sao ? Nhitng d6 chi 13 mét y-nghi. Hi¥n dirng
im ling, nhin mwa, nhin moi ngudi va budn. Gii biy gid minh héa thinh mét birc
twong di ? Bay gid thi Hién nghi gid minh trang s§ ? Hay 12 minh tré& lai tim Bin ?
Nhung Hién gat bd ngay ¥ dinh déva chim chd nhin xubng ddi ban chin tring nga
clia ngudi din bi ngogi qubc vdi va chay tir bén dudi mdt méi hién ra, rdi vdi vi
buéc 18n mft chiée taxi vira ngirng lai m& cira chd sin. Sao minh khéng 13 mét
ngudi ngoai quéc nhi ? Cé phii, ¢6 phii... Phan oi, c6 phii t8i hdm 4y sao nhiéu
qud khdng ? Sao trén trdv, sao & ci viing nwéc bén bd ¢d canh chd chiing minh ngdi.
Hom fy anh hén em lin diu tién tr ngdy minh quen nhau. Nhung nu hén khéng
dau lau va sao nhur ¢6 vi ? Tinh.yéu khéng x6a hét moi c6-don vi nhing wée-vong
chua x6t.., « Nhing ngudi tré tudi viia di vira ngude nhin,,, » Ching minh tré tubi
va 12 tudi tré & viing dft nghdo ndy, cé nhirng budi ning gay git dén A8 chi con
thiéu m§t cdn bénh dich hach dang hodnh hinh 13 chdng ta di dat dén tuyét dinh
i d6, lai c6 nhikng ngdy mua tim ti nhe budi chiéu hdm nay. . Tristan oi. Biy gidr
em d3ttén anh 13 Tristan. Tristan gin v&i chit Triste. Budn., C4i danh tir dep va
thit budn. Tristan. Anh c6 vé budn. Budn nhir wéc vong clia ching ta, Ma ching
ta ¢cé wéc vong gl ? Ching ta khéng ¢6 wdc vong gi ci. Phairdi, ching ta khéng ¢6
wrée vong gl vi ching ta d3 c6 rdt nhiéu wéc vong. Cé phii viy khong, Phan oi ?

Mura roi. Mura roi-cho déi thém bndn, thém choi voi, thém nhé mong, thém
hwong vi. Hi¥n thiy thém ciphé. Thém thudc 1. Thém tim sy. Sao minh ¢6 don
thé ndy ? Trong cdi thinh ph8 miy triéu din ndy, véi gin mét nirald din dng, viy
sa0 minh ¢6 don thé ndy ? Ai hi®u cho minh ddy ? Ai lip gitim cho nhi¥ng bic thang
di bi r¥i ra d@ cho tdi trd xubng véi cude séng binh thuwdng diy? Hidn nhim mit
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vi wécgl minh duoc tim dwdi trdi mua. Tim cd cho nhirng wéce.vong chua thich-
hinh, nhitng uGc vong x3u xa, thim-kin, .

Hi®n nhin nhitng cinh 14 me ving nhd nhe nhitng manh confetti thim nwéc
dén trén mit duwdng nhira, trong cic viing nwde trén hé phd, va trdi trong cdi gidng
nuwéce chiy & vé dwdng khic ndo mdt ci tclc-mév gip mura bit thinh Hinh. Hi¥n nhé
d8n nhirng k¥ « cdc-mét » dao cdn di hoc & trurdng cic Sceurs. Nhitng ngudi dan ba
diu ding 4y thudng td-chirc nhitng cudc icdc-mét> bing tdm hdn hdn nhién trong sing
va nhiing bin tay thi cong khéo léo clia ho. Hién nghi dén nhitng céi vi x4ch tay
dt hi®u lam bing vai mau v3 bia cirng v2 nhifng mén qud bat ngd gdi trong do.
Hién thim nghi: nhitng lGc vui choi nhe thé, ho, nhitng ngudi dan bi iy, nghi gl
ve cudc ddi va cudc sbng tu hinh cha minh ? Pi ¢b lin, qué chin ngin, Hién cb y
dinh tim vio mdt nhi gidng d& s8ng, Hién khdng tin ring minh sé hién tron cudc
s8ng trong d6. Nhuwng Hién mufn bim viu vdo sy binh.ling ciia nhirng nguwdi dan
ba séng 4m thim kia, Nhwng Hién ching bao gid thyc hién § dinh iy ci. Hién con
qué nhién nhirng niu kéo. Hiln con tré, Do6i khi Hién nghi ring bdi minh chin d&i
cho nén minh méi 12 ké yéu d&i hon ai hét ; va bdi nghi dén sy tyr sit, nén méi 2
ké tha thi€t véi sur sfng hon ci...

v -

M4y Iin ba L& di qua di lai phia ban hoc cia Hién, nhir dinh ndi gi lai thdi.
Sudt hai ngdy hém nay Hién khong gip me. Budi sing ning dem sich di sém. Mii
t8i mit méi vé thi lai cim diu vio quyén sich, Khong cén biét 13 Hién dang hoc hay
dang doc truyén, bd Lé ludbn ludn di dén k€t lujn 13 Hiln hoc. Trong cii két ludn
clia b3 hoi pha chdt hinh dién.

P3i nhidu l4n nhe vy nén Hila bit, khi nio me mufa ndi chuyén véi minh,
Ludn ludn b Lé nhw so 1dm khuiy ddng Hién.

Mbt lin ba k& lai véi Hiln 13 chd s& ba chichia Hién lam viée dang cin ngudi
Hi%n nghe ma khong ndi gi ci. Thuyc sy bd Lé mong mubn Hitn di Am d& gidp ba
chit dinh. Nhing Hién khéng bao gior dung dén chuyén tim viéc 1Am. Hila ciing
ching mudn biét ring rdi minh séra sao nita néu cir thé ndy mii. Tir ngdy d6, b
L& khdng nhic lai viéc s& b chi Hién 1dm dang cin thém nguwdi. B ciing khong hdi
Hién dir dinh 1am c4i gi, néu nhit dinh & viy. Véi 6ng LE : chid bao gid Hién mé
migng ndi véi b8 mdt clu. |

Hién bubng cubn sich xubng nhin me ;

— Hinh nhe me dinh ndi v&i con didu gi, phai khong ?

Ba L& tién lai gin con, mit twoi hon hén, bi néi:

— Ong Bin gm cho may hai ngan. Hém qua tao lén choi néi ve viéc vay tt‘e‘n
ma Ong ta hira, lic vé 6ng iy dua cho tao sb tién do, b.’io 12 cho may.

—Mec&mi?}hancauméyhém "
— Tao nhit dinh khéng cim, nhung 1Ho %y khéng chiu,
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— Me cim 1Am quéi gi ?

— Thi tao ciing dinh khdng cim. Tao nghi ring néu miy khdéng nhin thi dem
tra, cb khd gi. |

Hidn néi:

— Thdi, dem tra 130 4y di. Con khdng thich nhin nira, Phién qui.

Ngirng mdt ldc, ngim nghi the ndo, Hieén chet nhin me :

— Me cin tién khong ?

— Cin thi. ., & ... ltc nio mi ching cin !

— Hay me c cim dai ldy s& tién 4y m3 tiéu, Con sé cam on bing thw, Cho
thi ci¥ nhin. C6 sao ? :

— B3 L& khong ndi, dirng tinngin mét lic, rdi bd di. Hién trong theo v cim
thdy bubdn xét xa.

Nhirng sult ngdy hdm 24y, nhirng td gidy bac nhdy mda trong diu Hién, Minh
cih tién, Chuyén 4y gian di, Cé gi ddu. Thit thé.

Bubi t8i, Hién no6i véi me.

— Hay mo chia cho con mdt nita? ...Con. .. &...ciing cin tién.

Bi L& khong ndi, m& th 13y dira cho Hidn mot ghim mudi td gidy mot trim
d8ng. Hitn cim tién, long khéng khdi nghi dén nhitng mén sé tiéu. Cdn ngoli 12
ning khéng mudn nghi gi thém nira. Chuyén iy gidn di md. Cé gi didu. C6 gi diu

kia chir 7 That thé, C6 gl dhu.
Saigon 25. 8. 64

TRUNG-DUO'NG

SUA LAI CHO DPUNG

Trong cic bii «N&i midm di cur® vd «Thay tridu XIX» (tho)
cfia Poan-Thém, ding trén Bich Khoa s6 193-194, k¥ niém 8 nim c6, chd in
[Am nhu sau :

PAIN: XIN BOC LA
rang rau ring cau ~ F
(Bai « N&i niém di cu» trang 77, cbt 2,
hang 10)
cho thoang tan cho thodng cho tan
(trang 112, hang 5) |
| vot béng Ira ham muén
(trang 112, hang 14, Thiy Tridu XIX) | vét béng lka ham mudn

Xin trdn trong cdo 18i cing tdc gid v ban doc Bich Khoa I

— — T — —
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LOY1 KHAT VONG

béi ciy c¢6 ngd vii trong tim ¢

than xéc nay mong chdi ddy mia xudn
srong 6 xubng cd mpt ving nuwdc mat
vén b&n long nqudi hai biét cho khéng

mdi gén 15 chia mau xanh, nhya tring
tirng ndi budn moc nhénh ré trén tay
t6i co x4t ban tay minh véi gié

doi mit trévi xubng ndng thdi khé bay

may vai téc dudi nhau trén vang trén
d&i vin con xao dng buée chan di
loi khat vong goi tén minh hét hodng
hdn phl mgt trévi, than xdc cé may |

hay tréi xuBng nhitng dong cao nuwdec la
cho séng dai nghe b& c¢é hoang mang
di xa hat con dudrng ai qua dé

vé tirng con séng, vong nhi thweng ngan
w

bign d3 khéc b3ng nhirng léi swong khéi
téi cing danh che doi suét mia déng
khi ddy m3t xanh lén mau cé npi

cira hdn nady xin chat ndng qua song

H.N.T.
(bi¥n Ad4ng)
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— Hai ngudi minh md ngdi lai ban
chuyén nwéc véi nhau lde niy, thi thé
nio ciing bit ddng ¥ kién.

Anh tam ngirng lai d& hit mét hoi
thubc bip, giong xa ving nhir khdng cé
nguwdi ngdi trurdc mit :

— MA cing bin siu chirng ndo
cing cim thiy minh cing xa nhau.

Khéi thuSc tda nhanh va h8i hai xa
miéng 8ng bip. Téi hoi cudi :

— Cho nén t8t hon ching ta ching
nén ndéi dén « chinh chi, chinh em »,
cling chang bin dén ¢ khing chién, hdi
cwr, ma chi trao d8i y kién vé...

Guong mit thudng khic khS clia anh
bdng tr& nén vui twoi trong khoinh
khic, vd anh n8i 1&i tdi :

— ...«Vin nghé thuln tdy » cho khoi
dung cl_:gm nhau ! '

~ Bbng nhién khéi thuSc ngueng tda va
giong anh tr& nén khic la :

— N6i anh nghe. Tinh thé nuédc
nhd ma cir the ndy mii, thi d6 ba nim
nifa, tén Son-Nam ndy s& bit tinh
v&1 Phii-Dung tién niv |

TOi nhin anh, ngac nhién ra mit.
Anh ngé ra duedng hém xi ming trude
nhad, giai thich :

— Anh nghi coi : chiu circ chiu khd,

(1) Tén that : Pham-Minh-Tai, sanh ngdy
11-12-1926 tsi lang Dong-Théi quen G3
Queo, tinh Rach-Gié.

Tac phim didu tien : Heong rirng Ca
Mau, d&n 1961 méi xuSt bdn, sau hai
quydn Nguyén-Trung Tryc (soen véi Ngoc
Linh) va Tim hiéu d&t Hau-Giang. Hinh
bong cii viét va in n¥m 1959, nheng d3
ding béo tir ndm 1957,
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chiu thiéu chju th8n nim ndy dén nim
khée, mong b ngdy dwoc thiy qué
huong minh yén On, thé mi cim homs
chia t&, chét chéc cir didn ra mdi, ma
d3 hai mwoi nim rdi, chir it &1 gi sao,
thi minh ciing ¢6 quyén cho phép minh
tim ling quén vi an {i trong tay ning
tién niu, VA diu sao, minh ciing 13 chi
4% minh mét phin ndo ché. Bing
khéng sé tii phin dén, chirng ndo :
ngedi Viét minh cd khic ndo con ong
cdi kién ! »

Mit anh nhfp nhdy. Nhirng dirdng
nhin trén mit anh nhwe dai, nhwe cing
hon, vi nbi chua chit hién 18 trén
khoé miéng, Anh dit O8ng bip =ulng
m¥t kinh ban mi phia dudi [Ong ndo

dnh ddo chép béng Brigitte Bardot
' dang udn e¢o phd trwrong, nio ddo cii
lwong Thanh Nga dang 3u yém nép vio
vai me, ndo Kennedy phu nhin déng
_mim cudi trirde dién Tah Majah, ndo
anh mdy si quan hién ngang ohin thing,
nao bai tho diu ndm Gidp thin clia thi
si Dong.HY, ndo cinh dep ctia qué
minh va cinh la clia dit ngudi. Bén
ndy 13 badn 1Am viéc ctra anh. Cii hém
& canh rap chép béng ¢6 cdi tén 1A
Thanh-Binh ndy ching lGc nio bish
yén ci. Phii ching vi viy md anh phdj
tao ra ngay dudi mit minh mdt s6 thé
gid¢i nho nhd riéng trr d8 anh tam quén
cdi vit va cia mdt nhd vin mnghéo
viet cho bdn t¥ bdo hing ngly vi phii
16i b dem bii d€n b8n tda soan, hai
noi nay vao sang sém, hai noi no vio
xé chiéu ?

T6i nhin anh; Anh nhin mit bin. Rb{
v6i tay bao thubc ré tién, d8t mot didu.

Anh chua dén bSn muoi, ma cdi gid

o e |
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the xdc 43 hin 18a ngudi anh 13 rét.
D&i dién véi anh d8m nay, trong cin
ohd md anh & tro 43 n¥m nim rdi, sao
t5i lai ¢6 cdi cam gidc nhwr bén nim vE
treére : bing hodng, khi d6i dién véi
anh Ngoc Linh, tai nhd t6i, mét i,
oghe ngudi ban thin ndy cia anh cho
biét anh vira bi bit, vi bi tinh nghi
hoat ddng chénh tri, ma anh chi mdt
thin mét minh & d8 thanh, ching c6
ai thin, ngodi miy ban vin. . Lic biy
gly, t0i bing hodng vi e ring d¥i séng
khic khe clia noi «cdi hufn > dic bigt gy
s¢ giét mon anh v8n ching khde gi.
Con giv diy, thi vi thiy anh dom
buéc chin vio mt lao td khéc, tuy
{idm bing miy khéi, nhung ciing sé
giét mdn anh...

Trong trin dgi chién thé gibi vira
qua, m{t nhd vian Ao ly huong 43
cling vy ty sit bing stng lyc vi khing
chiu dwge canh got gidy sit clia Dic
qulc x3 diy xéo vin minh Ay chiu,
Thi nay, néu o6 nhd vin Viét séog
trén dit niréc minh, khdng the ahin
din tdc minh ty diét, mad chim rdi
“ra di trudc? ai c6 thiy d6 ding
trdch thi ctr trich, phin t8i thi chi
thiy c6 ding thwong Thuwong ban,
thwong minh, thwong nhing a1 ai...
Vi cdu Kieu 4y lai ling ving trong tri:

Nghi minh minh lai theong minh
X0t Xa...

Ngudi 16i x6m di chy Té vé ban
cdi dm i Mgt it gié lanh &ia vio. Anh
khé rung minh, kéo kin cdi phet-mo-
tuya chiéc 40 4m cé nhirng 18 d6 diy,

— Ngiy thudmg, anh vé thim chi

vd cdc chiu mit ngdy, nhwng ngly
Tét, thi chic 1A & 13u hon ché?
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— Lau hon mdt ngdy. Cii « nghiép
bio hing ngly» khéng cho ngudi k¢
gid gin b6 16 quén nd 14y, mi cii
lau ndy ta phai ldy gio lim don vi,
ché ching phii ldy thing iy nim. Lai
nhim budi bdo nhiéu, sy canh tranh
cang gay ‘' gdt, th€ nio trong s bén
t& tdi cfng téc, ching c6 t& ra sém

bon cic ban dbng nghiép d& duoc thém

mdt sO ddc gia,

— Chi vé&i cdc chiu & dudi tinh, ma
ngay tai chdu thianh ?

= Nha téi véi ba dira nhd & xa

— The thi hing thing anh vé, bic
vong ngodi sin, nhin cinh ddng qné,
cing d& nhé *hwong rirng Ci-Mau» ma
anh xa cdch muoi nim rdi.

— Anh néi, ché chd chang tdi &
nira qué nira cho, an ninh khéng miy
dim bdo, ngudi quanh minh, ching
bi€t ai thit ai ban, thi minh diu cb
the hudng tron ven cdi thd nim dai
trén ving dong dwa, 4% tim tri ling
ling theo gié sém miy chitu !

Vi trong céi cudi nhe chia anh, thoéug
chit et diia thin mit. |

— Nhirng m3 cdi x¢¢t G6-Quao chén
nhau cit rGn, t8i nghe céing chwa dén
ndi n3o, thién ha cﬁné thudng di di vé
vé, sao anh ching vé thim qué mot
chuyén ?

DPiu 8ng bip dwgc anh bip bip hdi
lau. '

— Qué huwong tdi vbn nira ndy nira
no. Dé bé cho ngudi ta ndi ra nbi ve.
Ma céi nghé lam bio hing ngiy biy gid
dim bi thoc cho bi gao 1A didu com bira.
Cé ai 4c ¢ thi thim véi dng chl ring
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minh vé qué 13 d& «bit lién lac» hay d2
« ti€p t€ .., thi ndi com minh b¥ nhi
Choi !

Gigng anh thip xubng:

— TOi ¢on ba mi dwéi dy. Ciing glia
dat xa troi. Ciling nhir t5i ¢6 the vé ma
khéng vé, ba méi t6i c¢6 the 1én thim
tdi ma khéng 1én, cfing vi ngai nhirng
cdi phién hi c6 the xiy ra. Nén chi
nhin migng v&i ngudi quen lén xulng
ring cd nhd dwoc manh gidi nhy thudng

Aoh bdng hoi tbi :

— D0 anh bift nguyén vong thift
tha nhit clia t6i lac ndy 1z gi ?

RS khéng d& cho téi suy nghl,
ty trd 1o :

— Duoc trd vé 36ng dudi mii nha
xra, 10i 6 nhim mit thi gdi thiy cho
cdi dit U-Minh iy giir !

— Lang Dong-Théi cha anh thude vé
ving U-Minh ?

Anh git diu, rdi hdi s

— Anh thiy ¢ gi la 2

— Céi tén ndy khéng goi gi 13, né
ahdc téi mét c3m twdng thdi khing chién,
Con nhé lin diu dwoc anh em & Nam
ra néi dén tén ndy — tdi lic Iy dang
& gittamién Trung — t8i nghi ring mét
cdi tén.. “u u minh mich ? nhe thé,
chic thé nio ciing chira ¢6 gi riing ring
ron. M3 qud that, sau d6, toéi dwoc
biét viing ndy ndi tiéng vi Phip thuc
din bj quin ta dinh gi€t khi nhitu va
ciing vi «Rirng u-minh c6 tiéng mudi
nhiéu, nady tréng si hay nghe né kéu...»
vd bdy gi¢, U-Minh lai ndi tiéng vi dit
phit sa ma lai n8i lén moét hon ndi...

Anh Iy 6ng bip & trén miéng ra, tc
mdit nhin i,
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— Hon nfi %y dic biét & chd lam
bing hwong cha rirng Ca-Mau, tén 12
Son-Nam dd.

Anh cudi, Toi hoi:

— Sao anh khong gitr biét hiéu cii,
biét hidu thdi khing chién ? Vi ching
nhitng trong bung ma cid ngoai thanh
A8y bidt tifng nguwdi d3 dogt giai vin
chyong Ciru-Long.

Tic gid <Hinh béng ci» phdc mdt ot
chi, ddng nghia vdi ¢ chuyén ndm Xua
£y nhic chi biy gi& » Nhung toi nai ni :

— Mot s& anh em cling nhu toi chi
bift anh dwoc gidi vin chuwong 6 gi4
tri nhit va tién thudng 1én nhit & trong
Nam thdvi khing chién, ma ching 3 ndi
dung tic phim. Sin dip ndy, xin anh
ndi 50 qua.

— Ching c6 gl ¢« ghé gom? ldm diu.
Téi dwoc gidi'1a vi tdi dd ndi dén cude
khin hoang mién Hiu-Giang va sy boc
16t tan nhin chia miy ong thyc dan da
tring, ditu ma... ban gidm khio chi biét
mo hd, Téi nhé trong téc phim tdi, co
mét « bing chiéng» mi ban gidm khao
gem xong, 1y 1am « khodi », 46 13 vide
mét tén Phip thém thit bd con, thiy
mét nguwdi cong din ngheo nQ ¢6 con
bd cii cb chira, bén ra linh md bung bd
me d& iy c4i hang nam ra xoi. Ty
phién 13 Ong trdi tiy fy khéng dén mdt
ddng xu nhd! Cic ong trong ban gidm
khio khong ngd ngudi din qué nwdc
minh phdi chiu thiét thdi nhw thé.
Ngodi ra, vin t3i vén binh di, 46 ciing
13 ditu ban gidm khio d& ¥. A t6i quén
aéi hai tén ‘tic phim iy 1A « Bén rirng
cii lao Dung » dwoc gidi nhit nim
1953, va « [ay ddu dé » duoc gidi nhi.

BACH KHOA T.D.

Ngirng mdt chat shi d8 nhé mdt
doan ddi qua, téc gid « Tim hidu a4t Hiu
Giang » tiép :

— Thiy t6i viét nhidu truyén veé
ddng qué, nhidu ngudi cho ring nhd
thori khing chién, tdi c6 dip di diy di
d5... Nhung thit ra cdi vén hidu bit
ciing nhitng didu nghe thiy vé cude di
biun by nwéc dong, tdi cd tir trirdce kia,
theri todn din chua ding day.

tBamitﬁicémﬁng.oﬁwbn,thuﬁc
hang khé trong lang. Nén tdi sbng doi
che « cbng tir bt », La ca diy 4o, md&
rong tim mit, didu tra.. phdng van...
sau ndy clr viéc tudn ra »

— Trong lc séng d&i séng cdng tir
viryn Sy, anh cé 1am gi ding goi 13 «be
b&i» 1im khéng ?

— Khéng c6 gl « dé han lai nghin
sau » diu. Chi ¢6 cim ca v nhju nhet!

Arh bdng nhin ra sin, mo mang mit
chip : |
— Ching biét c6 phdi ti ndng finh
dia phwong khong ma tdi ctr tin tudng
mién leu vye song Ciru-Long 13 mién
phuée dia (Cic tu si thi cho A thinh
dia). Mét ngudi din c§ cong lam mdt
thing c6 th® sbng thong thd subt nim.
Va mita tris phtt dic biét ndy lai sin xudt
nhitng nhin vt la ling, khac thuong,
gira nhir thi khoa Huin, thi khoa Nghia,
Nguyéa-Trung-Trye, Phan-Thanh-Gian,
dirc Phit Thiy.. vd sau ndy nhv
gido chl Huynh-pha-Sd, chién si Ta-
thu-Thiu, Din gian dv &i 4y tin ring
thinh ohdn sé xuit hién mién ndy d&
ot din ciru nwéc, ching phii 14 khong
¢é Iy. Phin twoi tré, lidu linh ohit cia
din téc & vio cdi thé dwoe wu dii dic
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biét, thi chic chin thé nio ciing san
xuit nhirng ddra con phi thudng.

Toi ngin cdi « trén trir tinh » cha
anh lai:

— VA vi the, anh 1Am sOng lgi ngudj
anh hiing thuyén chai « Nguyén-—trungr
Trirc», anh bd céng « tim hiéu dat
H3u - Giang» anh gom gép ¢ Hwong
rirng Ca-Mau??

Anh chi cudi.

— M2 trong nhitng dfra con phi
thuedmg 3y, anh quén ké.., Son-Nam !

— Son-Nam chi 12 mdt dira con di
hoang, chwa l3p dwegc sy nghi¢p gi déng
ke,

Téi phan d46i:

— Anh néi thé chéd cii su ﬂghiépl

vin chuwong clia anh ciing khi virng va

c6 nhitng nit déc ddo. Biy gid, hé néi-

dén nhd vin mién Nam thi ngudi ta
nﬁt’? ngay dén Binh-Nguyén-Ldc va Son-
Nam, Con v&i anh em vin nhin toan
qudc, anh cfing * c6 hang ».

Anh khodng cdi lai diém ndy ma lai bit
qua diém khic.

— Hiép dinh Genéve ky gitra ndm 1954+
ma mai cudi ndm ndy t6i mé&i xuit ddu 1§
dién & this d6. Ngudi ta dit diu hoi:
t6i di 1dm gl trong khoang thdi gian d6
va vé Sii-gdn d& 12m gi? Ching & mbi
lic mbi phin trin, mbi thanh minh, ché
thit ra, t6i ching lam gi ci. Chin nim
khing-chién, mét mdi qui nhiéu, ngung
chién, duroc vé, thi nim nhi cho khde.
T8i ¢6 tinh lwdi biéng, lac dy cing ludi
biéng hon ltic ndo hét, nén biét ring lén
Sai-gdn sém ngldy ndo thi yén thin chic
ngdv 4y, nhung nghi dén cudc s6ng x6
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bd & diy, khong thich hop véi con ngudi
minh, nén nay Iin mai lra. Vi thé ma...

Anh th& dai, khoéng néi hét ciu. Téi
thay anh ndi tiép : |

— Vi thé ma anh ¢ ¥ tir diu khéng
mudn ndéi chuyén vé ¢« chinh thi chinh
em», vé ¢khing chién, hdi cur v 13 vi 18

déng dén vét thuong long !

Anh cudi, nher ngudi gian bj bit tai
tran.

— D3 1& dé chin 1én d4t cim rdi, thi
ta di vO vdy. Anh nghi t6i bi « t0i lam
chinh tri» 13 oan, ding rdi, nhung anh
ci¥n ctr trén phitog cii gi ?

~ Con nguwdi anh khéng hop véi nd
Anh v8n chit phic, doén hidu, xué xo03
ma «nd *» by gidr 13 thdt doan, muu md,
ric r8i. Anh vén thure t€, khong daigi bd
mdi bat bong, Ciing nhir moi ngudi, anh
cung thich lgi, ham danh, Nhung trong
dia hat cim bdt, anh s6ng dwoc rdi, tén
tudi, dia vi trong lang, anh ciing 43 cd.
Biy givr phiéu lu vio con dudng chinh-
tri cam go, anh sé duwoc gl 7 Ghé bd-
truedng, dong 1y vin phong, chic ching
ai giao cho anh diu, m3 ca céi chitc
tinh truréong, .

Anh dwa tay lén.

— Dirng. ndi chi dén cii chirc tinh-
trwdng, auin truedng thdi, ciing ching,
ai didm giao chirc 4y cho minh, Cim
on anh d3 nghi vé tdi nhu vdy. Toi
thudc hang ngudi bi€t phli ching, nén
ching dién gi gid tir vin nghé ma lao
d3u vao chinh tri.

RO5i chiing t6i d& yén Chinh tri ma chi
noi vé Vin-nghé., Anh cdi mo:

— Viét cho cic bdo hing ngly, toi
gip phai mdt diéu. N6i khd tim, thi thii
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qué, mi ndi kho chiu thi bit cip. D6 Ia
viéc téi viet veé dbng qué, ma lai viet
nhitng chuyén ma qudi. Pbng qué tirng
ghi nhitng trang khing chién ocai hing,
ddng qué con chiu dyng nhidu cinh bit
conz, 4p birc. Khd mdt nbi, néi dén hai
khia canh ndy, lai dé bi hiéu lim, «chyp
mii «. Cho nén ngdi bat danh khai thdc
phin riing ron, qudi dia viy. Ma diéu
niy, chinh chc dng chil bio mubn thé :
dé in khich mA khdi bi 18i théi Toi mong
ting anh em ching ai trinh t6i « chim
tién » hay € xulng décs, mi hitu giim
cho: t6i & hodn canh cia anh kép hat
b !

~— Nhirng téi thiy nhitng khi viét cho
tudn bio bhay tap chi, anh dis ¢é dem...

ma qui ra lam tinh dm i !

Anh nheo nheo d6i mit

— Ping vdy. Nhé dwoc ty do chon
de tai ma t6i hy vong ring trong gin ndm
muoi truyén ngin tdi vidt ding & « Titu
thuyet the nim », may ra céd duoc vai
truyén séng doi !

— Nhitng truyén méi diy, véinhing
trayén trong tip « Hirong rirng Ci-mau?
chic anh viét nhitng truyén sau nay lau
hon !

- Néi vdy 14 anh thich nhitng

truyén trong * Huong rirng Ci-Mau»
hon nhirng truyén trén « TiBu thuyér
thir nim >. Nhung thit sy, thdi gian d8

sing tic mdt truyén ngin, n6éi chung, né .

gin nhir nhau. Ba giv,

= Chic anh viét khéng miy khé
khin ?

— T&i viét twong d8i dé, Thudng
thi mjt mach, Puwoc viy, 13 vi cBt
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nghi dén tir ba nim vé truwdc. Nén
bin thio téi it cd ddu vét skra di sira
lai;

— Nhirng cdn khi xuit ban 2

— Ciing khong sira chita gi lim.
D&i vbi téi, cdi khé 13 phda x3y dirng
truyén, con viét ra trén gidy 13 vide dé.

— Loai truyén « Heong rirng Ca-
Mau », anh con nhieu khéng ma khéng
thly anh xudt bin ti€p?

— Cbn khi nhidu, c6 th ra ba tip,
didy nhr « Huwong rirng Ci-mau .
Quyen ndy tuy bén hét, song tdi chura
nghi dén viéc cho nhitng truyén cung
logi ra doi.

Anh dinh ndéi gl thém, shwng lai
im Khién t5i vira chém ¢b6 ¥ dinh
hoi anh vl sao ciing dianh thdi, ma
vin anh viéc khic.

— Nhirng sy viéc trong « Hurong
rirng CA mau » déu c6 thiét hay amh
¢ dyng dirng» lén ? |

Anh tim tim cudi. |

— Anh khong phai 13 ngudi diu tidn
hoi téi vé diém ndy. Phin tip tyc, anh
tin ring t6i néu khong chinh mit thiy
tai nghe thi ciing 12 miy éng ldo &
dia phwong cung cfp tii liéu. Con su
vigc thi t6i bia ra, nhirng bia cich nlo
mi ngudi trong dia phirong xem xong,
bio : viéc ndy c6 the xdy ra & diy.

Tiéng 6n 30 trudc hém da vio.

— Nhe thé ndy, thi anh Bdm sao
viet lich dugc ?

— Xém ndy 8n, t6i thudng phdi
doi dén khuya méi 1am viéc, C6 khj
viet & cdc quin ci phé. C6 nhitng budi

truyén c6 tredc. Nhitng truyén tdi . trira, vio $i0 dn com, anh lai diy tim
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+8i mA khéng gip, 1a vi toi mét, véddy
%n 30 thém mét, nén tat vdo tiém chét
nio 46 3n com, roi tdp vO nha ban
quen gin d6 ma nghi mét chat. Chic
anh ty hol sao téi khong tim chd tro
khic, nhung kiém diu cho dwoc chd
phi §. O° déy, phién cdi 6n, nhuag da
dim nim r8i, ti quen cdi, quen nwdc,
lai ba chi tro hién tir, d6i dai voi toi
ahtr con chiu trong mhi, nhdt 13 sau
ldc tdi bj nan. Ba chd tu tai gia, dao
Phit, r8i thanh ra quyén luyén. V&i &

d‘y Cﬁ.ﬂg tién ‘U’iic d.ip VEH.

Anh bdng nhé mdt viée g, ding
1én, lai ké sich, 1y ra mot quyén sich
méi, dwa cho toi !

— Téc phim méi nhit clia nha xudt
ban Phi-Sa. Vira in xong.

| Téi nhin cubn sich: M4i nha the chia
Lé-Vinh-Hba.

— Lai truyén ngin | Khé bin lim.
Anh Ngoc-Linh vi anh ciing thich mao
hitm thit !

ft phidy khoan khodi hién Ién dbi
mit anh.

— P6 1A ditu ma Phi-Sa cb the tu
jo. Ddy 1A tip truyén ngin thér siu
clia nha xuft bin. ching tdi. Truyén
ngin tiéu thy chim lim. Péc gid minh
thich coi c4i gi d3i, « cho né d3» Dén
ddi 1im khi nhd xuit bin ngai nging
cho in dwédi tén tic phdm hai chit :
truyén ngin | Nhing anh biét ddy, ngodi
tinh chit thwong mii, ching toi thinh
thodng cho in mét tic phdm minh thich,
tuy biét ring d6 12 mao hidm chin muoi

phin trim.

NGUENNGU | | 75

— Nhi cudn ?

— Nhw cubn « Céch ba ngan ndm »
ctia Cung-Khanh, tip truyén ngén pha
mii triét 1y ndy di dwoc nha Doi-Nay
& HA-Nb6i xuit bin aim 1945, nhung vi
tinh hinh lge d6, ma sich ching v t&i
trong Nam. T6i may min doc dugc,
14y 1am thich. Nén ban véi anh Ngoc-
Linh thwong lwong véi tic gid d& tdi
bin. Cho Csch ba ngan n¥m cé mit &

mién Nam.

Anh chi bla quyén M3i nha tho, néi:
— Coi ciing dugc ché, phai khéng anh?
— Nhi lim,

— Thi hiu dbc gi3 minh nghi cling
ki, Cich diy miy nim, ho thich bia
shch trinh bay gidn di, bia in nhiéu mau
thi cho ring « ba tiu », ni dung hin
ching c6 gl méi ¢ muwon mau son
phin v.v.. » nay thi ché bia sich gian
di 12 nhd qué vi wa sich cd bia in 8p

¥ty 1de loet, blo ring nhuy thé méi la
qui phéi !

— In bia thudng véi in bla &p st
gi4 khic nhau bao nhitu, anh ?

— In 8p st gid mit gdp ba, gdp bon.

— Thé c4i mic hon 3y, ai chiu ?

— Thi cdn ai trong khoai dit ndy:
ahi sin xuit va gidi tiéu thy ké vai
ma génh,

— Sang nim, anh cé chuin bj quyén
ndo d& ra mit ddc gid ching ? To6i hoi
1A hoi tic ph3m ctia anh diy.

Anh 14t cudn « M4éi nha tho » lai,
chi cho tdi thiy chd rao sich sip xudt
ban.



- - ra- — i L LBl o R

76 |/ SONG VA VIET VO'I SON NAM

— D)6i dign? « V6 duyén a8i diés
bt twong phing *. Ma ai déi dién voi
ai diy. Chang viA Nang ?

Anh lic diu :

— Hai the hé. S8ng bén nhau ma
khong hidu nhau.

Ngd hém d3 thwa ngudi qua lai, di
ving ti€ng tré nit nd diua. Hoi ling bit
d3u thim thia. T8i tim m&t cidu hdi chét.

~ Nhin chung thi hién tinh nuwéc
ta, cdi gi cling mot midu xam xim, nhirng
anh thiy twong lai vin nghé nd cé hi
vong gl sdng slia ching ?

Anh phi mdt hoi khéi manh :

— Toi thdy ngdy mai ciia Vin nghé
nuwdc ta ¢6 nhieu hira hen, T6I duoc
dip s8ng gin va tiép xdc véi ddm ngudi
tré quydt tim sbng chét véi nd, Ho biét
con duwdng sé dinh cho ho lim gay go
m3a ho vin lim N ti€n buwde. PO ching
phii 13 diéu ding cho ta tin tudng
520 2 Vi twong lai aim trong lép ngudi
Y

¢ Cé dur ludn choe ring Vin nghé nuwéc
ta khé ma twoi sing, mdt phian vi bj
kitm duyét khit khe, mdt phin vi l&p
« tre gid * bit 16i nhitng © ming non s
Téi thiy khong ddng. T6i dwge bikt
hién nay, ¢ bd ? kidm duyét sing sult
hon trirée nhiu, va sin sing nghe ta
giai thich, phidn trin. Con 1&p nhi vin
gid & nuéc ta cdon dugc miy ngudi, cic
bic dan anh din chi dy it « x6ng pha»
Iim, thi budc tdi nhu viy 14 oan cho
ho. NhiZu Ia 1&p s8n sdn trén dudi bdn
muroi chiw tyi minh ddy, song lam gi cb
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vigc ngin dudng chin 16i, y¥m i 16p
din em. C6 chiing chi 13 86i trurdmg hop
hi hitu. Cdn thi ching ta ning d& va
hoc héi cic ban tré Xy khéng hét, o6
diu lgi dim lai pha.

« Theo téi, trd ngai 1&n nhit cho sy
phét trien Vin nghé, chinh 13 cii vén
qué ning phdi bd ra @ in tic phim in
bing chit chi — ddc gia khdng wa sich
quay ronéo, Vi cdi gi ta ciing phai mua
cfia ngoai quéc cd, Tir cdi miy dén t&
gidly... T6i nghi néu in mét tdp tho,
téi thidu t6n ba ngin, thay vi siu ngin;
in mot cuBn titu thuyét hoic médt tip
truyén ngin, t8i thiéu t6n nim ngin,
thay vi muwdi ngin, thi ldm ban tré sin
sing nhin xem xi né nira nim, bén xe vé
16 @8 cho dfra con tinh thin minh gép
mit véi ddi. Thi trung binh, mdi thing
c6 & hing sich hai chuc tip tho va
mudi culn truyén dii, truyén ngin.
Nhy thé, trong mdt nim, ta cbtrdn hai
trim nha tho va trén trim nha vin moi
trinh dién véi lang. Trong s§ &y, thé
n3o ta ching dwoc hai nhi tho va mit
nhd vin cé chin tai!»

Ngdi nghe anh néi mdt mach, t6i
khéng khoi mirng thim, Anh bit diu
ciu chuyén bi quan hét strc, nhung két
thic thi lai vui twoi, Cii vui twoi 3y
cdn kéo dai trong 1oi anh viét sau birc
anh anh ting t6i:

¢ Than ting anh Ngu-i lic g3n gior...
gicgi nghiém ».

Gin hét ndm Réng 65
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B UOI maithom ngit ngodi virdn. Nén tim he o chip chén cudi tim
mdt, Nhitng béng 14 déng diy trong khung cira sb nhu mdt dudmg vOm siu trong
rirng sing. Tiéng ddng loang trong xém, chi€c xe gin miy nd rdn vé phia bén dd.
M4 va chj L& n6i chuyén tudt didu dirdi nhi bép. Tdi nim im trong sy thip thdm
rii liét, ¢ nhin trede moi clr chi sip téi khi trd diy.

Con Lifu md mim duwdi chin giwdng, tay qudr niu ming. NS bim vio mép
sit, [in di m& mit nhin qua min vdi thera. Cip mit dai, wét trong ging nhe me
né, Liéu nhoén cudi, miéng cfia né nher diu vét trong sach clia me né nhitng ngly
thiéu nir, Téi vén miing chui ra, bubng thdng cing, ngé con nhd. Téi dwa tay
mubn kéo ndé dén gin, nhirng nd thyut lui khong r&i mit t6i, miéng méu mio mbi
Itc thém rd. Chip choang con nhd budng tay khéi giéng sit mép givrdng, ngdi bét
xublng gach va da khéc.

— M3 diy. M4 day, Coi kia, ciu ba con dé. Cdu ba con d6 m3., Chi L& bdng
con [én, v8 noi lung nd, Iip di lip lai : ciu ba con d6, chu ba con vé db. Toi
guong cudi, bd xulng nhd rira mit. Chi Lé ndi : Thoi ni... thdi ni.. d2 mid cuén
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- mung cho cju ba. M4 téi dang lai hai muc nwde dwdi muwong twdi miy bui bac
ha va x3 noi géc vurdrn. Téi nhin lén agon cau d& khdi nhin ai, Cudc hanh trinh
dy d3 dwa 5i di qud xa, lac hét moi agudi. T6i khong th® ndo blo cho me tdi
hay ring t3i v& nhi lin ndy 13 lin chét vi sau 44 tdi sé biét tich. Biét tich mii mii
mang theo ndt nhitng khoing (réng t8i d3 dio b&i trong nhi niy.

B3 bao nhidu l3u nay, tdi cling d3 biét tich 18, t8i & chd khic. Gia dinh d8i
véi toi 12 nha ti, bép nghet moi khit vong bing nhitng ban tay diu ding chim séc.
Nhirng ngudi thin bao viy véi mé yéu thwong biin xin cfia ho khuly r8i chin trdi
vién vong ciia tudi thanh nién. T&i cudng chbng bing cich trdn linh 3n gifu moi
cim tinh, N&i kinh hodng chét dusi trong a0 viing hanh phéc, dim ngip cudc hién
hiru ddc ddo t6i mo méng, tao nhirng théi quen, phin ¢ng bit min hin hoc xic ldo
trong cdch cw xir, dyng birc thianh phin cdch véi ké xung quanh. Nhirng vich diy
ctia mic cam nh8t chit khé thd, t8i trd thanh hung bao vb 1y. Nhitng con dién tinh
téo ngin ni tifp m&i in hin luyén ti€c (vong trdn miét mAi khong hd) duc réng
bin ngd. Trwdc mit m4 t3i va chi L2, t3i 12 ké xa la, ddc doédn, ich ky, séng trong
nha nhy mit khich tro nhidu uy quy¥n. T6i x3 d¥n hai ngudi thanh nhirng cdi
béng ; nhirng cdi bong khé chiu, veedng viu, Nhitng nguwdi thin phii ra khdi thé
gioi clta t8i, cudc higa hiru khéc ligt dbi sir ty hiy clia nhitng hién hitu k€ cin,
thiu gdm moi ty do cho riéng minh. Ho s¢ sét quanh quin dwéi nhd ngang, ngodi
vedn voi nhitng com vit thin tin. T8i chiém ngy gian trén véi mot ngudi chét
— cha t3i. Liic ndo t5i ciing chi thy minh, chi nghe vé van th¢ tifng hdn dén
trong ving he khéng 3n diu trong minh,

Cha tdi chét vi cudng tri. T8i lubn ludn lip & trong diu: may khéng dién,
may khdng bao gid dién dwoc. Thudng ng udng rrou vio gifc chidu trong bira
com. Khi vo con d3 r&i khdi mim, tin mbi nguwdi mdi noi, ng vin ngdi ngly
teén vén, rwou bit diu ngfm. Mit tim xim, mét trirong 16i nher sip lot khéi
trong ngd téi mét dim cf dinh, dudng she & d6 13 khe hé clia mét thé gidi ndo
khdc. Ong khdng néi ning hay la 6 gi hét, r8i say d6 ong leo lén vdng ngh, gidc
ngll lic chang vang. Bira kia ntréc mit chiy rdng tir trong mat bit déng nhur hai
con 8c chét trong chén nwéc mim. Téi kéu : Coi kia, chj Hai. Tia khéc. Chi L¢
I6i tay t3i ra ngodi vudm dieng duéi gbc mit. Budi chity hip héi trén bét canh mé&i
moc, didm cdy cé ven sdng dirge phit quang, nhirng rio kém gai [dn tron nhuw con
trdn 16m. DGi khi Sng leo lén dwge trén vang, bit tinh sui bet mép. Miy ngudi
dan ba ling xidng ctru cdp. Téi ngli chung véi dng ké bén mit lan hoi néng Ién
mii reou, mii ddu ci 13 ; va hoi thé khd khé tic nghen. Mét dém 6ng bat khéc
ni non. Tiéng nirc nd nher bi kéo niy viing vay lam ring ddng co th® tirng nhip
nher mic chiéng kinh phong, truyén lan sy khi€p hii kinh dj qua vingd diy lanh
ngit. M4 (6i moi thiy phdp vé bit ti. Dén nén thip giia sin khuya, d4im ddng
hang x6m bao quanh va viig t&i den cly cd ngodi ddng nhe gin téi. Chiéng tréng
x3p xde lin véi nhing ciy thin chi va ti€ng hi maen ro cha éng thiy ¥n mic di
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hom : diu ddi khin, thit lung 45, cim hai cdy c& bit chéo phia sau, Ngudi bénh
ngdi xép bing trén vin trong nhi, nhin qua cira b, miéng ciing Bim xim khong
dirt. Bft nhién tieéng cudi khach khach, ngudi bénh xuit hién ngay trén thém sau
ban thd, tieng cudi v& dyc nhw milng sinh. Thiy phép trd tay, bit 4n, quét 1&n.
Ngudi bénh viing quo tay nhdo téi, moi ngudi tda chay nher Tiy v6 ling. Ong
xich dao ruot thdy phip chém loan di vio bd byi va ngft xiu dwéi muong. Tir
dé hing dém, ti€ng khéc lin ti€ng cwdi mdi ngdy thém dai liu dén 4%t hoi. Ban
ngdy, trura ning, Ong 1én néc nhi, xé toang 40 quin, rdu quai nén tua tha, ngdi
chip tay niém Phjt. Cubi ciing trong gi& giéi nghiém, 6ng phd cira, chay ra séng
nhdy 15i vé phia ddn Tay. Sdng trén b8t bin xubng. Piu 6ng ndi dip dinh trong
viing dén pha séng quic 1& d&. V¢ con trén trong bui ciy ven bd kéu la. Tia oi
Xéc cta Ong hai bira sau, nuwéc rit trdi tdp vdo con lach sau nha.

Nhitng ngly thing chit chdi, nhiéu ldc téi mubn dién nhye éng, vii dip thé
gidi vio hur v6, ty trim xulng vyc t8i tim cuén xody. Nhung khéng thE dwoc,
cho dén mii mai khdng the nlo t6i dién dugc. Anh khing, anh khing 15m, Diép
bio. Anh mubn dién. Dién nhir mét con bio trong dém trén ddng hoang. Sy x6a
tring nhitng ngdy thing ciing 12 18i thyc hién cfia ¢ thic tu phit che. Téi tinh
hodi va t8i 1am ngo. VA t6i trd lai chén cil, (khéng phli, khong phii 12 déra con
hoang dang héi 15i), d€ hbi twdng Dinh Ménh. B&i t6i phii séog hét Dinh Ménh
ctia tOi.

Khi bdng dwoc con Liéu Ién tay, nhin d6i con ngwoi den ldy, hoi thd thom
tho clia né phi pha trén mi, t8i khéng biét phii 1Am gi nira. Bin tay bé nhd ciia
Liu b6p nim vanh tai t6i nhdt nhat. T8i bit cudi sing sic : nhot qué may, M4 tbi
va chi Lé trdng noi géc nhd ngéd té&i chim chim, nira mirng r& vi sy vui vé hiém
c6 ctha tdi, nira lo du so tdi nher thix qudi vit c6 the 1am hai déa nhd. Sy ngac
nhién trdn tr8i clia ogudi 1on cling tieng la Ién ca t8i khién con Lifu khéc té,
udn nguedi dap cang ddi thodt khdi tay bdng. Téi tro khic nhu thin ciy, khéng
phin rng. Chi L& sdp téi d& Wy con roi vio ngire minh,

= Céu ba thuwong con d6 ma... w... ... cdu ba thirong con ma...

T61 nin cdm nhw hon d4, bd ra viedn, T8i sé nher thé trong nhitng ngdy & laj
trong nha. Sy im ling budng tha nhu sy len lich thim thi d8n véi sy vit va 8m
dp ching trong st trlu mén khdng bidu td. Toi nhia ngodi trong thdi khic doi che
nhitng 18i hoang mang chia ky niém. Ky niém 2 Khéng phdi. Téi khdng cb qui
khir, téi chi ¢6 mdt cudc hién hiru vin vang ngin nhe nhitng lan séng dia téi. Mé
cam gic, ¥ twdng vin cdn rung khdng mang dfu thdi gian. T6i thd trdi trong
hign tgi ddp dénh, nhirng ngiy thinh thoi vo dinh, gifta ciah vit dwédi biu trdi
khdng thay dbi quen mit. Quyét dinh sip téi ti gift chit trong tréi tim réng
tuéch chira mubn cho trdi lén.
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Con dudng dip nirt né quanh vudn, nhirng ré dira tredm ngang. Con
mirong nwdc ving. Ciy ciu khi rung rinh trén lach, L&i mon ¢d phi din ra ding,
biu trdi nhd nhat cha mia muwa s8 téi. Dim viing ¢d gianh ¢ lit, nhirng din le
le 43 bay di. miy thing ning ching bay vé diy ci ngan con ngi trong dim, chiéu
chang vang liéng rop trén ddng co, ti€ng kéu riu rit hdn loan. Budi sing bing
hodng tan mau mang theo nhitng viing tudng twong cta tdm tri, Vai budi sém, t6i
ngwoc con dwdng xém ra bén do, ding lai trén bd. Dit lach bc duréi gdc hing
diva nuwée dip 1én déo va den, Cira lach chdy ra sdng vdn in ddu chin ngudi trén
<inh l3y khi nwréc can. TOi nhin mit nwée em a. Chiu Thanh xa khuit té lanh.
Téi chot nghi nfu khéng bao gid tdi virgt sang d6, 8l chi lém Ién trong xom
dng ndy, toi sé 6 cudc ddi khic, TOi khdng 13 Tri, toi sé 12 cju Ba, thing Ba,
ché Ba, dwong Ba, anh Ba... Tri, Tri. Nhiéu ngudi goi tdi bing cdi tén & ddy
khéng ai bit. T4i khong cdn 13 dira con clia cha me t3i nira, tdi sinhra tir nhitng
agirdi khic. (Nhirng ngudi ddu du t0i khong hay biét),

Téi nhé Diép, nhé nhitng phiit cubi ciing trong cudc phiéu luu cha ching tdi,
Nu cudi ning hé nd nhir tdi hing ao wéc, thodt moi rdng bude clia qué khir, tinh
thy ruc & nhe trwdng giao thoa cha cdc ngudn sing tring, Mit ndng ngdi nhu
dém trong khong bao gid hét. T8i da 16i cubn ning vio trong com didn tinh thirc,
Ning dai dét biét chirng ndo. Diép, phdi khdng Diép ? Em 13 ngudi tinh, khudn
mit ctia cdi chét. Taisaotdi lai'duree ciru thodt ? Tai sao ngudi ta lai g& tdi khdi tay
Diép ? Bubi mai md t6i khdng khi ndo lui thinh di ving. Khudn mijt xanh xao
dau yéu clia Diép, sau dém muwa 1a, h8t hodng trong cudc trdn chay khéng djnh
trudc ra khdi chiu thinh chwa thére diy. Chiu thinh mi swong, ti€ng vé ngya
trén duwdng phd wét 4t, miy xe nd hyc vi khi lanh chira tan, Chuyén xe rdng cho
riéng hai dira, Diép ndm gbi trén diu tdi & bing sau. Swong trén ddng, trong vudn
1a 12 khip mit sdng nwéc, dén ching téi lwng chirng cic dSe. Chang tbi chay t&i
chén hen wéc, chén im im tuyét d8i 12 cdi dién vA cBi chét,

Nhirng gifc ngl mudn chin che, { trong khong khi cii xura, nhy 4nh ning tin
nhat trén dbng, nghi¥n nit cim xdc thanh bit gidc kinh hoing. Tinh djy t8i vin ghi
git inh twong khong the tan nhda, dfu tich cla nhip buéc hign sinh, néu cdn séng
t5i ching sao tir chéi thay dbi. Nhitng cudc gip g& phit hién bin ngi, ty do,
Nhirng khudn mit ghé nhin tim bong ding. Nhirng bién o diy x4 tdi chon iy
dinh ménh, Hing gidr tdi thu hinh trong cdm nin. Sy im I¥ng di chuy®n tdi dén sy
vit, 4> sbng. T4i khong cdn nghe hdn dfn quay cubng. T4t cd tinh mich phing
ling. T8 di ding sau lung cdi chét va khong thE ldim gl dwoc. S6ng 1A b culn
hit vio cie thé liyc ngodi minh trong nhip hdi twdng cudng chéng khdng dat,

THANH TAM TUYEN

(Con tiép)
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LO'T CA QUE HUO'NG

theo li hat ngot hwong déng c6 ndi,
nhip vong dwa diu dju nhirng triea hé.
téi Ién lén trong tinh thurong clha me,
vdi l&i ru ém &i caa lay tre.

ngdy bé dai thwdorng ra dong séng nhd,
ngdi ling nghe xa tit nhirng diéu ho.
hay ra virdrn ndm yén trén 18i cd,
nghe l&i chim to méi ra liu lo.

ngay bé dai da yéu loi ca dé,

dém trang rdm me day bai ca dao.

téi chdm cha rung lan méi son dé,
giong tho ngdy vang xém giéng h& ao.

toi chot thiy ring qué huong minh dep,
béng mubn ém mubn git hét vao long:
lay tre xanh, con séng hién khép-nép,
I>i gié ru nhé-nhe dwéi canh déng...

toi quén cd xém lang dang yén ngi,

vut hat to trén tiéng me dju dang.

me khé g6 nhe lén g3u t6i rdi nhi :

« — nhé chit nao, con clia me hay ngoan !»

nghe |&i me téi bdt dau hét khe,

me mim cudi vubt 8y déi mé non:

« — con cta me hét hay rdi diy nhé,
mai lén lén lam ca-si, nghe con !..»

toi tham nghi mai nay lam ca si,

toi sé ca nhiang diéu nhac qué hwong.
nhac khiic nao tuyét vai hon niza nhi!
tiéng c¢a nao bdng duwec tiéng qué huwong.

roi I6n khén téi khéng la ca-si,

ma bo vo thit théu khdp néo duwdrng.
qué hwong dé véi loi ca chda me,

d3 chim sdu vao méu lira dau thuong.

qué hwong dé sing bom chir réo goi,
lay tre g3y, con séng nhd co-don.

6i tiéng hat ngot hwong déng cé ni,
con trong t6i mt ky-niém that budn.

“DYNH TRAM CA



nghin ndm sa mac

Clivk Tia

ngudi ndm xubng hoang vu hdn séi cét

c6 nghe ching l&ri néi hit hiu nay ‘
t6i & lai nhin d&i e then mit

nén vé cing mdi mdt cénh chim bay

con mpt chit budn vwrong lén ¢é moc

mét chat hon thét lac phé tinh xwa

thdy gi khac hon giong cudi tiéng khéc
chot bang khudang xanh ving midt giao muaa

m@t nim dé con gi trong cé mp

tinh da di ai ké nhé vé thim

cdOn dm hwdng birée chin mon miy phé
ciing ngdm nqui nhw heoi thd xa xdm

nguwédi ndm xuBng gitra vé cung sa mac
chiéc hon tho bé béng ghé noi nao

ai thap khéi cho béng chiéu ram mét
dé canh trudng xao xuyén mdy vi sao

con nhé gi khi mda xeén tim dén

khi tinh yéu dénh thic gidc nghin ndm
lam chat ndng vang che ving mat then
nghe hoang vu hdn sa mac yén ndm

(thip tinh)
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Gidi thudng Nobel Y-Hoc 1964 o

| Al thuéng Nobel Y-hoc nim

1964 vira rdi da phét cho

2 nha béc hoc ngudi Dirc, 12 gido su
Konrad Bloch va gido su Féodor

Lynen.

Giso su K. Bloch sinh ndm 1912 &
tinh Neisse bén Dic. Ong bd nubc
Péec dé sang & bén My to ndm 1936
Nim 1944 6ng |8y qnéc tich My Ong
dsu bing tién s7 v& sinh vat héa hoc
(Biochemistry) & Dai-hoc Columbia.
Hién gir dng 13 Giso su Sinh.vat Héa
hoc & Dai hoc Harvard va c6 chan

trong Uy ban Trung wong Nghién céru
Khoa hoc My quéc. -

Cido su F. Lynen sinh ndm 1911 &
tinh Munchen bén Déc. Ong bét dau
cdng cudc khdo ctu & dé, va ndm
1937 éng két duyén véi con géi nha
bac hoc Heinrich Wieland, dugc gidi
thudng Nobel Héa-hoc n3m 1928.
Hién thei dng 13 Gidm déc Vién khdo
ctu v& Sinh vat Héa hoc Dai hoc
Minchen va Vién khdo ctu Max-Plank.

(¥ Vién Max-Plank, 8ng chuyén day
v Héa hoc céc t& bao, Nhe Ong
ma ngudi ta nay da biét rd hon mot
phin ndo sy bién tinh va gidm gidi
(dégradation) clia cAc chét &t-xit béo
(acide gras — Fatty acid) trong co
the con nquei.Vién Dai Hoe Stockholm,
noi phét gidi thudng Nobel, trong
mét bdn théng cdo da ndi rd tai
sao Hoi ddng chdm giai da chon hai
nha théng thai Lynen va Bloch vi
« nhitng bénh v& bd méy tudn hoan
trong céc nuée trén thé gidi hign gidr
vin la nguy hidm nhdt va lam cho
nhidu nqudi chét nhat. Dai da s6
nhitng bénh 8y déu cé lién quan mét
thigt véi nhitng bénh ching clia sy
bign héa céc chit béo trong co thé
(métabolisme des lipides — Trung-hoa
va Nhat-ban déu ddng ¢ chch chir
Métabolisme 13 dai-ta). Cach didu tri
cic bénh dé cing nhu |3 cée bénh

(1) Xin xem « Nobel Khoa-hgc 1964 » cue
V3-Quang-Yén tran Béch-Khos 192 (1-1-65).
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thude v& linh wvyc céc chét 6oc-mbn
(Hormones = kich t8), tr nay s& ciin
¢t vdo nnirng co s& virng vang do
hai 8ng Bloch va Lynen ki&n tao nén ».

Se thye, ding v& phuong dién
y hoc ma néi, thi chua chdc s& cb
mét pheong phép méi nao d& chiva
bénh ctrng dong mach (atherosclerosis).
Nhung nhé c¢é cbng trinh nghién ctru
cha 2 dng Bloch va Lynen, ngudi ta
hidu r6 rang sy bidn chuvdn cla céc
chit béo trung gian trong than the,
V&n d& nay tr xuwa chua aj chiu khé
d& ¢ dén nhue vln d& tdng hop chit
dan bach va céc ch8t dudrng (synthesis
of protein and carbohydrate).

Nh&r ¢6 gido st Bloch, ta méi biét
rang chét ¢ Co-le.sté~r6l > (Cholestérol
Trung Quéc dich [a Ddm - thudn),
thudrng gy céc bénh v@ mech méu,
a3 mbt chét do chét a.sé.tét (acetate :
" th&-toan-diém) bi kich dong teo ra.
Ché&t acetate ndy [a mét chdt héa hop

do aido s Lynen khédm pha ra. Giéo.

se Bloch tim ra dugc con dudng
dién tién va bién hda clia chat dé.
Trong khudn khd clia bai bao, chl cé
tdnh céch phd théng, ching t8i khéng
the néi dai dong v& ¢bng cubc khao

ctru hodn toan héa hoc ndy. Ching ta
chl c8n biét |a chit acetate dé sé bién
thanh chét squalen. Chat squalen ma
cong thire 13 (Cy, Hso ) la mdt chidt hoa
hegp tim thdy trong gan céc dong vét
¢6 vii va trong da. Da d&u ngudri rét
nhidu chdt nay. Chat squalen s& bién
ra ch8t Lanesterol (Cay Hzp O). Chinh
chat Lanesterol ndy sé sau cing cho

ta chat Cholesterol (Cg; Hys O).

Ngoadi ra, giéo st Bloch ¢odn cho ta
bigt thém ld chat Cholestérol cé the

bign thanh céc <kich-thich t&> v& sinh

dyc (Sex-Hormones — Hormones
sexuelles).
Phy ky : Vai bai khdo-cdu méi

nhdt cda 2 gido sir Lynen va Bloch :

1. Bloch K. va Erwin J. : ¢ Biosyn-
thesis of unsaturated fatty acids in

micro-organisms > — B&o Science,
6 March 1964.

2. Bloch K, valevinE. Y. : «Absence
of sterols in blue-green algas » Béo
Nature (Luan-dén) April 1964.

3. Lynen F. va Bortz W. M. :
« Elevation of long chain acyl CoA

derivatives in livers of fasted rats

Bio Biochemistry s& 19 September

1963.
NGUYEN TRAN HUAN

—

a'Acu -KHOA TRONG 350 161

L ® T vy tranh chdp Indonesia - Malasya dén ngogi-giao giira Viét-Nam
va che nuée A-Phi (Pham-Lwrong-Giang).

® Vai nét so lvge v& sy phét trin cla Tridt-hoc Trung-Hoa

(Gidn-Chi va Nguyén-Hién-L8).
"~ Lich st Lac-Vi_&t (Nguyén-Phuong).




SINH HOAT — SINH HOAT — SINH HOAT — SINH HOAT /'8

LIET KE CAC BIEN €O

DAU NAM 1965 _
... Ilrén thé gi¢i

t4

e Ilranh chip Indonésia | Malaysia : *

2-1 : Indonésia thong bdo quyét dinh rit khoi Lien Higp Qudc. Mbt trong
nhirtng 1§ do chinh y&u & vige Malaysia dirge bau vao Héi ddng Bio an L.H.Q.
. Ngay 7-1 Toéng théng Scekarno lai x4c nhan Indonésia nhét dinh dét khoét rGt
khoi L.H.Q.. Sau dé céc co quan chuyén mdn clia L.H.Q. cing dugc yéu cdu
orri khdi Indonésia. 30-1 Indonésia va Trung Hoa Céng sdn ra Thong céo chung
chéng viéc Malaysia tham dy Hoi Nghj A-Phi.
Vu tranh ch&p Indonésia - Malaysia da dugc trinh bdy trén Bach Khoa céc
s6 150, 157, s& con dwoc dé cap téi trong bai clia Phgm-Lurong-Giang trén B.K.
8 196 (1-3-65) sép toi day.

o Hoi kién gira This tréng Nhiat Sato va Tdng théng Hoa Ky :

12/1 —13/1 : Théng céo chung gdm 11 digm trong cé nhitng doan ghi
nhan <sy kién trl s& r8t c3n thiét cho ndn ty do va déc lap & mién Nam Viat
Nam» va chinh phti Nhat « lign lac ngogi giso thuérng xuyén véi chinh phl Trung
Hoa Dan Quc? va dbng theri van duy tri viée tidp xic riéng vé&i Trung Hoa
Céng san v& mau dich ¢ dya trén nguyén tic tach roi chinh trj khoi kinh té 2.,
® Biu lai céc cdp lanh dao chinh-quyén Trung Hoa Cdng sdn :

Khéng cé sy thay ddi gi trong nhitng chirc vu trong yéu : Leu Thidu Ky
van la Chi tich Trung Hoa cong san, Chu An Lai van 13 Thi tueéng Chanh phi,
Chu Dirc Chd tich Uy ban thuérng trye Quéce Hai. (Riéng vi Panchen Lama, dai
dign cho Tay Tang, bj gat ra khdi Uy ban thuéng trire Quée HEi) Mao Trach
Déng vin 13 lanh ty t8i cao va chi tich+Dang Cong san Trung-Hoa..

Cang nén ghi lai tdng cudi ngm 1964 (30 va 31-12:64), Chahh phts An-
D3 da m& cuge ling bit mdt s8 |&n phdn tr Codng sdn An Ehﬁn Trung Céng
trén toan lanh thd An va da cé hang trsm thi lanh Céng s3n An bi giam gicr.

e Naguyén thii céc qudc gia Pakistan va Hoa Ky :

Ngay 2-1 Th8ng ch& Mohammed Ayoub Khan dwec tai clr Tdng thdng
Pakistan. ,

Ngay 20-1, tai Hoa Thinh Dén cr hanh & tén phong Tong th8ng Johnson,
vi Tong théng thir 36 clia Hoa Ky.
e Nharng visao lin ; ,

— Nha tho nuée Anh T.S. Eliot (76 tudi), Gidi Nobel vén chuong 1948,
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ds tir tran tai Lugn Dan ngay 4-1-65. (TiBu sirvad vin nghiép, xin xem bai clia
Tran Thign Dao, tap chi Vin s& 26 va 27 (15-1.65), Xuan At Ty)

— Tuéng Maxime Weygand ciia nuée Phéap, 98 tudi, mft trong nhirng vj
chi huy quan dgi da du tran Thé chign tha nht 1914-18 con sét lai d&n nay, da
tr trdn ngay 25-1.

— W. Churchill, cyu This tuéng nuée Anh, 91 tudi da tir trén ngady 24-1
tai Luan Dan. L& quéc tang da dugeclr hanh ngay 30-1 tai thi dé nuéc Anh.
Tham dy cé 6 qude veong, 5 vi nguyén tht va dai diégn cla 112 nudc
(khéng cb6 dai dian Trung-Cng). Sau 20 ndm, ba ngudi phé hdi Yalta, (xem
bai « Hai nghj Yalta s clia Vo Béo trén s6 nay) nhu viy la khéng ai con sbng
ntra. Cude dovi vd sy nghigp clia W Churchill s& duoc Doan-Thém trinh bay
trén Béch Khoa trong nhirng s6 téi day.

— Kozlov dé nh&t Phé Chi tich Hai ddng B6 trirdrng Nga s6 tr trdn ngay 51-1.

@ Chinh bién tai Ai-Lao : |

Naay 1/2 va 2/2 tai Van‘Tuo'ng mét cude ddo chénh da dién ra do Tuéng
Phoumi Nosavan chii treong, Dai th Bounlent Sykosi va Tuéng Siho didu
khign. Thii tuéng Phouma phai trén trong mdt nhé theong. Ngay 3/2 Twéng Kou-
prasith Abhay ndm virng quan doi, phdn céng lgi, na dai bac vao khu vye quén
d3o chénh diy ho ra ngodi thanh phd, ldm hang trsm ngudi thigt meng. Tuéng
Phoumi Nosavan vd Siho da sang ty nan chinh tri tgi Théi Lan.

Eg frong nuéc

e [ khitng hodng chanh trj 20-12-64 dén chinh bién 27-1.65 -

Phit gido va dan ching
3.1 : Mit tinh tai Vién Héa Dao.

4-1: M6t sé hoec sinh, sinh vién
bigu tinh phan déi vy dva ra toa én
quén sy nhitng hoc sinh, sinh vién bj
bat trong vu dém téng trd Lé-vdn-
Ngoc.

16-1 : Bidu tinh ¢6 d® mau clia hoc
sinh tai Delat

20.1 : Thuong toa Thich Tam Chéu
hop béo tai Vién Héa Dgo tuyén bS :
Péng cira V.N. Quéc Ty, céc ting ni
trér vé dia phuong, 5 vi thugng tos :
Tam Chau, Tri Quang, Phép Tri, Thién
Hoa, Ho Giéc sé tuyét thyc tranh

Quan déi va chanh phi

9-13 Tai dinh Gia Long, Qudc
tredrng Phan-Kh&c-Stru, Thd tuéng
Tran-vin-Heong va Tdng tir lénh
Nguyén Khénh k¢ < Théng céo chung
5 didm » clia chinh quyén dan sy va
quan lye V.N.C.H. d& ch&m dét cufe
khiing hodng chinh trj tor 20-12-64.

10-1 : Phéng thich tsi Kontum céac
hoi vien Thugng Hoi Ddng Quéc Gia,
céc chinh khéch, sinh vién bj « c8 13p »
tr bién cé 20-12-64.

15-1 : Théa higp gira quéan ddi va
5 tén gido lén v& tuyén ngdn 5 digm

va sy thanh 18p « Hi' déng quédn dan
doan két », :
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ddu téi cing chéng chinh phi Trén
van Huonag.
22-1 : Bidu tinh cha tdng ni treée
toa dai s My tai Saigon.
The viégn My bj mét s8 nguei dap
ha.
: Tr 23 tei 26-1 . Bigu tinh tai

Hué, Da-Nang, Quang-Trj, Nha-Trang.
Thu vien My tai Hué ciing bj d&t pha
(23-1).

26-1 : Nha Trang bigu tinh v
tuyét thye : nir sinh phat t&r Hoang-
thi Yé&n-Phi ty thiéu.

26-1 : bieéu tinh treéc tda tinh
trudng Gia-Dinh va tai duong Hoa
Hung Saigon.

27-1: 5 vi thugng toa chdm dat
cudc tuyét thye kéu goi dinh chl moi

hinh thée vén dong bdo vé Dao
Phép va Dan tdc.

18-1 : SBc lénh cdi t& chinh pht
Irén-vén-Huong : 4 teéng lanh dei
dién cho quan lyc V. N. C, H. tham
gia chénh phi. N&i céc méi cai td
trinh diégn Qudc Trudng ngay 21-1

27-1 : Hsi ddng quén lyc tor 23-1
t&i 27-1 da c¢é nhidu phién hop khan
cip va dic biét.

 Séng 27-1-65 Dai-tréng Nguyén-
Khénh cong b6 quydt dinh cla HD
QL v& viéc bat tin nhiém chinh quyén
dén sy vi « khéng d6i phé duroc nhu
ciu téi y8u cla tinh thé kh3n truong
hién tai»>. Sau khi ciung véi Thi
Tuéng Trdn vdn Hueong tdr chire, cy
Phan Khic .Stru dugc mdi tam thei
gitr chirc Quéc Trudng va 6. Nguyén
xun Oéanh dugc chi dinh quyn
Thii Teéng.

— S&c luat bdu e « Qudc dan dai hoi» va sc ludt dai xa, xba tHi
trang &n tich clia céc nha 4i quéc, dugc ban hanh ngay 25-1-65.

— O. Mac George Bundy, c8 v8n dic bigt cla Tdng Théng Hué Ky
téi Saigon ngay 4-2-65 d& quan sat tinh hinh.

— O. Kossiguine, Chti tich Hsi déng Bo Tru'é'ng Nga s6 téi Ha-

ndi ngay 6-2-65.
e Hoat déng quan sur :

Irrée va sau Tét At-Ty. — Nhirng tran danh 16n ddu h$m 1965 :

ngay

26-1 Chién thﬁng Ap Bic (Dinh Tudng) clia Sur dodn 7 va ngay 7-2 chién thing

Quang Tin, cta khu 12 chién thuat.

2 gior séng 7-2 : Viét Cong phéo kich vao phi treérng va 1 trai binh si
Hoa Ky tei Pleiku |am thiét hai ndng vé& ngudi va céc loai phi co.

Cing dém d6 kho x3ng & Tuy Hba cing bj t4n ¢8ng va 330 thing

xang bj thigdu hdy.

14 gior ngay 7.2 : 49 phi co, tr 3 Hang khéng madu ham Hoa Ky, trd doa
vu phé hoai & Pleiku, da d6i bom mot s6 myc tiéu & trong ving tidp cén

véi Ddng Héi.
1530 ngay 8.2 :

24 phi co clia Khéng quén V.N. cé sy y&m tro cla

mét s8 phi co Hoa Ky, oanh tac mot s6 cin ¢t quén sy tai Vinh Linh.

#
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