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Ngai ¢o biét chang ?
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HU’ N nim thing rdi, tiéng stng
di im tai mién Bic An. Cufc rdat lui
ngoan muc va khdng ai d¢i chd clia
quin-d6i Trung-Cdng, sau cudc tin
cdng minh liét va qui md ctia ho, 1am
cho ngwei ta bin khoin nhiéu hon
vui mirng trong tinh hinh «trd lai
binh thwong ». Ai ciing hiu ring
cudc tranh chip An-Do — Trung-Codng
c6é thé tai phit bit cir lic ndo ; it ra,
n6 s€ khdng dwoc gidi quyét chéng
vinh mjc du Bic-Kinh d3 don-phirong
chim dirt cudc xung ddt vii - trang,
Cho nén trong giai doan ¢6 thé goi 12
hwu chién ndy, ngwdi ta nhin vé An-
Do, ddy cdm tinh nhwng ciing khdng
kém bin khoin,

Bic-Kinh tam ngirng tay trong giai
doan niy hay di bd hin y dinh tin-
cdng bing moi hinh thirc ? B&i khdng
ai tin cé trwdng hop sau nén ngudi
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t An-Bé treéc thé co déc

cua Bac-Kinh

taty héi An-D¢ dang lam gi trong
thoi gian niy dé sin sing frng phé
v&i moi tinh thé bién chuyén.

Mt mUa xuén budn

Chinh pht Tin-Dé.Li dang ginh
mdt trich nhiém hét sérc ning né 3
xdy ding mot twong lai cho mot khdi
ngudi ddng hon din s6 ctia Nam M¢
va Phi-Chiu cdng lai. Xét vé mit nly,
vin dé¢ An.Do c6 thé dwoc xem 13
gin mot nira vin d& « thé giéi chim
tién ». An-Do6 cdn 13 mdt qube-gia tir
mudi miy nim nay tién hinh mét
cdng cudc kién - thiét theo ké hoach,
dai qui - md, vd tién hianh theo tinh
thin didn chd, duwdng 16i thuyét-phice
Trén binh dién niy, cbng cudc kiéne
thiét iy cé ¥ nghia mét thi nghiém
phurong-thirc din-chti trong dai nhit
& thé gidi hién thei. .
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Bén canh con sw-tér Trung-Céng
birng birng tinh thin ehién diu Cdng-
San, trong thé lui cfing nhw trong
« biwréc nhiy vot», con riia khdng 13
An-P$ ning né, chim chap nhirng
binh tinh bd 1én. Sy tién bo cha An-
4 trong mudi ba nim kién-thiét cb
k& hoach thit 1A chim — lim ldc dén
byc minh — nhwng y.nghia cfta mbi
buéc tién ldm vui 1dng moi ngudi
trong hang ngi thé gidi tw-do.

Tuy nhién moa xuin nim 1963 niy,
buéc tién cha An- Do bdng ngip
ngirng. Xir s& chia thinh Cam Dia bicu
1§ mét vai triéu chirng cé 18 hoang-
mang, mat phwong huéng nhiéu hon
12 thu minh d& liy 43 tién manh,

An-D¢ d3 buéc vio vdng tranh chip
vii trang véi Tfung-C@ng trong khi
hoin todn thi€éu chuin bi dé (rng phé
véi cudc thir thich 1én lao niy.
Thing lgi quén sy ctia Bic-Kinh chirng
minh ring An-Dd yéu &t vé khi
ning ty-vé, rang chinh phd Nehru
d3 nudi qud nhieu do vong trong
chinh tri dbdi ngoai. Thing l¢i 8y
43 1am tdn thuwong khd nhiéu uy tin
ctia An-DPo & A-Chiu vi bén ngodi
A-Chau. Ngudi ta lo ling ghi nhin
mot sy trang : gidi phip din ché
duoc thi nghiém & An-DPod mit di
mot phidn tinh chit hip din d6i véi
céc qubdc gia chim tién khic & Déng-
Nam-A trong cudc tranh chip gay go
va toan dién gilta hai ¥ thirc hién théi
1€ tit nhién inh hwéng cfia Bic-Kinh
thay vao phin inh huwéng Tin-Dé-Li
mit di,

—

Cuéc tranh chip An-Trung lai x4y
ra ding vdo lic An-P dang gip
nhi*rng khé khin nghiém trong trong
cbng cudc thyc hién ké hoach nim
n3im lin thir ba, i

May van dé cép thoi

ﬁ.n—-B@ d3 bd vao d¢ nhit va dé nhi
ky ngii nién ké hoach mét s6 vén wée
lrgng treédc sau 13 ba mueoi lim va
sdu muoi ldm ty quan, Sin lwong ndng
phim ting tién déu va k§ nghé cdn
tién trién nhanh hon canh néng.

D¢ tam ky ngdi nién ké hoach (1961
1966) d3 buwéc vio nim thér hai, Nha
cim quyén Tin-DE.Li g&i vio diy
nhiéu hoai bio cing 1é6n lao hon niva.
Ngurdi ta trit liéu ddu tur thém cho ké
hoach nim nim ldn niy mét sb vén
khéng 16 12 mdt trim ty quan va dy
tinh thyc hién nhitng tién bd mau
chéng trén moi linh virc kinh té quée
gia.

Nhwrng hién théi cde nha kinh té déu
thira nhdn ring cé6 nhiétng khu wvuc
sinh hoat kinh té bi tic nghén, Trong
khi 4y thi m&i nim, theo mirc dd hién
th&ri, din s6 ting 1&n ngodi mudi tridu
nguwdi.

Mic khic, nguwdi ta nhé ring trong |
mét qudc gia chim tién, sy tién bd vé
kinh té dién ra gin nhu su tién budc
ctia mét ngwdi lgo nili, mang ning.
Khi chwra t&i dich, dang th&i ky leo
tréo, thi ngwdi nidy phii nhd dén
nhi*rng ban tay manh mé vi thin 4i
thic diy, 4o ning. Strc thic diy ma
An-Do6 cin cho nén kinh t& ké hoach
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héa ctia minh 13 ngoai t¢. Tir nam
1957, An-Pd cing ngay cang can ngoai
té. Dé thire hién k& hoach nim nim kY
niy, An phii nh& nurée ngodi vién trg
d&n médt phin ba sd vbdn diu tw tri
liéu, nghia 12 ba mwoi 1ldm ty quan,

P3 phii nho ngoai vién, ngudi ta
vin khéng thé xiy dyng kinh té cho
kip v&i da phét trien ctia din s6. By
gid con thém sy cin thiét cip bich la
sira soan dwong diu ldu dai véi Trung
Cong. L& tit nhién nén kinh t& cta
An-Dd phii chiu inh hwdng ning né.

Nguwdi ta cho ring chinh phtt Tan-
Pé-Li phdi ting thué d& lip nhirng 15
hdng 1é&n trong ngin sich. Theo dy
4n ngin sich mé&i ctia chinh phi, sw
déng gbép clta didn ching An-Do sé
ting 1&n ngoldi sirc tudng tuwgng cha
moi ngwdi. Ngay tai khoin danh cho
cong cudc qudc phong di dwgc ting
qui mirc gip dbi, chiém gin nira
ngin sdch,

Trong khi iy thi — theo bédo Eco-
nomist & Luin-Pén — « Chinh pht
An D6 khong cé tris liéu mot bién phip
mé&i ndo cA dé dinh thué vio thiéu
sd gidu cb cha An-Pd ». Mirc soéng cha
din chdng, di thip, rdi diy s& khon
ciing vi ginh njng cha cdc sdc thué
trwe thu va gidn thu. Gid cic vit
phim cin yéu — k& ci diu hra — s
ting vot. Hing triéu con nguwdi xua
nay dwgc mién thué vi khéng da
strc d6ng thué, s¢ phii tim moi cich
déng thué. Va ddi véi dai khoi dén
chfing xwa nay sdng véi lgi tirc
khong dwgc ba chgc quan mbi thing
thi sy nhiy vot 1én cha thi truwong
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nhu phim sé tai hai vd cing. C6 12

- @51 vé&i ho tinh hinh xa phodng, thuodc

hiit, trd, thudc chita bénh 1én gid 1a
moét dai nan, cdn ding lo hon 13
viéc quin tha tin cdng & mét noi xa
x6i hang nghin cdy so.

Trén diy 12 nhitng vin dé dit ra
cho chinh phtt vi cho nhin didn An
trong hién th¥i. Nhitng vin] dé ' nay
that ra chi 12 nhirng hinh thirc biéu
hién ctia mot cin bénh tham trong va
rong siu hon.

MSt sy chon lua khé khéan

Khi nhin vao ndi tinh ﬁn-Dé, cd
1¢ nhir nha cim quyén Trung-Céng
lo ling thi it m3 hin hoan thi nhiéu.
Céng cudc chuin bi vé quin sy cha
An-DP6 12 tit nhién phdi 1am cho Bic-
Kinh bin tim. Néu chién tranh tii
phit thi 13n ndy han 13 ho khdng thé
triy lidu tranh thé dwoc nhitng thing
loi d& dang va ngoai muc. Tuy nhién,
nhi cim quyén Trung-Cong vui nhiéu
hon lo vi duwgce chirng kién anh
hiwé&ng hianh dong qudn sy cha ho
d6i v&i nén kinh ¢ An-Pe. Ho di
g4t Tan-Dé-Li vio mdt tinh thé phai
1am mét sy chon lya khé khin, Neéu
khdng dinh mét tai khoian quan trong
vio cdng cudc qudc phodng thi An-Dd
khéng dti sirc chong trd véi ké tha.
Néu trai lai, 46 doc tién bac vao cong
cudc qudc phdng thi kinh té qudc
gia An lai bl lay chuyén tan nén
ting. Ma nhitng khu vyc kinh té cin
thiét cho cbng cudc ting cudng tiém
lyc quin sy lai chinh 13 nhirng khu
vywc bidu 1§ trigu chirng bé tic dang
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lam cho céc nhi kinh t& An quan
tdm, Thic ddy cdc khu virc ndy hoat
d9ng manh, phgc vy ding chwong
trinh d3r ra thi c6 thé giy ra & dé
ndt sy giy d6 hoan toin, vd cung
nguy hai.

Nhitng khé khin kinh té hién thoi
¢d nhiéu nguyén nhin., Nguyén nhin
quan trong hon hét nam trong lanh
vwe canh nodéng ; Chinh phi An di
1hdt ‘bai trong sy cb ging lAm cho
canh ndng tién trién mau chéng.

Cic nha kinh té nhin dinh ring
451 v&i nén kinh t& An-D6, nguy co
¢5 sup 12 nan lam phit. Vi mudn
‘tr4nh nguy co ady, An-Dd cin b
119t nén canh ndéng phdén thinh, mot
k161 lwong sin-xuit ndng phim quan
trong. S& di nhu thé 1A vi cir trong
murdi ngwdi, din An, 43 cé bidy nguwi
hoat dong trong dia hat canh ndng.
Sr déng gép cta ndng din chiém
gbm mét nira loi tirc qude gia An.

Nhung mic du chtt yéu |3 mot
q 16c gia ndng nghiép, An-Do khodng
d . dieu kién nudi mot din s phat
trién qud nhanh, gia ting mdi nim
haag chyc trigu. Hoa-Ky 43 gidp cho
A \ nhitng s6 lwong néng phim 1én
la nhwng vin khdong dd, do diy
n11 ¢im quyén phdi chi dung mot sé
n.oai té von d3 it oi vao cudc nhip
cd1g ngll cdc nudi din chiing.

Va noi diy, mét ldn nika, ngudi
ta thiy chinh phdt An phii lam mét
s ' chon lya khé khin.

Hdodc chinh phtt chi dung mét sb
ng ai t¢ nhi€u hon vio viéc nhip cing
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thyc phim. Nhe thé thi khdng cdn
vén d¢ phdt trién kinh-té.

Hodc chinh pht gi*r ngoai t¢ dé&
phuc vy muc phiéu phit trién kinh-té,
Nhir thé thi hing bao nhiéu triéu con
ngudi s€ thiéu In vi di din din té1
cAnh thng d6i. |

Tir nim 1955 dén nim 1961, sirc
san-xuit ngéi cbc thudng nién duwge
tir sdu muoi lim dén bidy muwoi lim
triéu tin, K& ra thi vira dd dé cd s
diéu hda gitta sw ting gia sin xuit
va sy ting gia nhin khiu. Nhung
khoi lwgng va ning lwe sin xuit iy
dwa vao sy phat trién dién-tich canh-
tdc. Nguwdi ta cdy ciy, trdng trot
nhiéu dit ruéng hon chir khdng phai
ngudi ta cdi tién dwge phwong phip
canh tdc, trong trot d€é cé sw sin
xuit manh hon.

Nguwdi ta chi.y dén sy kién quan
trong ndy : hidu xuit clia ngudi ndng
din An khong bing mét nira hiéu
xudt cfia nguwdi ndéng din & cic nuéde
ling diéng Chéu A, Ciing mot thira
dit iy, nguwdi ndng din An chi 1am
c6 mét mua trong khi ngwrdi ndng din
xir khic lam hai hay ba mua. Sirc sin
xudt khéng 1én ma din sb 18n, tit
nhién mic %n phdi xubng. Trong tinh
hinh ndy khdng c¢6 khéi lwong noéng
phim tiép vién nldo chia Hoa-Ky c6 thé
gitip cho nhin din An khdi thiéu in.

Tuy nhién mudn cé6 mdt nhin dinh
td hon vé thyc trang vi trién vong
ciia nén canh ndng An, ngudi ta cdn
cin nhin qua tinh hinh x3.-héi néng-
thén x&r ndy.
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Nhing co-cau ty ngéan doi
Chinh phti 43 ¢8 ging rit nhidu dé

\déi thay x3-h6i ndng-thén, thdi vio

diy mot ludng sinh-khi méi, bang cich
ban b3 va thiwc thi nhieu ckinh sich
kinh-té, x3 hoi tién bd. Nhwng sy that
13 tai diy vdn tdn tai nhitng co-ciu
kinh-té&, x3-héi cé ty nghin d&1, Chinh
sich ciai cach dién dia khdéng dwa lai
két qud mong do¢i. Trong lang, x&, ke
nhi gidu sdéng bing nghé cho vay cat
¢d vin tiép tuc lam gié, lam mua,
Cho nén khi ¢c6 modt ndbng din nhitu
thién chi v sdng kién, cdi tién duoc
phwong phip canh tic hay cb ging
1am viéc hon, anh vin khdng nhd& &6
ma3 gidu c6, khi gid duwec, mic di bin
duwgc nhidu hoa miu hon trwde. ROt
cudc anh ciing chi 1am lg¢i cho ké budn
bian diu co, hay ké cho vay ning 131

Giira cdc nhi soan thio va diéu
khién ké hoach kinh té v&i x3 thon lai

thi2u s tiép xdc, V&i thanh kién xem

thudng lao ddng, cic nhd tri thirc
sdong & thi - thanh khoéng nhidn thic
dwoc sy quan trong cfia ndng thon.
Ho khéng thiy vai trd sin xudt cha
ndng din quan hé dén quéc gia nhw

thé ndo, mot phidn vi tin ring ndng

phim do Hoa-Ky vién tr¢ cé thé
trinh cho An-Dd mét tinh hinh thiéu
hut trim trong. Do sw thiéu sét vé
nhin thirc nhy thé, ngudi ta d3 «bo
hoang » mét lyc lwong sidn xudt vi
dai : phin 1én nhin din An khéng
cb cdbng viéc lAm hojc 1Am viéc rat it
so v&i khd ning lao dong clia ho.

Ngwdi ta phdi ghi nhian mdt su
thit : giéi c6 quyén lgi, dia vi &
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néng thdn ngly trede d3 chéng cw
dwoec véi moi ¢b ging cai thién din

-sinh, canh tidn kinh té clta chinh phd.

Quyen lgi ctia ho khdng bi st mé,
uy thé ctia ho vin cdn. Do diy, ho
d3 1am té liét sinh hoat kinh 12 qudc
gia tir nén tdng. Tinh hinh canh ndng
qud khdng cé gi lam cho ngudi ta
hirng khéi. Tinh hinh ky nghg la
chiang khd quan hon bao nhiéu.

Huéng vé Hoa-Thinh-Bon

Tir mwdi nim nay nén ki nghé An-
Po hoat dong twong d6i tién trien.
Nhing hai nim gin diy d3 c6 nhitng
triéu chirng mét moéi. Nguwdi ta d3 phai
déng ctra mdt s6 nha mdy, trong khi
cic nhi may khic hoat dong yéu hin
di vi chinh pht thi€u ngoai té dé nhip
cing vit liéu va do phy ting. Cic bién
phdp han ché nhip cang lam cho tinh
hinh trim trong hon. K§ nghé thép
sin xuit dwoe boén triéu tin cdn xa
véi muc tiéu idn dinh. Nguyén do Ia
sir thiéu thon cdn bo didu khién chuyén
mdn gidu kinh nghiém. Sy cin thiét
phat trién k§ nghé qudc phdng rdi
diy sé thu hdt mot s6 1én chuyén vidn
va vat liéu, Cic khu viyc khic cta ki
ngh¢ dwong nhién s& gip khé khin
nhié¢u hon. |

Cdn van d& ngoai té... Nhung An-
P phii ding mdt phin lén ngoai té
dé trang trdi nhitng mén ng cil. S6
ngoai té cdn lai, nguwdi ta phai ding
dé nhip cing nhirng gi cin thiét cho
k¥ nghé¢ quéc phdng.

Thanh thir An-Do phii chon mot
trong hai dwdng : hodc ting cudng k¥
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nghé qudc phdng theo nhu ciu tinh
thé ; trong diéu kién niy thi k& hoach
nim nim lin thir ba phidi dwoc xem
nhu bit thanh ; hojc An-Pd phii kéu
goi nwé&c ngodi vién trof nhiéu hon, rit
nhiéu hon nita. Theo s dy tinh cha
cdc chuyén gia, sy vién trg phai dwoe
ting tr hon nim t¥ quan — mirc hién
thei — dén mudi ty quan mdi nim.
Diy 13 nhitng con s6 kinh khing.
Ngwdi ta ngai rang quoc héi Hoa-Ky
von dang mudn ti€t ché vién tro cho
the gidi sé khong chip thuin mét sy
yéu ciu qud lén lao nhu the.

Vangudi ta cdn phii lvu ¥ dén mot
vin d¢ nidy nira : Hoa-Ky vién tr¢ cho
An-Dé mét phin n3o trén tinh thin
mong wéc An-Dd cung Héi-qude hda
gidi vé&i nhau cang sém cang hay. Va
dén diy thi tir phuwong dién kinh té,
ngwdi ta phdi nhin qua phwong dién
chinh tri ctia vin ¢ An-Ds.

Cin mét cudc
c¢énh mang tinh thén

Khi tin cdng An-D¢, Bic-Kinh khéng
chl nhim vio loi ich linh thd ma théi.
Nhia c¢im quyén Trung-Céng nhim
gidy mét ddo 16n 1&n lao vé kinh té vi
chinh tri trong ndi1 bd Kn ; ho cdn mudbn
dinh d8 dia vi d¥c biét An Dé cda
trong cidc qudc gia bién cin Hi-Mi-
Lap-Son va tiéu diét uy tin cfia An
tai Chau-A.

Hi¢n thoi Trung-Cong di nim gidr
con dwirng chién lwoc quan yéu &
Aksai Chin trong ving Ladakh. Biy
nhitu 45 qui nhidu.

g

Nhuwng ai dim chic ring tromg mot
twong lai gin diy ho khdng cé ahfrng
hinh déng kh&i hin khic ?

Cho nén An-Dd phai sin sang. An-
D6 cin nd lyc ting cuwdng cdng cude
quéc phdng, sira soan mét sy dwong
ddu liu dai vé&i Trung-Cong,

Nhwngz nhu ciu lich sir ndy lai giy
ra mdét khing hoang mad ngudi ta
chwa hitu An s& 1am thé ndo dé giai
quyét, thoit ra.

An bi tin céng vio mot giai doan
ma ngudi ta thiy ngodi nhirng khé
khin kinh té, cdn mét hién twong
ding lo khong kém : didn ching cang
ngay bét tin twbng & ché 46 va
cdc linh tg cim quyén tir mudi sdu
nim nay.

Ong Nehru vin 13 vi linh te cé
uy tin nhit trong niréc nhwng uy tin
cfia dng khdéng cdn ¢b tinh cich tuyét
doi, bat khi xdm pham nira. Nhin din
kinh mén, tin twéng dng cdn nhidu
nhwng nguwdi ta khdng cdn chip nhin
mét cidch vd dieu kién nhikng y-kién,
chtt trwong cfia 6ng nita. Nhirng
nhi¢m vg chinh tri lén lao ctia giai-
doan kién qudc — sau khi nén déc-
lap dwegc thu hdéi — éng Nehru vi
cic chién hitu ctia éng d3 lam trdn.
Hié¢n thoi, cic 1anh tu An dang dirng
trwéc nhitng vin dé méi, nhirng
nhi¢m-va chinh-tri méi. Ngudi ta lo
rang Ong Nehru khéng con diy dd
khi ning va thim quyén gidi quyét
sy viéc méi nhw ngiy ndo.

Niém tin cta dng Nehru vio gidi
phip thuydt phgc din chd d3 dya

BACH KHOA CLIV
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TIEU-DAN

“ An Db trong mebdi sdu nim nay tién

bwée tir tir, vA tién trong tinh thin

\io&n-két din t6c. Nhung ciing chinh

iém tin ndy, néi mdt cich khic, sy

ght tdm gidi phdp doc tai, da 1am
chim tré nhirng 461 thay cin yéu.
Ha ting co s& cta x3 hdi An, &
ndnz thdn, hiu nhuw bit dich bat di
Trong khi d6 thi tinh hinh mé&i,
nhitng vin-dé¢ mébi, nguy co méi,
buéc E{n-Bé phii cb6 nhitng quyét-
dinh?d5i phé manh me, tich ciure, hidu
qui. M2  thiéu s6 tri-thic An hién
thri khong tin ring ché d¢ ndy va
chc linh-tu iy cé thé cé nhitng quyét-
dinh nhu thé.

ﬁn-B@ nhin sy thich d6 ctia Trung-
Cong c6é nghia la cudc tranh.chip lién
hé dén nira phin nhin loai. Trung-
Céng d& c5 tinh ha nhyc An-D9, chd
yéu vi An titu-bidu cho ¥ niém va
phirong phip dén chil, trdi nguoc
hin ¥ niém, phwong phip Cong-sin.

Thé-gidi tw-do dinh tit cid cam-
tinh cho Kn—i':)o va thiy cin dng-hd
qudc gia din ché ndy khic phyc nhirng
khé khin nghiém-trong hi¢n-thdi.

Vé phan An-D6, nguwdi ta nghi
ring qubc gia iy cin song thich-nghi

véi the kY hai mwoi, cin mot sy
chuyén minh siu xa, cin mdt cude
cich-mang tinh thin.

Néu An.P6 tir bd ly-tubng din-
chfi, thi cudc thi-nghiém vi-dazi nhit .
cfia thé-giéi tw do hign-thd1 khong
cdn §-nghia, ndi dung chin chinh
vi vd gi4 cia n6. Nhung néu
Do tiép tuc khuwédc tir lgi-ich clia
phrong phip chi huy, cudng ché,
trong mot chirng mirc hop ly nao,
thi that khé ldong gidi quyét thoda
ding bao nhiu vin-dé trong dai va
cip bach di dwgc dit ra. .

Kn-DQ cin mot cudc cich-mang tinh
thin. Chl c6 tinh thin mé&i, tich-cue,
hidu-dong, cwong quyét, méi c6 thé
dem lai mot sinh khi méi cho mét
x3-hoi cii tir nghin d&i va c6 nhirng
vin d& cdn nguyén ven. Chi véi
tinh thin méi dng Nehru va dong
bio cfia dng méi cb6 thé dwa gidi
phép din ché dén nhirng thanh-qud
mong wd&c vay. .

TiEu-DAN

Viét theo cac tai ligu chia Tibor Mende vd
Jacques-Jacquet-Fraacillon.

¥ Ban bé giéng nhu xe tac xi
nao hét.

»¥ Ban hay &n hai lan

hon, cudibdn |an nhidu hon, va bgn s&

BACH KHOA CLIV

. ldc gidng bdo, ta khdng gap chiée

P. Bonnel

‘t hon, cho hai l&n nhi&u hon, udng ba lan it

séng lau khdng thua Banh-T8.
Harven Kelleg

- Py
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Phan-Thanh-Gidan

P HAN-Thanh-Gidn sinh nim 1796,
tai ling T#4n-Thanh, huyén Vinh-Binh,
trin Vinh-Thanh, sau d8i 13 ling Bio-
Thanh, huyén Bio-An, tinh Vinh-Long.
Ngiy nay, nhirng dia-diém dé mang tén
ling Bio-Thanh, quin Ba-Tri, tinh Bén-
Tre (Kitn-Hba).

Ong mét nim 1867 tai Vinh-Long, sau
khi tuyét-thwe I7 ngiy va ulng thulc
phién hda véi dim thanh, tw kit lidu cubc
doi vi d¢ ba tinh mién Tiy Nam-Ky sa
ndt vio tay quin Phip. ..

T4t 3 cudc sdng Phan-Thanh Giin 13
mdt chudi diu tranh khdng bd bén ; cing
nhw chinh 6ng 13 mét nhin-vit ddc-dio
trong con giong to budi giao-thdi: quin
Phap khéi chiém mi¢én Nam nwée Viét.
Ong dwong diu véi nhirng thir thich éo-
le ngay tir h8i tho-3u: vi sau, nhirng
théi hdi lich-stv han-hiru di ddn dng
vao mdt tinh-trang khic-nghift, vbi

BACH KHOA CLIII

nhitng bii todn bi-thim v¥ chinh - tri
ddi-ngi ciing nhw di-ngoai, md ching ta
dwoc bidt.

Dong ho PHAN-THANH géc Trung-
Hoa, linh nan Man-Thanh nén phitu-bat
sang Viét-Nam. Thin-phy Phan-Thanh-
Gidn xuft thin 13 mét tifu cong-bdc xir
qué, vi pham 18i nén phii gii [én tinh,
song dori khé-sai quin-thic. Mic diu khi
dé méi 12 tudi, Ong nhit quyét di theo
giup do cha, cling chia s ndi chua cay...
Dirc-tinh hitu tir cla éng truyén tung dé
diy, ai ndy d®u khen-ngoi.

Cic quan cho vdi trinh-dién, vi nhin
thiy ciu bé théng-minh khic thuwdng, bén
cho phép theo hoc trudrng tinh, dbng thdi
htra néu ngoan-ngoan, chim-chi, thi t8i

cia cha s gidm.

Phan-Thanh.Gidn doan quyét sé xirng-
ding v&i dic-4n kia, va dng da giw loi.
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Nim 18:5, ong thi d3u clr-nhin. Nim
sau, ddu tién-si: d6 13 vi ti¥n-si duy-nhit
& Nam-ky tring tuyén ky thi H&i. Quyén
ctia Ong xuft-sic dén ndi vua Minh-Mang
dac-biét lwu-y, va nha vua thin-chinh
sit hach ciu thi sinh sidu-viét nay.

Phan-Thanh-Giin dwoc nhd vua trong
dung, b8-nhiém phyc vy tai Kinh. Sau,
lin 1%n dng thing nhj phim, gitr nking
chirc Phé Nguw-si, nhin-vién ril’ ddng
Co-mit, Ché-tich Hoi-d8ng Nghi-le,
Thwong thw Bd Hinh, Thuwong th B8
Lai, Kinh lwoe Phé Str... 13 nhirng chirc
vy ¥vO cling quan trong va tin nhiém,

Trai qua ba tridu vua, (Minh-Mang,
Thitu=Tri, Tu-Dirc), Phan-Thanh-Gién
di ndm di mii vioh nhyc. Tuy nhién, du
oan ubng dén diu, ng vin khéng hé
gidn hivn, ta thin. Thim phuln triét ly
Khéng-Manh, Phan-Thanh-Giin truc tinh
di 6 lin bi gisng chirc vi lhéng chiu
& hila véi mét s8 ban ddng litu lim tdi
mdt vi cdng thin. Cing nhw Ong khéng
ngin ngai can ngin khi nghi ring nha
vua Im 1n; v& phin nhi vua tr cho Id
6 thitn chirc va do d6 khéng thé pham
18i, nén Phan-Thanh-Gidn bi qué trach
ning nf. Ong bi huy®n chir, r8i giri ra
Quing-Nam nhip d8i quin cim tir.

Ong trim ling nhén hinh phat, thit
nhin nai vi cao thugng. Tir bd trifu phyc
d¢ mang quin phyc, dng ludn ludn ‘titn
hing diu, néu guong ding cim va ky
lugt, khién ai nfy mén cim. Tritu dinh
hay tin, bén ha chifu cho 8ng phuc hdi

chire cil.

Nhin lénh trén, dng khéng vui, cing
phu ong d3 khéng budn. Du dwoc hifu

— |l -

bité bay bi ngd shin, di vin kay v6, thing
hay giing, ng vin mét ldng chung thiy.
Phin thudng chinh, d8i vé&i 8ng, cé th”
& trong ra, ché khong bit budc & ngoar
dwa té.

Nhirng ditu d6 — cic sir sich d¥u ghi
chép — ching ta khdng cin nhic lai nhidu
hon. Hém nay, mang gwong cii cua ngudi
xra 88 cing quan chiém tyng ddc, thién
khio clru don so ndy nh¥m mdt khia canh
khic c@a bai hoc lich si¢ Phan-Thanh-Gidn -
fy 13 ¢4 ning khiu khi ngoai giao clia
Phan-Thanh-Giin, vi nhit 13 ngwdi Phap
nghi gi v¢ « d8i phrong » clia minh, sau
che cudc dim phén khifn Phan-Thanh-Giin
di phdi mwon « chén tin khé nhip mgon
mui chinh khi » ?

#
L

Nim 1831, dep yén gisc & Quing-
Nam, Phan - Thanh- Gidn 36 tubi dwoc
thing Vién-ngoai B8-H9, cdi-b8 Phi-Thira
Thira-Thién, r8i c&r distr sang Tau.

Nén bang giao Viét-Hoa ludn ludn didu
hda 8m dep, k€ tir ddi vua Gia-Long, vor
chc st dodn Trinh-Hodi-Pirc, L2-Quang
Dinh; vi sau ndy vua Gia-Khinh cr
Téng-Pdc Quing-Tiy sang lim [¥ thn—
phong.

Phan- Thanh- Gidn di st Tau lim [&
triu kinh, khang ngodi cii khung cinh &
dinh, véi truy®n thdng ldy vin tho dé
giao dich v d8i dip. Trong mdi twond
quan huynh d8, ngdi thir trén dwéi or
ring, quyén loi xém gilng minh bach,
thinh tich clia s gid 13 xwéng hoa vin
¢hi, hiu cling 8 tinh giao h3o. Va Phan-
Thanh-Giin d3 lim rang danh cho xtr sé&.
Khi vE cé ghi chép trong tip « Kim - dii

BACH KHOA CLIV
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“thi tp », ma -ching ta hy vong sé
¢6 dip cing stu tim, thudng thic. (1)

3 =

Hoat d8ng ngoai-giao ding k& cla
Phan-Thanh-Gidn 13 d8i vé1 Phip, tai
ngay d§t Nam-Ky lyc-tinh, v tai Phap.

Nim 1862, chinh-tinh Nam-Ky tré
ndn nghiém trong : sau 3 nim cim-cy
(ttr nim 1859), 3 tinh mi¥n Péng, nghia
|3 non mdt phin ntra lanh thé Nam-Kjy,
roi vao tay quin Phip do Thitu-tuéng
Hii-quin Bonard chi huy.

Ngoai Bic, Ta-Vin-Phung mao xwng
A Lé-Duy-Mioh téc Le&-Phyung dong-
doi nhi L& tv gin st-ménh khéi-phuc
giang-son cii, mdi ngdy mdi hoinh hinh,
khin quan-quin ta thit bai va tritu-dinh
lo ngai. Hon nira; cdn cic giic khic, tai

(1) Khi di si¢ Phép ndm 1863 v&, éng cling
cé vidt « Sir-teish ohgt-ky .

Ngoidi ra, con ¢é6 hai bidi tho ném (mdt tir
tuyét, mdt bat cid) ding chung ta Ieu §, tém tit
ck « pbi lbng cha ohd ngogi-giac Phan-Thanh-
Gian * :

T\i‘-dﬁ‘,n
Tw ngay di s téi Téay-Kinh,
Thdy vige Au-Chéu phdi gigt minh,
Kéu tinh ddng bang mau kip buéc,
Hét loi ndn-ni chéng ai tin !

Vi bii :

Tuyét-cée
Tﬂ'}f ”ld"f: Jgf J*?": }g[ ng:rﬁ'f ﬁad.

’ b e
Ha d¢ ngof Eﬂfp‘ ﬁ’!df nél re.

Lam tré on R o Aube

dua,
Dank = ganh ndng, ruoi dwong xa.
Lén

= ghénh, xubng thdc, thweng eon tré,

Cu-! biZn, tréo non, cam phdn gia.
hisng twong mit loi an bin cai,

Nao hay ba tink lgi chdu ba...

BACH KHOA CLIV

Tuyn-Quang, Thii-Nguyén, Cso-Bing :
ta c¢6, th8 ¢, khich cé... dda cw lo so,
luén ludn phii lin teinh, khéng dwoc

an-cv lac-nghiép ...

Riéng phin L&-Duy-Minh térc L&-Phung
con cho nguwdi vio tin Sii-Gon, didu-
dinh thing véi Thidu-twéng Bonard yéu
ciu gwi quin ra gilp : néu thinh céng,
s¢ d¢ cho Phip bio-hd ! 1; 13 thim
cinh thwong tinh, mang ngwdi agodi ve
dinh nguwdi nhid viy !

Tinh ra dit Bic hon-loan d3 15 nim;
dé Vin-Giang v& 18 nim li¥a ; di viy
long din con nhé twdng téi nhd L&,
nén cic vy rdi loan thudng xdy ra, giy
khé khin thiét hai cho tridu-dinh Hut.

Mudn hwéng toin quin lye ra Bic di
van-h8i trit tw, Phan-Thanh-Giin de-
nghi ta nén ciu hda vé1 Phip. Vi ching,
tinh trang Lidt qué, ta sé khéng di st
khing cr nfu hing ngi khéng dwoe
chinh-dén lai, hay <6 theém phwong-tién.
Hon nira, gitra hat ké dich kb dé, Phip
vin daeg e-sg hon |

Vua Tu'—Bft‘c nhéﬂ:&:ﬁﬂ tl:im—trgngr
giang-san nhw tod nhi chiy hai diu, bén
chip-thuin, r8i cir Phan.Thanh-Giin cing
véi Lim-DPire-Higp vio Saigon hdi-nghi.

Thidu-twéng Bonard giri tdi-hiu-thw,
Phii-dodn ta nhin-nhwong, nhin ndp.
100.000 quan tién d¢ tinh vio bdi-thudng
chi¢n-tranh sau nidy. Hoi-nghi hop rit ém=~
3 tir 28-5 téi 3-6-1862, va hoa-woc duwoc
ky ngly 5-6-1862 tai Siigon.

(Sau ndy, v&i thei-gian, ching ta biét
néu Lkhéng sing - sudt nhin - nhyc, thi
quin Phip c6 thé da gidp gise Le-duy-
Minh térc Lé-Phung r8i, va dit Bic d3

— 13 =
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mit ngay khi dé | Hod.wéc kf xong véi
Phip, tritu-dinh thing tay tidu-trir giic-
gia, va Lé-duy-Minh tirc Le-Phyng bi bit
gidai v& Hul, chiu t¢1 ling-tri, phanh thiy

xé xic...)

Tau ché phii-dodn ta téi Siigon, b 4o
chifc thuyén nhé thip-ting, véi 23 khiu
dai-bic, quin-si 3n mic nghlo-nin, khién
quan-quin Phip budn cudi. Nhung ve
Phan-Thanh-Gidn ai niy déu kinh-né,

cong-nhin 13 thong-minh vi cvong-trwe,

Dirc-tinh cwong trwe dé dwoe bidu-
hiégn ngay trong viéc Phan-Thanh-Gidn
dim d¢ nghi ta nn ciu hod véi Phip.
chiu nhwong ba tinh mién Péng mic diu
trong s& dé o6 tinh Gia dinh 13 sinh-quin
thin miu vua Ty Pirc. . . Hon nira, Gia
dinh con 13 dit nha Nguyén diy nghiép,
va vua théc cho mién Nam Trung-Viét.

Higp wée (tir nay mang tén 13 Hiép-
wéc Saigon) k¥ ngdy ¢ 6 1862, gitra
mft bén 13 Phip vi I pha-nho, do Thiéu-
twéng Phip Bonard va Bai-#4 I-pha-nho
Carlos Palanca Guttierez dai-dign, mét
bén 13 Viét-Nam do Phé Ngu-stv Phan-
Thanh-Gidn vi Binh-B§ Thwong-thwe
Lim-Bire-Hiép lam Bijc-sir Toin-quyén,
<6 nhirng doan quan trong, dau budn,
diang ghi nhé nhw sau:

¥*
¥ »

Piéu IIl.— Ba tinh Bién-Hoa, Gia-
Binh vi Binh-Twdng (My-Tho) ciing
nhe dio Poulo - Condore, nhwong cho
Hoing-dé Phip. Thwong-gia Phip o6 thé
tr-do thwong-mai, throng - thuyén Phip
tr-do di-chuyén, trén séng Cambodge va
cic séng nhich. Chiln-thuyén Phip ti-
do tulin phdng di chuyén tai cic noi trén.

T -

Didu IV .— Hi¢p wie da ky-két : ntu ~

mdt nwédc nao mudn chiém déng mét phin
linh-th§ An-Nam, du ld bing cich gis
hin hay ky hiép-wéc, An - Nam Quéc-
Vuwong sé giri si-gid bdo tin cho Hoing-
dé¢ Phip biét, vi Hoing - d¢ Phip toin-
quyén quyét dinh 6 hay khéng gl vién-
binh gidp Viwong-Quéc An-Nam. Cbén
trirdrng~hop nhwong dit dwoc du-dinh
bing mdt hidp-wéc, thi s nhwong dit
niy chi dwoc chinh-thirc thwc-hién sau
khi Hoiang-dé Phip phé-chuin.

Ditu VIII.— Qubc-Vwong An-Nam
phii bdi-thwdng chi¥n-phi bing mdt ngin-
khoin 13 4 tritu My-kim, trd lim .0
nam.

100.000 quan tién da trd, s&¢ dwoc ki

trir vio ngin-khodn trén.

Vwong-Quéc An-Nam khéng 6 My-
kim; viy, mdi My-kim sé tinh 72/1c0
mdt quan tién.

Bitu X. — Din 3 tinh Vinh - Long,
An - Giang (Chau-Béc) va Ha - Tién o6
thé thwong-mai vé1 3 tinh Phép, vé61 diku
ki¢n phii tudn theo I¢-luit. Nhwng cic vy
di-chuyén quin-sw (quan-linh, vé-khi hoic
lwong-thuwe) giira 3 tinh trén va phiin dit
con lai ctia Nam-ky, sé¢ phii hoin toin
ding dwdng bé.

Tuy-nhién, Hoang-d¢ Phip cho phép di
chuyén quin-sw sang Cambodge bing ngi
Cira Tilu, véi didu-kién quan An-Nam
phdi xin gifly trrée, Thd tyc n¥u khéng
dwoc ton trong, cic dodn quin gip qui
tang s¢ bi cim gitr va dung cu bi tidu
hiy.

W
L
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. Hiép-wéc ky xong, tr dai bin doanh

Saigon, cung ngdy §-6-1862, tuwbng
Bonard bén trinh tridu-dinh Phip; mit
m'xéc, giri nhit lénh khen thuwdng quin
si. (1)

*

* ®

Trong thim tim, tridu dinh Hu¥ coi
hiép wé: Saigon nhw mot ké hoach hwu
chitn, hy vong khi thdi cubc thuin tién se
tim bién phip chudc lai ba tinh di nhwong.
Bé4 vy, ngay cudi nim 1862, vua Tw-DPirc
da d¢ cAp téi viée tit xét v€ ndi dung hiép
wore.

Dliu nim 1863, Soii pht Saigon nhin
tin hiép wée dwoc Hoing-d¢ Napoléon dé
ITT phé chufn — Thifu-twéng Bonard bén

(1) Soldats et Marins !
Le Roi d‘Aonam a demandé la paix.

Un traité glorieux pour les armes de la France
et de I‘Espagne vient d'éire signé. Tous nos griefs
soct rvedressés ; Dos prétentions sont

accueillies.

justes

En ouvrant aux confins de la Chine une voix
nouvelle 4 la civilisation et au commerce de

1‘Occident, vous avez réalisé une pensée de

I‘Emperear.

Avec [le concours énergique du corps allié
espagnol, vous avez accompli en six mois une
conquéte dont on n‘entrevoyait l‘issue que dans
un lointain avenir, Au nom de [|*Empereur, je
vous [élicite de votre ardeur et de volre persévé-
rance, et je remercie le corps espagnol de son
concours vaillant et loyal.

J'adresse & Sa Majesté le traité de Saigon
comme un nouveau témoignage du dévouement de
sa marine et de 1on armée.

Quartier Général, Saigon 5-6-1862,
Le Contre-Amiral Commaudant cn Chef,
BONARD
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nhin co hdi, Ién ti€ng ylu clu vua Tu-
Dic td ro thii dd.

Nhirng cudc khéi nghia tai Nam-Ky do.
tritu dinh ta ngim ngim bio tro hay
khuyén khich, dé¢u thit bai. Vi viy, ngiy
14-3-1863, vua Tw-Diéc dinh phii phe-
chuin hiép wér, trdi véi trong long mong
mudn.

Mic diu b& ngoai cic s¢ gid Phip va
[-pha-nho dwoc tiép dai n8ng hiu long
trong, nhwng bé trong, nhi vua cing tha
thit véi v nghi thiu h8i ba tinh da mit.

Thiu twéng Bonard ban giao cho
Thifu twéng De La Grandidre thay the
ngiy 8-5-1863. Cudi thing 6-1863, vua
Tuw-DPirc ¢l nhi ngoai giao 18i lac Phan-
Thanh-Giin sang sir bén Phip, chinh t)dc
mirng Hoing -d€ Napoléon d2 TII vi ting
phim vit, nhwng thwe ra 13 3¢ chude lai ba
tinh mién Déng.

L
% ®

Ngiy 21-6-1863, phai doin sé gid clia
ta gom c6 Phé Ngw st Phan-Thanh-Giin,
Tham-Tri B6-Lai Pham-Phd-Thée, An sit
Nguy-Khic-Din, cing vé1 66 nhin vién
thap'ting, tir gia Hut 12n dwdrng sang Phip.

Phii doan téi Paris ngdy 13 thing 9
dwoc Téng trwdng Ngoai giao Drouhin
de Lhuys tiép Lién ngiy 18 thing o9, r8i

ngly 5 thing mudi mdt vio chiu Hoing-
d¢ Napoléon dé III tai dién Tuileries.

Thiu-ta Hai quin Rieunier khi d6 la
« Giam d8c’Bin x&r Su vy » tai 'Nam-Kjr
viet nhit ky ¢é doan nhu sau :

«;T81 disbng gin 4 thing bén vi chinh
khich lio thinh ding kinh niy, va do dé
cé dip nhin chin nhirng dirc tinh cta ong,
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xét c6 th€ r8t ich loi cho i hai xir 6.
Ong lubn luén nghi dén titn d8 Té-qudc,
tha thiét phuag sw qué huwong.

« Chiing t8i néi t&i tworng lai dt nuwéc
clia dng, cling [ khi ning din tdc Viét.
C3 quan 1in din s& c6 loi rit nhiu, néu
bitt hudng dung nn vin héa Tiy phwong.
Hon hét thiy cic d8ng bio cliabng, Phan
Thanh-Gidn céng nhin ditu dé 13 ding.
Mé&i lin, dng d¥u chim dit cdu chuyén
bing mft l&i thm sw: cin phii kitn tim
che doi : cho d¥n lic d6, hai din tdc van
c6 th thia thién,.. »

.
% *

Dit chin lén d4t Phip, Phan-Thanh-
" Gidn d@ khéo loi dyng chinh tinh dia
phrong. De lun Phip phin d8i vifn
chinh, hao ngudi tdn elia, ma loi 18c thi
thit mo hd vifa vong. Giéi kinh tii ta thin
ve tinh hinh ngin quy chi tri hon thu!
Plu nim 1863, sip téng tuyén cfr, cic nha
dwong cube Phip thit vong nhung vin &
ging thing bing cin cin ngin sach. Ngoii
ra, con nhirng chinh trj gia ¢6 inh hwéng
(trong s8 c6 Trung t2 Hii quin Aubaret)
quan niém ring phong tyc tip quin Dong-
phwong thit sai biét véi Tiy - phwong,
khi#n c8ng cubc chinh phyc, binh dinh, va
nhdt 13 t8 chirc hinh chinh sau nay, khé
thé thinh twu ! Ay 1 chrandi t&i vu Téng
Truwdng Bd Hai quin Chasseloup Laubat
xung khic véi Thifu-Twéng Bonard (tuy
da bin giao cho Thifu-twéng de La Gran-
diére, nhwng vin cdn gitr twdc-vi Théng-
d8c tbi ngly 16-10-1863 1i ngay Thitu-
twérng de La Grandidre dwoc thire-thy-hoa
trong chirc-vy).

2 Bl
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Cho d#n ngiy nay, nguéi ta vin chu 2
hifu theo ngudn tin ndo vi do ddng-luc
ndo, bio 1'Indépendance Belge, nhim lic
Phan - Thanh - Gidn ¢6 mjt tai Phip, ad
loan tin vua Ty-BPic thuin trd 85 tridu
quan @2 chudc lai ba tinh mién Dong Nam-
k¥, vi thwong-cing Saigon s¢ ti¢p tuc do
nwée Phép t8-chirc va khai-thic.

Tin d6 dwoc phd-bidn trén hét thiy cic -
mit bio & Paris... lim T8ng-trudng Tai-
chinh Phip hin-hoan phin - kh&i : ngin-
sich Phip lic d6 1im tinh-trang hilm-
ng hto, vi vin-d¢ vién-chinh Mexique.

Phan-Thanh-Gidn cling véi Trung-ta
Hii-quin Aubaret du - thio nhirng nét
chinh cho mét thda-hidp thay th€ higp worc
nim 1862. Theo bin thda-hi¢p méi nay,
nwére Phip sé

— ch¥m dét tham-vong lip thudc-dia
tai Nam-ky ;

— chi thanh-lip mdt cor sé& thwong-
mai (comptoir commercial).

— tra lai chinh-pht Viét-Nam 3 tinh
mitn Péng, nhwng gitr lai cac viing ngoai
8 ké-cin Saigon, My-tho, Cap St-]Jacques.

— bio=hd 6 tinh Nam-ky d¢ thay cho
3 tinh thubc-dia trd lai Nam-trigu. (Mt
nén bio-hé « 1dng 1¢o » thé-hién bing cich
Viét-Nam ndp cho Phip mdi nim 2.000.000
quan tién thu¥, trong mét thdi - gian vo-
han dinh).

Sau ndy, Thweng-the B Hii-quin da
gidi-thich cho Thitu twéng de La Gran-
didre : théa hidp méi khéng thoii-by, ma
titn-b§, vi bitn d8i 3 tinh thudc-dia thinh
6 tinh bio.hd. Bé 13 ¢ kin clia Hoing
dé, sau khi da suy xét ky cing.

BACH KHOA CLIV
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Nhitm vy ngosi giao chinh ydu da

~ ¢hu todn, Phan-Thanh-Giin ciing cic ban

di thim co s& ki nghe vi khoa hoc tai
=Phip: ai nfy déu lwu tim thin phyc
nhirng difu tai nghe mit thy. Sau mét
thoi gian ngén vieng Madrid, phdi doin
tré vé té1 Saigon ngdy 18-3-1864. Tir
Saigon, phdi doan vbi khéi hinh di Hu#
tiu vua Ty-Dléc v nhirng thing loa
ngoai giao di thwe hién. Phan-Thanh-Giin
cim dong khéng gifu ndi v& hin hoan, vi
thinh cong trong st mang do nhd vua
giao phé: chube lai 3 tinh mién Déng.
Nhung 6ng s& sém thit vong, vi nhirng
st kién khic x3y ra, ma Ong khéng ngd
toi |

*
* %

Khi dé, khich quan mia xét, thda hiép
do Phan Thanh-Giin va Aubaret thio, 13
mdt bién phip danh dy, khi di hai long
ca Viét Nam lin Phip.

Viét Nam thiu h8i ; tinh di mit. V&
phin Phip khéng nhirng dwoc lanh mét
ngin khodn quan trong hiu gidi quyét vin
d¢ ngin sich hao hut, mi con chim duot
vitn chinh trong thdéa-min, v& phwong
dién chinh-tri cing nhue te 4. Nhung
théa hiép muba dwoc ip dung, sau khi
di ky tai Phip, cin dwoc tridu dinh ta
phé chufn.

Trung ta HAi quin Aubaret dwoc b8
nhiém Linh sv Phip tai Xiém. Ong téi
Vong-cic nhim chirc xong thi dwoc lénh
di Hu?, trinh vua Tu-Dirc phé chuin thda
hiép mi nhirng diéu khoin di dwoc céng
nhin tai Paris, vé1 sy d8ng ¥ clia Phan-
Thanh-Giin.

BACH KHOA CLIV

Mic diu Phan-Thanh-Giin di trinh biy
hon thigt, vua Ty-Bie vin nhit dinh
khéng chip thuln. Nhd vua phé nhin
nhitu ditu khoin, vi nhit 13 tii thim
vin dé Viét Nam ndp thué cho Phip
trong théi gian v6 han dinh. Nhi vua
mubn thay th¢ bing mdt ngin-khodn bdi
thuwdng chién phi, tr3 trong 40 nim. Vi
« théi gian v6 han dinh » <6 nghia
nhir Viét-Nam chiu thin phuc Phap li
ditu ma tridu dinh khéng mudn.

Tuy viy, ngiy 1§ thing 7, nim 1984,
Aubaret ciing ky tén duéi vin kién, nhung
dinh quyén cho chinh phii Phip sau niy
c6 the cong nhin hay phé nhin toin thé
thda hiép.

Ve phia Phip, ¢6 Thiu dy Charles
Duval (mét tay giang hd hio hin, nhung
13 chd thin tin ca Théng ché Randon,
Thwong thue B8 Chiln tranh) chi trrrong
dinh cho dén clng, vi quyén loi ciing nhe
thanh danh nwéc Phip. Mit khic, Thitu
twéng De La Grandidre cling tin thinh
chénh sich khong nhirng khéng tr3 ba tinh

mién Dong, ma con tim cich mé mang

thém bd coi.

Puoc tin tridu dinh ta khéng phe
chufn thda hiép, cic nhin vit trén nhur mé
co trong bung, bén cling cic ban d8ng chi
hwéng tim ki€m hay chd doi cor héi thuin
tién d€ thwe hién ditu mong mudn.

De La Grandiére tré vé Phip, stra soan
de ludn va trinh viéc [én Thwong thu
Chasseloup-Laubat, nim 1865.

Nim 1866, thiy tinh trang khin trwong
vua Tu-Dirc lai oir Phan-Thanh-Gidn vio
Nam-Ky lim Kinh lwgc sir d¢ chdng gitr,
Thinh thir ra cdng lao Phan-Thanh-Giin

=2 =
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sang st Phip, chi mang lai chit két qud
mong manh 13 tri hoin tin bi kich vong
qulc dwoc thém mdt thoi gian khéng ding
ké |

.

Muon cb tritu dinh ta khéng phé chufn
thda hiép, lai thiu thip dwoc bing chirng
quan quin ta bio tro nhitu vy r8i loan tai
Nam-Ky, mit khic cic gido din vin bi
chinh quyén ta bac dai, Thifu twéng
De La Granditre bén nhit quyét yéu
sich ta trao ndp ba tinh mién Tiy. Bing
khéng thi s¢ ding vo-lwc thi-uy chiém-
déng . . .

Phan-Thanh-Giin khong cich nio di€u-
dinh hitu-qui, vi phia ta thifu hiu-thuin,
k& c& quin-sw lin tinh-thin. Vua Te-Diec
di 6 lin phi nhin bin théa - hip do
Phan-Thanh-Giin soan-thio vi ky-ké tai

Paris |

Piu nim 1867, Trung-twéng Rigault
de Genouilly sung chitc Thwong-thee BJ
Hii-quin, thay th& Hiu-twéc Chasseloup-
Laubat, cho chi-thi de La Granditre « tuin
hanh thi-uy khién nhi vua phai ditu-dinh ».
De La Grandidre di muwon the, thue hién
ditu sé& nguyén.

De La Grandidre tir gia Saigon ngdy
15-6-1867, din 17 chién - thuyén, hinh-
quin todn bing duwdong thiy cho binh-si
khai mét-mdi. Cudc hinh-quin difn tir 20
téi 24-6 thi chim dit.

Nhe ¢6 swong mi, doin chién thuyén
Phép kéo téi triebc Vinh-Long, ma khéng
ai hay biét. Biy gi& sing, thanh bi viy, va
chién thuyén chia slng uy-hiép.

B& Tham-mwu Phip giri Legrand de la
Liraye mang t8i-hiu-the, bufc ta phdi

e

nhwong ba tinh Vinh-Long, An-Giang va
Hi Tién. Phan-Thanh-Giin ytu ciu dwoc
gip de La Grandidre d€ hoi-dim, r8i ngd
y xin gia han d¢ ti€p-xiic vé1 tridu-dinh,
chdr chi-thi. De La Grandidre chip thuln,
nhwng khi Phan-Thanh-Giin tr& v& thinh,

i quin 36i Phip 4 i déng Vinh-

Long !

Hém dé6 1 ngiy 20-6-1867. Rbi dén
lwot An-Giang thit-thé ndra dém 21 rang
223 Ha-Tién d8i chii sing ngiy 24- ..

Nim ngiy mit 3 tinh : Phan-Thanh-
Giin dinh mang t4m ldng som-sit d€ dén

n?ﬂw&'c!o.-

Ong viét mét t& sé ding vua Tu-Dir,
I&i le thit th8ng thi¥t xia trich mft doan

nhw sau :

«...Nay gip thoi gian bi, viée duv
khdi & trong coi, khi xfu & bién thuy,
viée dft Nam-Ky phit ch8c nén ndng ndi
ndy, khong thé ngin cin nbi, oghia t&i
ding chet, khéng dim s8ng cfu thi df cii
nhuc cho quin phy...

« ... T6i té1 Hic tit nghi, aghen ngio
khong néi nén l&i, dinh chi bi¥t gat nwéc
mit t& long quyén luydn... »

Phan-Thanh-Gidn mic tritu phyc, quay
mit vé huéng Bic, lay vong nim lay, tredc
khi u8ng thudc d8c tuin ti¥t. Hom dé i
ngdy 1-8-1867... Phan-Thanh-Giin tho
71 tubi.

Ong cing khéng quén thio tim the,
giri cho quan, quin, din, ba tinh mién
Tiy :

«... Giang san do cic ding tién
vieong d¢ lai, thit qui biu. Long din bidt
on vua, thit bao la. Ching ta khéng dwec
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"

quén ditu d6. Nay quin Phip téi, mang
vo khi t8i tin ; reo ric hdn loan. Vi yéu
whon ho, quan quin ta bi thua. Ta con chitn
diu thi con giy thim hoa...

... Ta d3 huwbng tim lén ding chi
tdn, vi nghe lé¢ ph3i. Cim cw, thit ching
khic con nai do stre v&i con h8. Nhw viy
chi chét oan nhirng sinh linh mi ta ¢6 bdn
phin bio vé. Ta di ra lénh cho cic twéng
si titu hiy vo khi, va trao ndp thinh tri,
khdi phai chdng cu...

. . Nhung nghe lé phii, ta sé phin
vua, hai nwéc. Ta ding chét. Con cic
ngwdi, hiy rin sdng trong trit tw clia quin
Phip. Quin Phip chi ding ghé sor trong
thdi chign. Nhirng 14 & clia quin Phap
khong thé bay trén thinh khi Phan-Than-
Giin ndy cdn sdng... »

Déi véi con chiu chirng kién tin thim
kich, tiéc thwong, than khéc, Phan-Thanh-
Giin binh tim tinh trf, mim cwdi khuyén
bio nhw sau:

— Tanay ra ngwdi vo dung : séng
khéng ich loi cho qué hwong, thic cung
ching thiét thdi choxa hgi. Chi lcl:uyén cac
con ching aén dyc lod ciu vinh md lim ditu

nhin tim hai ly. Hay 8 hoc hdi cho bing

'ngu-b-l Au Tay, hiy ring pbb vua gitip nwée
‘cho tin lwc, hoa may sau ndy v& vang cho
Té quic...

Tuy nhién, t4n bi kich vong qudc kia,
Phan-Thanh-Giin diu c6 phii 1d khéng
lwdrng truwde ? |

Tir da ri3t [3u, v2 nhit 13 tir ngdy 6 dip
ti€p stic véi quan quin Phip & Nam-Ky,
Phan Thanh-Giin ludn luén chi trwong
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cin phii canh tin dit nwéc, méi mong
dwoc bing nguwdi d€ sdng trong vii tru.
Sau ndy ¢6 dip sang st Phip tré& v¢, ong
lai cing thin phuc nén vin héa Tiy-
phuwong. Ong tin twdng chi cb cach theo
di vin héa d6, méi ¢ co clru vin giang
san dang nghiéng ngi.

Trong tritu, Phan-Thanh-Giin bi liét
vio hing ngii cic phin ti « nhu nhuoe »,
« chti hda », véi cic § nghi vu ve, khong
hop thei va trdi véi ky crong.

Cé ai bitt cho ring tir diu thé ky thir
19, thei theé d&i thay, hoc thuit tién bd,
canh tranh kich liét... E}f the ma cic vi
linh viéc tri din thdi biy gid vin khe
khu mang cii hoc tir chwong lim khuén
ving thuéc ngoc... Viét vin thi phii « chi
hd gii di » ; lim chénh tri thi phii Nghiéu,
Thufn, Thwong, Chu.., Nhirng ngudi
nht Phan-Thanh-Giin chi 13 thifu s8, néi
ching ai nghe, dinh phii khoanh tay bé
g8i... Khi cor sir dén thi d3 mudn...

Dng théi Phan - Thanh - Gidn, nim
1866, ¢6 miy nhin-vit & Nghé- An 1i
Nguyén-Dirc-Hiu, Nguyén-Trudng-T8,
Nguyén-Ditu di du-hgc Tay-phwong tré
ve. Cic 6ng ¢6 ding nhifu bin difu-trin,
so-sanh tinh-th¢ nwéc nha véi cinh-twong
nwée ngudi, réi xin triéu-dinh nén mau mau
c3i cich. Vua dwa cic quan duyt-nghi ; va
ai niy d8ng thanh két-luin: chuyén cin
d&, khéng ding lwu tim . . .

Véi thoi gian, ké hiu-sinh 6 thE khich-
quan nhin-xét, thiln-nghi khi d6 nlu cic
1&i khuyén xic ding kia dwoc 4dp dung
phin nio, thi thé-ky vira qua cla nwéc
Viét-Nam khéng dén ndi qua v den
tbi L...
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Chiing ta chi cin nhé [a ky -~ nguyén
Minh-tri tai Nhit khéi diu nim 1868,
Vi tir d6, Nhit-bin trinhjhoa ngoai-xim,
da sdng oanh-ligt bi¥t bao |

L
* »

Biét truwéc nguy-co cua dit nwéde, lén
ti¥ng cinh-tinh khéng cé ting vang, lim
quan thit thanh-liém chinh-try-c, ching may
gip khi nwéc bifn, bidt sirc ngudi khong
lai nén dem cii chét d€ té long son.sit va
tron dao lim t8i, 8y th¥ mi tritu~dinh vin
khéng tha « tdi » |

Pinh - thin nghi - luin v& Phan-Thanh-
Giin, 18n 4n rdt git : chic twbe bi b,
vi tén Phan-Thanh~Giin bi duc trén bia
ti¥n-si. M3i gin hai mwoi nim sau, (1886),
vua DUng - Khinh méi cho khdi phyc
nguyén-him, vi khic tén lai trén bia nhe
trurbe | .

ﬁy 13 tritu-dinh ta d8i véi cOng-thin
Phan-Thanh-Gidn. Nay lai xét nguwdi
Phip nghi gi vé Phan-Thanh-Giin 13 d8i-
phuwong clia ho ?

Trong cubn « Le Pays d*Annam » xuit.
bin nim 1897, E. Luro khdng ngét l&i
tin-tung :

« Khi t8i dwoc hin-hanh biét, Phan-
Thanh-Giin 13 mdt nhin vit d5 cao-nién,
vé mit tinh thin, ding-diéu ding kinh.
Sau khi trac ba tinh mitn Tay cho Thiéu
twébng de La Granditre, Phan-Thanh-
Giidn trit hoi thé cudi cing trong mit
cin nhi tranh gidn-dj, mi dng di sbng
trong subt thdiky nhifp-chinh. Ong
mudn néu gwong hy-sinh. thanh-bach vi
chinh-trire, trong nhirng chire-vy cao-cd
vid quan-trong mad 6ng dim nhiém »,

‘Nhi dwong.cubc Phip thdi d6 td v@
tifc-thwong mén-phuc, tham-dy tang-I%
thit long-trong. Didu dé ching t6 nwéc ™
Phip, kinh-trong nhirng bic anh-tai ai-
qulc, mic-di cho ldc sinh-thdi 6 12 dé&i
phwong chinh-tri clia minh.

Thiéu-td Ansart la chi-tinh Mg-Tho,
trong mdt bin phic-trinh, khéng gidu ndi
cim-stc khi ching-ki¢n Phan Than-Gidn
tudn-ti¥t, Ansart vilt :

« Téi ngdm-ngii dau-dén nhin vi lde
thin ding kinh ndy trit hoi thé cudi
cing ; vi tdi tin ai nfy cling cing tim-
trang v&i t6i. Phan-Thanh-Gidn tr két
lifu culc ddi, véi mdt long qui-cdm phi-
thudng. . .

« Sau khi tuyét-thyc hon 15 ngdy dé
chit d8c-dwoe thém hidu-qui, Phan-Thank=
Giin binh-tinh stra-soan tang-12 ciia chioh
minh : 8ng cho di sim hom gd: mua vii
1im khin %o thy tang cho gia-quyén, réi
éng khuyén-bio r8i-ring ditu hon le
thiét, thit cao-thwong vi ding kinh...

« Ong cin-din con chiu : & lai véi
ngudi Phip, nhung khéng dugc nhin

~ quan-twbe gi do ngudi Phip giao-phé 3

phii ciy rudng mi s8ng ché khéng duwoc
tham-gia chinh~tri, ngodi viéc khuyén ai
niy ton~trong hoi-binh vi ham lim viée... 7

« Sing ngiy 1-8, &ng difu-chinh mét
s& gidy t& con lai, cho mft xa gido-din.
Ong thiic-dyc ai nfy lim viéc cho mau-lg.
11 gid, Ong uBng dfc-dwoe, trirbe sy
hién-dién clia gia-nhin, thin-quyén. Tai
hay tin, vdi t&i noi thi d3 mufn : Phan-
Thanh-Giin dang hip-héi... »

Sau ndy, 8. G. Taboulet, nguyén «T8ng-
Giim - d8¢ Nha - Hoc = chinh Déng-

Duwong », mft sir-gia 6 tifng va I3 tac-
gid nhitu culn sich gide-khoa v¥ sir-k¢
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Viét-Nam, khi néi v& Phan-Thanh-Giin,

cing viét nhuw sau :

« Bi st Phip tré vé, Phan-Thanh-Gidn
dwoc nhi vua b8-nhitm Kinh-lugc ba
tinh mitn Tdy Nam-Ky. Nhiém-s& thit
khé-khin nguy-hiém, vi ng di mang hét
ning-lwe vi can-dim dé€ phung-sy T8-qudc,
hiu trinh con thim-hoa sau ndy. La mét
nhi i-qudc chin-thinh sdt-sing, mét by
t8i trung-tin tha-thiét véi quyén-lei clia
tritu-dinh, & vio th&h¢ dé, éng con I
mét nhi tu-twdng chinh-tri cip-tién. Ong
hifu thiu hon ai h#t, chi c6 cich hod nhip
voi nén vin-minh va bhuwéng-dung cic
phurong-tién  Ly-thujt Tay-Phwong, méi
khi-di dwa nwée Vidt-Nam ra Ikhdi tinh-
trang phdi-thai va thu-déng cd-hiru...

« Khéng thé dung-hod quyén-loi clia
tritu-dinh véi sinh-ménh clia din-ching
mi Ong cb st mang bio-vé, Phan-Thanh-
Giin dinh tuln-tiét d€ t3 long trong-tring...

« V& mit cao-throng clia Phan-Thanh-
Giin d3 13 mdt ngudn cim-héng cho
nhi®u str-gia va tiéu-thuybt-gia... »

*
L

Trd vé hién-tai, 13 nhirng k& hiu-sinh
chim - nguong ngudi tién-béi, ching ta
khéng khdi ngim ngli, tiéc ring nhirng tw
twdng chinh-tri cip-tién clia Phan-Thanh-
Giin khéng dwoc 4p dung kip thdi. Do
d6 mi din-tdc Viét-Nam da trong tim chye
nim qua, cam phin gia - vong qudc-pha.
Ching ta cing khéng khdi ngim ngli vi
tritu-dinh ltc 46 d&i véi vi cbng-thin ai-
qudc niy, thit bit-cdng nghiét-ngi. . .

Ngiy nay, nwéc nhi di van-h8i cha-
quyén, thifn-nghi ciing nén thé-hién tim
long tri-in ngudng-md d6 mdt cich uy-

nghiém trong thé hon : tac twong, l$p dén

the (& t4t 3 nhirng noi nhi 4i-quéc Phan-
Thanh-Giin da di qua), t8 chirc néi chuyén
nhin dip ky-niém, hay thim-vilng nhirng
di-tich lich-stv hing-h8n, d€ cling chiém-
nghiém.

Khéng hifu & Vinh-Long, Bén-Tre, c6
ph8 Phan-Thanh-Giin khong ? Vi nlu <6,
thi dit & dwdng ndo ? Lén hay ohd ? Con
ngay & Saigon, v& duwdng Phan-Thanh-
Giin, thi®n-nghi c6 th€ nhin xét nhu sau:

— Trwée diy, tén Phan-Thanh-Gidn
dit cho mét dudng phé nhd, ndi lién ngd
b3y (d3u dudng Vo - Tinh) véi khoanh
vudn gin « nhd thd Huyén Si »;

— V& sau, Phan - Thanh . Gidn dwee
chuyén dit cho dudng Legrand de la Liraye
(1) cii. Puwdng ndy réng, dii, vi phong
quang hon dudng Phan - Thanh - Gidn
trwde.

Theo thién-¢, Hoi-d8ng dit tén phd kbi
d6, nén mang tén Phan-Thanh Giin djt
cho mbt trong hai dai-16 Bonard hay De
La Granditre ci. Nhirng thifu-twéng ndy
da sang chinh-phyc x{ ta, vi ndi long dau
kh8 ctia Phan- Thanh Giin chi bit diu tir
khi «gip go» Bonard ; vi nhit 13 lin cudi
cing « gip g&» De La Grandidre xong :
thinh Vinh = Long vira thit - thd, vi hai
thinh An-Giang, Hi-Tién sp d8i chi...

Mic di thei gian da tréi qua, mjc da
chi 13 trén minh g8 hay minh sit mang
tén phd, nhwng Phan-Thanh-Gidn thay chd
cho Bonard hay de La Grandiére hin cling
mdt phin nio rira ho-n cho bic ti¥n nhin

noi chin sudi.
PHAN-TRONG.NHAN

(1) Budng Legrand de la Liraye cé 160, nhung
trong lich-sitr, Legrand de la Liraye chi 12 mgt
vien théng ngdn, sau thing chic .« Thanh tre hinh
chioh ban-x* Nam-ky *, do Thifu-twéng de La
Granditre sai mang t6i-hiu the cho Kinh - luge
Phan-Thaoh-Giéo . . ,
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nén kiém

diém khi nhén

tac gia nhirng bai tho xwa

BdNG - HO

MO’ I diy, trong ky thi Trung-
hoc d&é nhit cip, dé thi cé mdt bai
binh gidng Viét vin. Giing mét bai
tho ném. Tho ring :

Con muodli
Minh thi ngdn ngdn cdng thi dai
Nhé nhé nhuwng ma chdng sp ai
It sivc biét ddu mang noi nii
To gan ¢6 lic cdn can voi
Xua tanh i kién tudng v dung
Gdy mat bdy ong dgng bat tai
Minh bach gdm ra thua nghl hét
An ngwdi roi lgi néi bén tai
Bai tho ndy, trong d& thi clia B

gido duc chép 1A tdc phim clia Tay-Ho
Phan-Chu-Trinh.

Cu Phan-Tiy-H8, Quéc din ta ai
ciing di biét 12 mét Nho si cich mang
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khéng ngoai xidm, phin d& qudc, chéng
quin chd, hdi didu thé ky nay, trong
thoi ky nwéc ta bi Phidp dd ho.

Thin thé sy nghiép ctia nhdn vat
ndy gin bé v&i lich sit cich mang
nhiéu hon véi lich s& vin hoc.

Nhirng ma, trong chwong trinh Viét
ngir cta Bo gido duc bat budc phdi
hoc thi cic nh3 gido dyc bat budc
phii tim cho ra "vin phim thi phim
d m3 giing day cho hoc trd. Dén khi
ra dé thi ciingfkhong bd quén. Vi thé
ma « Con mudi » hién ra gifta trrdong
thi, trong todn cdi nuwédc Vigt-Nam,
mét budi sing nghiém trong.

Trong khoa gidng Viét vin, diéu ki¢n
chinh yéu 12 bin thin bai tho bai vin
dwoc liy 1am bai khéa bin, Truéc het,
né phii c6 mdt gid tri trén phuong
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dién vin hoc, bit ki 13 cta tdc gid
n3o. Khéng thé cir chi trong vé nhiét
tdm 4i qudc 4i quin clla ngwdi chisi,
chti trong vé dim lyc khi tiét cha
ngwdi cich mang mi xem nhe phin
vin chwong nghé thuit clia bai dem
ra giang tap.

Bii Con mudi chép &6, 13 mét bai

tho ndm vinh wvit. Tho vinh vat
thwong 13 thé tho t, thude vé 16

ngy ngdn. Mwon mét sy vat, thic &1
ngy ¢ vio 46, dé biéu 16 chi hwing
hoii bio citia tic gid hodc ty nghi
ty phing, hoictrao 1ong nguwdi khic
ma khdng tién néi thing ra, Lo6i vin
ndy thudng phit sinh dwéi che dd
chuyén ché dc tai,

Cic nha chi si ta, trong thoi k¥
Phép thudc, d& trdnh th&i ky, ciing
tirng dang 16i n3y dé béc 16 khi phach
tim sy minh. C6 khi né 13 mét khiu
linh nita, nhw bai « Mét mo6i the xa»
vinh xe lira ctia Trin-Cao-Van,

D6 ciing 12 phrong tién bt dic di,
ma d6 ciing 13 mét ndi khd tim, mot
didu bit hanh cfia ngudi din bi try,
khdng dwge hwdng quyén ty do ngdn
luin 13 mdét quyén chdnh ding clia
con ngudi,

Cic nha chi si ta, nhw ai niy d3 biét,
déu 1A nhitng nha khoa bing xuit thin,
déu 12 nhirng tay bic hoc ning vin ca,
thi nhitng tic phim cfia ho ty nhién
ciing tidu biéu dwgc phong d¢ nhan
cich, ciing bay td dwogc chi khi tim
thuit ctia ho. Nhitng tic phim clia
ho néu khdng kiét xuit déc sing nira,
it ra ciing phii néi dwgc mot didu gi
khic thudng, trong so tim t3 chi cla
ho, dwom mot sic thdi riéng biét
trong quan niém suy tw cfia ho,

thém cé sirc hip din quin ching
d¢ cho d8ng bio khi doc thiy phii
nirc ldng hwdng (rng, nhw khi nghe
tiéng trong tiéng kén giuc gii.

Nhirng bai Danh son lweng ngoc phi,
Chi thanh théng thdnh, Lwu cdu huyét
¢, Hdi-ngogi huyét thw, cling nhuw tho
Pbéng-kinh nghia.thge, tho Thi-td
tang-thoai, tho Méng du thi-z3 v.v...
44 chirng td diéu néi trén dé.

Pén nhw bai tho « Con mudi » trong
ky thi Trung hoc dé nhirt cip diy,
doc di doc lai, thiy ndé khdéng cé6 mét
diém ni3o khi thd, dirng néi chi 12 dic
sic nira. Noi dung ching chira dyng
dugec moét nghia-ly mét tw tuwdng gi,
ching ky-thic duwgc mdt tim-sy mot
khi phich n3o dé nhin ra d6 la bin-
sic ngwdi hio-kigt dit Quang-Nam,
Ma 1&1 tho thi hét mye tim-thuwdng.
Néi tring ra thi né 12 mét bai bit
thinh vin 1y, khéng ddng d& cho
mdt thi-si ndo trong nghé-thuidt, dam
ky tén nhin minh 12dm tdc-gid cha
nd.

Ay thé m3 c6 ngwdi didm ngang
nhién dem =né gin cho nhd chi-si
Phan Tiy-Ho. R&i lai ddm dem dwa
ra 1am dé thi cho miy ngan si-tl
trong toan quéc, phén-tich binh-luin
n6, 1am dich d& ma tranh khdi doat
cam.

Toi nghi ring khdéng cdn cich ndo
néi xdu cb-nhin. khdéng cdn cich nio
ha gid cic bic anh hiung chi-si. hon
nita, va ciing khdng cdn cich nao
khinh ré vin-chwong, =xem thudng
vin-hoc Viét-Nam hon nira,

Than &i ! Vin-chwong Viét-Nam
nghéo pan thé ndo, dén khdng cb6 mot
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bii tho x(rng ding d&¢ chon lam .dé
thi bic trung-hoc, ma phdi &30 & dau
ra dwoc mot bii tho ching ra hon
mét bii tho nhw vidy, mang ra cho
hing ngin con em gidng tap.

Hojc gid (t6i néi hodc gid) B Gido-
duc bit budc phdi cé6 mot vin-phim
cfia Cu Tay-H8, thi ching ta thir dit
miy vin dé ndy :

Mot 1a: Tai sao lai phai bit budc
4¢ thi phii 13’mot vin pham cla cg
Tay-H4. Piéu ndy cb quan-hé gi dén
thoi cudc * trong giai doan quyet-ligt
niy hay,khong ¢

Hai 13 : Vi phéng (tdi néi vi phong)
ahi chi-si Phan Tay-Ho khoéng tung
dé 1ai mot bai vin bai tho nao cb gid
tri, hojc 4t tiéu bidu tong quit cho
nén vin-chwong din toc Vigt-Nam,
hojc dii tidu-bitu cho mot giai-doan
nio &6 trong lich st vin-hoc Vigt-Nam
¢hi mé&i 1am sao. Chiing ta c6 nén vi
sy bit budc «phdi cb» kia, di vo can
mot bii tho 1éu-ldo ndo dd dem nhin
buéng 13 clia cy Tay-Hd rdi dem ra
gidig tip bing cich tin rong ngoai
42, rdi dén cudi nim, lai dem ra lam
42 thi 48 dit biy, d& bat bi si tir hay
khong. Vi c6 k¢ nao lam can, héa
nén mét hinh.déng bit kinh nhw vay,
thi viéc 1am d6 ching ta ¢ chip nhan
hay khdng ? Hubng chi & diy di duwoce
nghi¢m-chinh chip nhin trong mot
cudc thi chinh-thirc ctia Nha nwoc.

¥*
N ®

Néu chwa cé ai dwa ra myt bang
c& cu thé nao, mot tai lidu cu-the
a0 d& minh chirng ring bai tho Con
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mudi 13 cha cy Phan-Tay-Hd Phan-
Chu-Trinh thi xin ai ciing cho phép
tdi cir cdn’dwoc nghi ngd 1a b
tho kia 43 mao nhin tic-gid mot
cich vb ¢ thire. VA tdi ddm ca
quyét 13 nhd chi-si tién-boi cha
chéing ta, Phan-Tay-Ho tién sinh,
khdng khi ndo c¢c6 lam mot bai
tho Nom dén bit thinh thi.tir, bit
thanh vin-ly nhu vady.’VEé vin-nghi¢p
thi nghi¢pctia tién sinh, ching ta
sé dé cip phin sau.

#*
¥ %

Xét xem cidc nhi chisi cich-mang
thoi vira qua, déu 13 nhiFrng bac tham.
nho, da vin tic hoc ci, Vin chwong
Hin-hoc ctia ho c6 mét gid-tri khang
dinh thé ndo, ching ta ai ciing d3
bi¢t rdi. Duy vin-chwong 'Nom thi
c6 ngudi sd-trudng cd nguwdi khdng
s&.tredng ldm. Chang ta phdi nhan
thiy diéu dé.

Trong ddm, cé cg Sdo-Nam, Phan-
Boi-Chiu sau khi bi bat & Trung
hoa dwa vé, mic dau bi Phip an
tri & Hué, cling cdn sbng véi dong.
bio dwoc ngbét 20 nim nira, Trong
khoing &6, ngodi viée trir thujt bin
soan nhirng sich tw-twdng dao ly cu
c6 dip sing tic nhitu vin-chwong
Nom 1im, lai cé 1ip ra Méng-du thi
%3 d& c6 cich giao-thiép v&i dong-
bio qua dwdng 16i him-thy, di sdn.
xuit dwoc nhidu thi-pham.

Thir 12 c¢ Minh Vién Huynh-Thic-
Khéng. Sau khi bi lwu diy & Cén-dao

vé, cdbn sébng thém véi dong bao hon
»5 nim nita, thém dugc cong nhién
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cht trwong t& bio Tiéng.din lam co
quan ngdn luin, 13 phwong tién rit
tdt, c6 dip d¢ lai cho hiu-bbéi bao
nhiéu vin chwong Nom gid tri.

Truée hon cg Sio-Nam cu Minh-
Vién, ching ta ciing d3 daegc thuwdng
thirc vin chrong Nom ctia cu Holng-
Ting-Bi, cg Dwong-Bi-Trac qua béo
chi, nhiéu hon hét 13 bido Trung Bic
tin.vin ma hai cg 13 bién-tip vién
thedong tryec,

It c¢6 dip sdng tic vin chwong Ném,
nhy cg Mai-Son Nguyén-Thuong-
Hién thi tir sau khi xuit bén, rdi &
ludn b&n Tau, chén chi g&i thin vinh
vién trong phong cinh tuyén thach
Tay-hd, khdng c6 dip trd vé nwée
nira.

Pén nhw cy Phan.Tiy.H§, trong
théi ky khéi xwwdng cdch mang, d6i khi
ngdu hirng ciing cé sdng tic it nhidu
vin chwong Ném. R6i thi lwu vong
trén dit Phdp, 'ngét 14 nim. Dén
khi dirge vé nuée, chra diy mét nim
thi bénh mait. Trong khodng thdi gian
¢ Phip, cu Tay-Hd d3 trude-tic vira
Hin-vin via Viét-vin mudi miy bd
sich, nhuwng déu chwa dwoc in-hanh
truyén thé. -

Cic nha chi-si tién-bbi ta, nhw trén
di nédi, tuy it Am vin Ném tho Ném,
vi khdOng phdi s& rruwdng cta ho,
nhwng khéng phii vi thé m3 tho Ném
dén méc d& té.

Vin-chwong Ném cfia ho néu khong
duoc didu-luyén cong phu, got diia
chdi chudt nira ciing 13 vin chuwong
tdi dao, vin chwong ciru thé, né ¢6
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mét gid tri dic biét, tiéu bidu cho giai
doan dau thwong cfia dit nuwédc, ma

ai cling déu cong nhin. Thinh-thodng

chiing ta cé6 dugc nghe nim biy ciu,
d61 ba bai, xét ra ciing déu 12 nhirng

bai ding truyén tgng ci. Diu nhiéu
diu it, né ciing c6 bin sic ctia né, cb

khi c6t, c6 linh hén cfia né ma khong
ai phtt nhén.
L
LA
O day, chi néi riéng vé tho Ném
Pudng-ludt cha cu Tiy-Hé d& so
sinh vé&i bai Con mudi.

To6i khdéng dwoc biét cé6 nhia ndo
swu tip nhiéu bai khic nira hay khéng,
Toi khong dwge doc khip cic sich
gido-khoa. P6 13 chuyén mdn cta cic
gido sw Vigt-vin.

Tir ngldy cdn nhd, tbi di nghe cic
phu chip ddéng th¥i véi cu Tiy-Hd
nhw cg Trwong-Gia.Mé, cu Ding-
Thic-Lién ching han, doc cho nghe
hai bai Ném ctia cu Tay.Ha.

Bai thir nhit 13 mét bai tho vinh-
vat :
Cdy dén sdp

Ndm nhéi mwéi ndn thé khong hoai
Dén sdp khen cho thit déo dai
Thdng bédng sei tim hon mdy tdc
Ldn tron cdi xdc biét bao ngoai
Chay ddu déc té6 dém tdm t6i
Nong rupt toan lo viéc sing soi

Hé clra trdch ai cho gié lpt

Canh trwdng roi gipt ngé cing ai

Diy 12 tho vinh vit ty nghi. Pem
thin thé hanh vi cfia minh théc ra 1&i
cdy dén sidp. Khong cin 1am viéc binh
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chiing ta doc qua 1&i tho, ciing hinh
dung dwoc 15 rang ciy dén sip, dong
thei ciing hinh dung dwge 5 rang
thin thé ctia tic-gid.

Trong cinh ngd thién ma bich chiét
mi vin gitt dwoce tridng khi hing tim.
Thin xic bi nim nhdi mudi nin,
bao phen bi lin 16c ddy vd ma sic
chiu dyng vin déo dai bén-bi, tic
1dng ngay thing vin gir mét muc
doan-chinh kién-trinh.

Ai d3 tirng thiy viéc xe dén sdp
hay chwa. C6 thidy tir ldc thdi sap
titng miéng mong, rdi dem ho trén
{tra than, réi nhdi rdi nin, cho dén
khi thinh mot khbéi sip min nhuyén
déo dai, réi dem lin trdn, xe dii, dong
thiri lai phdi gitt cho s¢i tim khong
léch-lac, phii nim ngay thang ding
vao giita ldng sip, dén thanh hinh ciy
dén, thi mé&i biét bén ciu dau td
thye clia bai tho ndy tdi tinh biét
chirng nao.

Céc ban tré biy gid phdi chiu thiét
thdi vé diem ndy,

Biy gid, noi ndo ciing déu thip
den dién, cadc cudc té¢ 18 trong dén
trong chia ciing di diing dén ong 101,
Cé dbt nén nira, thi dén nén 13 dén
dtc khudn sin bing midy mée. C6 cdn
ai chiu kh6 xe dén sap lAm chi nira,
& cho cic ban dwoce thudng-thire 1&1
tho ditu luyén qua mot dong-tic tinh
xio cdng-phu.

Hai ciu niim siu cfia bdi tho d3 bitu
16 tim trang ¥ khi cha tic gid qua
cdy dén sap :

BACH KHOA CLIV

 Chdy ddu déc t6 dém tdm tbi
Néng ruft toan lo viéc sdng soi.

Pi rd ra cdbng dung cha cdy dén
sip, ma ciing r5 ra hoat dfng hanh-
vi ctia tdc.gid. Nhirng tiéng chdy ddu
néng rupt, dém tdm toi, viéc sdng soi
rat dat.

Cdn gi diing hon nita, hinh dung mot
nhi cich mang ¢b déng quin chdng,
ching quin tiéu diu, loan ngach, mét
ldbng hing hdi nhiét thanh soi duwdng
din 161 cho qudc-din ddéng bao ra
khdi noi u-4m tdi-tim. L&i tha thiét
¥ 4n-cin hiy cdn thira d¢ thim dugm
truyén lan xudng hai ciu thic két :

Hé cira trdach ai cho gié lot
Canh trudrng roi giot ngd ciang ai.

Khéng doi dén 1&i binh gidng gidi
thich, ai doc hai ciu thic két ndy ma
khdong nhin 46 12 hai ciu thin cd.
Thiét 12 tuyét diéu, Chit loc thép 10t
tirng chit mot. Noi vé cdy dén sip ma
khéo vin dung nhitng tiéng hé cira,
gié lot. Nhan hé ctra dé cho gi6 lot
m3 khién nén roi giot canh trwong, ¥
tho thim trim théng - thiét, 1&1 tho
liwu loat linh déng biét chirng nao.

L&i the vinh vit & diy binh di ty
nhién khdng chit gd ép guwong gao nhw
phin nhidu tho vinh vit khic mic
phii 151 14m. Mubn néi theo Kinh-thi,
« ti nhi phti» hay néi theo Duwong thi
« thi di ngdn chi» thi y tir tw.twdng
trong hai cdu tho diy thit 12 hén hiu
thim vién.

Cira qudc-gia hé mé& dé cho gid
ngodi xam théi lot dwgc vio trong.
Ai d3 1Am nén ndng ndi d6, ciing

i 33
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mudn trich ai moét tiéng cho hd chdit
ndi khé niém dau. Nhwng ma nghi,
quoc phé gia vong, tai bién téi tinh
gdy nén 13 trich-nhiém chung cda
quoc-din déng-bio chiu ci, thi trich
ai dwoc biy gid, ma biét trich ai
cho phii. Thdi thi dinh dm mét moéi
thwong-tim dm-thim roi giot 1& sudt
canh trudng.

Hé civa track ai cho gié lpt
Canh trwirng rei gipt ngd cing ai !

Cin gi phdi hit ciu « phong tidu
titu hé Dich thiy han » d& hinh dung
ngwdi tring-si xwa ndo xa lic xa lo,
cir doc tho ndy ciing di cdm thiy
ron nguwdi vi hén tho bi trdng nwéce
nhi, Ngon gié lot & diy cdn lanh
ling hon ngon gié trén bd sdng Dich
biét bao nhiéu !

Mudn hoc tho vinh vir, thic tir
ngu ¥ ctia nha chi si Phan Tay-HS, sao
khong hoc tho ndy ma di hoc lam chi
tho «Con mudin.

*
L

Cdon modt bii the thé hai nira
ciing ctta Phan Tay-HS tién-sinh. Dy
lai cling 123 mdt bai tho Ném luijt.
Liy bon tiéng didu, tam chép nhan 12 :

Goi khdch nam.quan

Goi khdch nam-quan lic ghé thuyén
Ay ai cao khiét két lam duyén
Cdu the mat kidp chi né hi

Cdi binh cudng nho ciing khé thuyén
Hé hdi vdy vang bao phi chi
Phong trdn ddu dai bdy nhiéu nién
Trong vii ¢b qubc hén vo vdn

Khic khodi dém trwirng ldng tiéng quyén

Truyén ring bai ndy cg Tiy-Hé 1am
trén Con-ddo, Trong lic bi an tri & An.
hai, mot x6m nhd & Cén ddo, thi anh
em ddng chi 1dn lwgt ké tredc ngudi =
sau bi dwa ra ddo nhidu lim. Cg 1am
bai ndy g&i vio nhi nguc d& chio va
ciing d¢ an 4i anh em,

Nén biét thém diéu ndy, Cy Tiy-Hd
12 nguwdi quéc sy pham diu tién bi
day Cbn-ndn. Khi cu & Cdn-dao, duoc
biét dii, khéng bi giam nguc nhw cic
ddng chi khic, m3 dwoc an tri & An-
hdi, sinh hoat twong d&i thong tha

h o'n.

Tho ndy thudc vé tho thuit hoii,
cdm khdi, vira nhin ban vira cudi
minh, Cu'éi minh vi chinh minh tirng
43 cdng kich kich li¢t vin chwong
didu trang tiéu k¥ ngim vinh vin vo,
thér vin chwong du hi khdng c6 cong
dung thyc t€ ich quéc lgi din, Biy
gi* cA bon lang Nho bdng tri thin
trong cinh ngd nam-quan S& td. Gifra
cdi trdi bién mo mang, nuwdc miy
quanh qué, ngya k¥ ti chin, chim bing
xép cdnh, 1dng cd quéc bdi boi, ling
tiéng quyén siu khic khodi, dém trirdng
hén mong bing khudng ma bé nhuc cir
danh d¢ tiéu hao theo tué nguyét. Réi
cdu tho mat kiép lai ciing d& ra, méi
biét cin binh cudng nho 12 khé chita,

Nghin xwa tidc gid ty cuwdi cho thin
thé minh, m3 d6c gid nghin sau cdn
thwong cho tdm sy tdc gid biét bao
nhiéu !

Mudn hoc tho hoai cdm, khing khai
bi ca cfia nha cy nho Phan Tiy-HS,
sao. khong hoc tho ndy ma di hoc lam
tho «Con muéiy.

BACH KHOA CLIV
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D3 ching néi d&n vin nghi¢p thi
nghiép ctia cy Hy-Mi Phan Tay-hd

. thi thdi, khi i néi dén ma ngirng &

diy 13 mot thiu sét 1&n.

Méi 5 nim trirde ddy, héi nim 1958
« nhir con sét ddnh gitra thinh khong »
nha hoc gid L&-Vin-Siéu cho dn hanh
mét cudn sich 16n, céng bé mét *hi
phim lén cta cu Phan-Tay-Hb. Diy
12 mdt tic phim tring giang clia nha
chi si chiing ta, ma theo 1&i dng Le&-
Vin.Siéu, khi doc d&n « khién ta lanh
xwong song » Tén tic pham nay 13
Giai nhdn ky ngd dién ca, thé tai tho
lyc bit, nhy Hoa tién, nhy truyén
Kiéu, dai ngét 8ooo ciu, dii hon hai
1in Truyén Kicu.

Thi-phim ndy cu Tay-Ho khéi thio
khi & Hai ngoai. Nim 1925 vé nuéc,
ca mang theo. Viét di hon 8ooo ciu
rdi mi tic-phim chwa hodn thanh,
bin thio chwa kip san dinh thdi xao
thi ca mit. Nam 1926 cu Ngb-Dirc-Ké
dem in & Ha-Noi. In xong, chwa phat-
hinh thi bi chinh quyén Phép tich
thu dbt sach. May mai con chdu nha
ho Phan & Quing-Nam cdn giif dwoc
bin thio. Nha vin L& Vin Siéu dwoc
may min thira 1dnh bin thio nay vé
Sai-gdn, chii-thich rdi cho dn hanh,
nhan 13 Anh hiing ca. Bin thin tdc.
phim nay d6i véi vda héa vin-hoc Viét-
Nam ciing 13 mét didu ky ngd rdi dé.

Ngodi Giei nhdn ky ngf, ho L& con
giéi thiéu thém ‘14 bd sich nfra, ma
gin phin nira s6 d6 trir tac bing quéc
vin cfia cing mot tic gid, déu chwa
5n hanh. Toi néi diéu ndy 13 mudn
ahic ai mubn hoc vé nhd tw-tudng,
nhi hoc-gi4 Phan-Chu-Trinh sao
khdng lwu y dén nhirng tic-phim to

1&én 46 mi di tim chi nhitng bai tho
tidu xio vun vit, chl lam hai thanh
gi4, hai tdm thuit cb.nhin ma thdi

*
® »

Con mdt didu tdi mudn ndi nita la
khi ching ta mudn nhin mot tdc-
phim nio cho mét tdc-gid ndo, chiing
ta nén kiém diém cin-thin hon mét
chat. Nhit 13 trong viéc chon bai
khoéa bin. Kiém diém xem tic-phiam
46 cb6 xtrng ding 13 cha téc-gia do
hay khdng. Viéc sao chép thi vin xua
ctia chiing ta ciu thi nhu theé ndo,

‘ai ciing biét. Ching ta khdong nén

nhim mét tin hét & noi ngwodl sao
chép trirée. Vi phéng cé bai ndo, ¢b
2i d6 blo 13 cia mot ticgid b
tiéng ndo d6, ma xét ra bai vin
bai tho no khdng c¢6 mot chat gid
tri gi hét, thi thiét-twédng nén manh
tay gat bd phing di ma dirng tiéc
s, C6 trwong hop, déu cang I3
cfia- modt tic gid lam nén, ma ciing
c6 bii rit hay, lai ciing c6 bai rat do.
Thi chiing ta cir gan bd bii d& ma
loc liy bai hay ecfing ching hon sao.
La mét viéc 1Am chinh ddng cé ¥ thire
théng minh. Néu tiéc ma vo vét tat
¢ nhirng ban dit bim theo hat kim
cwong thi chi lam m& di 4nh hdo
quang ctia vién ngoc qui. La mot viée
1am d3 dw cdng vd ich mi conithém tdi.

Tuyén ddi cich mit khuit 1&i, hon
cb-nhin linh-thitng tit ciing dugc
ngim cwdi, bing ldng thiy Ii hiu
sinh biét cich chon loc, biét cich gifr
gin d¢ thuwdng ngoan ding gid mon
trin bio di sin ctia td tidn g&i gdm

vio tay con chau.
d pONG-HO

2.V.-1963
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ai 1a ADAM?

I{ HOA nhin chiing hoc dit gia
thuyét ring ngubn géc ctia loai ngudi
13 hdu (primate) tién héa ma ra,
nhirng chwa tim dwgc d4 bang chirng
ctia cic giai doan tién trién dy. Ngdy
nay khoa hoc lin hoi bd tic nhirng
khuyét diém trén. Hai ciu hoi dwoc
&%t ra : Hiu bién thinh ngudi thye sy
vio giai doan tién trién ndo ? Ngudi
xuit hién vao théi k¥ ndo ?

Khi ngwdi ta goi Adam I3 ngudi
thir nhit, thi hien nhién 13 it ra
phii c¢6 mét ngwdi xudt hién; cb
nzwdi cdn nghi ring phdi c6 nhitu
ngwdi ciing xudt hi¢n mét lic, trong
gid thuyét ngudi xuit hién ty nhitH
di¢m khic nhau.

Lam sao ta biét dwoc mdt cdi sQ
héa thach no 1A di tich clia mgt con
hiu d3 biét suy nghi? Néu cdi so 3y
gidng v&i s clia mot con nguw&i dirong
thivi thi tw nhién ta cé thé néi cht
ahin cii so hoéa thach iy la mot
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ngwdi d3 biét suy nghi. Nhung néu
{2 mot cii so khdng giéng thé, thi dg
so ctia lodi Anthropien, thi ta cidn
ofr vio nhitng vit tich mdo de bdo
ring lodi d6 c6 hay khdng. c0 kha

ning suy nghi ?

Ngwdi ta nhe muén dwa ra mot
tidu chuin dé& xic dinh thé nd3o 12
con vit biét suy nghi tir khi xdy ra
cu chuyén sau ddy gifa hai nha
bic hoc Teilhard de Chardin va
Breuil :

Cau chuyén xiy ra khi tim thdy
cAi so cta ngwdi Sinanthrope (nguiri
Bic Kinh) : Mot hém cha Teihard de
Chardin & ving Bic Kinh vé, mang
mét nim d4 déo thd so dit 1&n ban
gidy Breuil ma hoi :

— Con vit no d3 1am dwoc nhitng
dung cy ndy cb phiila ngudi khoéng ?

— Chic chin 12 ngudi roi.

— Viy con Sinanthrope 13 ngwdi.
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— Nhung 8ng ¢6 chic chinh né 1am
ra nhitng dung cy dy khéng 2 Hay né
bi nhitng ngwdi con dn loéng & 16 in
thit r6i bd lai xwong d6. Pi déo
ndy c6 thé 12 khi giéi ctia ngudi &
hang chir khdng phii cfia né.

Sau ndy nguwdi ta khéng tim thiy
xwong con vat nio khdc con Sinan.
thrope & trong hang, ngudi ta dinh
theo két ludn cfia Teilhard de Char-
din : con Sinanthrope 12 k& d3 tao ra
nhitng vién d4 déo d6.

h.*

Nhidn ciu truyén trén iy, ching
ta biét ring ngwdi ta di cin cfr vio
tiéu chudn sau diy dé xidc dinh con
hiu tién héa dén giai doan nido thi
dugc coi la nguwdi ¢ lodi ndo biét tao
ra dgng cu thi dwgce ké 13 nguoi.

Tai sao vy ?

Biy gitr ta thir xem ngudi va con
vit phin {rng khidc nhau thé nlo.

M¢ét con vit thiy mét cdi hang bd
trdng, né dén & 46. Khi thiy khit né
di tim mdt cdi sudi ndo & gin 46
r0i udng xong 13 quén d&i khéng bin
tim gi nita, Ngiy hém sau né nhé
dén cadi subi lai tim dén bing con
dudng ndo tién nhdt. Sau mot thoi
gian dang m3i 161 di 3y chin né
lim thinh mor vér di.

Dang 1€ 12 con vir, ta thi du d6 13
mot nguwdi dén & hang iy. Khi tim
thiy cdi suéi dé gidi khit, nguwdi
udng rdi cdn nghi ring phii 1am cich
ndo d¢ nhé sau cdn d&n udng niva,
Ngwoi bén bé ciy lam diu dé say

— 32 -

biét duwdng trd lai udng nira, tuy liic
ay di hét khédt rdi.

Ngudi biét Am mdt sy suy luin -
nhw thé vi nguwdi- ¢6 khi ning triru
tuwong héa sy vit.

Khi mdt con nguwdi tién sir nhw con
Anthropien bi mdt con giu dudi theo.
May thidy mét tdng d4 nhon, né danh
duwge con giu. Tinh chit « nguwdio
cta né 13 biét nghi ring sau niy cé
the lai gdp gdu dudi, lai phii dung
dén di. N6 bén cit d&i d¢ dianh. Né
dy trir d4 tuy lidc d6 khdng cin ding
dén ; khi gié¢i dwoe tao ra mic diu
trweédc mat khdng cdn nguy hiém.

Ché khéc nhau gifra ngwdi va con
vat 13 con vit khdéng biét dy tinh
trieé¢c nhu cdu hay nguy hiém sau ndy
c6 thé xiy ra d¢ dé phong. Chl khi
n3o cidn in hay thiy nguy hiém né
mé&i cé phin (rng d6i phé. |

L
* *

Céc nhd khio b luwgm dwoc rit
nhidu nhitng vién d4 déo & Phi-chiu
dai di¢n cho logi khi gi¢i diu tién
cia lodi nguwdi. Tuy nhién, ding
trede mot dung cu thd so nhw vay,
nguwdi ta ty hdi : « Con vit 1am ra dyng
cu ndy di biét suy nghi, nhwng biét
suy nghi d¢n mérc n3o?» « Tao ra
dung cu, né chi biét nghi dén suw ich
loi ctia dgng cy hay cdn nghi cich
lam cho dep mat nita 2» « Con vit iy
di c6 y thic ve dao d&rc chwa 2»

Nghi nhw viy 13 ta néu 1&n mét
vdn d& trong yéu cfia nhin chiing hoc
xdc dinh lin mérc phin chia gifia

BACH KHOA CLIV
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“ khl va ngudi, xic dinh tiéu chuldn
4% phin biét loai Homo faber vé&i
™ 1531 Homo Sapiens (1) (mét 161 phdn
biét di xwa rdi, khdng cbé gi 13 thoa
ding nira),

Chting ta c¢6 thé hinh dung ra con
ngiwdi thi nhit iy thé ndo ? Trong
g6 nhitng bd xwong héa thach tim
thiy, ta cho cii ndo ddng dai di¢n cho
nguwdi hay it ra gin véi ngudi hon
ca?

Cic nhd chuyén mén déu kh’ng
nhit quyét. Ho dwa ta vao mét khu
rirng diy nhitng ddu l3u, nhidu céi
ching c6 gi thudc vé ngudi cho lam.
M&i cdi mang moét tén ky qudi, ma
tén dit c6 khi bat chip ci quy
ludat ! (2)

Trwdc khung cinh mdng lung nhw
viy tit nhién ching ta r6i tri. Cac
nha bic hoc d3 1am dwoc cdi hay I3
khong quyét dinh gl cd dé ching ta
cang r8i tri hon, Ho nhuong cho cic
triét gia lap frc thuyét tiy s& thich,
(Fc thuyét ctia triét gia cb diem Iy
tha 13 cing him hé& gidi quyét dirt
kho4t vin d& bao nhidu lai cang to
ra khdng biét hét nhitng yéu to6 thlo
luin biy nhiéu.

Trong tinh trang dy ngwdi ta danh
phii cin cir vdo gid thuyét dé thio
lujn v& hai diém chioh: ngwdi the
nhit xuit hién vio ltc ndo, chi ¢
mét ngwdi hay nhitu ngwdi clng
xuit hién mot lic ?

Khi néi lodi ngwrdi xuit hién thi ta
phii hiéu nghia thé ndo 12 xuat hién ?
Ngwdi thir nhdt xudt hién tir lic
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ho c6 du didu kién dé suy luin hay
tir lac ho bit diu biét suy ludn?

Nhiéu ngwoi nghi ring nh& hién
twong hoidn cii (mutation, luit ctia
Darwin) xuit hién moét ngudi tién
str biét suy luin nhung chwa db
khi ning d& suy luin xa rong, Trai
qua nhidu ngdn nidm O6c suy ludn
chi cé6 tinh cich «thd cdng» xoay
quanh viéc tao ra dung cu thd so.
Lin hdi cé6 sy tién hoéa, phit kién
bét din vé thd l3u, roi mét ngldy
kia, bdng xuit hién mdt ngwdi thye
s, mdt triét gia diu tidn, cb ging
suy twdng vi tim ra ¥ thirc thién va
4c, Tir ldc ¢6 ¢ thirc dy ngudr ta
biét dwoc 1€ phai. Lé phdi c6 1&g 13
sy chinh phuc diu tién clia lodi nguwoi.

(1) Homo Faber — pgudi mé&i bift ché ra
dung cu ; Homo Sapiens — opgudi di bi€t suy
twéng. Homo Faber chi 1 ngwoi bén phén,
Homo Sapiens méi ld ngudi todn wen.

(2) Lodi hiiu (primate) bao quét cd cic con
vat thude khi vd oguéi. Hau chia ra Axthro-
pomorphe vd cynomorphe. Avnthropomorphe chia
ra Anthropoide (kbi gin vé&i ngudi nhw tinh tinh,
khi dac, dudi woi) vi Hominoide (ngudi gén khi)
hay Hominien (ngudi), Thuge vé phin Hominoide
cé oréopithéque (10 trigu ndm ) va Australopithéque
(1 tridgu ndm). Thodc vé phin Hominien cé
Aanthropien (Pithécanthrope, Sinanthrope, African-
thrope, tir 200.000 dén 500.000 ndm); sau déa
ngeéi Grimaldi, Chancelade, Cro-Magnon (tir
20.000 d&n 50.000 ndm).

. Ta théy diog 1& chi Anthropien phidi & trén
Hominoide va Hominien d3 déi diga véi Anthro=
poide m&i thudn hon la mét ohioh ciia Homisiea,

Nhéng chi Pithéca: thrope va Sinaothrope ciing
khang phi bop. Vi luat ghép chlr muda ring phia
trén chi lodi, phin duéi chi gidng. Hai con vit
ndy cing lodi’ Anthropien cd, md phdn tréo Pithé
va Sinan khéng néi 12n rdng ching ciing thudc v
lodi Anthro. Nhin céch khic, Pithécanthrope va
Sinanthrope cling & treng hang ngl Hominien
(Homo Sapien) nhirng con it thude v& losi ngwéri,
tai zao khang cho «huog céi vioh dy eé ho Homo ?
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Cé hai ludng duw luin, ludng thir
nhit cho ring ngwdi thir nhit xuic
hi¢n cich ddy khodng mot tridu nim,
ludng thir hai cho ring khoing hon
mit trim ngan nim.

Dit dén sém hay dén mudn ciing
van ¢6 cdu hdi: chi cé6 moét ngwdi
xuidt hién hay nhidu ngudi ciing xuit
hién mot lie,

Viao ddu thé k¥ niy, nhidu nguwdi
chip nhin thuyét ngudi xuit hién
nhiéu ngudn géc khic nhau tai nhidu
noi, nhung dén nim 1943 thi thuyét
dy d3 bi bic bd. Ngiy nay ngudi ta
cho 12 mdt quan niém 181 théi,

Tuy nhién chip nhin thuyét ngudi
xuit hién tir mot ngudn duy nhit va
& mot noi nhit dinh ciing chira phii
13 gidi quyét hin vin dé. C6 thé ring
tir mét noi nhit dinh v tir mét ngudn
gdc duy nhit, déng théi xuit hién
nhi€u nguwdi, bit ddu tir nhém iy sé
sinh sin ra nhin loai sau ndy, Ciing
¢ the ring trong mét bo lac, chi xult
hién moét ngudi, hoic hai anh em,
mot giai mot trai, tir cip trai gdi iy sé
sinh sin ra nhin loai,

Céac nhd tién sir hoc nghiéng vé
thuyét trén, vi ho nhin thiy mét
nguwoi hay mét cidp trai gdi 1é t& khdng
thé c6 chd dirng dwéi mit trdi trong
nhirng di€u ki¢n mi2 chiing ta phidi
irc dodn 13 cwe ky khé khin,

Nha ti€n sir hoc néi viy va 1&i néi cfia
ho ¢é nidng cin thit, nhwng nhi sinh vit
hoc nghi khic, Nha sinh vit hoc cho ring
chicé mot ngwdi xuit hién ma thdi,
vi sy hodn cii 13 mét hién twong chi
xiy ra ritng cho mét ngudi hay mot
¢on vt ridng r& Sy hodn cdi lién hé¢

dén mét diém khbéng quan trong cb
thé xdy ra cho mét ngudi trong sb

mdt ngan nguwdi, nhirng néu 13 mét

sy hodn cdi quan trong thi ty s6
thye 1a hiém, thwdng thuwdng chi
¢ mdt phin trim ngin hay mot
phin tri¢u. Dit sao, ngudi ta chwa hé
thiy cd mét dodn con vit cing hodn
cdi mét lic, tuy dodn iy it 61 dén diu
di nita. Nha sinh vit hoc khéng thé
chip nhin ring luit sinh vit hoc lai
c6 thé thay dbi dwoe. Béi viy, tuy
khé giy duwgc uy tin, thuyét « mot
Ong t& duy nhit » s& con dwoc nhidu
nha sinh vat hoc bénh vyre.

S& cé ngdy cdu hdi quan trong nldy
dwocgiai ddp théa ddng nhd mdt khim
phéa quan trong ching ? Hinh nhu
ngudi ta khéng nudi nhidu hy vong
lim., Cho ring nguwdi ta biét rd dng td
dy xudt hién & moét dia diém nio ngudi
ta cling khébng c¢6 hy vong s& tim
dwoc tur thit clia dng ta. Trong mot
xtr rong nhw nuwéc Phip cbé di dung
cu ctia ngwdi tién sir tir miy trim
ngan nim, ngwdi ta chwa tim thiy mét
¢di xwong nao cha loai Anthropien.

Truwéce nhitng vin &€ ngudn gbc loai
nguwdi, ngwdi ta ciing nhue dia tré
tim cach di ngwoe tré lén nhitng ky
trc hdi tho du 1dn lin cing md mit.
Ngudi ta boi 191 trong mot bién diy
ahitng vgn vdt cha mdt qud khir xa
viri ma chwa tim ra dwoc manh mbi
dé rép ndi lai cho c¢6 mach lac khi
di rdt ra dwege mot ciu két luin da
trong m{t pham vi phin bd nhd hep
nao.

CcO-LIkV

thudt theo bai : «Origine de |'homme® céia J. Carles
Gidm déc Trung tém nghién ciéa khoa hoc Phép.
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La thu thyy-si

Npg. xa céch,

CHKC anh con nhé nim 1959 téi di di Thyy-Si trinh bay
¢d nhac Viét, tai cic truwong dai hoc Ba.Le, Zirich Bern tai Nhin
chiing vién Gendve vi Neuchitel tai dii phit thanh, d3i v6 tuyén truyén
hinh Thuy-Si vi & vai d8 thi ving ndi Surabernois nhw Moutier
Porrentruy. Nim 1961, lic dng Hunziker vi#t thr mdi t6i trd lai
Thyy-Si d8 néi chuyén vé nhac Viét, thi t5i dang sira soan lén duwdng
& Ba-Tw vi Nhit-Ban. Téi di hen dén nim 1963 va chuyén di ndy
di sip dst t mda hd nim 1961, Nhin dia hit v¢ c8 nhac Viét do
anh Mai-Thir, chi Méng-Trung vi t8i thdu thanh dwoe gidi thuéng
cha Hin 18m vién dia hit Phip, ban t8 chirc héi ching t8i c6 thé
¢z ba cing sang Thyy-Si ching. Anh Mai This bin vé tranh d¢ trién
lim vio thing 5 dwong lich téi diy, nén khong the r&i Ba-L& Chj
Mbng-Trung bin viéc nhi khdng thé ving mit trong ba tulln lin.
Neén chi c6 t6i nhin Idi di. Dén tulin chét chi Méng-Trung méi sang
38 gép hoi tip sivc trong vide giod thitu cic loai hit Viét cho ngudi
Thyy-Si.

Vé nhirng nhin xét vé phong cinh hay phong tuc, t6i xin nhuwdng chi
Mbng-Trung. Hém nay, i chi trich lai vai doan trong quyén s8 tay clia téi,
d2 anh thiy quabd mit clia nwéc Thyy-5i nim 1963.

Chuyén di nim nay, hon chuyén di nim 1959 vi nhitu lé:

1« Nim 1959 ngudi Thuy-Si chrra nghe ai néi vé nhac Viét bao gid.
S8 ngudi di nghe cling nhe s8 d8 thi bing long t& chire nhirng budi néi
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chuyén v€ nhac Viét cbn it. Nim nay t61 di ndi chuyén tai hon 20 noi
khic nhau vi s§ thinh gid m8i noi déng hon gip ba bén lin.

2. Nim 1939, t6i di «don thin d§c ma ». Nim nay, nhd chi Méng
Trung ma trong bubi trinh di€n cé6 giong kim, giong thé, t8i do mét
ma thinh gid d& chin tai.

3. Nim 1959, chi ¢6 nhém Thanh nién 4m nhac vi hdi nghién ciru
che vén d¢ A Chiu t8 chirc my budi difn thuyét. Nim nay, Uy ban quéc
gia Thuy §i tai co quan vin héa Lién hiép qudc tro- cfp va do diu chuyén
di clia toi. Ngoai cic trudrng Trung hoc, Pai hoc, cic Vién bio ting, cdn
¢6 trudng Quic t¢ vé Ky thuit, Trung tim Au Chfu nghitn clru nguyén
tir lwe 8 chirc nhirng bubi hop d¢ 8i néi chuyén v& cic 18i hit tudng,
hat cheo, hit cii lwong hay nhac khi ding trong 8 nhac Viét.

Riéng t6i, da vitng mién Bic mitn Trung, mitn Tiy nwéc Thyy Si,
nay lai di ¢ mién Nam, doc tlwg bd Léman, di hét ving Valais dén
viing Tessin, gidp ranh véi nwée Y o6 thé ndi 13 t6i di gin khip nwée
Thyy = §1 — mét nwée ma dién tich chi bing mét phin tim nwéc
Viét, din s8 bing mdét phin nim din Vigt, mdt lién bang nhd
mi gm 24 tong tw tri, o6 4 ngdn ngir chinh thirc (tifng Piec
74,1 %, tieng Phip 20,6 %, tiéng Y 4%, ting Romanche tic 13
titng La-Tinh o 1,1 %) vd v& mit sinh hoat 4m nhac 6 7.000
ban hop xwéng, hing ngin d6i kén vi mfy trim giin nhac,

Le Locle 18 3. Nim nay, t6i vio nwéc Thyy-8i theo con dwdng
Besangon-Le Locle. Vio ldc diu xuln, mad tuyét cdn phi tring 3 dinh
déi. Tir ving Gilley, xe chay ngang qua nhirng noi mi cum rirng théng
xanh chen v&i nhirng tdm thim tuyét tring. Cinh odi rirng rét la
mit nguwdi quen sdng & thi thinh.

Xe chay doc theo trin ndi vi cing lén cao, khdng khi thiy
nhe nhing dé thé. Cié nghi ring chuyfn di nlly, vira lim viée vira
d8i gié, téi thdy khoan khodi trong Rng. Xe dn ga Le Locde vio
lic 5 gid rwdi chitu. Tai sin ga, mét ngvdi d8i ma long theo kifu
mi nguwdi Ba-Tw, tay cim cly di den, lidc nhin thiy téi, chay dén
chio héi thim va tw giéi thitu 13 Ché tich ban chip hinh cta héi
Thanh nién im nhac ving [ndy. Sau khi dwa t8i v& « Tam vuong
khach san » (Hotel des Trois Rois) cft hinh I¥, dng vi t6i d&n xem
phong hop vi sip dit mdy roi 3nh, miy vi im, méy phéng thanh.
Phong réng rii 6 hon soo chd ngdi, mbt sin khiu, o6 chd cho
t6i ngdi din, hay téi lui @& difn nhirng cich xde quat, vudt rdu. Cé
¢ mft tim min bac 3¢ roi dnh miu md cich diy 4 nim, ban anh di
cing véi anh L. H. Ph. lo chyp tai ginh Minh To & géi qua cho téi.
Tai ddy cung nhw nhitu noikhic, t6i s& néi v¥ ngudn gdc cla hit bgi, hat
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chio, hit cdi lwong, nhitng dic dilm clia mdi loai v& cich chung don trén sin
khiu, nhirng xilm, %0, gisp, mio, cich dim mit déng tudng, cich néi 16i,
hit, xwéng, ngim, bach hoic hat sip, hat hdi ti€u, hit sa léch, hit dudng
trudng, cich dém din, dinh tr8ng v.v...

Sip dst an bdi, khi ra khdi rap thi trdi mwa nhe x8i. Ong B. M.
chit tich Thanh nién 3m nhac, t& vé lo ngai: « K& ra mwa thé ndy thi rit
tdt cho mia ming. Subt mia déng r8i trdi lanh bt thedng. Hin thir
bifu chi 30 d6 dwéi zéro. Trdi lai khéng muwa, nén sudi ngudn dong dic
hojc can di dfn d8i ching t8i phii lo ngai thiu nuwéc ung. Hai bén ¢
dudng, dng cdn thiy mét lép nwée 34 diy mo. S& ciu cdng lo stra
sang dwdng si lai &€ dén khich du lich ngoai qudc vio mla xuin v mua
he. Nhwng mea to thé niy thi cing bit tién cho nguwdi mudn di nghe
néi chuyén vé kich ngh¢ Viét Nam ». Téim gier 15 I3 gid khai mac ma dén
8 gi> mwa vin cdn ning hét. Ba ciu thanh nién dem di dén dén t8i, mét
ciu xich dén mdt clu xich va-li dung 4o dii khin déng vi mdt cdu xich
cip da vi che mwa cho t8i. Thiy cic ciu tré tuli ma chiu khé nhw thé,
tdi hi vong ring s thinh gi3 s¢ khéng it l4m. Thit viy, phong nhém
gin chit ci ngwdi vi sau bubi ndi chuyén nhitu thinh gid héi v& cich ghi
nhac, chép nhac, v& loai nhac thinh phdng, v& thi ca. Ban t8 chirc dwa t6i
téi khich san, d3i mét tide rwou gidi lao va hdi thim t8i v& cac vin dé¢
vin nghé, kinh t€, gifo dyc v.v.. Ong B.M. chi tich Thanh nién im nhac
13 =m0t gido vien. Sing hom sau, dng bin di day hoc, khéng ra ga tién téi
dwoc nhwng éng d3 sip dit o8 xe tde-xi ding 10 gid sing ché hinh ly
va dwa toi ra ga.

Moutier 19-3. Xe dn Moutier vio lic 11 gid rudi trwa. Chi tich
thanh nitn im nhac & diy 13 mdt ni gito vitn 6 AM.P. Vira gip t6i,
¢é cho biét ring moi vifc di an biy, miy roi inh miu, miy ma-nhé-t3-
phon da dit 'sin. Mudn chic §, sau bira in trua, trwbe gid- ¢6 di day hoc,
cb s¢ cing di véi toi dén phdng hop. Nim nay, téi khéng & nhd bic-si
R. nhe lin trwéc. Ong E., chit mbt xudng ky-nghe, 6 mot tda nha d¢
cho nhirng khich hing clia dng dén tri ngy khi thwong thuyét vide mua
bin hing. Ong gitp Hdi thanh nién im nhac bing cich cho mwon nhi
khich cfia dng d& tip cic nhac céng, nhac si dén Moutier nhin dip héi
nhirng bubi néi chuyfn hay hda nhac do hdi 8 chire. Trwéc 8i, c6 3 nhac
si vi mdt vii nir ¢ truyén An-B§ dén & dfy. MSi ngudi 6 mét phdng
ngt, budng tim rilng. M&i tieng liu cé phdng lkhich chung. Méi ngiy
ngudri dwoc & dy, dn hidu 3n cich d6 100 thuéc, 3n ba bira khong
mit tien. |

Sau khi sip dit d3u ddy an bd, 8 AM.P. nhin phii dit hoc trd
dao ndi, mdi téi cing di 18n dinh d6i d¢ nhin xubng chiu thinh Moutier
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ciing nhu ngwdi sang Ba-L@ thudng lén tieng thér ba dii Eiffel d2 xem
thinh phd Ba-Lé... Moutier chi 13 mft dé thi nhd.

Nhirng nim nay, 12n trén dinh d8i t6i thiy chiu thinh da mé mang
thém. Vi canh chin d8i c6 mdt chd cho thanh nién tip di « patin» trén
awée d4. Nhe th mi nim nay, thinh Moutier di cir mdt nir dai dién
cho Thuy-Si trong cude thi tii di trén nwée di gilra cic nwéec Au Chau.

T8 lai, t6i gip nhirng ngwdi da di nghe t8i néi chuyén vé nhac
Viét cich ba nim trwéc. Ho din thém mdi ngudi mét it ban be vi sau
bui hop, bi bic si R. mdi t8i vd ban 8 chirc v& nhd bi d€ gidi lao.
Ong R. thi thich bin v& thdi cudc ba R. lsi wa vin nghg. HE 8ng héi
thim t8i v& cubc ndi chifn & Lio, & Viét thi bd lai trich nhe sac ong
ot nhfc nhitng chuyén huynh dé twong tin lim chi. Ba yéu ciu téi din
tranh cho nghe vii bin vi lin ndy t6i néi vé cic 16i hit nhitu hon vE
nhac m3 ciu con trai ctia bi lin trwéc mic bin hoc & Zurich chwa 6 dip
nghe t3i din. Khi nghe t8i rao Nam bi hdi ¢6 phdi 1i digu Nam ching,
lim t&i vira giwt minh vira sung swéng, givt minh vi thly mt nguei
Au yéu nhac chiu khé d¢ ¢ nghe vi tim hiéu, nay ciing 6 thé nhin ra digu
Bic diéu Nam ; sung swong vi thiy nhikng 164 gidi thich cla 81 v& nhac
Viét cich diy 3 nim khéng ph3i hoin toin v6 ich. Gin 12 gi& khuya,
cdu N. con trai bi R. dwa t8i v¢ vi nim nay mia ddng kéo dai, tréi qué
lanh, nwée Thuy-Si thirrng xult cing dién nay phdi han ché dign va bit
d3u 1 gio> khuya dén ngoii ph8 déu tit . Ciu N. trwéc khi gip téi da
thich ngwdi Vidn Déng. Trong phdng rieng, cdu din trén twdng nhirng
trang tap chi hojc sich bio in bing chir Hin vi cdu cho ring mt trang
dy chir Hin dep nhw mdt birc hoa. Nay cu thiy thich nhac Viét vi ciu
bio s¢ nghe luén dia hat téi ting ciu.

Hém sau, cdu l4i xe dwa t8i dén Délémont.

Délémont 20-3. Trong chuyén di ndy, ¢6 le & Délémont la t6i thiy
khéng khi chung it ndng hiu nhét. Ong chi tich 13 mt thwong gia. Ong
goi dién thoai cho biét ring t8i sé trd ngy tai Khich san Con cd (Hétel
de la Cigogne) vi xin 18i khdng dén gip t6i trwéc 7 gid t8i dwoc. Vio
phong hop, dng theo 1¢ & Délémont, khéng giéi thidu difn gid. Sau bubi
néi chuyén, thinh gid vd tay rft ldu, nhirng khéng héi thém mft ciu nio
c¢i. Vi khi ban t8 chirc vi vai thanh nién dén duw tidc gidi lao, ong chi
tich xin v& trwée, vi sing h8m sau 8ng phdi thirc diy sém Iim vige. Ong
lai cho 18i khéng tifn t8i ra ga. Sing hém sau, t8i phdi goi tic-xi, ché 43
ra di mdt minh vio lic 8 gid sing.

Porrentruy 21-3. Hbm nay, |3 ngiy gi mid di khéng nguwei dea, déa
khéng ngudi dén? Xe dén ga Porrentruy da hon 15 phit ma khéng thiy
béng béc si F., chd tich Thanoh nién 3m nhac tai ga. Ong néi sé dén dén t8i

BACH KHOA CLIV



_TRAN.VAN.KHE

di ngay lai Tda thi sinh, noi toi néi chuyén budi sing vé 4m nhac Viét cho
hoc sinh trwrdrng Trung hoc va budi t8i vé kich nghé cho thinh gid d6 thanh.
Mudi gid redi téi phdi bit diu budi difn thuyét md 10 gi& 15 chua thiy
i dén t8i c3. Goi dién thoai lai nhd bac si F. méi hay bac si hom nay
thinh linh ph3i di m8 gp — bic si F. la y si gidm d8c dwong dudng
tai Porrentruy chuyén v& khoa m8 x¢ (gidi phiu). Bic si c6 nhd mft ngudi
ban dén dén t6i, md ma dén 10 gio 20 ong iy méi téi nha ga. Cling
may 13 ldc dén Toa thi sinh, ngwdi trong ban t6-chirc cho hay hoc sinh
s¢ dén cimh 15 phdt.

T8 chi kip gén lai phim tre ciy din kim ma mdi l3n chd chuyén
theo xe ltka bi tréc ra khdi cin, lén diy dan tranh, di rira tay rua mit,
thi ngodi clra, nim siu xe ca ché trén 300 hoc sinh nam nir vira dén.
Chc ¢ cic cdu hoc ban Th-tdi sing nay thay vi hoc toin, hay ly-héa,
ste-dia, dwoe di nghe im-nhac Viét. Miy gido sw, sau khi sip cho hoc
sinh ngdi yén noi dén chio téi. Trong mét gic redi lign to1 ndi vé
chc loai nhac, cic nhac khi dung trong nhac Viét va ¢6 nhidu 6 ciu
hai thém vé cich chép nhac, cich hda dain.

Trwa dén, mdt ngudi trong ban tri sy Thanh nién 3m nhac, mot
sinh vién hoc din dai phong ¢im (orgue) tai Genéve, thay mit bicsi
F dén dwa toi v¢ « Khich san Con nai» Hétel du Cerf) & khit
vich véi Toa Thi-sinh vi 3n trra véi téi.

Lin trwbe, tdi d3 vifng Porrentruy, mdt thinh phS tir théi trung
8, xem di tich cfia cra 3 tat bitn giéi Phip vi biét thy cla nhirng
6ng hoing chi gido thinh Bile cft tir thé-ky the XVI Hém nay,
troi mira to, t0i nghi trwa d&€ chitu nay con « ditn mdt xuit nira ».

Chitu lai, tr&i vin mua. Vi cing nhe & Le Locle, tuy mura, thinh
gii dén rit dong. C6 nhitu cd, nhity cdu, budi sing dén nghe noi
chuyén v& 3m-nhac, chitu nay tr& lai 3¢ nghe néi v¢ chto, tudng —
Thinh gia & diy nghe rft chim chi vi sau cing héi thém rit nhicu
v sinh hoat kich trwdmg bén nwéec Viét, v¢ 3nh hwéng cla kich nghé
Au-Chiu trong kich gibi Vigt, vé tinh cich lwu ddng cia miy ghe
hit, v& nhirng diém gidng nhau hoic khic nhau gitra cdc 18i hit tudng
Trung-Hoa, Nhit-Bin va Vigt-Nam, v¢ timh ch3t ton gido trong tudng
hit, v& cic 18 vin tho trong tudng. Cufe thio luln kéo dii dén khuya.
Tiéc rwou gidi lao chi chim diet lic 8ng chit khich san dén nhic
moi ngwdi ring dém)di khuya va nhin vién hiu bin cin di nghi &
sing mai thic som.

22-3.— Sing nay, bac si F. mic diu bin vidc t3i duong dwdng
ciing goi dién thoai hdi thim t8i vi hen d¥n in trwa véi 81 va trude
khi tin t6i ra ga d¢ di Gendve — Bic si F. tuli ngoai tlr tuin,
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ngudi cao lén tée ving, mit xanh. Ong thich du lich vd nghe nhac.
Mic diu rdng viéc nhi thwong rit bin rdn, ng vin d€ tim lo &
chivc nhirng buli hda nhac cho thanh nitn & Porrentruy vi lic sip
chia tay, ong da mdi t8i nim téi hay trd lim 13 nim 1965 tré lai
Porrentruy mét lin nira. Tuy chuwa biét 6 dip tréd lai Tbgy-Si hay
ching, nhing thiy sw tifp dii n8ng hiu cla cic ban t§ chirc, thiy s&
thinh gid lin niy déng hon lin trwéc, thly s8 ngwdi wa thich hay
mubn tim hiu vin nghf nwéc Vidt ting thém, téi sung swémg ob Ié
nher mdt nhi truyén gido mdi khi c6 thém dwoe mét sd tin do.

Di Gewéve— Lén xe di Gendve, i ngdi chung mt toa véi mét
dng thwong gia. Ong ngudi Thuy-Si nhung thich ndi chuyén khéng
kém ngwdi mitn Nam cha nwéc Phip. Ong tr gibi thidu 13 ngedi dai
dién cho nhitu hing d8ng h8. Ong hdi t8i 13 ngudi nwéc ndo. Khj
bi¢t t61 13 ngwdi Viét, ong lin trich mft 8 ngudi Trung-Hoa &
Huwong-Cing da lim dBng h8 gid d¢ hidu Thyy-Si r8i ban phd gid —
Tuy wa néi chuyén dng ciing con bi¥t dé dit so' gip ngwdi Trung.
Hoa mi chi trich cich budn bin gian lin kifu theo kifu miy
thwong gia & Huwong-Cing — Nghe t6i tir Phip sang Thuy-Si, éng
lai than phitn v& viéc bén Phip 6 nhitu cudc dinh céng tai md than,
try s& dién, s& hda xa. Ong cho biét ring bén Thyuy.Si o6 gin
90o0.000 nhin ¢dng ngoai quéc ma khdng bao gi> b cubc dinh cong
16i théi chi ¢i. Mi dinh céng lim gi khi muwc séng cao, tién lwong
so véi chc nwbe Au-Chiu thi hon nhidu, M8t cdng nhin linh lwong
t8i thifu 13 600 quan Thuy-Si mét thing (18i 700 quan Phip vi theo
thi trwedng héi dodi tw do chay nhim 13.000 d8ng. M8t gido vitn
trong lic di hge di linh lwong dwec chirng 3y. Thinh tii bit diu
di day lanh dwoc gin 1,000 quan Thyy-S1 (18i 1.120 quan Phip, hay Ii
20.000 ddng bac Vilt). Gii sanh hoat ¢6 phin r¢ hon bén Phip, mdi
ngwdi din Thyy-Si séng rit diy dd, hiu hét nhid nio cling 6 phong
tim, miy lanh (so v&i h§ 13 tai Ba-L& ma theo srr difu tra trong
nim roi, s& nhd b phong tim chi dwoe 3 phin trim 1). Ho may min,
dwoe sanh trong mdt nuwéc huwdng thii binh trén mdt trim nim nay, mét
nuwdc ma cinh dep thidn nhitn quyén ri bao nhitu du khich té
phwong vi s& ngoai & dwoc lwu hinh trong nwée d8i dio dén d3i
chinh phi Thuy-Si khdng cin han ché s8 tién Thyy-Si hay tifn ngoai
qudc dem ra dem vio trong nwéc, mdi lin chi®n tranh sip bing nd,
cic nwée dem ving bac géi tai ngin hing Thyy-Si. Ky-nght héa-
hoc, miy méc rit tinh-vi. Nguwdi Thuy Si dwoe an cw, lac-nghiép, in dw
no, mic dw Im, diu 6 nghi dén viéc dinh cdng tranh dfu d€ cii-thién
ddi s8ng. Nhitu ngwdi thic gid chi so ring din Thyy Si séng mét
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cich qui d%y da sanh ra cdu an ich ky, va néu 6 mot bi¢n o8 xiy ra
trong nwbc, ho khdng sin sing d& dwong diu véi nghich canh.

Xe din Gendve vio Mic § gid 32. Hém nay, éng H. ngudi t6 chic
nhitng cudc tuin du khip nwéc Thyy Si cho cic nhac si ngoai qudc ra
dén tdi tai nhi ga Ong ph3i dwa t3i vio Anitres cho kip budi néi
chuyén t81 nay tai day.

Poi mii dén glin 6 gid chitu mi chua thiy hinh 1y cla téi tai ga,
dng H. st rudt, lai hdi nguwdi gidp vicc trong y : Nhe ong lim on
fim ho mét va-li vi mdt thing deng din mau den. Ching toi phai di gip
vio Aniéres cho Lip gid.

— Ong d%n Gendve h8i miy gid ?

— Ong ban t8i vira t&i v&i chuyén Xe § gior 32.

— The thi 6 le hinh 1y chwa d&n cling mét chuyén xe.

— Nheng hinh 1y, nguwdi ban t8i gi di tr sing sém va <o thé
nio lai chiwa dén ?

— Sao lai khéng cé thé ? Nhidu khi hinh Iy d&n theo chuyén xe sau.

— Chuyén xe sau dén diy mfy giv?

— L3i 8 gid hon.

The thi nguy. T8i phii vio Anitres trwéc 8 gid, in chidu voi ng
d8c trudng r8i 8 gid 45 bit diu bilu difn thuyét v& nhac khi ding trong
c& nhac Viét. Téi 6 thué déng mét cii thing to dwng cdy din kim, ciy
din b v din b, Néu thing din d6 khéng dén kip thi khéng l¢ noi
chuyén v& nhac khi mi chi dem theo c6 mft cly din tranh ? Nhirng 3nh
miu &8 roi cho thinh gi3 xem nhitng cdy dan ddc huyén, din tam, din
diy hay loai kin séo trdng phich cing d2 ci trong hop din. Poi dén
6 giy 20 méi thiy ho dly mdt xe hinh 1y vao, trén d6 b va-li va hop
din clia toi !

Ong H. vi t3i v8i ving linh hinh ly va ong H. dwa t6i dén Aniéres,
vio trwdng ORT. Diy 13 mdt trwdng dai-hec qubc-té vé ky-thuit. Nhirng
ky-thuit-gia cic nwéc sdng chung véi nhau trong mét nim d€ hoc tidng
(Phip hoic Dirc) 38 dwoc quen véi cich sdng cich hoc clia ngurdi Thyy-Si
triwe khi di hoc chuyén mén. Sinh-vién ving cin déng, Phi chdu nim
nay d6ng hon c3. Ong d8c trudng ra dén mdi toi vio vin phong clia
bng d8 81 sip hinh 1y, lén diy din r8i di ngay d¢n phong in. Ong d8c
néi trwbe voi toi: «Hdm nay, Sinh-vién Ba-Tw lim 8n hon ngiy thuéng
nhirng chitu nay ho #n B nim méd ctia ho. Sinh-vién Tuy-ni-z thi in 12
ddc 1ap. Vi viy nén phdng in hom nay nio ohiét hon thudng ». Mét 14
quic-ky Ba-Tu dwee giing ngang trén twong. Nhirng diéu nhac loai «cii
chch » clia ho tda vang lén, cic sinh-vién Ba-Tu hoic v8 tay nhip theo, hoic
dteng 16n mda. Ong phé gidm d8c, ngudi Ma-réc va phu nhin ngwdi Do-
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thii dén chio téi r8i ngdi bin. Sinh-vién cic nwéc cwdi ndi thin mit
chiic T cic anh Ba-Ti, v8 tay nhip theo cic diéu miba Ba-Tw.

Tiéc tin, éng d8c trwdng duwa quyén s§ ving nhd t8i vilt vio diy
mdt ciu. Téi vidt xong, dng xem qua r8i xin phép t8i cho Ong doc ciu fy
cho sinh vién nghe trong khi 8ng giéi thitu toi :

« ...Hém nay éng Trin- Vin- Khe s& néi chuyén v& nhac khi
diing trong cb nhac Viét. Sw trao d8i vin héa lim cho cic din téc hilu
nhau vi thwong nhau. Chc anh tir bdn phwong dén diy md ching ta c6 thi
chung s8ng véi nhau thuwong yéu gitp do nhau. Din tdc trén the giéi <6

~ the séng trong hda binh, chi cé nhirng ngwdi sdng nhé chidn tranh méi

mudn giy chién tranh. T8i 6 xin 6ng Trin-Vin-Khe viet mft ciu trong
quyén s8 ving Ong da ghi : « Té8i r4t vui mi thily tai truedng ndy gida
sinh vién cic nwbe, ¢ mdt tinh thin hiru chin thit. Téi mong ring im
nhac ¢ th gidp cho cic din tdc trén thé gibi hidu nhau vi thwong yéu
nhau hon ». |

Ong d8c trrng trao I cho t8i. Téi mé diu budi ndi chuyén bing
miy cu chic diu nim cho sinh vién Ba tw. R8i dén chlc mirng sinh vién
vien Tuy-ni zi nhin ngiy 18 déc lip clia hg — Sau budi néi chuyén sinh
vien Ba-Tur mdi t61 ubng véi cic anh mét ly « nwéc cam xuln » ché ching
phii ly rirgru xuln vi ngudd HB8i gido kitng rugu.

Cé mdt anh sinh vién Ba-Tw héi t8i tai sao gigng ngim sa-mac giéng
18i Chour » (Su-r8) trong nhac Ba-Tw. Cing nhwr ¢ ngudi An néi véi t8i
ring didu sa mac twong tor nhw Raga Bhairavi. Téi phin tich cich ngim
sa mac vi d8i chi®u hé th8ng im giai clia sa - mac, clia diéu Chour « nwéc
Ba-Tu v ciia Raga Bhairavi nwbe An-d9. T8 néi dén nghia den cla chir
sa mac vi nhic d¥n cich hit Dai thach ciing goi 13 Pai thwe md Dai thyc
c6 nghia Ii A-Rip d€ néulén mét nghi vin ring trong 8 nhac Trung-Hoa
ciing nhw c§ ohac Viét 6 thé cé mdt vai lin digu do nhac A-r@p ma ra —
Nhwng hién nay 6 chwa dd tai lidu d8i chitu d€ qui quyét nhe thE — Diu
sao di nira, khi nguwdi Viét ngim sa mac md ngwdi Ba-Tw thich nhe khi
nghe did¢u Chour, ngudi An thich nhu khi nghe Raga Bhairavi, strc goi cim
chia 4m nhac ¢é th di ngang qua « hing rio ching t6c » lim soi diy ndi
li¢n con nguwdi véi con agudi.

DPém khuya éng d8c trwdng dwa t6i vé Gendve. Ong di thué phong
cho t8i tai « khich san M& neo » (Hétel de 1‘ancre) gin nhi ga.

Khich san niy lai cich hitu com Viét-Nam 6 vii trim thuéc. Chd
hiéu Viét-Nam, anh C.M.K. |3 mt ngwdi ban cii, trrée kia bao gir sang
Genéve téi ciing ngu tai nha anh. Lin niy, nguwdi ta di thu? phdng sin,
lai chi ghé Gendve cé6 métvii d8m nén t6i ching lam r8n anh chi C.M.K.
D3 mudi mdt gior dém r8i, khéng chic anh chi CM.K. con thirc nhwng khi
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xe chay ngang qua ph8 Monthoux t8i thiy din hidu 3n con chay, t§
tat qua tiém, may gip anh chi sfp stra in khuya. Gin mét tuin
nay, chi in theo ngudi Ay, tdi nay gip ban i, lai dwoc ban
ndi in cho dwoc mft t& phd tii thi cdn gi hon ?

23-3 Gendve — Shng nay di dao phd mua miy mén cin thilt
5 v¢ stka soan khin déng do dii, 1én diy din dén 4 gid chidu, anh
C. M. K. dem & t lai dwa tdi dén Nhin ching bio ting vien Geneve. Ba
L. D. Giim d8c vién Din tdc hoc, mdi t3i vio vin-phong d€ dim dao.
Ong vi bi déu 13 nhirng nhd thdng thai vé din 8¢ hoc. Ong bi gip téi
mirng 1o vd cim on t6i ching nhirng d3 nhin 1&1 néi chuyén vé sin
kh§u nwéc Vidt md cdn nhin du bubi tiéc t3i ndy do 8ng ba Ch. thiét
d3i, mic diu 61 rit mét vi hém ndo cing phdi di tir noi niy dén noi

 khac.

Dlng § gi> bit diu budi néi chuyén. Vira bwéc vio phong hop.
t8i ngac nhién thiy ring s8 thinh gid dong ngoai sy chd doi va dai gidng
duwdng hém nay khong di ght cho thinh gia. Nhitu nguwdi phii dirng
dia tuwdng. S& di budi hit hém nay «diu giin » mft phin nhd Viét
kity & Gendve dén déng di. Nhin xudng phia trdi toan nhirng ngudi
quen thudc. Cé cid cac anh chi em tir Lausanne mét chiu thinh cich Genéve
glin 70 cdy s8 di d8 dudng dén nghe. Hém nay, t0i thiy héng hon
miy hém truéc, nhr ¢6 nguwdi Viét trong s8 thinh gid. Biét nhirng ciu
hit Khich hit Nam, nhitng bii hit sip ¢8 phong, hat héi tifu, bai ca Lvu
thiy trwdng v.v... dwge ngudi dong hwong thuwédng thire, t6i din hat
¢6 1z hay hon thudng. (Bio giéi dén déng dd vi hém sau tit @ cac
bio dBu 6 bii trudng thuit). Bubi néi chuyén vira ftan, anh chi em
Vigt-kitu dén bit tay t6i vd moi t6i ding com chitu véi anh chi em.
Nhirng cich mdt thing truée, toi di nhin I du tiée do 8ng ba Ch.
d3i. N2 tinh cic anh chi em Viét-Kidu, t6i xin phép ong bi Ch. dén nha anh
chi V. B., r8i dén 8 gi> t8i, 6ng ba Ch. s¢ dén dén toi. Tir 6 gid ruwdi
dén8 gidr, cic anh chi em Viét-kitu nghe nhac Viét chwa di thém, nén nai
¢8i din hit thém d¢ cic anh chi em thiu thanh. Tai di mét lai khong thich
din hit cho ngudi khic thiu thanh, nhung khi nghe miy anh em ndi :
« chiing t8i bén niy khit nhac Viét, gip anh chi mong gitr lai mét it dm-
thanh, cé nhé qué hwong dem ra nghe ma vong vé nuwdc nhi ». Téi khong
tir chdi. Khi ca giong Ai, anh N. nha y-si nét mit riu riu. Lic ngim sa
mac xong, chi H. nwéc mit rin-rya. Budi hop dang vui, cé ti€ng ngudi
bim chudng. Ong bi Ch. d&n dén toi vé biét thy clia 8ng ba & ngoal o.
Ong & trong bd Ngoai giao, ngay trwbc ¢ sdng & nhidu nwéc A chiu,
bi gido sw toin phip md lim bEp t4t khéo. Hém d6 c6 ban éng ba Ch,,
mbt Bic-si ngudi ditm dam it ndi, va ong b L. D.. Bi L. D. nhic lai
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lic xwa d3 nhitu l$n xem hit Trung-Hoa tai Bic Kinh, Thuwong-Hai. Lic
d6 khéng 6 ai gidng vE nhitng dic trung cla 1&i hit tudng 8 Trung-Hoa
nén b chi doin chirng mi khdng hifu. Nay nghe t6i ndi chuyén vé 18i hat
boi mi bi hifu ngwoc lai hit tudng Trung-Hoa. Ong L. thujt lai nhirng
phin Gng cla thinh gi3 ban chidu. bio ring ngudi & Gendve it khen
ai 1im. Khi ndo di nghe nhac hay xem hit md ho néi: « Khéng dé lim »
(Pas mal) tirc 13 hay. Thé ma h8i chitu c6 6og lio budt mm khen : « Hay
qui | » (C’est trds bien) chic 8ng lao d6 vé ngli khéng dwee vi minh sao
d3 trét khen. Ong L. néi r8i cwdi gidn. Trong bira in, cic ng bd 4y hdi
t6i vé phong tuc, cic séng clia ngudi Vigt. Téi ndi chuyén vé ngdn ngir vé
cich ngim tho clia ngwdi Vigt ty theo giong néi. Pén gin 1 gid kbuya,
tdi méi vé dén Genéve.
Sip dst hinh 1y xong, ngd chwa thing giSc thi ddng hé reo —
¢ gid rudi sing, lai 13 sing chia nhit. Thé md t6i lai phli lén dudng di
Biense.
(con tigp 1 ki)
TRAN.VAN.KHE
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TUY-HONG

Niém tin mong manh

TRANG che nira mit. Sao li ti nhw
nhitng hat cwdm chd diy chd thwa. Hing
dién duwdng sing 14p 18 trong nhe nhirng
con mit yéu.

Ching t6i vin di lo lieng, t6i ngdi sau
lung Thom ling tai nghe nhirng ddng
tinh trén dwdng ving. Thom di xe dap
virng-ving nhe din 8ng, t8i nhdc nhich
luén mi hai tay hin vin ngay thing nhw
thudng. Moi ngudi déu-di ngl trong nha
ho ¢3 r8i. Pudng v& dap mai khdng hét.
Téi dwa d%u vio leng Thom nhim mit,
mbt tay cim chiéc kéo sit.

Thom dén gidp viée cho gia-dinh 6i
43 ba nim. Hén vira lim bép vira ca vong-
8 véi miy bd ntc kién. Nhirng thir sich
mdng tanh hai d8ng mét quyén in miy vé
kich tim-lf, thdi-dai bi-thvong cia cic
soan giz danh-tiéng dwoc hong khéi trén
gidn cli. Thé giéi thin-tién cla hin 13
Thinh-Danh  Thu-Nga, Thanh-Ngin,
Ngoc-Sang ; ho khéc ra 18 vi néi thinh
titng. Trén ~sin-khiu, thin-twong cia
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Thom khi hip-hdi cdn ca cdi-lwong don
ruym, lanh-lanh, thi Thom trwdc ndi com
khé, trich c4 khét cung xubng ndi vii ciu
mii vi nghi ngit. Hin « ling x&» vor
ch8ng Thinh-Danh vio tri éc tho ngdy
ctia chc em t8i, nhit 13 con Ut hoc lop
nim trudng Nam-Giao. Con em bé me
Thinh-Danh gp mudi ching t6i si An-
thony Perkins vi Thinh-Danh giu nhit
xtr, dém dém tidu xdi hon miy trim ngan,
xe hoi mdi ngdy mdi kidu va b vo thi b
ba ngwdi hiu ghi. Mot nguwdi sin-sc tir
& trd lén, mOt ngudi tir 8 xulng dén
¢o vi ngwdi thir ba tir co dén chin. Oc
twdng-twong mudn bl ra, hio-quang khitu-
vii trong d6i mit, em t3i qui phyc, v8i
ving ngira & nhin trdi nhe d¢ chiém-
ngudng hai vi sao trén thitn-dinh ; em
di twong-tw sw gidu sang clia ho. Mot
budi sing, vira in khoai ludc, em vira

héi Thom :

— Thinh-Danh né in khoai tir khéng
chi he?
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Thom ciing 6 loi cho ching t6i lim}
Ngodi cdng viéc hing ngiy, hin con
lim hd-vé cho ching téi. Mdi lin cic
con di v® khuya, me dtu phii Thom
dwa dén. Téi tim ra trén tim thinchd»
lifu cta hin r8t nhitu bio-dim, che ché,
¢6 the trao hét sinh-mang.

Nhé ldc cdn nhd, 13m ludn t8i chuyén
goi mat tring |3 chi Hing ; 8 gido cho d&
td nguwdi gitp vite gia-dinh, t8i & mung
ra stc nin cho d8i twong cfia minh
thinh mét ning lo-lem, tubi vira hai
lin tim, dep tir lé&p da ngodi dén cic
ti-bio bén trong, tim-hdn cao thwong
nhwr ving, throng yéu ché méo, va két-
luin: «em rit thwong chi Sen nhi emv.

Ngiy nay, em Sen nhi t6i khéng hin
I3 cii hinh-hiai thit cda bai lufn lio
thué xwa, nhung di o6 in-mic nhw
ching t6i, Thom vin khéng tir-t¢ bing
dwoe, khéng d8i 18t dwoc. Thin-the
nd tron vi céng viéc cia hin ngé nhw
trwong gdng trong chiéc do dii ny-long
trong béng, tuy & thit bung cing lin
vio, quyft-dinh mdt dwong eo. Lép
thit diy tr bén trén bung dén &
cia Thom ngé mi mét, vi diy treo
ching chit nhy bing bé mét vét thwong
18i. Thom thuwdng 18y chanh twei chi
xit méng tay nhwr ching t6i, nhirng chit
chua Lkhéng lim mit dwoc v thé-kéch.
Nhin vio Thom, ngudi ta 6 thé doin
bi#t dwoc ¢di ré, giang-son cia hin.
Giang-son 3y 13 bép nwéc nhd  thién-
ha. Nhung hin 6 nhirng cii hay tréa
mit nhr d61 mi r§t hdng 18m-dém tin
bwong, bd long miy rdm den khéi phai
k¢ bat chi than.
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Thom thi ra mét tay vubt lung t8i
8 cudi ¢

— Té ra cdn, clr twéng chi rét md
doc dwdng r8i. Ché chi nhe nhu ché t&
gidy.

Téi dwa vio luwng Thom, mubn ngd
ngay lic d6. Blng c6 tifng xe gin miy
nd 5n phia sau. T8i chyp ldy lwng Thom
vi ngé lui thi thé. Thom cho xe dap di
chim lai r8i ch8ng chin xudng dit. Chite
Vélo vyt qua, gié ltia vio rfng 4o ngudi
din 8ng, b ban gii ngdi sau lung quay
nhin ching t81. Thom cudi to, liy méng
tay chich t6i mft cai :

— Ngé chi thim qui... m o xo bai...
Em hi, thing cha mé mi 1&-x& nhio vé Ia
em nging ngay chiéc xe dap vio binh
trwde xe hin, cho hin b8 lin ra... r8i thi
cr guBc mi phang vio ddu cho tén téi
gid...

Ching bi¢t khi Thom « nging xe dap »
vio k& tht thi Thom ¢é binh-yéa dwec
khéng ? Pin 6ng b phai [a thir d& «phang»
lim khéng ? Hay 13 ching t6i cing vit
c¢i gudc, <3 xe d6 mai chay ? Ching tdi
chira [im trdn [3n nio nén Thom chua ra
tay dwoe, tii-ning chwa xut-hién. Hin
tilp :

— Em chi lo cho chi... néu khéng di
nira, em nfu xe hin lai la ling 13 Cinh-
sit chay ra lién.

Nghe Thom néi, t8i cim thiy st
kho¢ hinh nhw ting lén, tinh-thin ciing
cl.'rng chic hon. Thom lﬁt—sing lo cho
thin téi ciing nhw thin hin, Lkhéng mét
chit thien-vi cho riéng minh. Tinh mang
téi cing ding gi-gin nhw cla hin viy.
Téi vubt tbc Thom va aghi dén tinh nét
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hio phéng clia hin. Hin thich dii bdn-
bd cho chi em t6i. Ai ciing ¢ vay tien
hin, nhitu khi ph3i n 40 quin d€ trir
ng. 161 no hin dén oo d8ng mfy nim
dn lai. Hin néi véi t8i nhitu I3n :

— Mai sau, chi ¢6 gia-dinh rifng, em
di theo & véi chi.

Thom bd ti#n ra chuyp hinh tirng
xip ma khéng xét rudt. Me t8i nhin
nhirng kifu béng Thom cim di Nhit-
Bin, mang 4o rin-ri bé 8 mi xuft-
xoa cho s8 tién cho-.

Ching téi linh-lin v&¢ dn cfra ngo,

cha me t31 dang dirng ngéng trwéde
cdng...

L
. %

Téi ngwée mit 18n. Trén nén trdi, tring
sao con thao-thtrc. Tréi khd. Néu b
gié thi khong-khi bét hin-hoc. Téi thirc
khuya qué nhi€u, hai mi mit clng
sitng khong con cim-giic budn ngd nira.
Cii nong bing ny-léng cla chifc nit
ngwe cin vio da nhe mt tai-ich. Téi
thio nit sau luwng cho thin-thé mdt 18
thoit. Tay t8i vung rBng qui lim roi
mdt cii chai. Mii hing hic budn nén
phit vio mii... ding 13 chai thuc ngi...
Uéng it thi an-thin, ding « d8» thi
ngtt mé mét va n8c we cd chai thi xong

mdt doi.

Khi mua chai thudc, ¥ twdng nghi
quyén sinh twéng khdng ai can nbi ; ti
di toan ngh gifc cudi cing. Nhung khi
déi dién véi chai thu8c d8c thi bao
nhitu gai-géc ndi l8n | Khdng chét dwoc
thi ph3i ging sbng, ging lim me giot mau
trdvi ting dang trdi trong bio thai.

BACH KHOA CL1V

Téi biét minh chwa chin d&i. Hém
qua, cim chai thu8c trong tay, ldc lang-
thang trén he phd, mdt ngwdi khic phii
di nhin t8i véi vé& dai khd, say dim.
T8i phii quay di d€ trda cai nhin dé. Cir
chi lin trinh 4y chira chan nir tinh, gidng
cho t6i bidt t6i vin cdn nhay cim lim.
M8t nguwdi stra soan quyén sinh vi tinh
yéu nhwr 61 ma con lui lai d€ c3m nhin
nhitng chuyén rit u tri nhw li€c, nhin,
hén gid sao ?

Théi quen khién té1 nhé dén viee gite
gin strc khoé. T8i quo tay trong béng t6i
tim téi ké thuSc. Ngén tay trd. thay
méng swng hip lén nhirc nhdi.

Téi md mim udng b8n gigt thudc kho?
tim, tay t8i dwa lén cham viao nhirng
chm myn nham nhé trén mi, mun la ké
tht cta da mit. Cuyc thit thira trong miii
nd ra, khd khd, phii bén giot thulc
théng miii cho hoi thé ¢4 18i vio phéi.
Téi tim chai diu néng thoa lén thdi
dwong vi nut mdt vien thuBc an thin
con sot lai. T&i sdng khé khin. Mot
budi chitu, T. chwa kip cwdi véi1 téi

di vdi xiu mit xulng trach :

— Chwa chi mi em di khai véi anh
bao nhidu 13 binh hoan.

Téi tré vE giwdng, dwa bin tay lén
thoa bung ma nwéec mit dra ra rong rong.

Phii di. Trdn d&i cho gia dinh nhed.
Pém dém, me tung kinh trwédc gidc ngd
kkéng phdi d¢ ciu xin mét déra chéu
ngoai hoang.

Chi Diéu tré minh 4 &, vit mét
chin qua ngwdil t8i va ldn té1 sat vao
thinh giwdng. Chi hoc gidi hon téi
miy trim dim, ¢6 bing cip lim chirng,
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nén cki khuynh hwéng hon thua cing
bifu 18 mét cich vé tinh ngay c3 trong
gifc ngt. Dém ndo chi cling dé bep va
lin 4p t6i dén men thinh giuwdng. Chi
& day, thwong tr¢ dén ndi quén budn
cho s& phin mufn ming, nim thing van
kéo 12, mdn mdi cubc ddi con gai. Mot
quan niém gido dyc ciia chi :

— Day hoc trd con trai mit mit qua
ahi¥u, nhin con trai thién ha qua loan,
thiét khong wng liy ch8ng nira vi ai md
ngé cing x3u hon hoe trd minh ci.

Ba thing he, chi Didu budn rii ngudi,
agiy dém twong tur 16p hoc. Chi quy
hoc trd hon gia dinh.

Gia dinh t8i dai khéi cing nhw nhirng
gia dinh khic ; cing ong cha dep dep,
bi me phi phi vi la con thi diéra cao
dra lon d& &, chi thifu vai dia con
trai A8 sau ndy cb & didu, & & d@
hut cho d& b8 mi théi. Me him hye
‘subt ngdy vi by con géi. Con chi v8
ich, lat léo hon chi dé rong mdt thir
con ghi. Cha me t8i nhu hai dién cyec
bit dung nhau, thudng git nhau truwée
mit con cii. Ching to1 13 con Lkhéng
¢h sia tinh cha me dwge. Cha hay
hinh t3i me, thuong con bing cich day
nghitn vgr, cdn nhin & ngiy khéng at
yui dwoe. D€ dip lai, bao gid>- me clng
dem twong lai biy con gii ra doa:

— Ong cr in hifp con gai nguoi
khic r8i mai sau con Ong bi ngudi ta
in hidp lai.

R&1 me quay sang Ut :

— Mai sau mi ph3i trd no d¥i cho cha.

Ching t6i chi xin dwoc tién me vi chd
&6 lim in d& Cha thanh liém [&m, khé

néi chuyén tin nong. Chiing t8i hay cai
lai me va so oai cha. Ditu £y lim me bit
min. Me cdn mdt ndi budn nira 13
finh thwong it & cla cha. Miy nim
ching t8i lén vin vut khidn cich d&i
d3i clia cha phai thay d8i, cha t& nhi nhw
mdt nguwdi anh 3. Cha |3 din Sng, bidt
trong vi nhwdng phdi ydu, cha lich
sy vbi nhirng dia con gii 16n. « Sy »
dy lim me gay mit vi cich trong phai
yéu clia cha, bit céng sao lai trir me ?
me d3u ¢6 manh hon ching t8i. Bdi véi
me thi « con d¢ ra diu phdi 13 bi <6 mid
chiu d3i ». Me im thim ndi gidn mdi khi
cha thitn vi chiing t6i — « cii chi cing
ba ddra con gii lén, tui nhé chwa dd
viy a6 cinh méi t9i » — Trong tinh
thwong, cha da v tinh bd roi me. Ching
t8i cleng d%u hay cai 1§ véi me. Cha
che me khéng bift gir titn md lai
khéng ngin cim con gii sim do quin,
Me 8 dbc vd budn ray rit nén mau
gia hon cha.

Puwa tay vubt bung, t8i bdng bit
khéc thinh titng. Gia dinh nhin cii v8
ndy thi cic chi i h#t dudng sdng,
khdng bao gi& ngéc diu lén dwoe, nhe
nhirng con lwon sudt doi khéng bidt
vwon minh, sudt ddi chi biét mét 1&i
cudng bun Wy. T8i phdi i trwbe, khi
sir thit 18 hinh. T8i thwong chi em t5i,
cling bi t6i hai. Téi hw vi long tin con

ctia cha me.

T3i nghi dén tinh thin th thao gia
dinh. Nhirng budi mai ching t8i nhic
luyén tip thin thé, me¢ thwdng vd nhin
40 dii Kkhéng cho lim dep. Nhirng budi
chitu cha di xe dap rd ra ven bd séng,
canh chirng bon ném di cho ching t8i
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boi thuyén. Khd ngudi cdm o1 clia cha
trén ¢dn Gid vién nhin ra ching tdi
chip chérn trén lin nwéc. Nhirng lic 3y

trdng cha mad ldng nao nao.

Sing hém sau diy mufn, téi dirng

riea mit bén canh me. Diy 1it chanh.

di nhe nhe I8én mit, 18n <8 t6i bin thin
suy nghi. Me tréng vé mit phd phac
ctia t8i"va hdi thic di udn téc. Cha me
toi thitn léch nhifu v& thim my cla
hinh thirc. Me mudn ching téi bao gi¢
cing twod, twoi hon nhirng dira con gai
éng hing xém. Me t6i hién y¥u thé¢ wi
ong hang xém qui chuyén quyén. Dit dai,
vwdn twoe nhi t8i bi éng lim mit sach
thf dién. Khéng biét 6ng dwa trén
nguyén tic nio ma cho xiy mft cai
ciu tidu quay mit gon ging vio cira ngd
ra vio nhi ching t8i. Dem ly l¢ ra
phin trin véi 8ng thi Iy lé¢ bi cin. Su
thit d6 r8i, ngiy dém lén hwong. ft
thing sau &6ng lai cho moc thém mét
cii cdu nira. C3 hai cii ciu cing nhim
ngay th dién nhi t8i ma ohin vio, va
dira con gii 8ng dwoc the ngim:

— Mbét nén d8ng twéc khéa xuin
hai « kigu ».

Néu bit s sa chin cia t8i, chic
dng s¢ hinh dién xiy thém mdt cdi cdu
nira d¢ ghi chifn cdng va miy dira con
gii ctia Ong s¢ «danh» hon mét chit vi
di'“bét dwoc mét dich thd. Thit té
khéng cé hiu, khéng ¢é éc gia dinh, khéng
bi#t thwong a1 hét.

Téi rira mit vdi vang. Nén ubn diu
téc lai cho tir t& r8i di... T6i con phii
tii 13p cubc dei.

ES
*
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Gian phdng udn téc ning hoi nguedi
vi d%y nohieng thir bin thiu khé tréng
thiy : nhitng ming téc ryng va byi giu
khd viwrong vai trén nén nhd, trén nhirng
trang bio phu-nir. Méi nguwdi cham mit
v&i béng minh trong gwong. Nhirng diu
tbc wét hoen lat miu h8ng mi phin.
Trong tiém ght khong cdon trdng, the
déu mic tay. Hai bén t8i <6 ngudi mang
v& dén diy hoc, ¢6 nir gido s ngdi chim
bai tip. Ngudi tich cwe yéu doi thi
mét thing phii bdn lin hip téc, cong lai
bing hai ngidy v6 nghia. Téi ngim nghia
minh trong gwong. Mii téc diy mit
chira dung vai thi hit ra, hai ving mit
rdng, oai vé, nhirng dudng nét cdn lai
6 thé trén trung binh nhwng téi khéng
dep n8i vi miu da t8i budn. Nhimng
chfm muyn bt tri né lan ra quiy quin
tirng vat chit <3 khudén mit ; sira candds
thoa 18n chi céng hitu bing nwéc la. Hai
cii méi cha t6i hoc doi B. B Miéng B. B
dep vi nhép khdng ai 6. Méi cla téi
cing hon ddi, tham in nhw thé d6, va
him ring trén moc khong sat cinh o6 mét
chifc khfnh ra 4n cin dwra duyén. Nhirng
ngudi con gii mdi néng b 8 cwc v
tinh duyén. Do1 gin mét gidr t8i méi
ngdi vio ght gdi. Mudi méng tay cleng
nhon clia chi lim c8ng thi dua cling
chitc ban chdi téc chi xit dién cudng
trén lop da d%u dang birt rit ngia
ngiy. Téi lim dim mit, budn ngl v8
cung. T6i nghi thim: « Pin bi siéng
ning lim moi cdng viéc nhung lwdi
bitng g8i diu cho minh, bao gid cing
thich nhé ciy ngudi khic ».

Khi t6i mang cii 'diu wét ra ngdi
soi gwong thi hit tho. Dei mai... Mdi

o] o
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ngudi tho chim chd, min mé diu téc
din bi trong tay minh tréng vui mit nhw

nhitng con chim tréng dang ria l8ng cho
ban tinh. Nhitng miu chuyén tir gida
hai ngrdi diy lén huyén thuyén. Ba
anh tho lim téc khéo m8m. Phy nir
dén diy trong mét phit quén nghi
ring ho 13 nhirng ngudi the nhe the
may, tho clp, mi cho ring dé 13 nhing
cb=vin sic dep. Ai 6 dim-phtic vudt-ve
ngudi dep nhifu bing ho, ai dwoc gin
gii phii yfu mdt cich truc-tiép nhue cic
chit Xi, chét Xwdn, chi Tria, chit Tron...
Maét ngay buwoi bao nhitu diu téc. Ho
thly din bd m@t cich twdng tin tr ke
toc, l&ép da dlu; vi nguwdi dep chin
phép déi ban tay khéo clia hg, ngoan-
ngodn ngdi im hing gid. Ho 13 nhimg
nght si, ti€p tay véi Tao-héa giing nidc
cdi dep trén diu ngudi. Phu-nir cin
nhitng hang din éng iy. Ho |3 nhing
oght-si 6 déi bin tay dio-hoa, ling-lo-.

T8 nght dén v&@ cdu-kinh cfia ngudi
anh ho :

— T8i hét stc &m vo di udn téc.
Nghi & 8ng tho sé ning-niu 3u yém
cii diu vo minh sult ba tifng d¥ng
b8 mi lom, chiu khéng dwoc. fKhi hin
om dwge cii diu thi ai cdm bin nhin

xubng nira..

Nhirng chi tho dwoc ddi cung nén
quén ngay thin phin minh. He tu'érng
6 tii ahe ho thi ylu ai ciing vira o
Nién, the nhit & diy chi thich limtéc
cho nir sinh. Liu nay, khéng nlnmg
Nitn 33 d¢ mit xanh vio d%u téc tdh
mi théi. Nhirng lin hin pham... thwong,
ot § ¥ lim lo. Hom nay, cho'thin sy
téc, thi cdn fn § xem thir, 6 the nhe

_n_

hin ldm cha hd giot miu trong ngwdi
t6i khéng.

Nién dén bén t6i re rim mdi téc wét.
T8i nhin t8i vi nhin hin trong grong.
Hin mang trén diu mét mai téc dep, khs
mi khong x3, ndi bdng bénh nhw vieng
miy mong trong sor sai va bit cin dd1 qua.
Trong hin gin 6 th bio 13 mét sinh
vién vin khoa ling-man hay mdt nhac-si
dwong cim. Da hin xanh khéng cin sinh-
t8, doi mit nhw thaothirc vi nhirng cii
dep trong sich vé. Nién cli xudng. Nim
ngén tay clia hin dat trén téc r8i xudng
niim trén giy t6i. Téi ngdi nguwdi. Lic
mé-min yéu t6i, T... cing dit tay lea
gdy t6i. Khi Nitn cli xudng uén} vong
nhirng con téc bén thii-dwong, thin-
thé hin nhr mubn ch8m qua thinh ghé. .
Lic T.. tredn qua thinh ghé{ém ldy
chiéc giy, nhirng cii hén bin loan tir
giy tr& xulng lim t8i Lkhéng thiy g
nira, ¢ T. va 161, va khi thiy dwoc thi
todn thin t8i da t& céng nhwe b didm-
huy@t-...

Biy gi>- nhin Nién, t8i thiy hin gidng
T... nhwng hin khéng qua dwoc g1éi-han
thinh ght cdn T... thi lin x3 vio. Téi
thim nghi nfu trong phong udn téc chi
chira hai nguwoi, mt anh the véi mét
khich hing... Nién bit chuyén :

— Giy diy 3 16ng ming, 8 cé phai
13 con (it khéng ?

T6i mudn ngép trwdc mit hin mdt cii
¢ho kho?, ué odi dip:

— Khéng Ut, khéng chi hé.

— Téi khéng thich nhing déa con Ut,
b lim... nlnrng’ dira con Ut luén luén

dwoc nudi bing tinh-eim.
BACH KHOA OLIV
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Cich néi chuyén ctia Nién cao hon cufe
doi hin sdng. Chi dwoc chit d6. Téi héi
hin :

— Liam nghé ni ding & ngay méi
xwong lim phii khéng ?

— Cé hé chi... khi minh diéeng vi nguoi
dep, vi nghé thuit.. Mbi ruc ngudi
nhung phii hy-sinh... Nhung o6 I t6i
phii di vifn du mét chuyén di d&i gid,
an dudng tinh-thin. Phii nghi dén minh

chir |... s8ng cho minh véi chi.

Khi chii xong lon téc cudi cling, hin
dirng nghieng nghing cim cao chifc gwong
cho tdi soi dang sau. Cir chi hin iu yém
nhur o chi mdt ngudi chdng.

Té1 ngao-ngan chit c3 miéng... Vio diy
dé nhé dén T... thi con tinh toin chi

duwoc nira.

Bén he phd, titng hit Minh-Tuyét nic
lén nhw v tuyén 1€ : « anh nhé trirde
diy ding em giy giy ». Bai hit chi la.
Ph3i r8i, trwéc kia théi em moi dep, thin
hinh thanh-cinh ! biy gir em di [én cin
réi khinh nguoi qua.

Téi dinh ré viao nha T... d ditu-dinh
cong vi 181, nhurng thdi. Ngudi ta da tranh.
Nguwdi ta da yéu minh dén  dich 81 con
chi nira. To1 chwa k& véi T. chuyén gi xdy
ra trong bung. Tw 2i cta té1 khéng cho
t8i van nii. Bi#t diu khi t8i nhin danh
tinh yéu tuyén b8 Lkét qui, T... lai néi

khéng phii ctia ching. Pin éng Lkhéng

bao gidr thich nghe hét an ho bi lim cha
nén moi nguwddi din ba d¥u hét hodng khi
bi¢t minh sip lim me. Ngang diy thi
déi di clng r8i, nan nhin chi biét cudng
lén théi, sdng chét ddu bin vio clu
tinh.

BACH KHOA CL1V

Téi khéng tréng mong T. ngo lai, t6i
phdi ra di d€ ching tip tuc huwdng culc
doi1. Ching méi hoc dé tam mad ! cubc
d&i con dii, bao nhitu 13 bing clp!

%
% ¥

Piu téc hip lai hot quin khien v& mit
ti ohe lai An. Téc mai sdp chi throng
cii ha trén trin khong thit tha chi d.
T8i soi grong liu 1du doi Ut di ngd
mé&i tinh ti¥n trd no cho Thom. Véi cha
me, véi chi em thi dd o6 chét kho, chét
héo cich nio, no ciing khdng rii sach.
Chi em ph3i chiu xiu chung véi téi.

Ut quin 14y Thom lim i khé néi.
D3 dinh em di ngti miy cing khong né-.
Khéng mét sic manh gia dinh nio $
thé budc Ut phii ngh trwa nhw nguedi
16n, trir cich mich ¢8 gido 1&p nim. Khi
do, Ut s¢ ving ving lén giwdng nim
va mé mit mai khong phuc thién.

Tiéng miy may lach cach nhw sip
gdy kim. Thom chuyén mén may va
budi trra. Hin vira dém tign vira cuori.

— Hé no... Khi ai trd h¥t no che
em, em cim thiy nhw nguwei d6 sip di
xa.

Pi xa! Thom néi v6 tinh hay bigt
thit de dinh t&i tam cla téi d1 7. ..
Bdng tdi ¢6 ¥ nghi ri Thom di tron
chung. Thom sdng cudc doi thd léng
khéng thin thich. Hin di tirng che cho,
bio vé t&i trong nhirng dém khuya;
hin s¢ cdm thong chung buwéc véi to1
trén nhirng doan dwong sip ré. ..

- TOY-HONG
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TRANG-THIEN

2

Béng ré réi bang lai déng.—

Chirng dién truyén nhiém.— Ngay ci
trong khi Claude Ligny lac quan vé
chinh sach cé1 mé ctia Khruschev, thi
& Nga thyc ra di bit diu cé nhirng
triéu chirng bdo hiéu mot khic quanh
m¥i. Ay 1 chirng dién truyén nhlém
trong gidi vin nghg.

Thyc vay, nan nhidn ding chi y
treée hét 13 Alexandre Sergeivitch
Yesenine-Volpine. Nhi tho nay diu
tién si triét hoc va lai Am gido su
toin hoc, nhwng khdéng tin tuwdng
miy & ly thuyét Miéc-xit. Nim 1949
mot tip bin thio tho phian Mac-xit 43
dwa dng di Tiy-Ba-Loi.A. Lic Staline
bi ha b¢, ngwdi ta tha cho Yesenine-
Volpine vé, nha tho vé dé nhin xét
ting ¢6 Staline hay khong c6 Staline
thi chit nghia céng sin vin 12 mét thir

BACH KHOA CLIV

Nhitng ching dwong

quan (rong cua

van hoc Lién-x6 hién dai

nguc ti tinh thin. Ong lai hodn thanh
mét tip bidn thio khic, di kich ché
46 iy, va giri ra nuwde ngoai, yéu ciu
duiroc xuit bin v3d xin nhin linh hét
trach nhiém vé moi viéc cé the xdy ra.
Nim 1961, cudén Mgt chidc i xudn
(A leaf of Spring) in binglhai thir tiéng
Nga va My do6i chieu, ra doi & New-
York. Trong l&i tya, téc gid ndi rang ¢
« P& ddp lai nhirtng luin cir vé thii dd
vd trach nhiém tinh thin cfia’ 11, 161
yéu cdu doc gid hiy xét tdi qua ‘céc
cdng cudc nghién ciru khoa hoc valqua
cic thi phim cfia tdi. Sy thyc, thi chi
cb ké suy nhwoc vé tinh thin%lin dao
dirc m&i cé6 thé séng ndi S{Lién-Xd
mi khong phin nd dén tot cing. Néu
khong thé, bon cong sin did ching cin
phii déng chit bitn gidi cia ho... Céi
thir ty do tuwong d6i ma jching téi
dwoc hudng tir khi Staline chét dén
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gidy (461 véi bit cr & diu ngoadi xir
sk chiing tdi né chi ding 12 mdt cheé
d6 nd 1&é nhuc nhi), thir tw do 46
kudng phai do x3 hoi tranh doat duwgce
mi 13 do Gido hdi cdng sin ban cho,
ho von véi din chiing nhw thé mét
con meéo von chudtr, Sau khi Yesenine
Volpine xudt bin sich, chinh pht cta
Khruschev khdng trd tic gid 3y la
Tiy-bi-lgi-A hay thi tiéu dng ta;
Khruschev khong muén lip lai nhitng
sing kién ctia Staline, Khruschev ¢
dwirng 161 riéng chia minh : b6ng xem
naftng ké chéng lai ché d6 nhu Ia
nafrng nguwdi dién, va thay vi duwa ho
vio trai giam, 6ng dwa ho vao nha
thwong.

Yesenine-Volpine dién xong, nha
ditu khic Mikhail A. Nartitza lai
ciing dién, bi duwa vio bénh vién Lé-
ningrad, vi trét giri sang nwéc Anh
xuit bin mot cudn tiéu thuyét. Sau
d6 modt nhd vin lio thinh siu muoi
tudi la Valery Y. Tarsis, thian trong
hon, cé6 dwa don xin phép véi Khrus-
chev vé trwirng hop xuit bin truyén
ngin cfia minh & Anh quodc; khong
nhin dwoce trd 1&1, nhd vin nay bia ra
c4i bt hiéu Ivan Valery va cho in sich,
th: 12 éng thanh ra mét ké didn nira,
nadt & bénh vién Moscou. R lai
Ovechkine ciing dién, nhét & Kouesk
vi chd trirong nhd xudt ban Novy-Mir,
in nhirng thir sich nguy hiém ctia
Nekrasov va Ehrenbourg (trong vu dn
Nhén vin & Hanbdi ciing c6 nhd xudt
bin bi td cing v&i nha vin), Cir the
vin nghé si no ké tiép vin nghé si kia
b: nhdt nhad thwong dién.

! S

Ping nhu 1&i Yesenine-Volpine :
« bit cir & d4du ngodi xr s& Lién-S6 »
mot hién twong tai hoa nhir thé xdy
dén cho gié¢i vin nghé ciing phai lam
dw luin x6n xao lo ngat, néu khéng
phdi 13 bit binh. Thé nhwng & Nga
thi nhirng va nhét ngudi — nhirng
ngwdi danh tiéng — mot cich oan
udng nhw thé chwa 44 khudy déng
khong khi lac quan. Thé hdy cdn sing
stta lim : nhét vio nha dién c6 thim
gl so véi viéc nhot vao trai cwdng bich
lac cébng va viéc thh tiéu trudc kia ?
B&i vay thoi kv xay ra nhitng vu
dién 4y vidn goi 13 thoi ky c&i méd,
ty do ctia vin hoc Nga-S6.

Nghé si Nga san ldong bd qua nhirng
phién luy nhu thé, vid bd qua ca
nhitng diéu nhuc nhi khic ma ho phii
chiu trong cdc cudc ving thim ngoai
quéc. Trong mét chuyén di thim Hoa-
Ky, hai mwoi nha vin Nga bi dit duéi
quyén kiém soit ctia Ivan Ivanovitch,
Lé thuwdng, cdng din sb-viet di ra
nwdc ngoai lidc ndo cling phai di tirng
doin, it ra 1 tirng cip, d& ngwdi no
theo ddi nguwdi kia, chir khdng bao
gitr dwoce tich roi ra di 1é té. Di tirng
doin, ai ndy gitip nhau quan sdt cho
ding lap trwdng, vi do & My thi lic
nio cfing chi thiy cdnh giai cip béc
16t nhau, thiy nhirng d@ra tré nghéo
461 rich rwdi kiem In  trong cic
déng réc, bén canh nhitng diy nha
choc troi cfia bon 1w ban phé phén,
thiy ngudi 43 den bi si nhac banh ha
bit cong v ly, thiy nhitng cudc in
choi dim loan cfia mot x3 hoi 461
tryy v. V... Dang ndy, trong thoi ky
c&imé, cic vin nghé sitrong doin cé

BACH KHOA CLIV
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Victer Nekrassov

y mudn hanh déng ty do hon, va Ivan
Ivanovitch phai nghiém khic canh cdo
ring nhiéu ban d3 vuwgt qud mirc, dd
ty do qud trén, khdng thé tha thir
dwoc, ching han ¢é ban ddm ty tién
goi tic-xi ma khdng hé xin phép doan !
Nekrasov 13 mét vin si trong doan iy,
dnz viét ring trong lic anh em vin
nohé si sd-viét cir bi trirdng doln canh
gift, trdch ming mii nhw mét 14 hoc
trd dwdi con mit ranh minh ctfa
nguwdi hwéng din vién Hoa-Ky, thi
thwe tinh éng d3 liy 1am xiu ho. Tuy
viy, thuit lai cdu chuyén, 8ng khdng
tb 1&i o4n hin Ivan Ivanovitch : « Toi
nzhiép cho anh Ivan Ivanovitch thin
mén. Tdi hiéu anh vi tdéi thwong hai
anh »,

Tap truyén mérg cia Soljeritsyne, —
Tuy bi phién vd nhyc, nhung nha vin

BACH KHOA CLI1IV

cdn thé duwoc cédi giong chua chit nhw
thé va viét dwoc nhitng sy thyc biy
1iu khong didm dé cip'téi, td 1dng him
mo déi véi, nhivng k¥ thuit liu nay
van bj két 4n 12 hinh thirc chd nghia,
thé 12 tur do rdi.

Ching ta d3 néi &én nhitng v& kich
ve 1&p thanh nién ‘méi, nhftng cudn
truyén vé dd&i song ndng.thdn, nhirng
dim d6ng hoan nghénh 'héi hoa triru
twong v.v.. Vé sau ndy, trong cai
phong trao vin nghé nhur thé mot vai
tic phamjdét ngét ndi 1én giy séng
gi6. Trong s6 46 hiy ke truédc tién
cudn Myt ngdy cia Ivan Denissovitch, do
mot nha vin tir tredc téi nay chuwa
ai néi dén : Alexandre Soljenitsyne,

Sau cuodn truyén ngan moéng manh
khong diy bidy mwoi trang 4y, Solje-
nitsyne bong nhién trd thinh nha vin
danli tiéng, dwoc nhic nhé dén nhidu
nhit & Nga-s6 hién thdi, va giéi vin
nghé Au-chiu cling nhéin ring éng gido
sw vat ly dy cé céi c6t ciach ctia mot
thién tai vin hoc 1én lao. Victor
Nekrassov tuyén bd & Paris ring :
« Sau khi cudn truyénidé ra doi, céc
vin si sb-viét khoéng bao gidr cdn ¢b
th: lai viét nhu truéde kia nira»,

« Mot ngay » dwgee néu ra trong téc
phim 12 mét ngdy hét sirc tim thuwong,
mjt ngdy nhw bao nhi€u ngldy khdc
van trdi qua trong mot trai giam &
Nga-S6. VA Ivan Denissovitch 13 mét
g3 ndng din ciing hét sirc tim thuedng,
gidn di dén thd so. Ivan tin ring
hang thing [Thuong dé phii bé wvun
mét it minh tring nho nhd d& rii ra
lam sao, b&i vi dém dém sao trén trévd

g
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Afexandre Suljchitﬁ}‘nc

vidn roi rung, sy hao hut 46 cin diroe
thay thé chir ! Con ngirdi nhye thé 1én
1én gip chién tranh vé&i Pire, bi dwa
ra mit tran, roi vao nim 1942, don vi
anh ta bi vdy. Trong khi di lac trong
rirng, anh ta bi quin Phc tém cb,
nhirng roi anh ta trén thodt duwgec, chay
vé hiang ngii minh. Khdéng may cho
anh ta 13 anh d3 ngiy tho dem ciu
chuyén bi quin Pirc biat ra thuft lai,
Ngudi ta lién bit tdi 12 anh 43 nap
mang cho gidc roi tgd vé linh nhiém va
bi mit lam gidn diép cha dich trong
hing ngi quin ddi sb-viét. Mic du
cd Ivan lin quan tda déu khdng nghi
ra dwoc cdi nhiém vg bi mit ay 1a
nhi¢m vy thé ndo, anh ta vidn bi
két 4n, tong giam, nhw bao nhidu
nguwdi khic cung mot trudng hop.
o trong td, con nguwoir thd so dé
khdéng odn hin, khdng quin quai gi
vé twong lai hay di ving. Méi quan
tdm chinh yéu trong ngly ctia anh ta

'—"5.3 -,

12 1am sao c3 ra lai gin duwoc c¢hd bép
niic, xin dwgc phin in nhiéu nhidu
thém moét chat, 1Am thé nio kiém
dwogc chit canh va mdr it xwong cé,
va mdi cdi xwong cd phdi « nhai k¥,
chip liy nuwéc : nhuw thé cé6 loi cho
sitc khoé¢ » Tiac gid khéng dai 1oi,
khong ké khé vé cinh lao ti, khong
néi didu gi ai odn nio ntng hét ;
tic gid chi ¢6 theo ddi, va trinh
bay ti ml bang giong vin lanh lung,
myc thuée, tit cd chi tiét vé cir chi,
diang di¢u nhw thé cfia anh chang Ivan
Denissovitch, trong mét ngdy « gin
nhw 1d sung swéng ». Thuit xong, tic
gia thém mot cdu chét ring Ivan d3
trai qua « ba nghin siu trim nim
mwoi ba ngdy nhw vay. Ba ngiy 1@
dy, 1a do cé ba nim nhudn. » (1) Cubn
truyén ngin ngdi, myc thwéc iy
gdy cho d¢c gid cAm tudng vd ciung
chua x6t vé mét cudc séng khdéng codn
chit hi vong gi.

Hon hét moi t6 cdo 4m i vé nhitng
canh ring ro'n trong cic trai lao cdng
kho sai & Nga-S8, tic phim nghé
thudt clia Soljenitsyne di giy mot
xiic dong chwa tirng c6, Ngudi ta cb
thé 1t t6i vi nhitng duyén cé& vé ¥
nhu thé sao ? Nhitng con ngudi chit
phic, cuc mich, sinh ra chl mong
dwoec lam viéc & ndng trai, thé ma
bong dung c6 thé bi dén hing van
hing {rc vi3o ti nhwe thé sao ? Cii
kiép ngwéi lwong thidn ¢ thé
trd thanh thdm dam tidu didu nhuc

(1) Tém tit theo Bernard Féron. (Tap chi Le
Monde, 6 ra ngiy 28-3 1963) va Piotr Rawicz
(rap chf L'Express, +8 ra ngiy 4-4-1963),
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nhi d2n thé sao ? Chinh thdi d6 gidn
di, lanh liing, dirng dung cfia *dc gia
l1Aam cho nguwdi ta riung minh truéce
sy phi ly. '

Ngwrdi ta ty héi moét minh Staline
ma gdy ndi bao nhidu bit cdng thim
hoa dwoc 1w ? COn nhirng ké thin
cin ctfia Staline, ngdy ngdy chung
dung v&i Staline trén cbng viée, 12
n3o ho khdong biét gi hét vé viéc 70
nhin vién I:Iy ban trung wong do
dai hoi ding ky thi XVII biu ra bi
giét chét ? V& viéc 1.108 trong sd
1961 dai bieu dai héi bi bin, by 1y,
bi liru day, thd t1éu ? va hang triéu
cong din bi dan ap ? L€ nio nhirng
nhin vat cao cip nhu thé cé thé tn
ring biy nhidu ngudi, tir nhitng ndng
din mbc mac ngd nghé cho dén nhirng
dai biéu din cir iy, déu nhing tay
vao viéc hai ddn hai nuéc ? VO ly,
khong thé n3o ho khd dai dén thé.
Ho phii biét, hoic it, hoic nhiéu.
Thé ma ho lam ngo ! Vay nhirng nhin
vat iy hodc déu 13 nhitng tén khiép
nhioc hén nhit chi biét ngdm miéng
ciru liy thin minh, khdng thiét gi
dén vian mang cfia dong bao hoic la
nhirng ké dong 18a, chia xé tdi 4c cha
Stalin . Ping ndo ho ciing khong
xirng din . Viy mi ho dang ké vi
Staline, ¢. © quyén linh dao din toc,
miéng néi toan nhirtng dao dirc véi
khi tiét cich mang. Con gi té va
mia mai bing ?

M¢ét cdua héi ky cua _Eér_'g{gbq_nrg:_—_—
Cac nhin vat cao cip xung quanh

Staline cé biét hay khéng biét vé
nhitng oan wc dwdi thoi Staline ?

BACH KHOA CLIV

Ngudi ta dang hoang mang vé ciu
hoi 4y, thi béng nhién mo6t cudn sich
ctia Ilya Ehrenbourg giin tiép dem
lai mét cdu trd 1o : Ho c6 biet !

Nguyén & mét tip hoi ky, trong
doan thuit lai nhitng nim khing
khiép 1937-1938, nhitng nim ma tén
trum mat vu Yejov ctia Staline dugc
1¢nh giét bira hang trim nghin nguwdi
vd tdi, Ehrenbourg c6 viét mdt cdu:
« Lic biy gid téi hitu ring minh can
phdi cin ring ngim miéng dé song
va phii khéo 4p dung mot trong
nhitng nghé thuit khé khin nhit,
nghé thuit im ling ». Ciu néi tuy
thoat nghe qua khdong thiy gi la,
nhung c¢6 ngdim mdt dung y t6 cdo
d5i v&i nhitng nhin vat cao cip hién
linh dao Nga-S8, b&i vi néu mot
chang vin si, mét ké dirng ngoai gudng
mdy chinh quyén nhw Ehrenbourg ma
cdn biét dirge nhitng bi mit oan udng
nhw thé, tit nhién nhitng ngudi nhw
Khruschev khong thé nio khdng biét
dwoc.

Lip tirc Ehrenbourg bi tin cdng.
Phé binh gia Yermilov 1én tiéng truwéce
tién, k8u ring Ehrenbourg biét dwoc
nhitng bi i4n qubdc gia hdi 1937-1938
12 vi Ehrenbourg cé6 dwgc doc cdc tai
liéu mat (néi cach khic: Ehrenbourg
IAm nhin vién mit vu cho Staline) ;
con nhitng «cdng din sd-viét thurdngy
(nhw Yermilov, nhw Khruschev!) thi
khéng ai hay biét dén nhitng chuyén
4y. Khé thay, theo diw luin trong vin
gi&i va chinh giéi Nga-5b, thi Yermj-
lov 12 ph& binh gia kiém... diém chi
vién mit vy thoi Staline! Ngay trong
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14 thu tuyét ménh cha thi si Mai-
kovsky d3d cb 1&1 t6 cdo Yermilov, Béi
thé ma trong cudc tranh luin, Yermi-
lov & thé bit lgi d61 véi Ehrenbourg,
mic ‘dit Yermilor d2 vién dén nhirng
ludn cir din 4p 1é&n 161 : « Céc tip
héi k¢ va birc thw cfia Ilya Ehren.
bourg (2) muén [Am cho nguwdi ta tin
ring phin déng, néu khdng phidi la
tit cd, nhin din s6-viét déu biét dén
nhitng t6i 4c 'nhin danh Staline va
déu biét 13 nhitng cubdc tin sit qui
md déu vd ¢& : biét mi cir im ling,
Nhw [thé 13 mot phi bdng d6i véi
cd mdt thé hé nhin din sb-viét ». (3)

« Cong din sbO-viét thuwdng » Yermi.
lov quen diung cdi ludn diéu két toi
d6i thii,bang cich chup mil vé&i nhitng
danh tir dao to bdéa lén». Nhung
thirc ra ai ciing thiy rd Ehrenbourg ¢
hé néi bao géom cid thé hé nhin din
sd-viét ddu! Ong ta chi 4m chi mét
sé ngwéi quan trong. Vi moi ngudi
c6 thé nghi trong s6 nguwdi quan
trong dy c6 thé ¢é6 éng Khruschev
ching han, b&i vi vdo nim 1937 khi
Staline thanh trirng hing ngii ding
vign Ukraine tir cidc 4y vién Phong
Chinh tri trd xudng va trirng phat
sit hai din ching Ukraine dir doi,
nim d6 chinh Khruschev dang linh
d10 Ukraine (nghia 12 thi hanh ménh
linh ctia Staline tai xir nldy).

B&i'vdy, ngady 8 thing 3 vira qua,
Khruschev dich thin lén tiéng : «Ngudi

(2) Binog trén tgp chi lzvestia 42 na )i
Ylfﬂiiﬂ'-

(3) Thugt theo & Preuves thing tin, ra rgiy
30.4-1963.
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ta ty hdi céc cip di€u khién trong
ding c6 biét dén nhirng va bit bé
xdy ra hoi bdy gi& ching. C6, ho ¢é
biét. Nhung ho c6 biét ring nhirng
k¢ bi biat 12 hoin todn vd 16i
ching ? Khdng, ho khdng biét thé.
Hy tin tuwdng & Staline vd trinh xa
cai y nghi ring cdc cudc trin 4p lai
nhim vio nhirng ngwdi lwong thién
tin tim v&i chinh nghia. » Khruschev
lai keé rﬁng dng d3i nhd nuwdc mait
trén 'quan tai Staline, dé chirng td
rang hoi d6 dng tin twdng Staline
d:n chirng ndo. (Ong thét ra nhirng
151 trén ddy ddng vio dip mudi nim
sau ngay dwa ddm Staline).

L&i1 néi Khruschev dong dac, oai vé,
nhung ndi dung ctia nd 12 thanh minh,
phin trin dung ché. T¢ hon nita :
chéng ché bing nhirng luin cir yéu
&t va miu thuln,

Cé qua thyc ndm 1953 cic cip diéu
khién trong ding nghi Staline vd i,
té1 ndm 1956 mé1 r6 Staline cé tdi 2
— Khdng chac. Mot tai lidu ciing do
Khruschev tiét 16 bdo ring ngay khi
Staline vira chét, by ngirdi t6i cin Sta-
line dwgc béo tin (trong d6 c6 Khrus-
caev va Béria), cing x0 cira vio phdng
linh ty t6i cao. VA trirée xic chét

Staline, lic dé Béria thay vi « nhé

nirdc mit» 43 budt miéng ndi : « Réi
di tén bao chda!» Di nhién, khong
ai ¢6 thé tin ring Khruschev lai nhin
thirc sy viéc chim hon Béria dén
ba nam.

Hon nira, Khruschev cdn vung vé
néu ra cdu chuyén nhi vin lio thanh
Cholokhov can thiép trong viéc Staline
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dan 4p ndbng din Ukraine, nhitng
nong din ma Cholokhov biét 1a vd toi.
Tai sao mét nha vin nhw Cholokhov
biét dirgc nhitng tinh tiét oan udng
dy trong khi nhdn vat linh dzo xu
Ukraine biy gid 13 Khruschev lai
khong biét dén 2 It ra «cbng din sb-
viét thiwrong » Khruschev ciing hiéu
biét bing « cong din sd-viét thudng»
Cholokhov, nhwng moét dang thi ¢6
can ddm dirng ra can thi¢p, bénh vyc
(tuy 12 vb hiéu), cdn moét dang thi a
tdng vio téi 161 rdi lai chéi hét moi
trdch nhiém.

Néi vé ldng can ddm ngudi ta cdn
nhic dén vu .Pasternak. Nim 1934,
Mandelstam c¢6 mét biai tho cong
kich Staline. Ong n3dy dwe¢c miéch cho
biét, lién ha lénh bit ngay nhid tho
iy. B3 vo ctta Mandelstam chay dén
nh& Pasternak vin dong can thiép.
Pasternak vira chay vay mady chod
thi it hdm sau bi Staline dich thdn
goi dién thoai thang dén nh3, hoi
tai sao ddm diit miii vao viéc Man-
delstam. Pasternak trd 1&i rang minh
khong sao khéi quan tim dén sé
ménh cfia mdt ngwdi dong nghiép,
nhit 13 moét dong nghiép tai ba c¢6
nhidu chd ding cho minh hoc hoi.
Staline héi: Mandelstam cé phai 12 moét
thi si 1én khéng ? Pasternak quanh co,
bio ring thién tdi cia nhad tho ciing
nhw sic dep ciia phu nir, khong thé
woce lirgng so sinh dwoce. Staline héi
vin lin nira. Pasternak von biét linh
ta dang giin Mandelstam, nén vidn
tranh trit, khong dé cao rd rér thi si
ndy. Cudi cing Staline git : « Tbi
mndn biét 8ng ta c6 phdi 12 mét thi si
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1&6n khdng ? », biy gidr Pasternak thing
thin d4p ring Mandelstam qud 13 vi
dai va ddng dwoc che ché. (VE sau nay
trong thoi ki bing gid tam thoi tan rd,
1&p vin nghé si tré thodt khoi cai 4m
anh clla ly thuyét hién thyc x3 héi
chit nghia, déu trd lai hoan nghénh
ndng nhiét Mandelstam, cho ring dng
13 mét ké tién phong — néu khong bi
nhirng rang budc trd ngai trong x3 héi
sd-viét, thi di dim vuot téi nhirng
khuynh hué&ng nghé thuit méi cla
Au_Tiy ngiy nay rdi).

"Sau cude dién dim véi Past::rnak,.
Staline ra 1énh thd Mandelstam (nhuwng
hai nim sau thi si 4y lai bi bat, luu
day, roi chét).

Mot vai miu chuyén nhu thé td
rang hanh déng ngang nguoc cita Sta-
line biy gid khdéng phai khong cé ai
bitt dén, nhwng vé sy cin ngin thi chi
néu ra dwoc truedng hop clia mot val
nhi vin khong cé thé lwc gi trong
chinh quyén. Chiing ta dd biét Cholo-
khov vA Pasternak dwéi théi Staline
tirng im ling hai mwoi nim, D6 khong
12 s ngiu nhién, Ho 13 nhitng ngudi
c6 chin tai, ¢ lwong tim, khong the
cim bt viét nhitng diéu nghich tréi
véi nhan dinh ctia minh, Néu khénz cé
nhirng téc phim thye ¢ gid tri nhw
Séng Ding ém dém hay Bdc-Si Jivogo thi
ho di sdbng khuit lip. Ho khic véi
hang ngwdi gido hoat, khéo thich {ng
v&i hoin cinh, thdi cudc, nhu Khrus-
chzv hay Ilya Ehrenbourg.

Ehrenbourg c6 néi dén cii « nghé
thuit im ling », nhwng d6 khénz phai
1a si im ling vé mit nghé thuit. Téc
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gii ndy cidm miéng khéng 1am gi d¢ 1§
cdo cin ngin tdi dc dudi théi Staline,
ma lai sing tdc theo dwdng 151, nghia
12 @€ ca tung ché d6. Sau ndy Staline
chét, cd dnz ci Khruschev cing xdim
lai ké toi Staline, nhwng chin ly 43
thira co hé1 dé quar lai éng va Khrus.
chev moét vé khd dau : Ehrenbourg
khi¢n ngudi ta ngd rang Khruschev da
12 161 nhin, r61 dén lwot phe Khrus-
chev lai 161 Ehrenbourg ra xzem 13 t1
nhin. Ehrenbourg ké v&i Pierre Fisson
tai Paris (4) ring nguwdi ta két 1oi
dng 1 «Ilya, tai sao anh con séng %
Anh con séng trong lic bao nhiéu
ngudi bi giét chét ». ROi Ehrenbourg
phin trin ring laim sao dng biét dwoc
tai sao dng cdn song dén ngay nay ?
" Nga sd, trong théi ky 4y ndo c6b
phéi dang tai tri hay long tia tim
trung thinh m3 cfru mang sbng cha
minh dwoc d3du ? Trong unhitng ndm
ght gém 4y, song chét chi 12 vin dé
riti may khdng duyén cé, nhw thé mét
trd quay sd. Nhung & trong cude xd
s0 nay, thay vi dwgc nhitng mén qua,
nguwdi ta dwroce cd mang song clia minh,
Ong din chirng ;: ¢6 biét bao nhiu la
vin si phuc va chinh sich, 12 dang
vien kiéu miu bi giét chét, trong khi
d6 nhidu ngwdi khdc chéng véi ché do
ma vin qua khdi. Ong nhic di nhic lai
vé sy riii may : «Ngwiri ta cin biét ring
lic biy g khong cd cdi gi 1a dung 1@
phai, 13 hop ly hét.. Ddi véi dinh
ménh, khdéng thé c¢b6 cach nl3o gidi
thich dugc .,

.Thi hidy tin tit cd nhitng l&i bio
chita 4y ctia Ehrenbourg di, tin ring
Sng bi vu cdo di. Nhung nhw thé lai

E Eviouchenko

phdi tin ludn ring ngay lic biy g
Ehrenbourg di thiy rd cudcsing trong
x3 hai Nga-sd 13 b1 dar, phi ly, 1a mét
cudc sdng ddng nguyén rda, vi nguodi
ta ty hoéi tai sao truéc kia dng ¢ the
sing tic d¢ ca ngoi nd? Hua theo ca
ngoiné lic trudce 4¢ cdi saundy quay
lai k& xdu nd, phdi ching cling gid dbi,
giao hoat khéng khic gi XKhruschev ?
Sau cudc cid: cop nd trén, Raymond
Cartier ¢6 vit : « Ngwdi ta khong the
wa dwoc tanh tinh ca Ehrenbourg :
d6 13 mdt nzwdi kidu ngao, khoe
khoang, d&i v&i k& c6 quyén hanh thi
dé tién, cdn d6i véi nguwdi khic thi
khd 6. (5)

Mot cdu vian nhd trong mot tap ctia
bd héi ky &3 phanh phui ra nhiéu diéu
xiu xa khdng nzd thudc vé cd doi bén:
mdt nha vdn ndo dé di bio ring ché

(4) Le Figaro Lottéraire 33 ra ngiy 26-1-1963.
(5) Paris Maich, »3 ra ngiy 23-3-1963
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do doc tai nb tda ra cdi dm khi dau doc
1udn cd moi tim hdn, cfia ké dp birc
ciing nhwr clia ngwdi bi 4p birc; song
trong ché 40 iy khdang cé bén nao
thoit ra ma cdn gift dwoe tron ven vé
dep ctta tdm hon.

Tép tir truyén cia Evtou: henko — Gidi
cim quyén & Nga chiwra g& thodt ot nhirng
khé khin do cudn sich ctia Ehrenbourg
giy ra thi lagi kho tAm thém nira vi
loat bai ti truyéan cta Evtouchenko
ding tai Phap.

Cudc ngoai du clia nha tho tre nay,
theo dir ludn chung & Au-Chiu, ai
ciing cho la di dem lai k&t qui t6t dep
cho Nga. Truéc db it lau, Cholokhov
dwoc mei vidng Anh quéc. Cholokhov
132 mdt ciy bt lio thanh, danh tiéng
lirng 13y dén ndi nguwdi ta twdng giai
Nobel cé thé vi dng ma nhim vao Nga-
sd mot'in nita; thé nhung Cholokhov
dén niwée Anh rdi tir biét nuwédc Anh
imithim ling l&. Mot tudn l& sau, nha
tho tré ming 13 Evtouchenko, chwa cé
bao nhiéu thanh tich, dén Ludn-d0n,
va'dot nhién giy nén mét tieng vang
dn'30 rdm ré khéng ngd. Evtouchenko
sangfPhép, lai cling dwgc hoan nghénh
nha theé.

Nha tho it tudi iy in néi dan di,
tio bao truéc ddm dong, san sang
vung tay miia chin, trdng co vé tu
do, thanh thwe, c&i mé. Tiép xuc
v&i moét tic gid tir xir Nga bi mat
d2n, khoéng ¢6 gi 1dm cho Au chdu
say mé bing thii 46 coi mo.

Evtonchenko tuyén bs rit nhiéu,
ddng thoi ludn ludn kéu 13 nhidu t&
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the tiwoc

Evtouchenko dasg doc
mot s déng cir toa tai Phép.

bido Au chiu cé 4c y, ding khoéng
ding nhirng l&i tuyén bo ctia minh.
Nhin dip iy, bdo I'Express dé nghi dng
ta hiy tiy tay viét lday mét céi gi, bdo
s¢ dich ding nguyén vin. Ong bing
ldng, viét ngay mot loat bai vé cudc
ddi clia minh trong x3 hoi sd-viét, viét
dén diu dwoc dich ding ngay dén dé.

Trirdc sy mau man dé dii d6, bdo
chi td ra rit bing ldng, quin ching
d6c gid bing 1dng, cidc ding vién cong
sin & Au chiu (ngay dén cid nhitng
tay quan trong nhw Aragon, Thorez)
ciing bing 1dng, hinh dién vé Evtou-
chenko, va ngay chinh Evtouchenko
hinh nhw dng ta ciing... khd bing long
vé viéc 1am cfia minh.

Thé nhwng Evtouchenko vé nwéc
dwoc it 1iu, bi khién trich ning ng,
va voi vang chiu 161 13 d3 trét vung
dai, ltic iy & ngodi nwéc Nga ai ndy
sttng sdt. Thi ra trong loat bai ty
truyén Evtouchenko d3 néi xdu qud
nhidu vé cic nhin vit thin cin Staline.
Ching han dng d3i nhin manh nhiéu
[in vé nhirng hianh vi tan bao, déc
tdi vA vé cubdc sbng phéng ding hi
bai ctia Béria. Poc dén d6, trinh .sao.
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khoi lién twérng dén nhirng Béria khac
hién cdn hodnh hanh & dién Kremlin,
b&i vi 1dm sao tin dwgc ring xung
quanh Staline chi cé mét Béria ¢

Ciing nhu Ehrenbourg, Evtouchenko
chi muén htia theo Khruschev trich
méc di ving, dip nhitng xéc chét, ho
khéng ngd& birt diy dong rirng, dip
xic chét ho lam dau nhéi dén lam ké
dang cdn sdng. Nhirtng ké nidy chom
12n x1 vi Evtouchenko, budc cho Ong
cii tdi cung cap tai lidu xuyén tac cho
td tap chi « phidn dong nhit thé gi&in.
Thoat tién Evtouchenko cudng quit, d6
tdi cho t& tap chi phin dong nay —
té 1'Express — kéu ring ho da dich
sdi vin bng. (P3 ding sai phéng vin
lai dich sai vin, bdo chi tw ban ludn
lubn sai). Tda soan bio ['Espress lién
giri bido dim tip bin thio trd la
tiac gid ; tip ban thdao dy bi lac
mat mot ciAch bi mit (6).

*
¥ ®

Va réi doi twr do.— Khi hé mé& cho
vin nghé mét khoing ty do, Khrus-
chev hin khéng ledng dwoe hiu qua
ctia viéc dy. Truweéc kia, trong khéng
khi ky ludt khSc ligt, Staline néi léu
n6i ldo, chl thién chi dia thé ndo
nguwdi ta cling tin, cling theo, ciing
trdm trd 12 «Thién tai» Nhung biy
gir, nht chiat ty do ngbdn ludn do
Khruschev ban che, ngwdi cam bit da
ndi ra it nhiéu sy thyc, quin ching
da biét hodi nghi, cdn nhic, phinjdodn
sdng sudt hon. Vi viy mad sau mot

(!) Tap chi. [‘Express, 88 ra ngiy 44-1963.

Anvdrei Vozoesseniki

cdu héi ky ctia Ehrenbourg, m$t doan
ti truyén cta Evtouchenko, vai tip
truyén moéng cta Soljenitsine, m3c du
Khruschev ¢6 chéi cdi, c6 de doa ciing
khéng sao x6a dwgc ndéi ngd vue
hoang mang trong dw ludn quan chiing
nira.

Mit khic, viéce trao d6i vin héa
cé6 han ché giira ddi bén birc mian sat
tuy cb dat phin nido muc dich tuyén
truyén cho Nga S6, nhirng dbng thoi
lai cling c6 két qud tai hai. Trong khi
xuat du thim viéng nwédc no nwdc kia
Victor Nekrasov @3 16 rd long ham mé
15 rét d6i véi cdc khuynh huéng nghé
thuit triru twong, « hinh thic chi
nghia » clia cic nwédc tw bin, Ong ta
thém ra mit cdi ty do ctia nghg
si nwdéc ngodi via liy IAm =x3u hd
vé thin phin gidi vin nghé Nga-S50,
Vozniessenski cling ¢6 tic phong xiu
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xa, bay td nhitu cim tinh véi gidi
nghé si Au chiu, cdn Evtouchenko thi
d3i rd dai nhw ta vira ké ! Sy tiép xic
hiém hoi gifta hai bén birc m3n sit
bao gir ciing gidy ra sy lo ngai d6i
véi nhid cAm quyén sb-viét. Trong
cudbn Mgt ngdy céa Ivan Denissovitch
Soljenitsine ¢b6 néi dén trwdng hop
nhitng si quan Nga chién diu bén canh
cic ban déng minh ngudi Anh, moét
ngdy kia trd vé nuwdc bdng nhién
duwoce gbi ting phim cfia mét chién
hitu nlo 46 tir nwée Anh giri cho, the
13 bi nhét tit, lwu ddy. VA sau cudc
chién tranh ndy, ching ta cdn nhé
nghi quyét ngldy 4-9-1946 cta Hiép
hoi cic nhd vin sb-viét cé khodn chong
lai 4nh hwéng ngoai lai. Sy lo ling
cfita Ding va Chinh pht doc ta1 khong
phii khong cé ly do, vi sau mbi cude
ti€p xtic v&i sinh hoat cic quoce gia tu
do thé nio trong ddi song cdia x3 héi
sb-viét cling cé cdi gi xdo dong doi
khic : cbng din sd-viét ké thi nhin
thiy cudc sbng bén ngodi khdng bi
thim nhwe 1&i tuyén truyén ctia chinh
phét ma lai sung tdc ty do, con ngudoi
bén ngodi khéng xdu xa ding s¢ ma
lai thiwdng c&i m& chin thinh khéng
rinh rip t& cdo 13n nhau, ké thi thich
thé vi cdi sinh hoat nghé thuit vin
hoc phong phti, mé&i mé clia cic nuwréc
bén ngodi v. v. . . Sau khi hé m& bién
cirong cho sy trao d6i vin héa mét
th&i gian, Khruschev dd lai nhdn thirc
mbi nguy mi nhitng nhd cam quyén
tredc Ong tirng nhin thirc.

R6i cdn c6 sy cdng kich cfa
phe thin Staline, sy chi trich cta
<cic 1y thuy@e gia Trung-Céng, nhing
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di ph4d don dip de doa dia vi cha
Khruschev, biy nhiéu yéu t6 quyét
dinh sy cirng rdn trd lai cda linh tu
Nga-s0. Va trong nhirng nguyén nhén
khién chinh quyén déc tai can thiép
ring budc vin nghé tai sao khong thé
k& thém sy dbt ndt ctia cic chinh tri
gia vé mi3t nghé thuit 2 Ai cé6 the tin
dwoe ring hang ngwdi iy tai gidi vé
hét thiy moi mit, thdng hiéu dén noi
dén chén moi sy moi viéc 2 Vio thoi
Aristote nha hién triét cdn cé 4o twdng
théng hiéu van vat, chi* ngdy nay cdi
von kién thirc ctia nhin loai don 1én qua
cao, riéng trong dia hat khoa hoc ma
théi, m&i nha thdng thai ciing chi
mong tim hiéu vé mdt nganh nhd bé,
khdng ai ¢6 thé gip mdt nha théng thii
toin dién, ndi gi dén hang « thién{tai »
ranh ci vé€ chinh tri, kinh té, 13n quin
sy, khoa hoc, vin nghé v. v. . . 2 Trong
khi iy thi nhitng ngudi didu khien x3
hoi thuedng cé tham vong mudn xen
v kién xép dit ctia minh vio bat cir dia
hat nao. O cic nwée din chiy, ho b1
cin trd, khdong dwoc phép lam cai
chuyén 16 bich iy, cho nén dd nguoi
ta bio De Gaulle ching han 13 vi tong
théng tém trong tay nhiéu quyén hanh
hon ciac vi tién nhiém, dng ta ciing
khong thé xen vao mdt cudc tranh
luidn gitra hai khuynh huéng thi ca hay
hai phdi tieu thuyét méi cii. Cho dén
éng bo truwdng André Malraux, tai
hoa vi uyén bic 13 thé, ciing
khéng xen quyén linh dao vio cdng
viéc sdng tic ctia nghé si cic phds
Con dbi véi tong thong Kennedy, phii
tré him md Ong, ho ciing chi dua
nhau bit chudc Ong kidu téc x{i xudng

— 65 —
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trdn, chir khéng hé c¢6 phdi vin nghé
m&i nao hd hdo hoc tip k§ thudt hinh
vin ctia dng. o Nga-sd thi khdng cb
sy dé dit iy, lwong tri cla quin
chiing di bi ché d6 uy hiép dén ndi
khdng ngin cdn duwgc cic diu 18
bich nira. Nim 1934, khi cin phdi chi
dinh moét dwong 161 sing tdc d& bit
budc gié¢i vin nghé toan c6i Nga-sd
tudn theo, thi dwdrng 16i iy khdng phai
do Maxime Gorki hay Cholokhov hay
moét nha vin hoc nio khic dé ra, ma
12 do Andréi Jdanov, ngwdi thay miat
DPing. Chi mét dwdng 161 cling chwa
dti, ¢6 lac cdn phii chi mét ki€u mdu
dé cép thee, khi iy cé nhirng vin nghé
si bio nhau : Hiy hoc liy 181 viét cta
dong chi Staline ma viét.

- Trong mdt qudcgia d3 xdy ra nhirng
di¢u nhw thé, Khruschev da c¢é thién
chi din chti dén diu thinh thoing
ciing rit c¢6 thé twéng twong minh
hiéu biét vé vin nghé hon cic gi&i
vin nghé. Vi lai di O6ng cé phin
d6i théi phung thd ¢4 nhin, dng
ciing chl 13 mét con ngwdi mang cac
diéu hén yéu ctia con nguedi trong
d6 ¢6 cdi hén yéu thich dwoc phung
ther, dwoc tuin lénh.

Viy, dén mot giai doan ndo d6,
Khruschev khéng chiu dwoc vin nghé
tw do nira, dng quén mdt 1&i néi nim
195Q. « « . . anh em dirng cé lam phién

dén chinh phi... anh em hdy ty minh gidi

guyét ldy..», dng xen vio cic vin dé
vin nghé, dng ché 6ng khen, dng kiém
soat, dng gidi quyét, Odng bit « anh
em » vin nghé theo hdm cic ¢y kién,

quan niém cfia 8ng, néu khéng Ong
cho la dién, 12 héng bd ndo v. v...

Vi quan niém ctia dng vé vin nghé
ra sao? Nguwdita thudt lai trong dip
nuwée Phidp trién 13m cic tdc phim hoi
hoa & Mac-Tuw-Khoa, 6ng mim cudi
mia mai lwét qua rit nhanh truwédc céc
hoa phim triru twong, vd hinh thé, va
dng chi ning c6c chilc mirng sy phat
trién cfta nén héi hoa... md bng hidu.
Ay 13 treéc mit khich, ng gi thii
d6 x3 giao., N61 v&i vin nghé si trong
nuwéce, dng dan miéng hon, dng bio cic
diéu khidu vii mé&i chi 13 nhirng 161
uén éo tuc tiu, 4m nhac méi thi
chuwéng tai, ho1 hoa méi thi xdng 1én
« miti chudng xi » cdn nghé thuit
chiéu béng mé&i thi chl xem d& ngt.
Theo dng, khdng c6 gi hay hon nhitng
diéu ma 6ng d3 hdt, dep hon nhirng
diéu ma dng di mia, nhirng birc hinh
sic s& ma Odng 43 thwdng thic hoi
hai mwoi tudi, hdi 8ng cdn trai
trang. (5) Hdi 4y cich ‘nay nira thé

ky !

Céc nghé si lop tré & Nga-sé ngin.
biét bao nhiéu. Nhwng 1€ di nhién ho
khdng didm n6i khic dng Khruschev,
ho khéng thé néu lén sy so sinh
ctia vin nghé¢ hoém nay vé&i vin nghé
ngdy xwa nira, Ngiy 12-12-1962,
vién bi the Ding 13 Léonide Ilychev
tiép theo 1&i Ong, quid quyét: « Con
dwirng phdt trién vdn hoc va nghé
thudt ndm trong chworng trinh cia Ddng...
Céc hoa si triru twong khéng bién 1§
dwogec gi cd ngodi nhitng sy ky qudi

bénh hogn . ..» Ong két lujn : « Anh
em c6 mft s¢ ty do hedn todn dé chién
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ddn cho chi nghia cfng-sdn; anh em
khong c6 va khong bao gitr c6 chut ty do
nao dé chong lgi chi nghia dy ».

Giéi vin nghé mong ring « sy ty do
hoan toan» ndi trén cho phép nhirng
khuynh hwéng sing tic sau ndy dwroc
cd chd dirng bén canh nhirng bai hit
va diéu ma cha dng Khruschev héi hai
miroi tudi., Negdy 17-12 mét nhém vin
nghé si giri dén Trung-wong Ding mot
14 thw, yéu ciu cho cic khuynh hwéng
vin ngh¢ dwogce «séng chung hda binh»
Ngudi ta ngd riang Ehrenbourg bénh
vwe nhém tré n3y va cé thé 1A téc gia
birc the giri Ping. Nhwng Ding to
ngay thii d6 bit binh. Ehrenbourg
lién hiéu ring minh d3 hidu sai « sy
tw do hoin toin ». Ong vdi va
thut lui xi x6a : « Ching tdi dia diy
ma » (C‘était une plaisanterie) (5). Tuy
thé dng ciing bi Khruschev méng 13
dua vd duyén, dish khéng phai chuyén :
hié¢n thwe chit nghia #m sao c6 the
song chung hda binh véi cic khuynh
hiréng nghé thuit khic dwoc ? !

Ngiy 8-3 nim nay, Khruschev dich
thin tuyén bd chim ddirt thoi ky budng
ldng vin nghé. T ddy : «vdn hoc va
nghé thudt s6.viét phdt trién dwéi sy
chi dao truc tiép cha ddng CPng-sdn va
#y ban Trung-weng Dédng... Uy ban Trung
wong sé bdt bupc moi vdn gia va nghé s,
hang lén lao 16i lgc ciing nkw hgng mdm
non méi xudt thdn, tdt ed phai theo ding
dwirng 16i cha Ddng mdt cdch chdt ché ».

Hiéu 1énh di noéi. Cic vin nghé si
phai m&i bi d3 kich tw be. Ngudi ta
16i Soléjnitisyne ra hach hdi vé truyén
Nha ciia Matriona : 13i sao tic gil viét

vé mét 1dng duéi théi Khruschev ma
lai viet cinh bin han co cyc? ta1
sao bén canh Torphopridukt codn ¢6
mét ndng trirdng phit tridn tot dep
ma tic gid khong chon ndng tridng
« dién hinh», 6ng lai chon mot ndng
trwdng 1o bai ?

Evtouchenko bi trich mang vé cudn
ty truyén, 43 chiu nép mot bé : « Téi
cdm thdy trén vai mt trong tfi. Tt
lgi nghi dén cdi trdach nhiém ndng né
ciia mbi nha vdn Sé-viét », Voznedenski
thi w&c hen : «... d6i véi tdi, cdi
quan trong nhdt lic nay la lam viéc,
lam viéc va lam vigc hon nita. Va
song tdc & bay té thai dp cia 1hi
déi véi xi sés. Trong cudc hop ngay
28 thang 3 Rojdestvenski va Akh-
madoulina ciing bi chi trich kich liét
nira...

Thai @6 khic khe dot ngdt clia nha
cdm quyén va sy dau hang nhanh
chéng nhtic nhd cha giéi vin nghé tal
Nga lam cho thérc gid Au chiu ngo
ngac hoang mang. Ngay dén cic ding
cong sin’Au-chiu dwong nhy ciing
ngd ngang, bat binh, khdng chiu
hudng {ng ludn di¢u clia gid1 linh
dao & Kremlin, Nhitng vu té cdo,
ké toi 1op vin nghé si tré dolibdo chi
Mac-tir-khoa theo ddi va trinh bay
hing ngly, 1am dn 20, thi tuyét nhién
khéng dwoc co quan ngén ludn nao
ctia cong san Tiay-Au thujt lai, va
ciing rat it dwoe deé cap dén trén bio
chi céic nwée « din chit nhdn dan »,

Dw luin bén ngoli c6 tdn thanh hay
khong tén thanh, dieu iy khdéng maiy
quan trong ddi véi viéc lam cha nhirng
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linh ty nhy Khruschev. Hy vong cfia
nén vin nghé Nga-sd lai mot lan nira
bi dip tiéu rdi ching ? vi ndu sau vd
nly cdn ¢é6 thé mo twdng dén mot
thoi ky ty do nita thi mo dén ldc
ndo ? — Hiy dé cho cic vin nghé si
Nga tir trd 1o 13y cdc thic mic iy :
tily noi tiém ning tin twdng vi tranh
diu cfia ho. Mét nguwéi 12 Hya Ehren-
bourg d3 biao vé&i mot doc gia tré
tudi ctia dng ta ring. « T8i thl khing

{
.,

5

cdn bao gitr tréng thdy dwgec sy thinh phdt
cia nghé thudt si.vié! nira. Nhung cdn
anh tht anh sé thdy dwge... chirng hai
muwot ndm nita ». (7)

Ehrenbourg tién tri cai gi diy ? S¢
tan lyi clia mét lop lanh ty gan budng
ching ? sy sup d6 ctia ché 46 ching ?

TRANG-THIEN

(7) Theo Michel Totu (Le monde 55 ra agip
7-3.1963) |

Khi anh dén vut tit

BPYNH.HOANG-SA

R

Khi dnh dén sy song
Con loc thoi tan di .
Canh tay tro ngén lgnh
Im lim mét xdc ve .
Nhitng ngay qua cdm ldng
Troi nghia-dia hoang-hén

Khi dnh dén vyt tdt
Linh.ky dém lira hoa
Tir hw-vd xudt-hién
Lai trbi vé hoang-so
Cé gt dda bin rin

Khi dnh dén wyut tdt

Heoy gi cdnk tién dwa
Nghe gi bao tiéng khéc
Vui gi nhiktng vdng hoa

N A II
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Méu pii Ng. Th.

Khi dnh dom vot tde
Téd: cd dén ha-vé
Khong cdn bia- kp-niém
Thoi gian tht s@u thdm
Nghia gi mft nhém tro
Khi dnh dén ovut et
Con biét luyén lwu gi
Gida bdy giv ¢6 mit
Ngon dén chwa khé dau
Xin mpt nhanh béng cd
Trang tri gita hén dan
Dit mwa bdng mdt 1é

Hay mdéu 40 trong tim /
Khi chit ddn 4@ can
Con lic vb tinh lén
Ngon dén ‘tan dnh-séng
Linh-kon ciing Bink yén.

| | CN
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Loi thu

TRAN-DAI

Mét vai dém trong qudan nhé vui vui
Khéi thudc la hay ly ca phé cao hitng
Cho niem u udl béat thanh tho trén méi

Nhw thé t6i lam tho cho i6i
Cho su ¢é6 don hém nay nhw bién dong
Cho riéng ftrai tim minh

Té6i lam tho d& quén di muwéi hai gié
Guc dldn trong cdng sé
Cung ldy lai nifm tin

Nhur mét déi ldn ki niém edm »é ?@m hon
Thi tho lam diu vé dau thwong
Thi tho lam anh nhé t&6i em

Bem irinh dién nhitng ngln nay ich ky
Nhw thé 16i khong la thi st

Nhw thé khi gp téi trong thanh phd

Nei toi tré lai embc dori

Béng kich cwoi duyén bdng méng wudt linh hén
Xin moi ngwéi dirmg mia mai

Goi 101 la thi st.

AR 2
(slrid_h €on dubng)
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Khoe mét thang hoc tro

BO-TAN

Les hommes meurent et ils ne somt pas hewrenx
(A. Camus)

T8 & Shigin vé

binh

gidc

Thép gang banh mdit mft bén dii
ndm

con 18 1ét
Qud dwoc khdn cdc-bin
Bdn tran vho Fkhe subi
K

la thing hoc tro tink nghich
ke thin Wmdt nét, 1& ddu bo
hoki mé& con ching biét lo
Lgi th¥ vidn than d&i : — Con khong wng hoc nita
con - & qué, « ching né»> vé com bira
Phi phdch hodi, lém sao b3 mdn dn

Véi gad MK do khira to nhidu canh

Véi chiec mii néi ap ém ma lgnh

Véi bac Cai gid, véi anh link tré, véi chi si
! con mé [én



Thday dd@ bdo con hdy bot di, vé

Dwong sia bdy giv...

Nhirng ma con chdng thém nghe

Khi xe dap, khi xe nha binh, mdi tudn con & vé
nha nhr dén ba di che

Ciing tgi mdy anh nha binh

Thuwong con hon thwong v

Lin nae tiép té ciing cho di

Dé dén hém nay. ..

Théi, thdy khong dém néi thém gi

Thdy nhdm mdt ma tin

Vi phdn vi s6.

Nhung ma thdy vda kho

(Néu né chét rdi thi chi yén phén nd)

Con thay, con cdc con, c¢cdn mdi dira ching ta
Khong biét khéc biét la

Khéng biét buén biét gidn

Mot li ma troi, mbt phwong chi réan

Ngay ngay tha mgt dén ddy

Trong mit swong nhw nhitng chdm than dai.

T6i thdy né

Trong lira gia ndng dé

N6 dirng trén cao va nhin xubng ching téi
Va nai va d6i

Va dat nwéc thdn yéu dwéi ban tay cha né
Né hoi lén : — Sago cdc ngwéri chwa tzd ne ?
Téi thét lén : — D3 hw thdn, mdt nét. Pda bd !

Chiéu hém nay téi cdm thdy bo vo
Trong im ldng t6i bwdc vao tdi nhuc.

e T
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POAN-THEM

Le poéle en 1963
un monsieur tranquille qui
e soir, lerrorise le langage (1)

Marc Algn

Sirc sdng nghén dwdng khdng duwng nii
pvan mee, bay cao, dat nwée (ridu
Nhitng rung chuyén
viweéng doi khéng bdt tiéng
tan theo swong hay rung véi miua thu

Noi di néi lén néi cho rén-ri
nhitng gi nhw van nhu liéc
nhu budn-thidu-nhac hém nay
Pdy, mat wvdo hoa
déng ndng
gitta vé-cung dwong mé khdp ngay méy

Ném tra hw-tir cho di-vdng
Tinh khéng chiu chir
Nhin, meng, nght khac
Hat cdat béng lan ddy phire-iap
Rdang mé ngdp nél doi vé-theé
Canh buém di hoi cdc tring-dirong

(1) Tam djch : Nha tho n¥m 1963, 12 oot ki s8ng yén tioh,
song cir dén chitu thi « khing bé ngén-nglr *. Marc Alyn
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Qua dm thanh oot lai rang thién-dirong
Phen nira, cdng day cho song
Trai giong, ai nghe
The chwa ngdm bong sap ngang he
Chim moi kiép
duot loi ca gidu diéu

Soi day riéng
pling bay mau ldng-kinh

Mdat (réi chung
néng-néi may ai chung

Thoal dé
buéng ¢ié lac ménh-moéng

Vé nhip ra ngodi khuon-kho lrdng
Khoi quén bé vui phéng-dang
M3i vat, vo-danh, v ldng-lé
Cdae qudng theéi-gian néi lai dong
Tén goi danh lica, khéng got nita

Thdy, wa, gdn nhau
trao hét ca

Truwée sau chi ¢c6 Bep cung Ta

' : Hoa-Am XXI
B‘ T.
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GIAN NHA
CUA MATRIONA

Nouyén téc : ALEXANDRE SOLJENITSYNE

Trich dich : NGUYEN-MINH-HOANG

~

(,JAU chuyén xdy ra d3i ldu,
khodng mdt nim rudi vé trwéc. Tuy
thé mbi 1in dén chd ciy s6 184 cédc
chuyén xe lira Moscou vin khéng quén
gidm téc lyc, chay thit chim, cb
khi ngirng lai hin. Hanh khach chen
nhau noi ctra 6, 46 x8 ra chd ndi
¢cla cac toa xe, ngo ngac hoi nhau :
« Gi the ? Duding bi nghén? Xe
chay vugt qui gid gidc di ghi ? Hay
¢ gi khic nita ?»

Nhung khdéng phii. Qua khéi ciy

s6 184 xe lfra bit ddu chay nhanh
tr¥ lai, hanh khich luc tuc ngdi vio
¢1d cd cfia minh.

Ly do ctia s chay chim bat thuwong
niy chi cé vai nguwdi biét 6: bon
t i may trén xe lira. V2 tdi.

Muaa ha nim 1953, khéng miuc dich
rd rét, to1 rd1 sa mac néng va bu
dé trd vé Nga tuy khong dwoc ai che
hodc goi: tdi séng tai d6 thim thoit
dd mudi nim. Ldc 4y tdi chi mudn
tim lai nhirng mién khi hau diéu hoa,
chi mubn nghe lai tiéng x3o xac cla
ld rirng, chi mudén din siu vao trdi
tim dit nuwdc . ndu dit awdc toi
cd trar tim.

Mét nim vé truwdc, & bén ndy diy
Qural, & lim c6 1& 1&; ciing ghi
dwgc tén d¢ vio 1am phu khuin
vic. Tai xwéng mdy tdi twdng néu
tdi ¢6 khé cbmg xin, diu chl xin
mot chin thg dién thdi, ngudi ta
cling s€ chéi tr, Thit ra diéu ma
t6i a0 wée tir liu 13 dwoc di day
hoc. Nhifng ké biét 16 c& sy di

BACH KHOA CLIV



NGUYEN-MINH-HOANG

ALEXANDRE SOU!HITSYNE
Alexandre Soljenitsyne vén la mjt

gido sw todn day tai mft thanh pho

nhé thupc trung bd nwéc Nga. Ong
dd séng mwdi ndm trong mit trai
tap trung & Sibérie. Tinh dén nay
nhi¥ng tdc pham dng gom ¢é :

Mot ngdy ctia Ivan Dénisso-
vitch, mft truyén dau tién & Nga
viét vé nhikng trgi tdp trung, da
dwoc nha tho Alexandre Tvardosky,
chit but tep chi Novy Mir, ddng trén
tap chi ndy hoi thang muwdi mit 1962.

Pi xdy ra tai Kretchetovka,
truyén ké mbt vy bdt nguwédi vé cé,
ddng trén Novy Mir (thdng giéng
1963).

Gian nha ctia Matriona ciing ddng
trén Novy Mir (thdng giéng 1963).

Cianh ctra cfia Ilytch, v kich sap
dworc mét ban kich néi tiéng gom todn
nhitng kich si tré, dem ra trinh dién.

Hién nay Alexandre Soljenitsyne
dwworc xem 1& mot trong so nhirng nha
pén cir khéi nhirt cia phong trao doi
méi trong vdn chwong Xi-viét.
Piotr Rawicz, mpt cdy bt phé binh
ctia tir 1*Express bén Phdp, con cho
ring gipng vdn cia Soljenitsyne dd
chirng t6 Soljenitsyne xirng dang noi
tiép cai truyén théng vdn chirong clla
nhing Gogol, Leskov va Sochtchenko.

*
+ #

Truyén « Gian nha cta Ma-
triona » ma té gidi thiéu véi ban
doc Bich-Khoa hém nay dd khién
téi nhé dén chuyén « L& chic
phuwéc » cia nha vdn Trung-Hoa,
Lé-Tén. Ciing nhitng mdu nhon loai
séng mt cupc song @m tham mdc dau
tir nhdn vat kia cta L3-Tén dén
nhdn vdt ndy cia Soljenitsyne dd cé
mpt sw khdc biét hoan toan trén hai
phwong dién dia dr va xd hji.

BACH KHOA CLIV

 khuyén t6i dirng khin khodn, di di

lai lai chi td tOn tién xe.

Nhung biy gid cé nhi€u viéc di
bit ddu ling xudng, Lic td1 tréo
bic thang dang trgu sé& Nha hoc vu
dia phwong tinh N... va héi1 thim
vin phdng cdn bo thi tdi liy lam la
m3a thiy vin phoéng 3y khdéng con
dit & phia sau cdnh cira cé boc mét
tim da miu den nira ma 12 & phia
sau mot birc vich ngin cé kiéng
nhu trong mot hiéu budn duwgc pham.
Té61 rut r& bwédc lai gin « ghi-sé»,
ngd diu chio va hoi :

— O day c6 cin gido sw todn dé
g&i di day & moét chd ndo thit xa
duwong xe lira khong Ong 7 Toi ¢ ¥
dinh lwu lai d6 13u dau

Giiy ma tiy thin téi dwgc dem ra
xem xét k¥, cic nhan vién chay tiu tit
hit phdng no dén phdng kia, chudng
dién thozi reo lién tiép. Phii néi 12 doi
vé&itho trudng hop téi 13 mét trwdng
hop hiém ; 1¢ thwdng ai cling mudn xin
bd vé thanh thi, néu dwgc thanh thi
1&6n cang hay. Cubi cung ho chi dinh
cho tdi vé mdt quan nhé : quan Canh
Pong Cao. Riéng cdi tén d3 dd lam
td1 vui trong bung.

Cii tén khdng ndi déi. Nam tréan
mdt ngon ddi cé nhidu thung ling va
¢6 nhiéu ngon 481 khic viy quanh,
quian Cinh Dong Cao vé&i rirag, voi
a0, v&i by dé nhé cé thé 12 mdét noi
mi minh s& khdng hoéi tic g&i thdn
cho dén ngay nhim mit. T8 ngii
hiang gi¢ trong rirng, trén mdt goc cdy
din cdn tro lai, mién man nghi gid té1

S [
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<6 phép gi nhin 3n nhin udéng mébi
ngdy dé ¢c6 thé ngdi mii tai d6 nghe,
ban d&m, tiéng 14 canh khua x30 xac
trén m4i nha trong khi & xung quanh
mdy truyen thanh va tit cd moi thir
trén d&1 déu im ling.

Vi h&i o1, tai yudn Cinh Pong Cao
khéng c6 liy mét ngudi 1dm binh
hodc ban mén in gi. CA laing déu phii
dem bao lén quin ly dia phueong tim
thyc phim.

Toi quay vé vin phdng cén bd, van
nai truedc « ghi-sé». Ban diau khong
mdt ai thém nghe tdi cid. Nhuwng sau
d6, né1 cho ding, moi nguwdi ciing
chay t&i lui tiu tit, ciing quay dién
thogi, cling cao sira ho so, ciing ghi
trén t& bd nhim tdi cdi tén Torpho-
produkt, (1)

Sao lai Torphoprodukt ? Ciing may
ma nha vin Tourguenev d3 chét réi,
néu khdng dng sé nghi sao vé nhirng
tiéng la ling nhw thé.

Tai nha ga Torphoprodukt, mdt gian
nhi tam trii bidng gd di cii, cé treo
mdt tim bidng thit nghiém : « Muén
buwéc I&n xe lira hanh khich phii di
qua cong nhd gals, Tiép theo con c6
miy chir viét trén mit gd bang dinh
nhon : « Vi khdng mang vé» Canh
ghi-s¢, vin véi 161 trdo phiing budn
thim, ngwoi ta cdn khic hin bing
miii dao ; « Khong bin vé ». Mii vé
sau td1 méi1 vé dwoce ¥ nghia thiat cda
nhirng cdu ndy. Dén Torphoprodukt

(1) Pija danh gém Torph (than bun) v produke
(sin xuit) ghép lai. |

N T -

12 viéc dé nhwng r&i Torphoprodukt
12 viéc khé. 5

Ngiy xwa Torphoprodukt 13 x{r cda
nhitng khu rirng rim rap, hiém trd,
Sau cudc cich mang bao nhidu ciy
cbi trong nhirng khu rirng dy déu bi
cong nhdn dao than va ndng trudng
& gin bén d3n xudng. Vién gidm doc
ndong truwdng, tén la Chachkov, di
liy riéng miy miu tdy cdy. chéd di
Odessa bidn duwoc rit nhidu tién.

Ngbi lang ndm vd trit twy gitra
nhirng ho than bun, Miy diy nhi g¢b
ddéng loat ctia nhitng nim ba muei
chen nhau vé&i miy cin nhd gach téi
tin c6 mai hién va mit tién cham trd
ctta nhitng nim nim mwoi: Bén trong
miy cin nhid iy vich ngin xiy khdng
dyng téi tran, thinh thiér minh khéng
thé ndo tim dwgc mot gian phdng
riéng biét c6 bdn birc tirdng thit
str.

Trén nén trdi ong khéi cfia xwing
than vwron cao, Mot doan durérng sit
hep chay len lich qua miy khu nhi,
Nhirng chiéc ddu tdu nhd phun khéi
den, huyt cdi chit chia, kéo nhiéu
doan toa ché didy than ban d3 ép
thinh tirng miéng lén v tirng vién
vudng nhw vién gach. Téi ¢é thé dosn
trwedec ma khéng s¢ sai 1dm 13 & diy,
vé dém, trong cidu lac bé nhirt dinh
sé c6 titng mdy hit ong éng vong ra
vad ngoai dwong nhikng tay say ruou
di thar théu sin sang rit dao giy sv.

Giic méng mét minh dit nhd yén
tinh & qué hwong ma t8i thiét tha
dm ip biy l4u 43 thinh hinh thé d6
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 NGUYEN-MINH-HOANG

sao ? Tdi bdng tiéc tip 1éu vich dit,
ngon gié dém mit ruwei v3d biu trdi
bit ngéit lip linh tring sao ma tdi di
bd lai trong sa mac.

Tbi ngtt chip chon trén chiéc ghé
dai trong ga. Khi trdi vira ryng sang
tdi d3 voi trd diy 18 buéc vio ling
v3 lac d8n mdt ngdi che nhd. Lic 3y
vi hiy cdn sém nén trong chg chi cé
mdi mdt ngudi din ba bdn sira. To1
bén mua mor chai, udng lién tai ché.

Vira udng tdi vira chi y dén giong
néi ctia ngwdi dan ba, mot giong ndi
bdng trim &m nhir tiéng hit. Nhirng
tiéng ba ta néi ding 12 nhitng tiéng
ma dao cdn & trong sa mac tdi vin ao
wéc dwoe nghe @

— Ubng di, udng di con, Con hiy
néi thit, c6 phdi con vira dén wving
niy ¢

T6i rit mirng, hoi lai :
— Con ba 2 Ba & lAng ndo ?

Nher d6 tdi dwgc biét quanh Tor.
phoprodukt khéng phii chi c6 than
bun, phia sau duwdng xe lira cdn cb
mét ngon d6i va phia sau ngon d&di
cdn cd6 modt ngdi lang tén Malnovo, lip
43 13y, tir héi tron mién ndy hiy I3
ritng rim. Xa hon nita nhiéu ngdi
Iang khdc nim ndéi tiép nhau thanh
mot xidu dai :; Tchaslitsy, Ovintsy,
Spoudni, - Chevertny, Chestimirovo,
12 t&, xa x01i, vé man cbé nhirng a0
hd,

Thoat nghe nhirng cdi tén ndy ldng
tdi diu xubng nhur mdt con gié mit
thdi qua. P6 méi chinh 13 nuwée Nga

BACH KHOA CLIV

thit sy cfia tdi, nedc Nga clia nhirng
con ngudi thd so mdc mac.

T61i nh¢ ngudi dan ba bédn sira, sau
phién chg, dit tdi vé Talnovo va tim
gitip t0i mdt nha ndo cd sin mdt gian
phdng trong.

Ké ra thi tdi ai 12 mét khich tro
¢d lgi cho bon chft nhi : ngodi s
lwong triwrdng hoc cdn hira cip cho
tdi cd mdt xe cam nhdng than bin dé
tdi swdi sudt mia ddng. Lin nay
ngwdi din bd dé 16 vé dim chiéu,
trén khudn mit ba ta khéng codn thiy
cd vé gi 1A triu mén nita, Chinh ba ta
cling khéng cé6 chd cho thué, ba ta
dit 161 dén nhd ctia miy ngudi trong
thin quyén. Nhung & nhitng noi 3y
ngirdi ta ciing khéng cé sin phdng
riéng, hodc néu cé thi lai 1a chit qua
hoic 6n 3o qué,

Ching tdi di dén, chd mét con
sudi nhd gin khd hin c6 mét cly
ciu vit véo bit ngang. Trong khip
Idng t6i chwa thiy cé chd niao dep
bing chd iy. Hai ba ciy li€u khd cén,
mot ngdi nha bing gd cong veo, mot
cii ao v&i bay vit dang 161, dang gid
16ng de biréc 1én bo.

Lic d6 nguwdi dan bi bin sita di bit
diu thiy nin vi tbi, ba néi :

— Ta thir lai ding bd Matriona.
Nhwng tdi phai néi truwée, & d6 khodng
dwoc twom t6t 1dm. Bi iy dau 6m
quanh nim.

Nha ba Matriona & cach d6 khong
xa, mot gian nha gd véi bén khudn
cira td vd trd li€n bén nhau & phia sau
thinh moét h&ng' dai, vé&i mdt cdi nde
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hai tang dép bing ban tron 1in rom.
Moi thir ¢6 vé bé thé nhuwng di gia
nua va bit ddu dé nat.

Cénh cira gii chit & phia trong. Ba
din dudng ctia tdi, thay vi 18n tiéng
goi, ludn tay xudng dwéi, vin ngay
cii chét. Khoidng sin bén trong khdng
lop kin, ding sau cfra ra vao la cai
ciu thang din 1én miy chd hanh lang
rong. Bén trdi, mdt cdi ciu thang khic
in thdéng véi phdng ngt. Bén phii, 13
gian nha chinh.

Nhitng nguwdi xwa kia di & noi nay
cdé 18 thudc mot gia dinh gidu sang
danh gii. Biy gid, ngudice ngu chi
13 moét ba cu gid cbd dée, tudi d6 sdu
murot,

Lic tdi buéc vio nha thi thiy ba
¢ang ndm canh cdi 1d than ké gan cira,
Trong gian nha rdng, & nhitng chd
tdt nhirt sit bén cfra s6, c6 16 nhd
nhitng ghé, nhitng bing dai, nhirng
chiu to chiu nhd tréng diy nhitng ciy
kiéng c6 14 day., Vang dnh sing 1o m&
nhuém vang mét khudbn mit trdn trinh
nhwng binh hoan.

Néi chuyén véi t6i ba cu vin nim
dai nhw thé, diu quay vé phia cira,
151 thi tdi dirng & mdt chd thip hon.
Ba khdéng té diu gi vui mirng khi nghe
td6i m& l&i xin & tro, chi than phién
vé chirng binh d6ng kinh cba bai...

... Liu lim mé1 phit mot lan,
mdi ldn nhw thé 12 mit hét hai ba
ngly nam ligt, khdng cdn niu nuwéng
gi dwoc nira. Nhung néu ciu thich
gian nha, ciu cir & cho vui.
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Ba cdn chi cho tdi miy noi khic, dd
tién nghi va yén tinh hon, nhwng s6
phin tbi, t6i biét, dd dinh thé réi: tbi
sé nwong niu trong ngdi nhad t6i tim
niy, sé quen v&i birc vich c6 dén
hai tim bich chwong ré tién, mdt cd
déng phong trao bin sich va mot dé
cao két qud cha vy mua.

Hai bén théa thuin nhau vé gid ci
va vé s6 than biin céia nhd trudng
cap.

Chi riéng vé sau nidy tdi méi dwgc
biét tir ldu rdi, quanh nim ba cu
Matriona khoéng lam gi sinh lgi dwoc
14y mot xu. Tién tr¢ cip khéng duwoc
lanh, ngwdi thin thudc cb gidp cling
chi gitip goi 12, Vé phia ndng tredng,
ndng trudng tra cong cho ba khong
phii bing tién ma 13 bing nhitng nét
vach, Mdi nét vach twong trirng mot
ngdy 13m viéc dwoc ghi cin thin trong
mdt quyén sd tay vira cii vira nhau.

Thé 12 t61 nwong thdn tai gian nha
cfia ba cu Matriona tir dé. Gian nh3
vin dé nguyén nhu cii, khdng c6 vich
ngin, Chiéc giwdng clia bd cu vin dé
canh cira ra vao. Phan 161, tbi déc
chiém moét chd gin cira sb, dep miy
ciy kiéng yéu qui ctia bad cu qua mét
bén, roi k& mdt cdi ban nhé.

Nhitng ai gidu ¢ hon ba Matriona
va tdi ¢ 12 s€ khong thém & trong mét
gian nha giad nua nhw thé. Trdi lai d6i
véi hai tim thin mét gid mot tré cda
chiing tdi thi trong sudt mua thu vi
mita ddng n3m 46 gian nha iy lai B
mot noi trd mwa trid lanh @& nhit
trin ddi.
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Trong nha, ngodi ba Matriona vi
tdi ra, cdn ¢6 miy ké cuw nge khic.
Mot con meéo, mét dan chudt va vd
80 dén.

Con méo d3 gia, lai thém qué mait
mot chin.

Matriona di nhit né nudi lam phwréec,
rdi 14n 13n né try thanh moét phin ti
ctia gia dinh. N6 cdn di dwoc bing
bén chin nhwng né khip khiéng ning.
Cai chin qué hdy cdn dau. Lic né
nhiy tir trén mit 15 swdi xudng sin
nha cii tiéng dong do n6 giy rakhdng
cdn 13 thir tiéng dong ém nhu bbdng
ndén chia chin méo nita ma 12 mot tiéng
d6p ! bht thin khién ltic bandiu chua
quen, tdi giit bin ciA minh miy mbi
lan.

Vé chuyén din chuét phi phich ta
khdng thé bio 12 tai con méo qué bit
lwe: néu cé dip nd vin bit chudt ludn.
Nhwng 1§ chuét 83 dwoc cii lgi ndy :
ngly xwa, hoi ddi sdng cdOn dé ding, cb
mdt ngirdi ndo 46 trong nha d3 dén
dén nim 1&p gidy hoa 18n vich, O
nhiéu chd vi hé bi bong ra nén miy
l6p gidy hea d3 bién thinh dudng
him rit tién cho sy di chuyén ctia
biy chudt hdn. Ching dudi nhau rim
rim nhw ngwa chay.

Pbi khi con mee cdn dn ca dan,
nhirng sau d6 né cim thiy khé chiu
ngay. Dém ndo bon din ciing bd lic
nhic trong nhd bép, mdi lin gira
khuya t6i d6t dén dé kéo nuwéce thi
sdn nha, cdi bing dai, cd birc tuwdng
nita, déu den nghit khdéng biét co
man nao la dan. C6 mot dao té1 ra
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tiém thudc mua chit « bd-ric » dem
vé trdn véi bot nhdi, tinh chuyén diu
déc ching. Ching chét mit modt s6
d6ng nhwng Matriona lai s¢ con méo
cling ¢6 thé bi tring ddc liy do d6,
chiing t61 danh nguwng vu trén « bd-
ric », dé mic bon diu tiép tuc sanh
sbi ndy n& hang déng hang dan.

Ban dém, lic Matriona dd ngft yén
va tdi cOn ngdi 1dm viéc tai ban, téi
thirdng nghe nhitng tiéng clo sot
soat cfia 1d chudt phia sau l&p gidy
hoa ndéi 18n hda Iin v&i nhitng tiéng ri
rio déu déu nhw séng bién cfia bon dén
trong nha bép. Téi 1dm quen dwoc
v&i nhitng tiéng déng d6 ctia chudt
viachia din bdi vi téi nhidn thiy &
chiing khong ¢6 gi xdu hay tri trid ci.

Toi con 1am quen dwogce cd véi tim
bich chwong thé 16 vé hinh mét cb
gai dep chia ra trong mét ding diéu
vit ndi miy tdc phim ctia Biélinsky,
Panferov va mét mé& nhitng quyén
sich khic ma t6i khdéng biét 13 sich
gi, N6i tém trong nha t81 lam quen
dwoc véi tit cd moi thir ma i gip.

Madi sing Matriona thirc ddy trong
khodng bén va nim gid. Cii déng hd
16n mua hai mwoi bdy nim vé treée
lic n3o cling di1 sém qud, nhung
Matriona khdng quan tim : nhu thé
mbi budi sidng ba khdng lo bi tré trong
cong viéc. Ba bat ngon deén trong nha
bép, rén rén quat 15, di ra ngodi vit
sira dé (ba ch i con mbi mét con dé iy)
kéo nwéc, roi niu nwéng trong ba cii
ndi riéng biét : mdt ndi cho tdi, mot
ndi cho bia, mét ndi cho con dé cii.
Phin con dé&, b3 chon mét ctt khoai
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nhé, phin t6i b2 thém mét quid trirng.
Gidi 45t dé dinh trong khoai d3 bi
ciat dun nhi€u va tir nhirng nim truwédce
chién tranh khéng dwgc vun bén
nira, b&i thé khoai khéng cdn 1én cit
nhw xwra.

Subt Itic Matriona loay hoay dang
sau bép tdi mii ngd nén khdng nghe
gi cA. Muta db6ng tdi quen théi thirc
diy trwa, vewon vai, thd ddu ra khds
chin, &n tiéng:

— Chao ba, ba Matriona o1 !

Pang sau tim véch ngin ba trd I
ngay, giong im ir, khé nghe nhuwng
thin mat :

— Hirm.,. hirm... chio ciu !

R&i sau modt lic l3ng im

— Ciu 16t da di. Téi di niu sim
roi.

Ba khéng néi r3 43 ndu san nhirng
mén gi nhirng téi c6 thé, dodn biét
dé dang : khéng khoai chién thi « canh
gidy» (1), khong «canh gidy» thi ciing
chio niu bing lta mach (nim dé ta1
Torphoprodukt khdng 1am sac kiém
cho ra thir laa khic, cho dé&n lia mach
phdi gidnh girt ldm méi mong mua
dwoe, vi gid lda mach qud ré nén cb
nhidu ngudi di dung lda mach dé
nudi heo hoic gai bdy chuét). Nhirng
mén niy ldc thi m3n qué lic thi nhat
qua. thwdng thi hoi khe, 43 dé lai
trong cb tdi sau bita in mét mii vi
« n6~thé-nldo » khdng quén dugec.

(1) Trong ti€ng Nga hai ch@ Kartonoy seup
vi Kartovny ioup doc giSng nhau.

Nhung d6 khoéng phai 18i cia Ma-
triona : tai Torphoprodukt bo khdng
thiy bdn, m& thie mdc phidi chen lin
d& mua, chl ¢6 thir « m& hgp chit »
12 ¢6 thé mua thong thid. Hon aira,
nhw i thwdng thiy, loai 1d Nga rit
b4t tién trong viéc ndu cic mén in.

To6i ngoan ngodn in nhirng mén
Matriona don, néu gitra khi 3n tdi bit
gip trong dia mét vit bit thuwing gi,
mot s¢i téc, mét cuc than, mdt cai
chin din, thi t6i ling ling d& n6 qua
mbét bén v&i ding didu khoan thai,
kién nhin. T4 nhin thiy tdi khéng
cb &t can ddm d& trdch méc Matriona.
Thudong thudng chinh ba vdn rio dén
trwéce

— Téi biét 12 khdéng rgon, vi tdi ty
lam liy, ndu l&y, khéng dwgc ai day
ca.

- R&i b2 mim cwdi, nhin 81, hdi :

— COn mén eanh, ciu thich mén
canh ndo ?

« Mén canh » & diy 1A bira #n 5i.
Mbi ngdy tdi in hai bfta abuw hdi edn
& ngoai mit trin. Toi thich mén ndo ?
Thi mén cd : khéng khoai chién thi
« canh gidy ».

Tbdi quen 13n véi nhirng bira in dam
bac, cudc d&i di day tdt khdéng nén
tim trong cii in cdi ubng ¥ nghia cla
sy sdng hang ngly.

Maa thu nim 46 43 x3v ra cho
Matriona nhidu didu bit §. B2 nghe
theo 1&i chl day cfia mdy ngudi dan
ba 18i x6m, lam don xin 1ién cip
dudng, gip dt loai phiéa phirc vé
tha tuc gidy td. Sudt hai thing ngwdi
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ta bit Matriona chay ling xing tir dy
ban niy qua vin phdng no, cé khi chi
vi mdt cdi chim, mdt cdi phit nhd.
M&i 1in nhw thé Matriona tén mait
moc ngay. Lic bd dén tru s& tiy ban
trong x3 thi vién thu ky khdng cé &
d6. Thoéi ngdy mai lai vdy. Dén mai,
ba gip duwgc vién thw ky thi vién thw
ky lai quén mit con diu dé déng vio
miy 14 don.

Ba than thé& v&i t61:

— Ho mudn giét tdi Ignatitch a!
Té1i chian lAm réi.

Nhirng rdi ving trdn ba khdng t6i
sam lda. Tdi nhin thiy ba c6 mét
phwong phédp chic chin dé liy lai sy
binh thin : b3 cim cti vio cdng viéc,
Ngay sau d6 ba liy xéng. ra rdy nhd
khoai. Hodc ba cip trong tay mét céi
ca1 bao, di nhit than bian. Hod3c nira
ba xich gid, vao rirng, thit xa, hai
vai thir trdi. LGc trd vé nha nét mit
ba diu xudng, ba cé6 vé bing ldng,
mim mdt nu cudi hién hiu™

— Bédy gi® may ra ta sé c6 dd ding,
Toi tim ra dwge mdt chd nay. Tir nay
tha hd ma nhit.

— Nhirng té1 gi ba phai nhoc céng
dén thé. S8 than ctia nha trudng 2 CA
mdt xe cam-nhdng lén !

— CA mdét xe! Thém mdt xe nira
hoa ching.fMua dbng s¢ rdi khdng ¢é
dti than d& swdi. Ngon gié6 & diy
ph3i bidt. Toi c6 nhit cho diroc ba xe.
Minh phii ty lo 13y viy.

Mic diu miy viéc khé khin nho nhd,
qua &3iu mida ddng, cudc sdng cda
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Matriona cling dé& chiu ra. Ba lanh
dwogc s6 tién cip dudng, d6 tim mwoi
rip. Thém vao d6 nha trwong va tdi
cdn trd cho ba dugc hon mot trim
rap nira.

Miy mu & gin bat diu ganh ti :

— Hir, bdy gio thi Matriona khdng
cin chét nira r6i! B3 3y di gid, sb
tién sé ding vao viéc gi diy ?

Matriona d3t mdt d61 gidy nl méi
va mua mdt chiéc 4o 16ng. Vio khoing
giita mua ddng ba khiu trong l4n 4o
ming-td sb tién hai trim rdp d& danh
sau ndy mua chi®c quan tdi. BA néi
véi 101 :

— C6 tht tdi mé&i hoi yéa tim
Ignatitch 2a!

L ]
LI

Ba cu Matriona v3 tdi 43 song quen
tinh nhau nhw thé, Khdng bao gi&r ba
qudy rdy t6i, hdi han chuyén no chuyén

kia. BA ciing chiwra l4n ndo héi té1 di

c¢d vo hay chwra <6 vo. Bon dan b2
ngdi 18 d6i mdéch & Talnovo rit mudn
biét nhitng cdi vit vinh d6 vé tdi. Ho

héi mai va ba d3 trd 101 :

— Ciéc b mudn biét ? cir hdi thing
dng ta. Téi chi biét mdi mdt didu .
dng ta 12 nguwdi tir xa dén.

That liu vé sau nidy, khi chinh téi
43 thd 16 v&i ba chuyén tdi di bi giam
hing bao nhiéu nim trong sa-mac thi
ba chi im ling cdi ddu, twa nhw ba d3
do4dn biét rdi tir trwédc.

Tbi ciing thé, tdi chl nhin thiy ba
cu Matriona cfia bdy gi¥, mot ba cu
gia chiu dft moi bé thua thiét. Qui
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'khir ctia ba t5i khdng mudn khoi ra,
hon nita, trong cdi qué khir d6 chwa
chéic 43 c6 gi d& tdi tim kiém.

Tdi dirge bist Matriona d3 liy chong
héi triwdc céch mang, ba c6 6 ngudi
con d3 k& tiép nhau chét tir lic cdn
ming sira. Sau d6 bd di nudi mot dira
con nubi tén Kira, Chéng bd di mat
tich trong trin gidc vira rdi. ..

Mot hdm, & tredng vé, tdi thiy
trong nhi c6 mét dng khich la. Mot
bng cu gil, cao lén, den dii, cb khubdn
mit chim trong mot bo téc day va cip
long may rim nim vét nhw hai nhip
ciu bic ndi dudi nhau. Trong dang
diéu cha d6ng cg gid cd mot vé gi cao
qui vA tirng trdi. Ong ta ngdi thit
thing, hai ban tay chip trén chic giy.

Léc tdi bwéc vio dng ta quay dau
chim chiam vé phia tdi, nbi véi mot
giong khong ngd :

— Chio thiy! Mit tdi kém nén
khong trdng dwoc rd 1dm. Thing con
t8i dang Hoc v&i thiy. Antochka 13
N0 ...

Ong ta khdng phii néi thém...Tdi rdt
mubdn gitp dng ta nhwng toi di biét
trirde va da tir chéi trwréc, nhitng ciu
vd ich, ma 8ng sip ndi. Antochka la
mot dira hoc trd dén trudng véi muc
dich nghi ngoi, né ngdi vao ban i
tro ra &6 v&i modt ny cuwdi ludi biéng
trén mép. N6 khdng hoc hanh gi cd,
nhirng trirdng ching toi, vi mudn giir
mii c4i tiéng cé nhidu hoc trd hoc gidh,
di cho né 1én l&p mdi nim. Thanh
thir tuy mang tiéng ngdi 1&p nhirt né
vin chwa bidt phin sb 12 gi, va sé ling
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téng vb ciing néu cd ai blo né phan
biét cic loai hinh tam gidc. Véi 161,
trong hai tam c4 nguyét d3u nim, nd
khir khu git s6 diém 2 vA tdi tin chic
cho dén tam c4 nguyét thir ba né ciing
sé tiép tuc gif con sb iy,

Pang ciu chuyén tdi bdng nhé ldu
#8i, ¢6 modt 14n Matriona, khdng hiéu
vi duyén c& ndo, d3 xin to1 rong lwong
48i véi Antochka Grigoriev, Lin d6
t6i d3 chdi tir. By gi& diy thi Matriona
dirng trong khung cira nha bep, ling
im khong néi cdu gi, trong mit chi co
vé nhy mudn ciu xin. Dg1 Ong cu
Thaddée ra vé roi, 101 héi :

__ 'T5i khdng hitu ddu dudi gi ca
Thing Antochka ba quen biét né the
nio ?

— N6 13 chiu goi tdi bing thim
rudt.

R&i ba bd ra ngodi, di vat sira dé.

Chirng @6 tdi méi v 1€ dng cu gia
den diii kia 12 anh chong ctia ba cht
tro. Cho d&n lic sim t61 Matriona
khéng nhic gi dén cdu chuyén 3y.
Pém mdi lic mét khuya, tdi khoéng
nghi dén dng cu gid Thaddée nira, ngdi
lam viéc trong bau khdng khi yén ling
hoi bi xédo trén bdi tiéng ri rdo cha
bon dén va tiéng tic-tic cha chiéc dong
hé. Bing Matriona nbéi v&i tdi, dot
ngot :

— Hbéi xwa, Ignatitch, dng 3y va tdi
thiéu chit nira d thanh v¢ chong roi.

Toi quén bang sw cb midt clia Ma-

triona trong gian nha gd — bl song
ling 1€ 12m sao. Nhung dém nay, khi

n6i 1én miy tiéng vira rdi trong bong
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t6i, ba d3 dé 16 vé xidc cim cla ldng
ba, khién tdi tuwdng nhu lic sing ngay
dng cu Thaddée 43 ngd 1&i ciu hon
ba lin nira. |

BA dirng 18n, bwéc lai phia 8, Rm
nhi b di theo nhitng tiéng ba. vira
thot. Toi ngdi nhém diy, 1in diu tién,

tdi nhin Matriona bing mot con mit

khac.

— Ong ay hdi cwréi tdi trwrée nhirt...
trwrdc Efime .. . 6ng dy 12 anh cd) ..
Héi 4y t6i mé&i murdiehin tudi, Thaddée

hai muoi ba, Maa he dé... Thaddée va
tdi ngdi trong mdt khu rirng nhd ...

chd chudng ngwa biy gid», .. Nhung
rdi gidc gid noi 1én, va Thaddée bi
201 . 4. b, ™

B2 bubdng thdng mdy tiéng sau ciing,
va toi thiy tung téc trudc mit tdi
mau xanh, mau tring, miu vang, thing
bidy mdt ngin chin trim mudi bon:
mét bdu trdi ém 3, nhitng cum miy
vd tr ly va ddm nguwdi lam lung ludn
tay trong ddm ra chin vang. Té1 twdng
twong canh ching Thaddée va nang
Matriona ngdi sit bén nhau : chiag;
mdt thanh nién 46 sé den nhu than
chdy vdc cai hai trén vai, nang, khubdn
mit hong hong, dm trong tay bé laa
vira mé&i cit ; vd mot bai ca, mdt bai
ca dwdi vOm trdd rong, loai bai ¢ca ma
ngay nay, & thdi miy méc, ngudi ta
khdng hat nira. ¢

- — Thaddée ra di; ltc xong giic

vin chwa thiy Thaddée vé ... Téi che
su6t ba nim.
Phii, phdi rdi... t6i hiu.,,h L3

vang bay, tuyét d6, rbi tuyét tan.
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Nhirng vu cay bira, nhitng vu gieo,
nhirng vu git. V2 14 vang lai bay, va
tuyét lai 5. Vi mdt cudc cich mang.
Va mét «cudc c¢ich: mang thir ‘hai. Va
cudc doi dio 1om, Bdy VuD ba W

— Sau ldc bid ‘me chét Efime dén
hoi cwéi tdi, Efime nhd hon b1 mét
tudi. Ving qué tdi. vin cbé ciu 1« gdi
khoén liy chong thing sdu» Vi viy tHi
nhin 1&i. Efime va tdi liy nhau,cudi
thing nim, qua thing mudi mét thi
Thaddée tr& veé. o . Wt n

Matriona nhim nghién hai mit.
Toi ling im khdng néi gi.

BA quay lai phia céra nhw quay lai
phia mét ngudi nio dé:

— Thaddée dirng dirng trén buc
ctra. Téi thét 18n, toan sup xudng . ¢
Thaddée néi : « Néu khoéng phdi 12 em
ta thi c6 1€ ta d3 giét hét hai ngudi

Toéi ring minh. Nhung giong néi
ctia Matriona vin déu déu, trim béng :

— Trong lang khong thiéu gi gii te,
nhung Thaddée khéng wng ai ci. v,
chi néi : « Téi s& tim moét ngudi cb
cai, tén giong thé, cling Matriona» , .
Vo cfia Thaddée biy gid ma cidu vin
gap hang ngiy...

“Thi ra th& ! Bi Matriona thir hai
thw'd'ng dén nha ba Matriona thir nhirt
dé than th¥, khéc 16¢ vé chuyén chdng
con, Thaddée vin tiéc mdi tinh diu.

R&i ngdy thing qua mau nhv nwéc
chdy, Nim 41, Thaddée khdng bi ra
linh vi mit @3 m& nhwng Efime thi
lai bi goi di, rdi mit tich, Gian nh3,
ngdy xwa vui vé 12 thé biy gid héa
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ra hoang ving, gii cdi, didu tin, khdng
khic gi ba Matriona cb ddc.

Chinh ba d3 mé& l&i xin ba Matriona
thir hai cho phép ba nubi dira con gii
Gt clia Thaddée 12 Kira 1am con,

- Ba nudi Kira sudt murdi nim, throng
yéu Kira nhue con @2, Khéng ldu lim
trwéc hdi tdi d&n tro, ba gi Kira cho
mét chang thg mdy & Tchérousti. Kira
vin nhé on, thinh thoing vin chiu
cip ba tir d6 : khi thi mét it dudng,
khi thi mét it m&,

Sau ndy vi dau 6m 1udn nén Matriona
d3 nghi dén chuyén 1am t& di chic
miéng : gian phdng riéng biét dirng 1¢
gitka gian nhd ma bd vin & sé dé lai
cho Kira. V& phin gian nha chinh thi
ba khong néi dén. Ba ¢6 ba ngudi em
gdi thedng gim ghé, mong duwge BAm
chd gian nha,

Tron budi t6i, c6 bao nhidu chuyén
ritng Matriona déu dem ra néi hét
véi tdi. VA nhwy moi ngudi thwdng
thiy, nhitng sy viéc d6 cfia cude di
Matriona d3 do¢i ding cdi ldc tdi vira
biét dén ching dé lip tirc cir dong,
chuyén minh. Miy hém sau, Kira tir
Tchérousti dén, dem lai cho dng cu
Thaddée mdt diu mbi lo 4u : & Tché-
rousti cdc chét dit néu khdng mudn bi
trudt quyén s& hiru, phii cit ngay
trén dit minh mot ngdi nhi. Mudn
viy cidn phdi xin ngay Matriona gian
phdng ma Matriona vdn néi. Dao niy
gd 13 thér rit khé tim, mudn gir miéng
&4t ngodi cich 3y ra khdng cdn céch
ndo hon nita. Ong cy Thaddée bén
chén nhur ngdi trén lira néng.

Ong d8n nhi Matriona mbi ngly,
xin Matriona wng thuin nhudng ngay
tir biy gid gian phdng 43 hira. Gip
dng miy 1in sau ndy tdi khdng cdn thiy
& Ong cdi vé cao qui ma tdi vin phyc
thim.

Sudt hai dém, Matriona khdéng ngd.
Khdong phidi ba tiéc gian phdng : ba
d3 ching hira 48 né lai cho Kira &6
sao ?'Ba chi dau x6t phdi chirng kién
nhitng phit cudi cing cta gian nha
thin y&u, gian nhi ma bi d3 sbng bon
mwoi nim trong d6. Khoéng riéng gi
ba, ci 161 nita, t61 mdt ké & tro im
nhé, ciing thiy thé ndo trong da.

M6t budi sing thing hai, éng cu
Thaddée dit bidy con trai v3 con ré dén.
Tiéng chit cly cfia nim lwdi bia vang
ién. D61 mit dng cu Thaddée ngdi
sing. Ong di di lai lai, hd hét, sai bio
lubn mdm.

Bon dan ba ciing tiu tit ludn tay,
ho lo viéc ndu rirou d€ stra soan budi
I€ don nha sip téi. Kia di Moscou
mua mdt « poud » dwdng (1) rdi thira
dém t61 Matriona dem sb6 dudng iy
giao cho lio chd 10 rwou liu.

S6 go d3 d& ra duwgc dem chit thanh
déng truwéc nha, Chéng ctia Kira, vén
12 thg mdy, lién di Tchérousti tim mét
chiéc tric-to.

Nhwrng trong ngay d6 mét con bio
tuyét béng ndi [én, vd khdng diy hai
ngdy sau tit c¢d duwong si déu tring
x6a. Phii ché mit hai tuin 18 ! Hai
tudn 12 Matriona bi khon khd nhirt doi

(1) Tie 32 kil

BACH KHOA CLIV
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Ba ngwdiem gii bd xum nhau riéc
méc, bdo ba 1A con mu dai, him s€
khoéng bao gi® thém nhin dén mit ba.

Vi ciing chinh trong khodng thoi
gian 46 con méo qué¢ bdng dung bo
nh3, di mit. Bao nhiéu tai vz dén dip
d3 dianh qui ba cu Matriona.

R&i mdét bubi chidu, liic & trurdng
vé triréc hodng hdn, tdi bit gip quanh
nha c6 tiéng &n 2o, hé hgpi. Mét cai
g d3 méc sin sing sau mot chiéc
tric-to. Bdy com trai clia 6ng cu
Thaddée vd miy ngudi dwoc mdi phu
viéc dang h6i hi déng thém mot cai
be¢ kéo gb thir hai 48 chit ludn mé&
g8 cdn du. Ci bon lam hang hac nhw
dién, cii nhau, hét nhau khdéng ngét.

Matriona ciing chay té&i lui, gitp
moi ngwdi chit gd 1én be.

Mot lodng sau moi viéc déu xong
xudi d3u d6. CA bon gdbm khoidng
mudifnguwdi dan 6ng, kéo nhau vao
nha bép. Tiéng chai lo, ly cdc cham
nhau va tiéng curdi ndéi vang 1én tén
ché 16i ngdi. Nhwng ho khong udng
lau, ho cdn phai di gip vi troi d3 bit
diu sgp t6i. Phia sau cénh cira s6,
chiéc tric-to d3 m& mdy, ri rim
ram,

Matriona, chim hon ai hét, tir trong
nhi bép chay ra Bd lic d3u c6 vé lo
King, rdi nhin theo bon nguwdi dang kéo
nhau di. Béng ba vé chiéc do long,
choing voi khidn, néi .

— Sao ho lai khong chiu dem ha
chiéc ? P¢ gitp nhau ndu cb6 mét
chiéc bi hu. Tbdi phdi di theo, xem sao
méi duge, ' S RS
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Gian nhi biy gid héa ra hoang
ving, lanh lung. Ngodi khung cira sb
trdi 43 t&i den. TOi cling mic voi céi
4o 1ong rdi ngdi xubng stra bai. Tiéng
rii ctia chiéc tric-to d3 tit hin ding

Xa,

Mot gior qua, di hai gid, r6i bao
gity. Matriona van chwrra quay tr& lai.

Réi mdt gid nira, rdi hai gio nira,
Ngoai béng t6i ra, mdt sy im ling
hoan toan, k¥ la dang phti trén moi
vat. D3 mét gid sing ma Matriona
vin chwa vé.

Bdng c6 tiéng day cira phia ngoa:.
T61 vdi chgy ra thém :

— Matriona ?

Nhwng khéng phai Matriona, Nguoi
dang bwéc viao 124 ba Macha, Ba gio
tay, lao ddo ;

— Matriona. .. &1 ! Mairiona .

Ignatitch . . .

Téi d& ba Macha ngdi xudng, Ba
ntec n& thuit lai ddu dudi, chd con
diedng xe lra c6 mdt cdi gide cac.
Khdéng c6 ngwii gic cong., Chiéc tric-
to di kéo dwoc chigc bé thir nhirr di
qua, nhung ding lic dé thi doan diy
budc chiéc bé thir hai bdng dir.
Chiéc be nim lotgitra con duwdrng sat,
Ba ngwdi d3 xtim vio toan diy : anh
tho mdy tric-to, mot dira con trai
ctia Thaddée, va ba cu Matriona, Ho
khéng nhin thiy hai chiéc dau tau
khong dén dang chay lii vé phia ho...

- — Khbng ai nghe tiéng xe lira
dang lai gan 2 ? ‘
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GIAN NHA CUA MATRIONA

— Nghe 1ldm sao dwogc 7 Lic do

tiéng mdy: tric_to' dang né uim rﬁmr

dide éc.

— Con mdy ngwdl chét 7 Cé a
tinh thé n3o chira ?

— Ngudi ta cdn 48 nam tai ché.

Khéng 2i duwgc dong dén ... Ol
Matriona !

Matriona khdéng cdn nira. Mot
nguwdi thin yéu di, mit, BiA Macha

cdn ngbi khéc mét héi. Lic du'ng 1én
toan ra vé ba ndi .

— Ignatitch ! Ciu c¢dn nhé.
Matriona c6 mdt chiéc 4o lea mau
x4dm... Chi hira ¢ lai cho eon Tania.
Céu cdn nhé ?

Trong béng t61 bA Macha nhin t81,
chira chan hy vong: Toi gat dau:

— Phdi, 181 cdn nhé.

— Néu thé, cau cho phép tbi liy
chiéc 4o iy biy gn‘.r Pén sing mai s¢
tré mit. 3

— Phii... ba... ba cfr liy...

Pén hirng sdng, xdc Matriona duwgc
ché& vé nha. Hai chin, mdét nira thin

minh vA canh tay trdi cha Matriona
chi cdn 12 moét d6ng thit liy nhay, 46

lom nhirng mdu.

Ba nguwdi em gdi cha Matriona chay
bé dén nhuw ba con chim di¥. Viéc lam
trirdre nhit ctia ho 12 dit con dé, bung
cii 1o, khéa cirng chiéc rwong, théo
lin chiéc 40 ming-td ctia Matriona dé
liy hai trim cip : xong xubi ho méi
dén khéc tredc quan tdi. Nhuwng 161

— 86 —

khéc cfia ho lai 13 mét ngon ddn tin
cbng dich whd, . - . - ’

— Al ni-a_ka-ni-an-ka ! A li-dn-ka-
li-6n-ka ! Sao chi lai chét di ! Ciing tai
chi qud ngheldi ho. Bén phia Ong cu
Thaddée cling'khdng vira, miy agudi
chi, em chong: céia Matriona v miy
dira chdu géi khéc trd 1&i ngay :

—— A Vti-d-tan-ka, ti-6-tan-ka ! Céi
s6 chima vdn véi ! Biy gid ¢é dira né

- mudn gy sy védi ching tdi.

" Ba Matriona thir hai ciing khéc,
nhung ba khéc thanh thit hon.

— ©hi’ oi; chi 'oi 1O maca'l

Ddm ting cir hanh ddng vio mot
ngdy chd nhyt. Hai chiéc quan tai
duoe khiéng ra giita ling, tang quyén
xtm' lgi c3i dé xem chiéc ndo, duwoc
quyén d&i truwde, Cudi cing moi
ngudi dong ¢ d& ba thim va dia
chiu di1 canh nhau chung trén mét
chiéc bé kéo. Bidu trdi thing hai xdm
xit. Nghia dia & cich d6 hai ling,
gié rét cim cim, vi linh mgc va
ngwrdi pha viéc thay vi di Talnovo
dén hai ngudi chét, lai ngdi chd trong
nha tho.

Déan lang duwa té&i1 bia lang, vira di
vira hit, Thaddée khdng cb6 mit trong
dim ting. Nhuwng mdy hdm sau dng
dén nha Matriona hai 1in & ban cii
v&i ba ngudd em gii Matriona vin d4é
phén chia nhitng mén Matriona dé lai,

Thir nhit 12 gian nhi : gian nha sé
thudc vé ai, vé ba ngudi em gidi hay
vé cd con nudi ? Néu khéng s¢o toi

4n tich thu gian nha d& giao cho dy

BACH KHOA CLIV
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ban ling x3 thi cé 1€ ho d3 dwa nhau
ds kién tir lau.

Gian nhd gd cfia Matriona bi dong
cira cho dén mua =xujn, td&1 do1 qua
nha mot bd em chéng ctia Matriona,
& khoéng xa d6. Ba em chéng niy di
~cho tbi biét thém nhiéu ciu chuyén vé
ngwdi d3 khuat -

— Efime khdng thich chi ta. Vi chi
ta lic ndo ciing d3n mic 161 thdi, ludm
thuém. C6 lan Efime ra Moscou linh
lwrong rdi & i tai d6 véi mét ngudi
tinh.

Ba em chdng ché Matriona ndo 12 in
& khdng sach sé, nio la ngu dai deé bi
k¢ khdc ludong cong.

Chinh qua nhitng l&i ché iy ma
t01 tim dwoc hinh anh that sy cta
Matriona. |

Trong lang, nhi nio cling nud:1 dugc
it nhirt mot con heo. Matriona khong
nudi diwoc con heo nio ci. Codn gi dé
bang viéc d6, viéc nudi mot con heo
chi biét cti diu 3n ba bira m&i ngay.

Khi heo 1&n, Matriona chi can dem ra
giét thit, liy m&, 12 xong.

Th2 ma Matriona khdng nudi dwee...

Matriona khdng mua sdm gi cho
chinh thin minh. BA khéng lwu tim
dén thir 4v quin 13m cho ngudi xdu
nhirt, do dang nhirt cing héa duwge
thanh ngwoi dep.

Khéng ai chiu hidu bi : ci chéng
ba, ci miy ngudi em gdi ba, ca nhitng
ngwdi thin thudc. Chét di ba de lai
gi 2 Mot con dé lem ludc, mdt con
meéo qué, miy ciy kiéng 14 diy...cé
thé...

Ching ta déu 1A nhtug ngudi da
séng canh Matriona ma khéng hiéu
dwoc ring Matriona di thudce vao 1op
ngwdi trung thye can thiét cho sy
sdng ctia mdi lang.

Ciia mdi thanh pho.

Cita tron cdi d&i niy.

ALEXANDRE SOLJENITSYNE
NGUYEN-MINH.-HOANG frich dich
theo bdn Phap vin coa Claude Ligng

! PA PHAT HANH

Buon ga nho
cba THANH-NAM

)
BIA TRANG NHA — GIA PHO THONG
DO PHU-SA XUAT BAN
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nguién-ngu-i
phu trach

Bach=Khoa

phong van gisgt nhac st

\Y

o NGHIEM-PHU-PHI.

Sank nam ig30 tai Sai-Gom

@ T hdi nhirng bai ca duoc goi'la «cdi cach» diu tén ra
d¥i dén hién gidr, ta khong thg phl nhia trinh d5 nghe nhirng bai
ca tan nhac cla dai ching da lén khé cao.

| @ Hién gid bai ca tan nhac dang dwoc dai ching thich,
| nén khuydn khich cidc nha soan b3i ca tin nhac soan theo § nhac
| cd truyén vd dan ca, hudng ddn nhing nguoi dang thich nghe
| bai ca tan nhac di d&n viéc thich nghe nhac bsn thudn tdy va dan
: dan thich nhac thudn tdy.

BACH KHOA CLIV — B0 a2
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Khéng chuyén hin v& loai ndo, t5i tim
hifu va choi nhirng loai nhac :

— nhirng bii hit dwoc goi 13 « cdi-cich »
hoic « tin-nhac »

— nhirng bii nhac Au-Mft ding d&
khidu-vii -

doble, valse v. v...

tango, rumba, mambo, paso-

— nhac Tzgane,
— nhac Jazz,
— nhacdin-ca, shac cS-truyén Vidt-Nam,

— nhac dém ngim tho, dém kich sin-
kh3u, kich phat-thanh, dém phim.

— Téi da hoc-tdp vi nghién-clru nhac
cd-difn Tiy-phuweng;ttir  phii d-dién
viedy nhw : Bach, ‘Mozart, Beethoven,
phai ling-man vi My whe's Schubert,
Schumann, Liszt, Chopin; phéi cin-kim
va hign-dai vi-du mhw : Debussy, Ravel,
Schonberg, cho d¥n ‘phdi im-nhac cy-
th (musique concrite) 13 phai khéng ding
nhac-khi c-difn ma chi ding nhirng vit
cy-thé hay nhirng tifng ddng théng-thudng
nhtr : tilng cdi tu hda, tiu thiy, ba,
miy dinh chir, nhi miy dang chay, v.v...
d¢ difn-t3 § nhac.

Sach nim 1930 tai Sdigon, héi 13 tudi
thi dwoc may-min ¢ ngudi dwong day
cho bi#t ky-im-phip ; v& sau tinh c& tdi
dwoc dip tr hoc dwong-cim, tir 15 tudi,
ban ngiy di hoc chir, ban dém di don
dwong-cim tai cic vi-trudng cling v
nhac-si Trin-Anh-Tufn, nhd viy méi cé
tiln ma hoc dwong-cim véi dng V-
Btre-Thu dong thdi 81 dwoc nhém
« Xuin-Thu Nhac Kich » (do L2-Thwong
va cac ban thinh-lip) m&i dém dwong-cim
trong nhidu bubi trinh-dién, cing vio lic

— N0 .

biy gidr, t6i dém dwong-cim cho tt o3
nhirng budi trinh didn ciia Trin-Van-Trach.

Nhe lim vige nhir viy, dinh-dum dwoe
mdt s& titn, nén dén 19 tuli t8i sang
Parts, cdu hoc nhac 8-difn Tiy-phiwong.
Dén Paris may-min dwoc thi d§ vio lép
dwong cdm va lép hoi-im clia Conserva-
toire National de Musique de Paris, r8i téi
dwoc tdt nghi¢p v€ 2 mén ndy. Ngoii ra
t8i ¢ du thi trong cic cudc tuvén chon
quic-té tai Paris va di dwoc : gidi-thudng
hang nhirt cla nhac-viégn «Musica », gidi
thuéng danh dv cla héi im-nhac U,F.A.
M., gidi thuéng wu-hang clia hdi « Scine
Frangaise », sau dé Ihéng bao l3u, téi
dwoc mdi lim gidm-khio ‘cda héi-im-nhac
« Léopold Bellan ».

* Trong lic hoc nhac tai Paris, t3i vin
lim tai cic tlru quén, vi-tredng, cdng tic
véi dii phit-thanh Paiis trong 3 nim, vi
chng tic véi cic hing phim, hang ' dia
hit, day dwong-cim, trinh-difa dwong-
cim tai Paris, tai cic tinh nwéc Phip,
tai Bi.

25 tudi vé nuéde, t8i b ddc-tfu dwong
cdm trong Festival Mozart t§ chirc tai Sii-
Gon, da trinh difn tai Théi-Lan, Phi-Lujt-
Tan, vi tir 1956 dén gidr t6i day dwong
cim vi hda im tai Trudng qudc - gia
Am-Nhac vi Kich Nghé¢ do éng Nguyén-
Phyng lim gidm-ddc. T8i di phu trich
trong 2z nim budi phit thanh « Am-nhac
CS difn Tay-phwong din-gidi » véi s
cdng tic cia Ong bia Nguyén-Vin-Huln
vi 6ng Nguyén-Phung. Tdi & t§ chirc
nhi¢u bubi trinh-difn dwong-cim tai Sii-
Gén, di sing-tic nhac phim, nhirng bdi nhac
cho dwong-cim, v gin diy ¢b sing tic mét
«divertissement» cho Bin Biu, Pin Tranh,

BACH KHOA CLIV
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Dwong-Cim va Gidn-nhac Bai-Hba-T%u,
bii niy d3 dwoc Hoing-Thi-Tho ‘dem
vao Chwong-trinh ra mit cta’'doin «Vin-
Nghé Viét-Nam », vi'da dwoc gidn nhac
Dai-Hod-T8u cfia « Vidt-Nam Nhac-
Hgi»] do nhac trirdng Birc Otto 'Soell-
ner ditu khin, trinh by tai rap- Hurng-
Bao va Dai-Nam (1)

Bai « Divertissement » soan ‘riéng ~ cho
Din Biu, Pin Tranh, Dwong-Cim vi
gidan nhac Pai hoa-Tiu chi 13 mbt thi
nghiém nhd, ching ta con 6 th€ thue-
hién nhirng du-in vin-nghélvi-dai, véi
gia tri nghé-thuit khi cao, ding [én véi
mdt Ly thult vieng-chic, mét cich cdng-
phu, ti-mi, mi van gitr dwoc tinh-thin
Viét Nam, cé thd lim cho phong-phé nén
vin hda Viét-Nam mi hién nay ta chi
hinh-dién véi quic-té v& nganh Vin-
chwong hoic nginh Héi hoa, cdn nginh
Nhac thi k€ nhe chwa ¢6 gi | Ching ta

chi cdn che nhitng nhi Manh-Thuéng-
Quin gidp phwong tién.

Ngoii viéc hoat-ddng cho nén nhac
thudn tdy Viét-Nam, t6i cingivin tim cich
ning cao trinh d3 nghe nhac cla quin-
ching; khéi sy tir nhirng loai nhac dang
dwoe quin ching thich nghe, tirc 13 nhirng
bii ca tin nhac. Thay vi trinh biy nhirng

(1) Nbac.trudng Otto Soellaer da viét phea-
binh v& béi niy : « Xin khen-téng bin kiér-tsc
cta nhac sor Nghiém-Phi-Phi ma ngi-dung séng-
sha, tan-ti€n, lairdt dién-hivh Viét-Nam. Ca Sai-
Gon ché dgi oog rdt nhiguv.

Con nha phé-binh Phip Michel Piclin ciing d2
Ioi phé-binh bai @y : '« P61l & mdt tdc-phim ndng
ohiét, miu sdc vd &t hay. Mot tic phim rit
thinh céng ».

(Nguién-Ngu-I ché thich)

BACH KHOA CLIV

Nhac si Nghigm-Phi-Phi tai dai Va tuyéa
truyén hinh Phi-Luat-Tan

bai nay mdt cich thé-sor, ta viét thém
vio nhicu giong hat khic d¢ hop-ca, viét
cho méi nhac-khi trong ban nhac mét
phin dic biét, tit 3 cic
nhitng giong hit, nhitng nhac khi hop
thinh mét khdi, khéng guwong ¢ép, Lkhi
trinh bidy giy cho thinh-gi3 mét nikm
thich thi, nhw thé¢ tam goi 13 phy-soan
hba-4m.

phin cla

To6i da viét phu soan hoa-Am cho nhitu
bai ca tin nhac vd nhitu bin trirdng-ca.
Toi thiét nghi hién gid chi ¢é loai nhac
ndy dang di siu rdng vio dai ching
Viét-Nam, viy véi s phy-soan hbda-im
phong-phtt, véi sw trinh-biy didu luyén,
ching ta o6 thé ding né d¢ dai-ching
bic ciu qua loai nhac thuln-tdy, (mdt

loai nhac khé hiéu han).
Tir héi nhitng bii ca dwoc goi 13

wai-cach» diu tién ra doi dén hign gid,
ta lthang the phﬁ nh@n trl*nh-d@ nghe
nhitng bai ca tin-nhac cla dai-ching d;
Ién khi cao, bing-chirng 13 & nhing
bu8i phit-thanh, bai ca tin-nhac

nao

e O s
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dwec trinh-biy véi phin phy-soan hoa
im déng-din, vin dwoc thinh-gid thudng
thirc hon 13 khi trinh-biy né m@t cich
thé-so. Tai che hing dia tin-nhac,
ngudi ta phdi chiu tdn thém tién &~
phi tim nhitng nhac-si cé6 uy-tin nhe
viét phu-soan hda-im cho nhirng bin
ho sip phat-hinh, ahw viy dia hit cla
ho méi bin chay hon.

Véi trinh-d8 thwéng thire niy, ching
ta ¢ th¢ bt diu din dai-ching di den
sw hidu-bi#t loai nhac bin-thuin-tdy, va
din-din dén nhac thuln-tdy Viét-Nam

va qubc-té.

B? gitp dai-ching nhip-mén vio nghé-
thuit nghe nhac thuln tly, ching ta o6
thé phd bién loai nhac nay véi sv din-

VAN GI&'T NHAC si

gidi ro-ring, df hifu vi dwéi mét hinh

thirc nio thit hfp din d¢ thinh-gid
nghe khéng chin, nhur th s& giy dwoc
phong trio thich nghe nhac thulin-tiy,
d8ng-thdi ciing nén giy phong-trio thich
choi nhac thulin-tly bing cich vira, gibi-
thidu nhirng giin-nhac hoic nhitng ca
nhac 51 d8c~-difn lirng danh thé giéi, vira
gibi-thi¢u nhirng nhac si nwéc nha va nhit
13 gibi-thitu ohirng nhac-si mim non.

Ngodi ra nén thuwdng xuyén t8-chirc
nhirng bui néi chuyén v& nhac thuin-
tiy o6 thém p]:l‘a'f:ﬂ trinh-didn, vi nhirng
budi hda nhac vio cira khéng tién.

Dinh ring hwréng-din quin-chdog hifuva

I‘.l'.licll nl]gc t]]u‘a“-h—tﬁj I:]:lﬁng pbii 13 chuy{:}n.
di, nhung khéng phii khéng lim dwoc,

cho biét qua vé npanh dé.

) Ban bwéc vio ngink nhac trong trwdng hop nao. Va tdp luyén
ra sao ¢ Xin cho bilt v¥ nhing hoat dimg nghé thudt ciia ban (sdug téc, téu

NHO'NG CAU HOI BE GQI1 Y

1) Ban chuyén +¢ nhac gi ¢ Nhac Tdy phwong hay nhac Fiét, nhac
méi hay cii, b truyén hay cdi céch ¢ Fe& ng&nk whac wio, va xin gidi thich

nhac, didu khifn ban whac, nghién cien vé whac...) R
3) Thee § ban chi uén phé bién whac Tiy phwong cho thit réng rai |

4) Néu chi nén pht bitn whac phwowg Tiy, thi c6 nhivng s khé

|

: hoac chi phuc hirng ‘d_r cai cdch nhac Viét ¢ |
! khan g) ¢ Va cb nhirng céch g} tién loi va higu nghiém nhit.

|

— dZ huin lx yén n&gc i,

Viét-Nam.

~ dZ cho qudn ching hifu dwoc va wa diege.

5) Néu ban chii trwong phuc hng hodc cdi céch, thi theo diing lii
nio, va cin didu kién gi ? Nhac cb Viét-Nam hay nhac méi ggi la & céi
chch », hitw may 6 ahitng wu difm, khuyét diém g ¢

6) Y kiéu v& twong lai whac Vit hoge twong lai nghé thudt mhac tui

BACH KHOA CLIV
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tai A-Déng di c6 nhitu nwédc mi trinh-
d8 dm-nhac Ién rit cao.

Tém lai, d8i véi qudc-té, vi tinh-thin
tw-trong qudc-gia, ta nén ¢é nhitng hoat-
dong v¢ dai-nhac (grande musique) d€ <6
th dw vio nhirng dai-h8i im nhac thuin-
thy qubc-té, hoic d& tikp-rwée
thu‘grng lkhich dén viéng nwéc ta, ta cing
6 chi gi d% phé-trwong su tiln-trién
c'fla nén vin hda ta vé ngénh nhac.
O cic nwébe khic, khi ti€prwbec mot
thwrong-khich, ngudi ta thudng méi du
mdt v& opéra, hoic mét bubi ballet,
hoic mét budi trinh-difn ciia ban nhac
dai-hba-tfu, trong nhirng dip nhuw thé,
hitn gid nwée ta chi cé thé dua ra mét
bui trinh-dién ca-nhac cd-truyén, ching
tdi chii-trwong b3o-tén nhac c8-truyén,

mot

nhung ridng trong trudng hop nidy,
toi thiét-nghi ngudi ngoai-qudc chi nghe
nhac cd-truyln véi tinh-cich to-md, ché
khﬁng thf nhin s tifn-trifn cla nén
vin-hda ta qua nhac &-truyén.

Con d& véi trong nwédc, nén bio-
tdn nhac cﬁ*truj?n, swru-tim va ghi-uhép
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thit nhitu didu din-ca; hién gid bai ca
tin-nhac dang dwoc dai ching thich, nén
khuy&n-khich cic nhi soan bidi ca tin-nhac
soan theo ¥ nhac S-truytn vi din-ca,
huwéng-din nhirng ngudi dang thich nghe
bii ca tin nhac di dén wviéc thich nghe
nhac bin thulin-tdy va din dia thich nhac
thuin-tiy ; khuyén-khich, ning-d& nhirng
ngwdi ¢6 thitn te cho ho hoc nhirng ky-
thuit sing tic tinh-vi cla qubc-t€ dé ho
c6 thé sing tic loai nhac thuln-tdy véi ky-
thudt qudc-té vi véi tinh thin V &t-Nam
rlit tir nhac ¢8 truyén va din-ca; ngoai
ra cobn nén tim cich bio dim ddi sbng,
quyén loi clia giéi ca nhac si va con rit
nhitu viéc nén lim ma cic vi din anh cla
t6i d3 néu ra trong cuc phdng-via nay.

Tuy hoc dm-nhac ngoai-qudc, song 16
van |2 ngwdi Viét, nén bao gid to1 clng
chuyén tim dem phwong-phép dm-nhac
Au-Tiy 4p-dung vio im nhac Vigt, cbt
ning cao trinh-dé Im-nhac cia ching ta
dé¢ gia ting va phat trién nohirng wu-
diém co-hiru.

NGHIEM-PHU.PHI

® TON-THAT-TIET
— Sink vio cubi nam 1933 tai Quing=Nam (Trung=
Viét) Bit diu hoc vi-cdm nam ro46
1954.— Nhip ngii (gidn doan viée hoc nhac).
1956.— Grdi ngii

1956-1953.—— Gidwo=sw ;m-nflgr fgf frlﬂ)'ng Trnng-—.&gc
N:gn_yfn-Trf P’ll&“ﬂﬂg v Qnﬁ'c-!lpf Hu? (Kk&r-Bmi :5).

1958.— Xwit dwong. Hoc hda im véi gido s Georpes
Dandelot va d8i im (contrepoint) véi ba Homegger tai Ecol-
Normale de Musique de Paris.
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1960.— Bi cir-nhin hda-im (15t ughiép E.N.M.P.) va dé-nhi chieng-chi dii
dm (Diplime de Contrepoint).

— Bl viv Aw nhac vién gudc-gia Ba-L¢ I&p dbi-dm véi  pido sw Nad
Gallon va tiu p&ip (Fugne) viri ba Yvanme Desporie;

1961.— Gredi whi tan p]mp (22 prix de annr).
— ¢ uhiit phu thiedng doi im (rer accessit de Contrepoint) tai Am whac vién
Qube-gia Ba-Lé. ‘ .

1962.— 120 vao lé6p Sdug tic (Cowpogition) tai Am whac vién gubc-gia, theo hoc
v&i nhac s Jean Rivier (l6p wiy do 2 whac e Darius Milkaud va Jean Rivier hwény ddn,
hicn nay whac sw Duarius Mithaud vé hwen nén chi con lai Jean Rivier)

Tic-phim : Sonatine (dwong-cdm va vi-cdm) viét vio mia hé 1961

f'f 1) Ngwéi va vii-tru.

Nitm vui (dwong cdm) | ) Thitw-nie bén k3 Leman
viét vao mgay 2 3-1952 | 3) Tiém hiét.
\ ¢) Nidm vui trong tink ban vé bien.
— Sonatine (dwong cdm) viét yio miia xuin 1962.
— Hoai 8 (dwong cdm va s7 cim) thu 1962.
— Ca khiic (viét theo the cia Guillaume Apollinaire), thu 1962.
— T Am khic (quatwor a cordes), thu 1962 (hai the phim san nay viét ¢
i thi vio lop Sing tic).
— Sonato (vi-cdm va dwong cin) viét vao ngay 3-4-1963. (whac phim sé dw thi
Sang tic vao thing 6-1963).

@® Sing tic gia c6 thd 18y nhac ¢ (théme) trong dan ca
hay ¢® nhac dé vidt ra mdt «symphonie » hay ‘mbdt € concerto »,
‘ nhung khdng nén chip ndi ban ndy sau ban khéc (nhac cd hay
dan ca) theo ky thuat hdoa 8m Tay phuong dé& [Am thanh mdt tac
phim ¢da minh.

® Ngoai dan ca (di nhién da cé dia vi trong nhae Viét), nhac

chi cich (cé the vi v&i logi nhac gidi tri Tay phuong) nén droc gii
lai cing nhe & bén Tay phuong ndy chlng ai bai xich logi variété.

C e ——
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Paris, 14-5-1063

Anh Ngu.f.

Xin géi vé Bich-Khoa bai t6i trd l&i
cubc phong vin vé nhac do anh phy trich
de gdép chit « vién § » véi anh chi em &
qué nhi. Ciu hdi thir ¢ vi thé 6, téi
khong dap, anh ciing hidu vi sao : xa qué
hwong di siu nim trdi, t61 kho ma tra
&1 chinh xdc dwoc.

L— T8i chuyln v¥ sing tic.

Tir lau t6i dwoc huin luyén vé nhac
Tiy-phwong, nhung khéng vi thé ma the
ot v&i nén nhac <8 truyén Viét-Nam.

Nhac Tiy-phwong gdm cé hai loai :
1) Nhac gidi tri (variété)

2) Pai nhac (Grande musique ou musi-

que cérébrale)
Téi xin néi v¢ hai loai nhac 8y va nhit

la loai sau.

1) Nhac gidi-tri gdm nhirng ca khic
ngén hoic nhirng nhac khiic chi trong
nhitu v& nhing ti¥t-didu sin cé. Loai
nhac ndy rdt thong dung trong cic tiém
khitu vé hay hi trudngs Sing tic loai
nay khdng cin phdi ¢é ky-thuit « cao-siéu »
va khéng doi héi mdt cin bin nhac virng
chic.

2) Bai-nhac (t81 tam dich nhu viy).
Loai nhac niy, nhw tit ¢ moi ngudi déu
bi¢t, bit ngudn tlr thinh ca vi din ca
thoi thwong o diln tién theo dong lich
st vin héa. Tir cubi the ky XIX, loai
nllgc niy di wwot bién gidri ﬂu-cbﬁu
d¢ tikn sang Déng phwong vi Nam
phuong, hién nay né di lan tran khip
the gii.
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Am-nhac Déng-phwong g8m nhac
Trung-Hoa, An-P9, Nhit Bin, Viét-
Nam v. v... da dieng lai tr 13u (gin 20
thé ky, nhu Trung-Hoa) v& phuwong-dién
sang-tic. - Nhac-si chd trong v& tSu nhac
hon la sing tic nhac. Vio cubi the ky XIX,
bo-ngs trwrdc nén vin minh Tiy phwong
va riéng v€ nhac, cic nhac si Trung-Hoa
Nhit-Bin... bit diu chi trong v& nginh
sang-tic, dwra theo ky thuit Tiy phwong.
Hién nay nhirng nwée 8y, nhit 1A Nhit-
Bin va Trung-Hoa (nhe t6i da dwoc
bi#t) 6 nhitu soan nhac gia sing-tic theo

- Iey-thuit Tay-phwong nhwng vin gitr dugec

mau sic din tde. S& di t8i néi nhidu v&
diém nay vi diy 13 con dudng téi di chon.

Trong pham vi nhd hep cfia mdt b
trd lo1 cubc phdng vin, t6i khdng thE néi
nhifu vé chi ti®t loai « dai nhac », t61 chi
néu ra diy vii difm chinh.

Cing nhe vin chwong, nhacsi ding
nhac d€ ndi 1én mét cii gi, hon nira, im
nhac truyén cim r4t manh so véi cic b=
mdén khic nhw vin-chwong hay héi hoa..
(nhe vin-si Faulkner di néi) vi né gdm
nhitu cim gidc hon tri ning (vi-dy nhac
ling-man vé&i Berlioz, Liszt..,) Nhwng dén
diu thé-ky XX niy, 4m nhac lai nhudm
thém mau sic tri ning. Ky-thuit soan
nhac bi xdo trén, Schoenberg lip ra phii
nhac thip nhi 4m hay vo dinh cung thé
(musique dodécaphonique, sérielle hay ato-
nale), Stravinsky, Bartok xio [6n oén
hda-4m ; mdt s8 nhac-si khic vift nhac
« cu the » (musique concrite)...

Con ngudi va xa hei bi€n-chuyén, di-
nhién vin nghé cling thay déi theo.

M3i nén vin minh cla mdi nwéc thudng
difn tién theo nhip riéng biét, nhung
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nhin chung lai thi sy tifn trifn cla vin
minh lodi nguwdi d8u 13 mét. Vi viy, ngoii
loai nhac ¢8 truyn Viét-Nam cin phii bdi
duwong, loai dai mhac trén cia dwoc phit
trifn sing tic 48 ching ta 6 th gép mit
véi thé-giéi. V2 loai nay hién nay ching ta
chira o6 gi ding k& nhung t6i hi vong
trong mbt thdi gian glin diy, loai dai nhac
Viét-Nam sé dwoc nhic nhé dén trén
khip cic nwéc (Trung-Hoa vi nhdt 13
Nbit-Bin hifa nay tién rit cao v€ loai
niy).

II.— Theo hoc nhac d&i vér téi 1a mét
chuyén ngdu nhién vi trong gia-dinh téi
ching ai nghi dén. Téi dwoc ngudi anh
d3u khuyfe khich vi hira thwéng cho mét
iy vi-cim sau khi d& vio truwong Trung-
hoc Khii-Binh. Nhung chién tranh bing
a8, anh t8i gia nhip phong trio khing-
chign chdng Phip vi tr trin vio diu
nim 1947. Tir dfy t0i tiép tuc hoc vi-
im véi ngedi anh he I3 anh V5-Td
nhung thifu mft sv khuyén-khich cla
ngwdi anh md 61 qui mén nhit trong
gia dinh.

Bén nim 1941, t8i ¢é nhd ong Nguyén
Pinh-Chita chi qua v& hda-im. Lic 3y
61 bit d3u b § chuyén v nginh sing-tic.
M:i dén nim 1958, téi méi dwoc sang
Phép va bit @u hoc ky v&@ hda im, ddi
im (contrepoint), tfu phip (Fugue) vi khoa
séng-tic nhac & Ecole Normale de musique
de Paris (v& hda 4m) vi Am nhac vién
qudc gia Ba-Le v& nhirng khoa sau.

Nhac si 13 m8t trong nhirng sir-gid hoa
"binh, vi nhac thuln tiy luén .luén lim
diu ldag ngwdi vi hréng nhin loai tré
vé véi cii Thiégn My cla tim hdn. Khéng-
Tir d3 néi nhidu v& nhac, enhac 13 cdi vui
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cha thinh nhin, mi cé thé khi¢n cho long
din trd nén t8t linh, c6 th€ cim long
ngwdri rit siu va di phong dich tyc dwoc
cho nén titn vwong méi dit ra day nhac.
(Nhac-k4) (theo bin dich clia Trin-Trong-
Kim). Dua theo nguyén tfeidy, t6i luén
lubn cd-ging d¢ ndi 1én mdt cii gi.

III.— Vin chwong, hdi-hoa, didu-khic,
cing nhirng bd-mén kbic cla nén vin-
minh Tiy-phwong déu dwoc phd bitn &
Viét-Nam, tai sao ching ta khéng quan-
tim dén Am nhac cla nfn vin-minb 8y ?
Vi viy, d8i voéi t8i, s phd bi€n nhac
Tiy-phwong 13 lé di nhién, nhung khéong
thé ma bd quén nhac 8 truydn Viét-Nam.

Viéc phd-bi¢n nhac T3y phwong nhim
muc dich ning cao trinh d¢ hidu biét
ctia con ngudi, hon nira né sé gilp cho
quin ching khdi phii bd 0gs trwéc
nhirng nhac phim Viét-Nam vift theo
nhac thé méi.

Vio thing 10 nim 1960, t8i dwrgc nghe
mdt budi hda nhac do ban nhac dai hoa
tdu TOKYO trinh didn tai Ba-Le : trong
chwong-trinh ¢ mdt nhac phim 8 truyén
Nhit-Ban soan lai theo ky-thuit hoa tiu
Taiy-phwong, nhac phim niy dwoc cong
ching Ba-L& hoan-nghénh nhiét liét va
phii trinh biy 2 lin trong dém &y. Té
nlu ra thi dy niy d¢ nhi#n manh thém y-
kifn ctia bi Pham-Thi-Lac-Nhin trong
mot 58 Bich-Khoa gin diy (1). Nhung ta
nén nhé ring di ¢d soan lai di nira, né
vin 13 mét nhac 8 truyén chir khéng
phai 13 nhac clia chinh minh vigt ra. Sing
tic gid o6 the ldy nhac y (théme) trong
din ca hay 8 nhac d¢ vi¥% ra mdt « sym-

(1) S8 152, ngiy 1-5°1963.

BACH KHOA CLIV
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phonie» hay «concerto» (.) (t8i xin ndi
titng Phip vi t8i khéng muln dich ra
tifng Viét nhirng danh tir ndy) nhung
khong nén chip ndi bin niy sau bin nidy
sau bin khic (nhac ¢ hay din ca) theo
ky-thuit hda-Am Tiy-phrong d€ lim thinh
mdt tic phim cla minh.

Vin d¢ 14y nhac ¢ trong din ca d2
sang tic khéng phdi méi mé gi vi nhirng
nhac sv nhue Béta Bartok hay Stravinsky
di ting lim. Gin t8i hon h& 13 nhac
st Dasius Milhaud, 8ng ding mét diéu
din ca mi®n bifn d€ vidt ra mét bi nhac
kich (khéng phai opéra) : « Le matelot ».

IV.A. Pké bién whac. VE viéc phé
bi¢n nhac Tiy phwong, t8i chi xin dua
ra vii ¥ kin nhd. Hién nay t8i khéng
dwoc 15 trinh d3 cla quin ching bén
nhi d3 di dé€a trinh d6 nio.

1) O che v Tiy phwong, Chinh-
phit chtt trong v& viéc phé bi¥n nhac
(di nhién 13 hi@n dai, vi dd sao da s&
quin ching cung da_ hi¢u v& nhac lang-
man hay ¢8 dién). O° Ba-L&, hing tuin
¢6 3 hay 5 budi hdba nhac do « orchestre
national », ban nhac « philharmonique »
clia dii phét thanh, hay ban nhac thinh-
phong (orchestre de chambre) cda dai phit
thanh trinh biy. Din chiing di nghe gin
phr khéng mit ti¥a (chi trd o,50F.)
Nhirng budi hda tiu niy do Chinh-phi
t8 chirc. Ngodi ra cdbn ¢6 TNP (Théitre
nationale populaire) ciing do chinh phd
t8 chirc, nh3m muc dich ning cao trinh-
d8 hifu ki¥t cda quin ching. Vi vay
t6i thly & Viét-Nam nfu ¢é phwong tién,
Chinh pht cing nén chd trong v€ vin
vin d¥ ndy.
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2) T8 chirc nhirng budi thuybt-trinh
vé nhac, nédi v cic nhac phéi & kim
hay tirng nhac si. Téi nhin thiy mdi khi
hifu r6 nhac ngudi ta sé thich nghe

hon.

3) M& vién dia hit (discothéque) va
mét phong nghe dinh cho quin ching.

Phit thanh cing 13 mét trong nhirng
phuvong-phip ph8 bién nhac nhung
chwong-trinh ph3i dwoc nghitn ctru ky.
Vi-dy trinh d§ am hifu nhac Tiy-phuong

cla quin ching cdn & loai nhac -dién

(th&-ky XVIII) thi tir tir chwong-trinh
tién din dén nhac ling man (th€ ky XIX)
va dua dén nhac An-twong (cubi thé ky
XIX vi diu the ky XX) v. v... Khéng
nén qui chi®u theo thi hifu cla quin-
chiing vi s tin trién clla mdt ngudi
hay mét nhéom ngudi bao g cing dé
va nhanh hon I3 clia toin th? din ching.
Vi du Wagner trong sinh théi ludn luén’
bi thit bai vi nhac 8ng khé hifu, qui méi
va chi trong nhitu vé triét'ly, mai dén
nay nguwdi ta méi bit diu hifu Wagner.
Néu Wagner thue iy khéng dim wvilt
qua cao thi hém nay ching ta khéng dwoc
niém vui tim hifu mdt loai nhac thim.
thiy ohwr viy (t6i rit tiéc khéng dwoc
phép néi nhitu thém vé Wagner & diy,
nhung nhirng ai di doc triét Iy cla
Schopenhauer thi khéng thé khéng biét
qua Wagner).

B. — Hudn luyén nhac-si. Vin d¢ nay
do trwdng qudc-gia Am-nhac diai-nhiém

(2) Symphonie : hoa t&u khie, concerto : hgp
tdu khic, (theo « Danb tir am nhac * clia Lé-
Thuong).

Tat cé chi thich trong
Nguién-Ngu-/,

bai nay &¥u la
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toi chi xin gép ¥-kién 13 nén cho xult-
dwong thém sinh vién theo hoc nginh-
nhac. Thue ra nhac Ihéag cé ich-loi thyc-
titn, nhwng dia vi Am-nhac trong mét
nén vin-minh, kién nay ching ai phi-nhin.

Trong viéc cho xult-dwong theo hoc
nginh nhac, cin chi trong nhirng mén
nio & Viét-Nam qua thidu sét. Toi ¢é nhidu
ngudi ban Nhit, Tritu=Tién v.v... hoc vé
nhac-kich (hit vi déng tudng), téi tur hdi
nfu minh viét ra mdt nhac kich thi ai se
trinh biy ? Vi Viét-Nam ta hién nay chwa
c6 ' ai ‘theo hoc nginh niy.

Tém lai, trong bai nay toi chéi trong
nhidu v¢ loai « dai-nhac » hay «nhac cin
nio» (danh-tir hoi ky | shung dich lam
sao danh tir« grande musique hay musique
cérébrale ?)

Téi khéng nhic dén nhidu v¢ din-ca

chd trong vé loai ady. D81 véi t8i, ngoai
din-ca (di nhiéa di .c6 dja-vi trong nhac
Viét) nhac cli-cich (6 thé vi véi loai
nhac gidi-tri Tiy-phwong) nén dwoc gite
lai cing nhw & bén Taiy-phwrong nay
ching ai bii xich loai «variétér, Mot vi
du d& hiu, trong lc di cim trai hay
trong budi hop mit clia cic ban tré, ho
st hit gi? Lkhéng d& .dem. Mozart ! hay
Verdi ra hit ?. Nhwag difu cia nhit 13
nén chit trong v& phia linh-manh. Nhac.
rén ri qué lim nhyt ldng ngudi (nhw
téi da thiy trong 'loai cdi eich. - trrdc
day). |

Céng viéc hién nay li nén o8 ging xiy-
dung, mdi ngudi déu tw-do trong nginh
minh chon wi trre ti€p hay igiin tidp,
ti i cic nginh d¥u: cé ich cho mét
nén vin minh,

TON-THAT-TIET

hay nhac cdi-cich vi t61 thiy c6 lim nguwdi

— trang 95, <ot

PINH CHANH

Bich-Khoa s8 153, myc « Phing vin giti nhac-si » :

— trang 87, cft 2 dong 6d :

— trang 88, it 1, dong 11 :

— trang 92, cft 1, domg chét @ « ..
¢« ... Viéet-Nam (1960). Din ca Viét-Nam (do bs...)

— trang 92, bt 2 x6t nhirng dong ndy, sau dong 1 :
bai dan Trank, bai din Nouyét, bai din Nhi, bar din Bj:-huyin, bai
din Ti-ba, Phwong phip hoc dan Trank (tép I). t

— trang 92, ¢t 2, dw 3 dong :
| — trang 94, Ot 2, dong 6d:
doc : « mbc, thach, kim, #, tric ».

1, dwéi dong 6d. sét ciu :
trink khoi cdi mam « bio tdn 8 hi » hey «tifn b8 vong“'bin ».

« ndi cao », Xin swa : « ndi con N,
« NAM », xin doc: « TAM »,
Vi@t-Nam », xin ﬂqc -

(tdp 1) :

3y 41 5
« mbey thach, kim, trdc», xin

« Nhw thé, méi
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QUA CAC HANG SACH

Dirng trwéc thoi dai dang mudn
lin 4t con ngwdi, trén nguyén tic
con ngwdi c6 the cé hai phidn dng:
hoi. phin d6i, hojc chip nhin.

Trong thuc té, phin dbi va chip
nhin 132 hai khuynh hwéng lidn tuc
nubi duéng va hiiy diét l3n nhau,
tao thinh mét khoing tréng, khoing
tréng tén sinh cfia con nguwdi hdém
nay. Nhw thé Cing Panh khéng phai
132 mét trang thdi hay mét lip fruong,
ma 12 mét khodng gigo thoa. Tuyén
tip truyén ngin Cing Danh cia
Dwong-Nghiém-Miu ¢6 thé xem nhu
12 mdt chayén déng xoay chiéu hidu theo
nghia todn hoc cfia danh tir. Ngudi
doc c6thé chia Ciing Panh ra Am hai
giai doan cin nhau, mbi giai doan gdbm
¢6 ba chuyén ngin : ba truyén diu
chbi tir, ba truyén sau chiu dyng.

Con ngudi tir chdl hi§n tal trong
nidm Pau Nhi¢ cua Khoang Trong.

Hanh 13 mét thanh nién mang
cii buwéu lén trén cd, nhung coi

CONG PANH:

vi tri con ngudi duél mét
Duong-Nghiém-Méu

£ PANG-TIEN

thwong khong d¢ ¥, cho dén mot
budi t6i hen di da hdi véi ngudi
yéu Hanh bi tir chéi : « Anh ¢, em
khong téi véi anh dwgce ddu, sao cdi
bwéu cia anh lai lén qud thé » (trang g)
Tir 46 Hanh bi cdi biwréu 4m anh,
Hanh kinh hoing trwéc cdi nhin cha
d4m ddng. Ching cb séng dong dwa
gitta hy vong, an i va tuyét vong :
khoa hoc cfru dwege khudn mit qudi
g& ching ? Chang bi bwéu tir hdi
ndo, cha me Hanh & ddu ? Cudi cing,
ching dinh ty sit bing cich ké cb
xudng duwdong sit cho 'binkh xe lira
nghién cdi chimg tich cia doi song
(trang 31) nhung lai run s¢. Cudi
ciing Hanh quyét dinh ty cit budu,
bi dira vio nhd thwong v3 biét ring
minh bi ung thw. Hanh nim ché chét.

e G s



SINH.-HOAT SINH-HOAT

SINH-HOAT SINH-HOAT

« Cdi mdt may ky cuc va qudi gé nhu
thoi dgi nay » (trang 17) theo 1&i mot
d{ra ban. Hanh ty tay cit bwéu, Hanh
mudn tir chdi cdi hién tai khéng ra gi
clia doi chang. Cuc budu 13 mét §
thirc, 12 mét suy nghi :

N6 khong phdi la s tink co bing
nhién hién dién. N6 la mft sw that
theo duoi anh ldu dii va lén lén cho dén
mt lic ching ta nhin nhan.

«+s Bao nhiéu ndm cé6 don cia tudi tré
anh 44 mang theo — tudl tré cia mpt
dira bé mé cbi lang thang khong biét la
thét véi ai, chi biét la thét véi nhitng

chuyén xe liva chgy qua mdi ngay hi cdi
va phun khéi.

.o Anh dd cdt b6 cdi bwéu &é tim vé
cdi song, vé dam ddng binh thwirng, nhuwng
khéng dwgc. Hanh dfng quyét dinh mang
anh vao ranh gi¢i cha sy chét im ldng
cdm diéc chir mbi ching ta.

v+ Thdn thé anh con ddy, céi bwéu
dd@ mat, anh khwée tir sy hién dién vé
ich cia né nén anh 4@ tré thank mét sw
khong thuc.

we Anh l&d mft qua khir, mpt chirng
tich cha dori séng, Mt hdi ddo cb6 don
ngan d¥i béi nd céng nhdn nidm dau bubt
cha khodng trong, tir khwéc ddm déng,
thirc gidc niém dbi khdng véi mét b6 mdt
v6 hinh nhin xubng d¥i sbng... (trang
20~30-31).

Céi bréu ca Hanh 13m bing mét
di ving md cdi, mét hién tai gbéa byua.
Mudn cit bd cdi hién tai tin nhin

dang deo ding vio s phin, Hanh 43
chét.

M&i ching ta déu mang mét cdi
buéulén trén khudn mit, nhung chwa
chét vi cuc buéu chira thinh ung the
ctia cudc séng,

Con ngudi tir chdi di viéing : Ngui
Ngol B3I Mo.

O ddy, tic gid khong cdn 13 nhin
vit chinh ma ngim nhin nhin vat
chinh sinh hoat, Lio Gilng 72 tudi gbc
gic 1a Phidp Kiéu, sang Viét - Nam
duéi théi Phdp thude, 13m chit dén
dién, nhiwng bi phé sin, vé gid nghién
ngip phai séng trong mdt ngd hém
tim t6i nhd dong tién mét dira con
gii lam &1, déra « con hr » vi ldo
khéng biét c6 phdi 12 con cfia chinh
lio hay khoéng. Thyc tai do bin nhu
vidy, m3 lio vin khbng mudn thira
nhin, khdng mudén biét con minh lam
di. Lo ludn ludn déi mii, cidi mii oai
hing cha thud cdn «Rupu ngon, gdi dep,
thi to bibt bao nhiéu. Vidn ménh hang
ngan cong nhdn dwéi tay sinh sdt... cdi
miid ndy,.. cqu phdi hiéa » (trang 37)
cdi mil cOn twong trrng cho moét ché
dé trong qué khir: « T4 quic minh ngu
thdt, phdi cai tri xi moi ro’ nay chir ? Ché
gl minh ciing la ké khai sdng cho chiing né. ..
chiing né quén céng on qud khir cia minh
roi » (trang 42). Trong lic &6, chang
thanh nién — c6 1€ 1A tic gid — nhin
vao di ving bing mét cich khic, khdng
phdi chup mi ma c&i md : « Thdy téi
cho vao bao b6 ddnh chét tréi séng, me
toi ldy chong khdc t8i lang bac vé gia cur
v8 dinh si » (trang 44).

L3o Gidng chi 1a mdt cdy tim gdi,
hit nhya séng tir s phin mdt con di,
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nhung mudn ¢é cii ao twdng trong sach
nén khach tim hoa déu phidi « di ngd
saz » Dwong - Nghi€ém - Mau di phan
do6i : <

Lam sao anh thodt ra khdi cdn nha
nay, khong phdi cong sau ma ciing khéng
phdi céng trwéc, lam sao d¢ anh thodt
khoi cai 1é théi ludn ly gid tgo, nhirng
che &gy nhdt thoi, nhitng sy thwe ban
thiu vdy quanh ddy, anh sé phd twing
mé mpt cong khdc w ? hay anh phai
d6t pha cdn nha nay cho em, cho anh,
cho cdi qud khir né ¢, cdi thwe tai gid doi
nay béc chdy ? (trang 40) "

Cudi ciing. chang thanh nién tudng
twong : Anh cam con dao phay & lay
phdi, anh qudl ngd ngira lhing gid, fay
irdi de ldy, co ngoi lén hdng réi ankh cam
dao rach mét dwirng lir ngwc xudng ron
hdn chét cieng khong kip rdy...(trang 48).

O’ day, chang khdng giét lio Giang,
chiang chi hiy diét cii « vang béng cta
mét di vdng sGu ndng » (trang 47) ca
di vang le 161 dang trim lén trén mot
thire tai dang rira théi. Chang chi
« d¢ mii xuéng ban va c¢dm con dao dn ¢
d6 ddm mot miti suét chém mil roi bé di »

(trang 49)

Thit ra, trén ddu mbi ching ta déu
cb cai mii méc théch ctia di ving chup
kin trén hién tai, cdi mi cfia 4o twdng
chup lén trén thyc té.

Con nguédi tr chdi tuong lai :
Cing Péanh.

Kha 12 mét thanh nién bd khing
chién vé thinh d& chita bénh sét rét.
Trén dwdng vé, chang phdi d6i khat,

BACH KHOA CL1V

in com sin v&i rau tau bay ludc chim
mudi, v nudt dun dit sdng d¢ ha con
sot ; vé dén Hi - Noi, lai phdi sbng
gitra rdc reedi, may tim ra dwgec mot
chd 13m trong hing thdi ve chai, nhirng
lai bi dudi vi udng qui nhiéu ky ninh
thanh & tai. Thit nghiép, phai di méc
bé&i rac rudi d& nhit manh chai, kinh
v®, vun sit dem vé bin : & nhd nha
mot 4 giang hd lai bi dudi di khi a
liy chong. Lay lit ddu duwdng x6 chy
dé cudi cing bi linh bat vi khong cé
giily td. Pinh ménh dau thuong dén
hoi ket :

Vién ¢6 dgo lam ddu nhin ching 16i
bi ddanh ddp. Nhwng t6i cdn di sivc chiri
boi va vdng fuc. Tuyi link lgi tra khio
16i ma khbéng chiu bubng tha :

— May téngi ?

— Con khi.

— O ddu ¥

— Con khi... c¢i chuong...

— Cha me may téngi?

— Ai

— Che me may ?

Khi nghe ré dén hai liéng cha me thi

t6i khéc rong lén. Ching tiép {uc danh dip
téi nira :

— May lén gt ¢

— Thil thoi.

— O déa ?

— Vién ¢ dgo.

— Cha memay lén gi ¢

— Ahal.. a ha!
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Dén mot dém 16i lil linh din t5i lén mét
chiéc xe boc kin mang t&i mot cinh ding
cing mdy dira nita. Ching bd! dda ho.
T6i biét la sdp dwgc tw chén minh. Toi
nghe tiéng lén dgn ldch cdch, xong ching
bi! quay mit vao hé. Toi nhé dén cdu
Rii va iy nhde :

— Cha me may tén gi ? (trang 65).

Téi néi : Kha tir chéi twong lai, vi
Kha hai ldng v&i cédi chét khi cudc
séng du bithim dén diu, vin cdn xoay
x& dwoge, truwdng hgp Hanh lai khic :
cdi buwdu 12 cdi budu, cit nd di, treede
khi Hanh 12 khong con Hanh. Hanh vin
cdn niém tin, Pb6i véi Kha, cdi chét
khong c6 mot ¥ nghia ndo ci, N6i nhu
mét nhi vin Tiy phuong : ly do dé
song ciing 12 1y do d& chét; d¥i Kha
ty thiy vd nghia, v nhiéu [dn chiang
di mo wéc dwoce chét. Kha khoéng
tw tir truc tiép, vi ty té 12 mot
dy tinh, mét quyér dinh. Kha trdi lai,
khdng cé di tinh, khdong thém quyét
dinh vi chang, trong tiém thirc, khing
khdi tir bd ngay mai.

Hbi két truyén Ciing Danh nhic dén
hdéi két tiéu thuyét Le Procés ctia
Kafka nhwng bi thim hon. Thim kich
trong Le Procés la mét tham kich
siéu hinh, trdi lai, trong Ciing Panh,
13 mdét thim kich théi dai. Khi
nhin vit K cta Kafka, truéc cdi chét
thot 18n : enhw moéi con ché. . . » (1)
thi c4i chét dirng lai & c6i chét, khi
nhin vit Khe ctia Dwong-Nghi€m.-
M3au thdét « cha me may 1én gi » cdi chét
13t ngwoc cudc song, cdi chét khong
két cudc ndi cudc séng qui dau thwrong.

=02 —

O’ day, nguwdi chét khong tiéc moi
twong lai bi mir, vi di 1ty y chéi b,
nhing tiéc cho modt di ving khodng
xtrng ddng : scon ngwdi khéc vi sw viéc
d@ khéng nhw y mudn » (2).

Con nguwéi chéi bd trong lai dé hon
di ving, vi di ving 12 nhitng gi mit
di, va ngwdi ta khdng thé phd nhin
nhitng sy 43 mit : nguwec lai, con
ngudi dé ¢6 30 twdng vé twong lai
hon 13 ¢6 huyén mdng vé di ving.

Phin nhi cfia tuyén tip bit diu
bing mét ¢b ging tii tao nhirng giic
mo di ving.

%
» %

Tim vé di véing: Bén Cat Tudi Tho

O’ day chéng ta chirng kién sy
chuyén doéng xoay chidu trong tic
phim Dwong Nghiém-Miu. Thit ra,
trong thdi d6 tir chéi ké trén d3 cé
mét co thé im thim chiu dwng. Méi
ph#t dinh bao hdm rdt nhiéu xdc dinh.
(Toute négation contient une florai.
son de oui) theo l&i Camus (3), nhung
& nira phin sau, ngdn ngi* cta Dwong-
Nghiém.-Miu nhy ling xudng, thii do
e cling danh» dwgce sdbng moét cich thin
nhién hon.

T4c gid k& lai tudi thanh nién nghéo
ting, phdi di kém tré em cho gia dinh
mot nguwdi dan ba goéa An - Do ; cdn
mét nguwdi chi bénh hoan, dira em bd

v« (1) Le Procts, Gallimard, trang 297

(2) L'Etrasger, Albert Camus, Gallimard tr. 125

it (3) Noces, Gallimard, = 118, !
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vao vién t€ bin thinh thodng chang
d&n thim. Budi sing ra cbng vién chang
choi véi mot dira bé ddo cat dé lﬁm
nha.

— Dé tdi cang dao sdng o em.

—  Téi khong dao sbng dao nii gi ddu.
 Téi lam cdi frai nhw ba téi hioi xwa.
Trwée kia nha (6i nhr thé 2dy.

. Hay la éng lam nha cita éng cho

toi xem vori nao ?
Ti: ling ting, t6i ndo c6 biét nhd minh
& qué ra lam sao, . . Téi lim lén nhw thé
vé md: di nhirng rdng budc cubec diri, mdt
di nhivne giol cdt wért chay khoi nhitng ke
fay mbi ldn virl lén khéi bién tr. (74).

Nhirng Duwong-Nghiém-Mau da nép
duéi béng mit nhitng gidc mo cua
dra bé dé veé lén trén mit dit mdt it
hinh thu tho mong ctia di ving:

Dira nhé dép lgi nha. Téi gitip né iréng
thém mo/ gian hoa iim, va xdy mdl con
dwyng bing d4 trdng dé khi 161 vé tham
diroc sach sé, mia mra khong sp lay 101,
Téi dinkh dao thém mol cdi gitng vd dire
nhd mucn deng mft cdi gqudn nwéc (tr 75).

&' doi khéng gi pht phiém cho bing
nhitng giic me, nhit 13 nhirng gidc
mo ciy lén giic mo cha ké khic,
Duwong Nghiém-Mau mudn gieo nhirng
giic mo lén trén minh dit khd cin ctia
thie tai va d3 linh dira em & trai té
bin vé séng chung.

Téi cdm chat ldy tay nd :

— Anh phdi song voi em.

Em t6i rem rom nwéc mdl, gzﬂ' chit
lay lay l6i.

BACH KHOA CLIV

— Em khing mudn vao nhd & bdn nita
dée.

Pém hém dy hai ank em 131 6m nhau ma
ngit, mwe bdo bén ngoai.

.. . Lai dén miia mwa rdi, bao gi¥r hi
vao xudn ? T6i bao dira em.

— Me chét mwdi ndm roi.

Nuwéc mal chey quanh chiing 16i nhin
nhaz (tr. 80)

Khdng cdn gi 4m cho bing nwéc mit
gifta mwa xuin ; di 13 nwée mit md
cdi ciling bi¢t swdi hoi noéng cita tinh

nguwol.

Bao gir (ht vido xudn? TOi tudng
twong Duwong-Nghi€ém Mau dang nhin
vé phia trudc bing ddi mit tho ngdy
48 mim cwédi héo hit, Oi nu cud, biét
ng cudi ciing tho ngdy hay da gia nua,
cin cbi ?

Con ngudi dirng chén frong h én
tai : Tieng ddng trén Da tha.

P&i song & ddy la tham kich hai dira
tré md cdi. Pira con trai & Co6-Nhi.
Vién ra. Trong Thi Thién cé cin ndy :
Téc trén diu  ching con di duwec
d&m hét. Toi bo trén Cé nhi vién ra ngodi
séng dit nghé: ddnh gidy, ban kem, di ¢&...
Téi lam dtt chuyén khin kiép + dn cdp, dn
{rom, danh thué... va (6i nghi: lic Irén
ddu ching la chwa dwyc dem hel : Toi
d@ chirng kién ngwivi ta gié! nhau bing
nhirng cdch ¢hic chin vé mau le nhdl . . .
thdn xdc toi l6¢ cia con ngwdi mang [hém

~ nhiéa c}l&'ng tich, nhiéa ddu cham trén mdl,

irén thdn .. (tr 93-94)

"3~
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Dira con trai séng lay 1it, dém ngt
ngoai he phdé va gip dira con gii mii
dim nhd xiu:

Tao bé nha vi bi chél sém me ldy ching.
Tao vé & véi dwong. May cé biét hin lam
sao khéng ? Hédn c6 mol chdn, dém céi quén
do md vao giwong lao may lao chay thodt

(.r. go)
Dinh ménh diy dwa cbd ga’ﬁ vao con
dwong cung ctia 191 161 .

Lam mdt dém, thi dd dn mol ngay. Cé
khi vai ngay tay khdch. C6 khi chi dwge
mA! dién thubc hay mda bdnh mi — nhiéu
ld bdn ndm chuc. C6 khi con hank ha di
thir ma khong dwge gi, chi 6m xdc. Nhiéu
ké khin kiép 1dm Gic lao dep thi kiém
d rrc nhién lién. Chi xdéu 1hé nay, khon
nan that. Nkiéu lan tao glp cd nhing dira
trac (udi may niva. Tui tré sic vat hon
ke . . . (tr. 88)

Trwée thin phidn nhiy nhga ghé
té&rn ctia dira con gdi, dira con trai
giit minh ¥ thitc vé hién tai ctia minh:
« Hiwrirng dén ddnh thirc nhitng 1€ bao con
sét lai, bal t6i déi dién veri mol khubn
mal, mang dirl sdng gidp mdt thén phén »
(tr g1)

Hai dira bé di yau nhau, t6i ding
doéng tir iy trong ciai nghia bao la
nhit, thiéng liéng nhit, cac qui nhit,
Va 181 yem tinh yéu d6 nhu 12 thdi
d dirng lgi cfia Dwong - Nghiém -
NMiu trong mdt thyc tai thim khoc.
Car 4m anh cttia Dwong - Nghiém -
Miu 12 mang s6 kiép ctia ngwiri khéng
lén, y hét nhw sdc vit, Trong gidc
mo, chang thiy mét ngudi dan dng :

= SN -

« ngudl dé ndi véi 161 rét nhién, gigng ndi
nké nhe chi gdy lén mot chudi dm thanh
tram irdm nhwng sau rit, t6i nghe ré rang
ngwéri dy hoi tén (6i la gir (tr, 83).

Con ngudi chi ¢é danh tinh khi cé
li¢n hé¢ xd héi. Con nguwdi dwdi mit
Duong.-Nghiém-Maiu khdng cé lién hé.
Phai dgi khi soit minh vio moét thin
phin dau thwong hon, con ngwdi méi
tim dwoe chd dirng :

Tir qud khie nhay nhyga d6, cdi qué
khir ma tbi nghi la khéng c6 — tbi dén
mil thire tai la 16i dang ngdi & cira gido
dwirng la bdy gior (tr. 94).

Hanh d4ng ngéi lgi mang mdt trong
Iwong siéu hinh, di chi trong chéce lat.
Ngwdi con gai nhiém bénh va chét trén
tay ngwoi con trai: chding di thanh
Ngwéri, hiéu theo cdi nghia dau thwong
phi 1y nhit :

Huwirng oi | Ngwoi ta d@ dém hét nhirng
sg'l téc trén dau ching ta chwa ? Mdt em
con mo lérn cho anh thdy mdt ank va khuin
md! dé vira gdy vun (tr. 96)

Téi mwong twong ding sau ciu
chuyén, ngwédi con trai lai thit théu
ra di. ..

Con ngudl lén vé phia truée:
Lam thén con Gai.

Tic phim cta Dwong-Nghi¢m-Miu
két luin bing hinh inh mét ngwdi dan
bia dd dim di vé phia trwédce : Nhung,
lan nay, Duong-Nghiém-Miu d6i 15t
mot ngudi con gdi bé nha theo trai
va theo mét ching trai vira xiu xi,
vira ngu dot vi : « t6i thdy dira ndo ciing
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bin cd, mdi dira bdan mt cdch. Hay t6i
chi gdp qudn dé théi ?

. . . Téi cho réng nhitng dira bing cdp,
gidu cé, dep lrai dy sé ban hon nhing
dira kém céi, nghéo khé, xdu xi. Téi
nhuc ma ching bing cdch di lheo nd...
(tr. 100-101),

Ngwdi dan b, mdi lin di 13y chong
1A mot 14n x4c nhin quan niém song.
O diy chi 13 mot thdi 46 phan - 1§,
nhirng khéng thé nhim lin v&i tinh
yéu. Chinh Nhung ciing khong nham
lin, vd nang quyét dinh trd v€ voi
gia dinh. Nhwng chiu ding khdng duwgc
st khinh bi cfia quyén thudc va nhit
13 1&1 day nghién ctia nguwdi di ghe,
Nhung lai hen gip lai Trinh, ngudi
nang d3 liy va di bo:

Téi thdy mol ngwoi ddng khink. Téi
phdi séng 8¢ khinh hp... Luén ly, tdp
qudn, théi 1é hay gi gi nira bdl lyc véi
toi. Cubi thw 16 viél cho né «Anh Trinh,
bdy gir em moi thdy ré la em yéu anh
thats Téi ddnh lira 160 thém mdi lan nira.
Sw kiéu ngao bdl {60 chung 1hiy dé khinh
nhitng ké da khinh 160 (tr. 116),

Nhung bing ldng song trong mét bi
kich ma nang dd duwoc ty do chon moét
vai, Duwéi khoi ning tin nhdn ctia s
ménh nang mo hd ¢é cam gidc 12 di
diwoc mét lin lya chon. Hanh déng
buédec té1 truwdc, dia vd ly, du mu
quéng, cfing mang mét y nghia ddn
lhdn.

Ciu chuyén ngudi din by tim
thuwirng, nhat nhéo nira 13 khdc. Nhwng

BACH KHOA CLIV

thii 46 ddn thdn cha Nhung dit mét y
nghia cho fic phim,

Con ngudi d3 guc ngd, di ma 1da,
vin dirng diy ging guwong di téi
Nhung tir chdi gia dinh thi phai chip
nhin theo trai, mdi tir chéi déu 13 mot
chon lya, mdichon lwa déu 12 mot chip
nhin. Pi té&i, du phii nhim mit, can
ring, phdi ching 12 két luin cha
Dwong-Nghigm-Mau? Mot két ludn bi
thiét nhwng kiéu hinh. Tia sing kiéu
hinh cudi cing roi lén nhitng thidn
phin den t6i. Con nguwdi din thin vé
phia triréc phidi ching ¢6 mang theo
hinh inh mét! nhdn loai sé héi sinh bén
kia bt inyél vong theo loi Sartre ¢

*
L

Da vii trg cé dé bep con ngudi, con
ngwdi vdn lén hen nhitng gi hiy diét
né, moét cdu nbéi ctia Pascal ngay
nay van cdn méi. Sirc manh cfia
con ngwdi 13 mét ¢ thirc sdng sudt,
va y thirc dy tao nén sirc manh cfia
vii tre. Tham kich thoi dai khong
1dam m& dwoc v thire, khong lin 4t
dwoc nhin tinh, d6 13 diéu nhan
xét ctia nguwdi doc sau khi gip tuyén
tip Ciing Panh cta Dwong-Nghiém-
Mau, “

Tit ci nhi3n vit cta Duong-
Nghiém Miu déu md cbdi, tir nhin
vit chinh d2n nhin vit phg, tir
truyén diu dén truyén cudi. Nhirng
ké khdng cdn cha me chira chic d3 mé
cdi : mb cdi & diy vira khdng cd cha
me, vira khéng cé6 mét ban tay ndo
vudt mat néu minh chét di, khéng
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hién trwdng trwong Binh - Théi
! Phii - Tho
\' w
Do SONG MOT XUAT BAN
GIA : 32%

e

mot cii nhin ndo dirng lai khi minh
vip ngd. Tboi khdng t5 chinh Dwrong-
Nghiém-Miu ¢6 md cbi hay khodng,
nhwng qua cdi 4m Anh cda dng, ching
ta bat gip mot thodi dai mé coi.

Téat cd cdc nhin vit cta Duwong-
Nghiém-Miau d&u nghto ting, X3
héi ctia Dwong-Nghiém-Miu 12 mét
x3 hoi bi chiln tranh tan phi, & diu
ciing con vét tich clia ran v& : trong
thanh phd, trén co thé, trong tim hén.
Mot x3 hdi con lac cha, vo lac chéng,
anh em him hé nhau nhe hd déi,
ngudi véi nguwdi xem nhau nhw sdc
vat.

Nhwng truyén clia Dwong-NghiZm.
Miu khong phdi 12 truyén x3 héi. X3
héi cdn nhidu cdi ghé t&m hon, nhwng
nhirng chi tiét Duwong - Nghiém . Miu

dwa ra m& nip nhitng cdu hdi. Vin
dé & d3dy 13 moét vin &8 siéu hinh,
thu¢c vé dinh ménh. Dwong Nghiém-
M3iu mubn gdp lgi con ngweri bt cr &
ddu khi 1im lhdy nhi¥ng gi 42 bep lén né
(4) theo 1&i André Malraux ; ciing theo
Malraux {iéu thayé’ 14 hink thic vdn
nghé ddc bi¢ thich wng véi hdn phdn bi
thdm cia nhdn logi (5). Tiéu thuyét
Duong-Nghiém-Miu qua tirng ciu,
tirng chik, tirug chim, uirng phét, nhw
qudt vao ngudi doc mot 161 hanh vin
njng né, u 4m twa hdé nhw mot frong
lwe y (hive dang kéo 42 lén minh cd
trong luong cha théi do .

Vin dé dit ra mdi chuyén 13 vin dé
duy nhit : thin phis con ngirdi. Do d6,
tuy ld tuyén tip truyén ngin, « Cing
Danh» la mét tic phim via nghé nhit
tri (TOi d3 c6 gdng hidu ci sdu chuyén
nhy mét ludng tw twdng duy nhit,
va trong bai ndy, trwéc mdi truyén,
to1 ty dit ra mot dé, kém theo dé cfia
tic gid. Di nhién diy 12 mdt nhin dinh
ctia riéng td1, chwa chic 43 13 y tic
gia vd mdi ngudi doc ¢ thé hieu mot
cich khdc). Truyén dai bi thim cta
Sartre nhiwr bd Les chemins de la [ berlé

(#) Les voix du Silence, Gallimard, tieng cudi.

(5) Guaitan Picon, fvflalrau: par lui-méme, Seuil
tr. 126.

¥ Con ngudi khéng ham mé & con ngudi khéng gid tri.

Lacordaire

A Biét sy that ma thdi, chua dd ; phdi binh vyec né noe.

- 106:~—

Weygard
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cdn it bithim hon, vi con ngudi con
it bi d&i sdng tra tin. Nhirng Malhieu,
Bruner. Boris, Marcelle, Lola, Sarah kho
s& dén diu cling khéng hé nudt run
dit dé trir s6t rét hay lam di mdi lan
chi dwoc mét diéu thudc 14 hay mot
miu bidnh mi, ciing chuwa hé cim méc
dé di boirdc tim cudc sdéng. Diy 1A
nhitng chi tiét budc ta phii suy ngim
vé d&i sdng chung ctia mot ddn toc ngn
nhdn, thim kich x3 héi da bi vwrg't qua,
trd thanh thim kich y thirc. « Mdl
cudc song ciing khdng ddng ké, (oi sé
dit can ddm khi c@n thi¢!. Nhwng chin
¥ nghia cudc deri tan mer, nhin ly do (6n
tai bién mdét, d6 moi la diéu khong chin
not » (6).

Vin dé dit ra & diy, khong phai
12 1am thé ndo mang §lai jcom do cho

Téam hon déan ba quathl ca (1)

Nguién- Ngu-f thudt

Thi ca diy khong¥phii{li nhirng 'ing
tho cdn lwu truyén trong din ching hay
dwoe ngdm nga & chén'hoc duwdng (2).
Mi 13 thi ca clia mdt nhém¥ngudi, ding
hon 13 cfia mdt thi x3, gdm d§ muvoi
lim nir si, téc bac cés vira nira chieng

(1) Do Trupg tam Vio-But Viét-Nam td chive,
tai trrdrng Qude-gia Am-ohac va Kjch nghé, seng
ngdy chli ohit 5«5-1963.

(2) Difn gia thjt ra ciing cé obdc dé1 doan ca
dao vai cau nir tdc, lic mé dia cau chuyén, nhung
chdng t6i cho d6 i d& dwa duyén, c6 th: xem
ohw I khéog cé.
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nhitng ngwdi d6i rach (nhw the, Ciing
Panhsé trd thinh mot tdc pham xi
ho1), nhwng vin d% 12 /‘go ra (rong moi
ngwiri dang d6i rdch, myp ¥ thic vé
nhitng gid tri siéu vi¢ ram tich l{rong
fdm hﬁ!” hp.

Ciing Panh 13 mot tip truyén ngan
nghidm trang, mt tdc nhim nhit tri,
mot viéc lam ddéng dan. Cing Danh
13 mot xuit hién giy dugc un ciy
trong nguwdi doc va ghi nhin sw
hién dién ctta nguwdi thanh nién trong
v thirc xi hoéi hdm nay, mot x3 héi
dang doi chd may mdn hodi sinh bén
kia bo Tuyét vong...

2ANG.TIEN

(6) Albet Camus, Caligula, Gallimard, tr. 135,

Ba Quy-Huwong
trong buoi ndi chuyén °

= J =
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xuin o6, mdt thi xi mad theo loi gidn
thidu cia 8ng Nhit-Tién, The ki hdi Bit-
Viét, « chwa tirng ra mit déng bao »;
dé 13 Quynh-Dao thi xa.

Vi ngudi ta cho biét tim hén phy n@
qua thi ca cda thi xa Quynh-Dao I3 ba
Quy-Hwong, mft nhin vién cda thi xa,
va mdt héi vién cia Bit-Vié,

Trong vong ba chyc nim nay, 1&op ngudri
phu ni trung lwu 4y di nghe, thiy, budn
vui, thwong nhé, va ghen tudng nhir thé
nio, bi Quy-Hwong cho ta thwéng thic
tirng « minh » nha.

Vi mé diu, difn gid xin « giéi thifu
virorn Quynh » bing mdt bai tho « dinh
diu vwdn Quynh mé réng d€ dén cic
nhi ni si»:

Vi doi gat bé hét chua cay,
Quiing gink wu sdu, hiy t¢i diy:
Bit ngoc phiim d¢ hwong thim whu;,
Nghién vang cim vink li xank céy.

Nhirng bubi chidu xuin reo dnk to,

Hwong trim thom ngit dwem hoa mo,

L&lg tran phai phéi theo domg meée,

Dwa mii tinh tréi téi subi The.
Néi dén mé hdng, 13 ta nghi dén phin bac.
Mét « thi vién » cda nhém Quynh-Dao

di khéc chong...

Ewm khéc bing tink ci véi the,

Kkéc cho vii tru didm swang me,

Khéc cho khéng khi diemg rung chuyén,

Miy ciing ngirng 1réi, cdy dlemg tro.
Nhung nguoi qui phu niy dén  day,

cing chuwa chiu nin, vi oguyén vong t8i
hiu cla nang Ia :

v, POD. =

Khéc cho mé civa tromg lomg dat,
Song ddy hdn ank, ta gdp whau.

Bi Nguyén-Thi-Vinh thi lzi siu, ching
bit vi mia thu da téi hay vi tim sy riéng
tw cung difu véi tréi thu :

Miy thu tim sdc tri,

Li thu vamg roi roi. . .
Tiét thu budn man méc,
Sdu thu reo muén noi. . .

Pafsiu da cdm 13 b3n chit cla phii
nir. Cé ngudi khéc chdng da didt, o6
ngwdi siu thu miln man, thi cing b
ngwdi say swa tin tung « tic phfm diu
tay » ctia minh : dtra con diu long bing
nhirng vin thiét tha :

Con 181 la mgoc la nga,

Con 181 la cd mubn hoa ngiét ning,
Con t5i la dnh gwong tromg,

Con téi la khitc to dbng du dwong.

Ngoai nha; cdn cé nuédec. Ngudi cao-
nitn"nhit ctia Quynh-Dao thi xa, bi Ngoc-
Anh, di mwon l&i ming con ght d€ géi
nitm uitihin minh d6i véi thwe din Phip,
th¥i ching con ldm chi nhin 6ng dit
niwée ching ta.

Cii ghé may oi! t6 bio may,

Sao may quank guin mii chi ddy?
Truée com an k&t lin da ming,

Sau la dii vé-tim thit day,

Siu trdng dic ngdm khong ké bi#t,
Nuwéc vang chdy mii cé ai hay !

Nhin ngén, méng ché, chwa whim mat,
Phéi c6 diém sink méi tri may.

Binh ght thuc din, tic g3 cho ring
phii ¢6 thudc . .. sing méi tri nbi.

BACH KHOA CLIV
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Ba Hong-Thién thi géi tinh yéu nwéc
vio « C8 ginh nuwéc » :
Vi mebc ma em phdi ginh ging,
Diwéi trdi t6 mat ghi Phwong Ding,
Ning mwa ddu dai quén mink liéu,
Swaong gib phéi pha vam wid hdng

Dii vai di ning tink chung thiy,
Gan gui xa xdm vdn mit long.

Kip dén khi' din tdc ding Ién giinh
quyén sbng, lin thiy mit trii cla Cong
sin, mdt bd di phdi mwon léi vo tidch
chdng theo Ping d¢ t3 ndi long ngao
ngan :

Thiwong anh vao khéi tam vé,

Niuwbec non ni & Trung, Xé ddn diu,
Cuwong thwdng dao li con din ¢

Hin dan tic bing pha min wugoai lai.

Nguwdi din ba 4y di ném di mdi khé
cwe clia thdi tin cwr, lai con biét thém cai
chua xét trén con dwérng di cu.

Cs cdy din cing mit mo,

Trdi cao bién ving choe vo chiéc tiu.
Dau long nhin hwbng chon man,

My bay mwsc chdy dwoem miu chia li.

Yén &n sbng trong Nam, hon mét
ngwdi ngli trong hwéng Bic. Hoic ho nhé
c¢n tho va ho hot :

Ba xuin xa cich, bao da lén xink ?

Hoic ho nhé dén cha gia me yéu, va
ho ciu :
Ciu xin doi giot ¢ budn ché roi.

Nhé, ho cing mong.
Ho mong

BACH KHOA CLIV

odch Bao Mo’

Bich-Khoa di nhan direc :

- SOr ménh van nghé
hién dai cla A Camus, do
Tran-Phong-Giao dich, Nguy&n-
Manh-Cén gqiéi thigu, Giao-Digm
xut ban va dich gi3d giri ting. Séch
day 94 trang, ban dac biét khéng
dé qgia. -

- Tréi khéng ¢é néng
tidu thuyét cla Ngoc-Linh do S&ng
Vui xudt ban va tac-gid glri tang.
Sach day 265 trang, gia 45 d.

~ Todt y@u c¢dc mdn hoc
I&6p nhi cia O. Tran-Van-Thuan
do Song-Mé&i xudt ban va téc gid
glri ting. Sach day 208 trang gdm
cdc mbén hoc: Céng dén gido duc,
Déc duc, Viét s&r, Dja 1y, Cach
tri, V& sinh, gia 32 d.

- Sach lugc xam lang
cua Cong-$4n cia Minh Vo,
do tac gid xudt-bdn va giri ting.
Séch day 240 trang, gid 50 d.

-~ 125 nam Thé-giéi s
(1789-1914), chuong trinh l6p De-
Nhi cta L. M. Nguy&n-Phuong, do
Dai Hoc su-pham Hu& xust ban va
tdc gid glri tang. Sach day 134
trang, bién soan theo quan di®m
mot sir gia Viet-Nam ¢ diéng trén
dit Viet-Nam d& nhin ra thé giéi ».
Gia 33 d

— 109 ==
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Stng do mong tan com dc ming,

Neay xank con doi ink chiéu dwong.
Vi ho ca ngoi doin chiln-si ra di dé
digt ké thi chung :

Boan phi co hing vi hien ngang,

Xuyén tri) thim, hoa dic birng né...

Cudc s8ng quanh minh véi nhirng cinh

dau thwong khién ho xét dau vi tré lai

giin minh.
T4 thwone u’li'ng din con tré,

Trung 8 whi vién din ki,
Stm chitu khing cha, .("m'r'ug we,
Ng:r'y xanhk chim bén 6 1lidu

Trir t.‘ura'ng 2' ong luru iﬁa hoan.
Min tréi chitu ddt tro tro,
Nhin dong pia tai tro bui,

Oﬂ 12# l.hg rgﬁm con tho.

TJ: ghi?u hl tay qﬂi nH

Lim sao triu mén vyubt ve
Tit ca link hon gib bio,
Roi trowg hoian cdnh ndng n’.
Bi Tué-Mai dau long trrdc mft ngudr i
tré tubi hém nay :
Em,

Ta bidt em sdu.

Diwm way, dém trwte, va con dn nhizng
dém san.

Chd em dieng, nga mam hay nga by,
Ducing em di téi diy hay v¢ diu ¢
Nowdi em nhd,

P l6n lén trong thei khéi liva,

Dii kink hoang thdy bao d5 +v&,

= 10 =

K¢ sing koai nghi buiin ity mi.

Ké tim whing thi cudug dién.

C‘Ing fmmk ey

Ngwdi ta bva bai di tim. .

Chung quauh em, wgwdi ta biva bai
wmar widm tim.

Truéc cinh d&i nhw thé, ho tim an i
not ton gido.

Cé ngudi :

Con 6m tweng Chiia da bao ldn ».
Cé ngudi :
Ao kia chuwa phei mdu song,
Viée di cing liy sde, khéng siva wink.

Ho thwong, ho nhé, ho mong, ho tin...
13 the, hi3n cic ban ciing mudn biét ho
ghen nhy the ndo. Moi cic ban nghe
ngwdi dé nhi cao nién cla vuedn Quynh
4y, bi Vin-Khanh néi dén cii ghen minh,
mdt con ghen mid didn gid cho ring «thit
13 déc dio » vi nha tho khong néi ring
minh ghen vi cling khéng néi dén ke tinh
dich cia minh, cing khong néi hin véi
ngudi chdng clia minh, nhi tho chi lanh
ltisg thé than véi béng minh trong gwong.

Vi sao fn’ug piaﬁ Vo vﬁng,

Hay la béng ciimg bé bang vi ta ?
Cudc doi trdi m',{]r phong ba,

Tir diy bing héng ta ta ban cung.

Cé nhitu nir si khic ciing... ghen bing
tho, nhwng vi « théi gian eo hep », nén ba
Quy-Huong dinh khéng néi téi. Vi budi
néi chuvén v& « Tim hén din bd qua thi
ca *... cua Quynh-Dao thi xi k&t thic
sau ciu chuyén ghen bing tho.

NGUIEN-NGU-i (/na

(»
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B&n 18 cudc trign I&m Hji hoa
mua Xuén qui-mo (1963)
Nguidn-Ngu-I thugt

Ngiy 7 thing 5, khai mac cudc trién
lim Hoi-hoa mia xuln. Dot diuy, trién
lim son diu (tir 7 dén 15 thing 5); dot
sau, trién lam tranh bdt miu, tranh thiy
mac, tranh phin tién, tranh than, chi, tranh

lua (tir 18 d¥n 27 thing 5).
K¢t qui nhw sau :

I.— Tranh son diu
(Peinture 3 'huile)

Huy chwong Ving :

« Da khic » cfia Nguy@n-Trung.

Huy chicong Vang :

« Chirng tich » clia Dinh-Cuwing.

« Quin tim » clia Nguyén Hiru-Phuwéc

Huy chwong Bing -

« Hoa héng, chim hoa mi vi d6i ta »
cia Nguyén-Khai.

« Nhirng ngudi ban » cila Nguyén-Vin-
Liéu.

« Nhi sin » clia Nguyén-Thinh-Long.

« Niip ning » ctia Trin-Dinh-Nghia.

« Ngiy vui » clia Luwong-Vin-Ty.

Vi 12 bing twéng lZ cho cic hoa-si:

Pham-Vin - Co,, L& - Chinh, Nguyén-
Hau-Bilec, Kay Drachnik, Nguyén-Duy-
Hug, Nguyén-Vin-Hy, Uy-Linh, Vin-
Nén, Anh - Phong, Pham-Minh-Quang,
Vin-R8, Saburo Yamashita.

[I.— Tranh bdt mau
(Gouache)

2 Huy chwong Bac cho cic hoa phim :

« Gi> nghi » cla Nguyin-Huy-Dﬁng
va « Chifc béng bén thém » cta Luwu-Tan~-
Phwée.

3 Huy chwony Png : cho cic hoa phim :

« Vio thu » ctta Lé-Thi- Minh-Hing,
« Tinh vit » clia Thwong-Huyén, « Com-
position » cta Tridu-D8~Nhuidn va 5 bimg
twéng I# cho hoa-si :

Huynh-Ngoc- An, Nguyén-Lim, K.Loan,
Lwu-Vin-Quan, Nguyén-Vin-Sau.

III.— Tranh thiy mac
(Aquarc"e).

Huy chwong Bac cho hoa phim :
« Tinh vit » ctia C. H. Chow.
2 huy chwong D¥ng cho hoa si :
Nguyén-Vin-Bén vi Kifu-Cong-Nghia
va 3 bing twdng ¢ cho cac hoa-si :
Nguyén-Vin-Nguyén, Huynh - Quang-
Nhitu, Nguyén-Hiru-Vi.
IV.— Tranh phén tién
(Pactel)
2 huy chwong Pong cho cic hoa phim:

« Tubi tho » cia Dw-Vinh-Héi

« Suy tw » cia Trin - Dinh - Nghia.
Vi 2 bing twéng I¢ cho cic hoasi :

Vi-Hitu, Kitu-Minh-Luin,
V.— Tranh than chi
(Fusain).
Huy chwong Ping : cho hoa phim :
« Nhi sin » ctia Nguyén - Hiru - Dore.
Vi 2 bing twéng I cho cic hoa si :
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Nguyén - Cao - Nguyén, Lim - Nhut -

VI.— Tranh gidy dan
(Papier collé)

Huy chweng Ding -
« Sau gido dudng » cia H3 . Thinh-
Dirc.
VIl — Tranh lua
(Soie)

> huy chuong BDing :

« Xém nbi » cta Chiu -Vin - Lang,
« Bian trii » cia Nguyén - Cao - Nguyén,
va 1 bing twiong IZ cho hoa si Trin-Hung-
Binh.

Ed
* »*

Ngwoi ta thiy, khic hon bén mda Xuin
cit, héi ddng gidm khio cude trien lam Héi
hoa mia Xuin nim nay di chia tranh dv
thi ra tirng mén a€ chim. Ngudi ta lai
¢ ¥ tranh dwgc gidi ki ndy cing nhv hai
ki trwbc da 58 thudc v loai tranh l&p méi.

Trong mét dip thim phong tridn lim
vi nhin nhirng cubc tiép xdc véi mbt sb
déng hoa si, ching téi da thiu lwom dwoc
khi nhi®u thic mic. Thic mic vé tén va
muc dich cubc « Tridn lim Xuln » cla
Vin héa vy, v& su thinh l3p va cich lim
vie clia Hoi-ddng gidm khio, vé tidu chuin
lwa tranh vi chim tranh . .. D¢ gidi dip
nhirng thic mic trén diy, ching téi di téi
li%i ¢ vi trong Hoi dag gikm khdo vl téng
k¥ cic ¥ kitn nhin dwoc nhv sau &€ ban
do¢ rd.

Hgi d8ng gidm khio cube tridn lam Hé:
hoa mia Xuin nim Qui-Mio ndy gm cé
cac Ong :

-— 112 -

Lé-Vian-Lim, gidm-ddc nha Mi - thuit
hoc vy, chi tich.

Bao-Si-Chu, gido-suw truong Cao-ding
Mi-thuit Gia-Binh, hdi vién.

Thii-Tuin, hoa-si, hdi vién.
Thudn-Hy, hoa-si, hoi vién.
Vin-Ben, hoa-si, hdi vién.

*
LR

S8 gidm khio: § vi, vén do ban T§-
chire, tirc Vin héa vy, dinh trweée. Trwoc
d6, Vin héa vu cé géi thw rieng nhé cic
hoa si giéi thiéu nhirng giam khdo. Nhung
ban Té chirc 6 cin o theo ¥ kién
phin dong ma thinh lip ban giim khio
lkhéng, thi. .. ngudi ta dinh chiu. § vi
trén dwoc vin héa vu moi vio héi dong
giam khio, vi dwoc da s8 cic hoa si biu
thi nhin &1 vid bit tay vio viée, ché
ching ai dwgc thiy bién bin ghi két qua cudc
thim db ¢ kién cic hoa si ra sao. Cé 2 vi
khéng déng ¥ vé cach chon ban gidm khio
theo 161 trung ciu ¥ ki€n hoa si ctia Vin hoa
vu: Dé1a Thii-Tulln va Pao-Si-Chu.

Thii-Tuln : nfu téi I3 trwdng ban T8
chire, t6i sé¢ vin dung tit cd su hifu bié
vé Héi hoa clia minh mi chon gidm khio,
d¢ chiu hoin toin trich nhiém trwéc cdng
ludn ».

Pio-8i-Chu : « Vin héa vy bio ring
ban gidm khio do hoa si biu. Thé 13
mét cii 18i. Thir héi cé bao givr nguwd
di thi lai biu ngudi chim thi ? Con
trén thue t€, cic hoa si xuft thin hai
treong Mi thudt sé biu gido sw cda ho,
vi ho vén khi dong. Viai Id nguéi kifm
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soat két quid cubc treng cdu... hoa sT ¥
gy » ?

Ban td chi@c ¢6 cho ban héi ddong
gidm khao biét treéc nén chém
tranh theo huwéng nao khéng ?

Khéng, ma cé.

Vi myc dich cic cudc triln lam Hdi hoa
mua Xuin 13 khim phd nhirng tii ning
méi va khuy¥n khich nhirng tic phim mi
thuit ¢6 chin gid tri, bt ki li & truwdng
phéi nao.

Cho nén héi d6ng giam khio < ¥ thién
v¢ héi hoa l&p méi. Vi didu niy nay di
thanh truyén théng.

Con titu chufn chim tranh vi I¢ 1&
lim viéc, Tthi [héi d8ng giim khio dwoc
toin quyén dinh doat.

Tiéu chudn
Néi chung, thi c6 hai :

1) xem v¢ phin khoa hoc clia tic phim
(tirc 13 ki thudt vi b8 cuc).

2) r8i xem vé phin nghé thuit clia birc
tranb.

Twéng ching ta cing nén biét y kién
clia mdi vi giam khio vé chi tiét,

Ong Lé-Vin-Lim chd ¢ d¢én cii phin
«mbi » clia tic phim, cii « méi» %y
chirng 5 tic gid chiu khé tim toi, ra khéi
nhirng khuén khd cit vi hwéng v¢ trong
lai, ding theo chitu di hién gi> cic Héi-
hoa th? giéi. Ma cii « méi» diy khéng
phdi 13 cdi « méidu », & tinh lip di,
mi 13 cdi « méi» b gid tri nghe thujt
thit. Di€u niy cing quan trong khi ta

BACH KHOA CLIV
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Bich-Khoa di nhgn diroc :

— Héi-dé&o théin tién, tuyen
tap truyén dich clia Ding-Trin-
Huan do tic gid xust ban va gt
ting. Séch day trén 270 trang, gdm
chc truyén ngdn dich clia nha vin
danh tiéng Anh, Dic, Y, Hoa-Ky
Nhat, Phap, Tri Lai,... Bdn thuedng
48 4. Ban dsc biet 100 d.

- Dong song dinh ménh
truyén dai cla Doan-Qudc-Sy do
sang tao tai ban lan thit hai va
tac-gia glri ting. Séch day 148
trang, in my-thuit, badn dic biat,
khéng dé gia.

- Tim mét 18i di, xs-hoi
titu thuyét tai ban ldn thé hai cla
Hoai-Tan va Nquyén-Nga, do Binh
Minh xu&t bdn va thc gid glri ting.
Séch day 255, trang gid 50 d.

— Trong con yéu dau, thi
pham cla Hoang-Tric-Ly, do tic
gid giri tyng. Séch day trén 30
trang, kh® lén, gdm 24 bai the
cha Hoang-Tric-ly, bat cia Tam-
Ich, m3u bia clia Trinh Cung. Ban

dic biet gid 200 d.

- Budn ga nh&, tap truyén
ngdn cta Thanh-Nam, do Phu-Sa
xult bdn va glri tang. Séch day
186 trang, gdom 8 truyén ngén,

gia 28 d.

=13
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nghi ring hoa si nwéc nhd it cd nguwdi
hoc véi hoa st ngoai qudc va rit it ¢b
dip ra ngodi d¢ thiy 5 trio lwu hién tai
cia nén H@i-hoa tin tién :

Thiy birc tranh ddng nhirng luit tic
so ding r8i (b8 cyc virng ving, hinh
thé cin xtng, miu sk hoa hop...), Vin-
Pen tim xem ci ki-thuit §y co difn 3
dwoc cii § clia ngwdi vé khong ; difn 83
dvoc, mi o6 hSn khéng. Sau cing I3
phin phy: tranh 6 din tdc tinh khéng,
aguyén liu ding cd the d¢ liu khéng,
miu trét ¢ d€ roi ra khéng.

Trong hai tiéu chufn khoa hoc vi nghé-
thuit, Thii-Tufn thd nhin ring minh
« ping » vé aght thuit hon, va thich
nhirng birc tranh nio ma tic gid © ra
khéng di nhirng con dwing mon.

Pio-Si-Chu cho loai tranh ndo 6 inh
hwdng tén gido, chinh tri I3 phi thim
mi; thim mi chinh ding chi & trong ki-
thuit, trong bat phap va trudng phai
(hay xu hwéng) cla hoa si.

Thuin-H8 nhin qua coi birc tranh c6
gl « chdi » con mit minh khéng :

B8 cuc chinh, mau sic vung... r8i mé xét
ti mi tirng yéu t8 ciu tao phin nghé thuit tac
phim.

Céch lam viéc cia hdi ddng
giam khao

Loai nhirng tranh thitu cin bin nght
thuit.

Xét lai nhivng tranh bi loai d€ vét mét
50.

— 114 —

Chon d8 tim chyc birc d€ trinh bay.

RSi d¢n phin khé khin ohit : lra tic
phim d€ ting gidi va twéng 18 Sau cing
chon tranh @€ ting huy chwong, di tir Ving.
Bac dén Dbng. S8 cdn lai dwogc bing
twéng 2.

Ki niy, hi d8ng gidm khio o8 ¥ trinh
sw dinh doat bing 18i bé tham. Chi ap
dung hinh thirc trén 6 mbt lin : dé la
trudng hop chon mét trong hai birc tranh
gid tri ngang nhau df ting mét huy chwong
Plng. Con thi cic giam khio trinh bay
quan difm minh cho dén khi thuy¥ phuyc
dwoc nhau.

Pic biét 13 ¢ nim gidm khio cling d¥ng
{ trong viée ting huy chwong Ving cho
tranh Da khie cia Nguyén-Trung.

Nhirng trwrée khi chinh thirc ting cic
huy chwong, ban gidm khio con xét lai
cic tranh du thi khic cfa cic hoa si dworc
chim Bin d%u 3y, d€ xem tic gid o6
vé déu tay khéng, hay dé chi la mdt sy
may min. Chi khi nio thy tranh dwoc
chon 13 tic phim thinh cong nhit va titu
bifu, nhit chirng 4y ban gidm khio méi
nhit dinh ting giai.

Vi nim pay cufc trién lim Hi hoa
mua xuin di 1én nim, nén ban giim khio
di t& ra khe khit trong viéc tuyén chon,
(n¥n héi hoa di qua thdi ki chip chirng)
nhing d8i véi chc hoa si ngoai quic thi
« ¢6 hoi d& dai mét chit », theo loi dng
chii tich hi d8ng gidm khio. Riéng Dio-
Si-Chu rdt tidc khdng c6 tranh son mai de
thi, trong khi son mai clia ta 6 thé tranh
dua v&i tranh cic nwdce khic, trén binh

ditn qudc t&.
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Trién ldam mia Xuén ndm nay
sao lai c6 tranh lua, tranh thay
mac, tranh phé&ntién, tranh bt v.v ?

Trién lim H8i hoa mia Xulin chi nhin
c¢é tranh diu.

Cic loai tranh khic v8n g1 dé dt,r
cubc trién lim mia Thu nim rdi, cing
do Vin héa vy t§ chic, muc dich bé

thc cho cubc triln lim mia Xuin, Nhung
vi bin r8n vbi cubc t8 chirc Hoi-hoa
quic t¥, nén phii doi lai dén... mla he
nim nay. Ban T4 chirc cho cdi tén trién
lim mba Xudn dot nhi, cho né tién, ché
ddy v8n 1d hai cufc trién lam riéng biét.

~ Céac loai tranh nay sao khéng
duoc gidi day da nhuw loai tranh
diu, nghia 13 : ¢6 da huy chwong
Vang, Bac, va Dong ?...

Ban giim khio khéng theo qui ché, ma
cho gidi tuy theo gid tri twong xi(rng cla
tranh tieng loai. M@t loai tranh « nhe »
nio d6 cé huy chwong Bac mi khéng c6
huy chwong Ving, chinghan, vi tic phim
trdi nhdt cda loai niy chi déng dwoc huy
chwong Bac mi théi.

Ban giim khio da thin trong nhitu
trong viéc chon tranh ting gidi cing ohw
tuyén tranh trinh biy.

Mang danh la Trign lam mia
Xudn ma d& té¢i mia Hé méi khai
mac. Vi hdi déng gidm khao lam
viée qué lau, hay vi mét 1€ gi khac?

Khéng phii 181 & ban gism khio, nlu
danh khéng chanh, 13 vi ban T8 chic
vip phai nhirng tht tyc hinh chinh. Hi

BACH KHOA CLIV
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5 Vi

SACH BAO MOT
Béch-Khoa di nhén dirgc :

- Giang van dé-lyc cla
Bang-Ba-Lan, do Xay-Dyng xust
ban va téc gia giri ting. Sach day
180 trang, gom 2 phan: vin xudi
hién kim va Van vin truyén cd,
gid 44 4.

-~ M3i tinh cudi cing,
titu thuydt cla Binh-Nguyén-Loc
do Thé-Ky xudt ban va glri tding.
Sach day 214 trang, gid 524d.

Trén trong cdm ta cée tac gia,
chdc nhd xudt ban trén day va xin
4n cin giéi thiu cing ban doc
Bach-Khoa.

ddng giam khio lim viée trong mot t]ung
13 o6 két qua.

.5
* w

Vai nhén xét vé& hoi dong
giam khao .

Nim nay, tranh dir thi G theo 181 tan
ti¥n rit nhifu. Phii ching vi tic gid nhirng
birc tranh 8y thiy miy nim r8i, da s8 cic

gidi cdp cho cdc tic phim v& theo 18i tin
titn ? Nén di vé nhitng tranh theo 181

« mdé1 ma... guﬂ?

@ Nhin chung, loai tranh 8 dién ky

ndy vé ¢b phin budng thi, t& ring cic tic
gid chwa ¢6 cin bin & I8i ndy. Phin
nhitu rit kém. :

Syl 15
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.Kﬁtquinimnayhrangdﬁikbﬁhm
alm ngodi éi W tranh dwoc gidi cling
ohe tranh trinh biy. Ngudi ta thiy hoa
¢ ta c6 chiu it nhitu Snh hudng cude trifo
lim Hoi hea quéc t diu tidn.

.. Cung d6i nguyén VOng

Pinh ring Chinh phi dwong athit lung
bubc bung », nhirng d3 trét gitp oganh
M thudt thi xin gitp cho tron.

Cic tranh tring gisi md dwoc Chanh
phd mua cho. trung biy & mét noi n3o
d6 (i chwa dim nghi d¢n mdt vitn bio
ting-.. tranh), thi con gi qui héa cho bing.

Ngudi thudng ngoan, k¢ trong nghé,
dwee ngim xem ohirng tic phim <6 gia tri
y — diu cho ohirng blrc chi <o gia tri
mt thdi di nira — s¢ 14y lim thich thi
A s& hoc hdi dwoc bao didu. Thing hoic
b ngwdi ban nght si ngoai qudc nio dén
thim nwée ta, ma mudn bift qua val xu
hweéng Hoi hoa dwong thii, nhirng bire
tranh titu bifu . .., ching l& ta phdi dwa
ho thim tirng hoa s1, hay tra cho ra ai da
mua nhirng tranh duwgce huy chrong Ving
42 din ho xem...

Puoc th, Chinh phii méd tron nhiém
vu khuyén khich cac t3i ning mé&i va ndng
do thit su nin Hoi hoa nude ohi di
qua thoi Su tri.

i‘t

Chic cac ban cung aghi dén mét ban
gidm khio gin sv hoin toin, thi diy :

Ban gidm khéo ... li twdng, theo
ban giam khio nam nay.

S8 hai vitn aén cé bao nhitu ?

Ngudi cho § cling di. Ngudi cho 7.
Riéng Pio-Si-Chu cho nén e 12 (cac

- A6 —

cubc trifn 1am quic tf 6 tir 10 dén 12

giam khio).

Cé fki&chonénvfracé & dién, vira
cé tin tiln.

Cé ¥ kifn cho ching dn df ¢ dn xu
hwéng clia gidm khio, mi chi cin xem ho
& vb tr vi rdng rii khong. '

Riéng Pio-Si-Chu da tirng theo déi cac
ban gidm khio tir trwéee dén nay, thiy chua
wng ¥ ban ndo ci (ban nio ciing cé thitu
sét 1), nén ndi rit ki v¢ diém nidy. Ching
t8i xin ghi lai.

Ta di sau ngudi, viy 18y kinh nghiém
ngudi, ta khong lam hon thi cing bing,
ché dirng € thua. Ta hay xem nwde Phip.
Ho trong nim cb shitu cubc trién lam,
mdi cudc trifn lam dinh riéng cho mdt
truwdng phii riéng, o mdt tinh thin riéng,
mét qui ché ritog, ban gism khio la nhirng
ngudi chuyén vé trudng phai &y. Con
cude trila lim cic Hoa si ddc lip (Salon des
Indépendants) thi ai theo xu hwéng nao,
mén phii ndo du cing dwer, nhwng mdi
ngudi chi duge gol hai tim dy va... khong
¢é gidm khio |

Teida lim mda Xuln ching ta vén m
o it & moi xu hwéng, thi thagh
phin gidm khio ndu da 58 hoic 1 grao sw

i-thudt, hoic 13 thufe phéi méi, hoic la
thudc phai cb dién, hoic 13 nhin vien chinh
phi, thi ket qud s léah lac; rdt <o thé +i
46 mi ohitu nhin tii bi mai mdt mdt cach
oan udng.

Vi e d6, ma thianh phin ban giam khio
trong mdt cubc trifn lam 6 tinh cich
« bao gém » ohir cude trifn lim mua Xuin
nén chon sao cho co st dung hda. Béi the,

BACH KHOA CLIV
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ong méoi dé nghi 12 gidm khio, chia ra:
4 d0c lip, 4 8 dién vi 4 tin tién.

Codn Thuin-H8 cho hoi dong gism khio
¢6 7 nguwdi thi vira: thinh phin sz nhw
sau : 3 & dién, 3 tin ti€n vd mét dung
hda tin cwu. V& cich chim, anh nghi sau
khi bin cii xong, cic gidm khio s& cho di€m

kin, r61 c8ng di€m lai mi dinh doat.
Nhe the, két qui méi ding hon. Ché cdn
bian cii i dinh doat ¢ong khai « bing
miéng », thi 6 ngwdi hoic nhit nhit, hoie
it mudn va cham, hoic nf nang mi dinh
chiu « cho qua ».

NGUIEN-NGU.i thuat

PA PHAT HANH

Tron1 khong c6 nang

tibn thupét cia NGQC-LINH l

do SONG.-VUI 4n hanh

SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(S. O. A, E. 0,

Tél. :

Vente

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Trudrng-T6 (Khdnh-hoéi) — SAIGON
23.741 — 23-7“

Xy

Fabrication: Oxygéne — Acétylédne — Gaz Carbonique.
: Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
Protoxyde d’Azote — Argon efc...

@ Matériel pour soudures oxy-acétylémique et électrique.
Installations de gazothérapie.

Note service technique d’application est 3 la disposition de la
clientéle pour toutes études et installations.

BACH KHOA CLIV



Dad phat hanh tgi khdp cdc higu sdch

DONG SONG BINH MENH

cla DOIN-°06C-S?

Kuit bin lin thir hai — Bin thuwdng 40$ — Bin quy 1003,
Céc ban yeu sich quy xin g&i bwu phiéu theo dia chi :

DOAN-QUOC-SY, 338/60 B, Thanh-Théi — CHOLON

THONG CAO

cUA BAN TAN GIAM-BOC NHA THONG-NHAT

Puge cir ra ditu-khiln Nhi Tong Phat-
Haoh « Théng-Nhit > k& tir ngiy 9 thing
5 pim 1963 do sy thda-hiép gitra Bio-Chi
vi Hoi Cyu Chign-Si chiing téi héai-hoan
g&i 1&i chdo mirng Quf-vi Chi-Nbhigm cic
Nbhat-Béo, Tuio-San va Tgp-Chi, anh em
Cyu Chifn-Si toin-quéc, Quy-vi Chi-Cude~
Trudng vd Dgi-Ly Théng-Nbit tréa kbip
lanh-thd Vigt-Nam va tei Vwong-Que Ai-

Trong hodn.cinh khé-khin hién tai, ching
toi 18t trong doi & thign chi gidp d& cha
Quf-vj c6 thd Bm trde dwgc uhi#:_l v,

Tin tueéng & s lidn-déi hé tro cha Quy
Vi d2 bio-v& quydo-lod chung vd phét trign
pgioh phit-hish bio-chi, Ban Tin Gidm-
Péc Thiog-Nh&t di manh bao d& ra mét
chiwong trinh hogt dog gdm 5 didm sau
day :

12) Ciai 18 odi-Bg.

20) Nghidn-ciu mot ké-hoach phSi higp
phat hinh bio « cd-dgog * véi céc nbd bio,
mgd hiu bii trir nan gian-thwong ling=doan
thi=tewrérng bdo-chi.

30) Kitm-ditm lai he thiog Dai-ly d&
losi bét nhirng Pai ly ndo Iudn luén

ra thifu thién chi trong vAn d& phét baoh
vi thanh todn tign bio.

4°) Mé& mor chién~dich bii trir nan
che thué mweén bio.

59) Pha-bién béo-chi d%n tin thén xém.
V& vio.d2 thanh loc hdng ngl céc DPai-
l§ ching tai rit cdm on nhirng BPai-Ly ndo

tr trde téi nay di cé théi-ds dirng-dia
tri ti%n song-phdng, ohwng chdog t6i s
cwong-guyét Gp~-dung moi biga phép thich-
trng d& logi trir vd dwa ra phép-lugt nhirag
Pai-ly busn-bin b&t-chinh thifu ng nhitu
khoog chju trd.

Véi tinh thén tha-thi& phyc-vu ngdoh
phéi-hih bio-chi chdog téi tran-troag kinb
giri . Quy-vj lri chio dodn-két xdy-dyng.

Ban Tén Giém-Béc Théng-Nhit

Gidm-Béc: Ong NGO-QUAN, Chi-
Nhiém Bio Saigon-Mai. Phy Té Tal Chanh :
Ong LE-BINH.QUE, Phé Tdag Thu-Kg
Hai Cyu” Chien Si. Phy-Ta Tai-Chdnh
Thweng-Matl : Ong TRAN-QUQC-THM.
Khu~Hoi. Tiwdng Cywu Chifp-Si Trung-
Nguyén Truog Phin. Phy Td Kg-Thudt :
Oog VU-HUU-BINH, chuyén-vién cia
Béo-Chi.




HOP THU BACH - KHOA

Bdch-Khoa vUa nhén duvoc :

— Toog quin chinh ; Nuwéc bic vé

ghé&nh ; Chim triing (Chinh-Hdng) -
Cin phin (Thach=Nbin) — Mét
chd cho ngudi tan tat (Y-Uyén) —
Hai @ira minh (Mioh-Trung) — Thu
anh v& (Luin-Ho4n) — Nét budn
cao ngnyén ; Nhé triéing rdm ; Xém
nghéo (Li#r-Hodi) — Con dudng
xtra,.. (G, V. X.) — Ngudi di chinb
chi€n ; Hoa tring ; Loai mot
(Hoang-Ngoc-Hién) — P6i tay tudi
tho... (T8-Van) — Gia tir ; Trd vé
(Nguyén-Binh.Trudng) — V& gia
dinh; Tinh yéu... (Du-Ti.Lé) —
Piéu budn tudi iré ; Sang rirng
(Trin - Liru - Thanh) — Tha thit
(Nguyén-Lé-Cang) — Ban tay cude
déi ; Giai nhin th& ky (Piép-Vién)
Sinh ca 1-2 (Swong-Ngan-Phirong) —
Tam tinh maa ha (Nhw-Thieo) —
Vit va ngay xwa ; Anh téi; Bi
vao thu (Ky-Khé-Khoéi-Khach) —
GO d4a yéu nim; Lé&i md (Uyén-
Linh) — Vong ¢& nhan; Ngii Hash

son hodi cAm (Nhwr Viét hodi luéin)
Say yéu ; Thu budn (Nguyén.Thi-
Vinh) — Da khiie thang 5 (Trin-
Thiic-Vii) — Con chim hoa mi ; Ban
tinh ca s8 I (Huyan-Hitu-Uy) —
Buée chin df vang ; Chin tranh
vd muc tan... (Yén-Nguyén-Thank)
— Khudén mit minh (Ha-Li-Hai) —
Qué hwong (Nguyén-Cat-Tuéng) —
Miau to nhung ; Thira; Tao phuug
(Nguyén-Xuan-Tir). -

Xin trdn trong cam on céc ban.
Tdt ci nhitng bai trén diy néu
b2i ndo qua bdn ky Béach-Khoa
ma vin chuwa ding, trd [THO va
tredrng hop ddc biét ¢6d thu riéng,
thi xin cac ban coi nhw la khong
ding ma thdéng cim cho. Ba ta.

8. 6. 18n-Nguién-Thanh, Ho-Lé.
Nguyén, Chinh.Hong, Nguyén.
Hoé, LU -Hodi, Duong - Minh.-
Loan, d3 chuyén tho va truyén
cho ngudi phu-trach.

N. N. |

e o]

SU’A CHO DBUNG

Trong bdi: « Gid tri quyén Hoing-L&-Nh&t-Thdng-Chi » clia Ong
Nguyén-Phwong ching t6i 6 d¢ cic 18i sau diy mong cic ban sira gitm :

B. K 86 151 : trang 16, dong 29 : bd hai chir cia dug ; trang
20, dong 34, xin doc: ddng chi §; trang 21, dong 9 : mfit s litu,

xin doc : mft tdp sir lidu.

B. K. s8 152 : trang 15 dong 8 : médt tép lich sie : xin stra 13 : mét
tdp tidu thuyét ; trang 19, dong 24: 1768, xin sta la : 1786 ; trang
20 dong 11 : La Barrette, xin siva: La Bartette ; trang 21 ddng 6 : xem
viéc : xem va vide do sw tinh ¥ ; trang 21 dong 19 : Ngi-Thoi-Chink
xin doc 13 : Ngd-Th#i-Chi ; trang 24 dong 27 : thw cha gido 57, xin doc

13 the céc giio s7.




Bai-Nam Van-Hitn xu.it ﬁ{#—:gﬁf E fin :

TUYEN TRUYEN THE-PHONG
do HOA-PHU'O'NG-BONG xuft bin, sich in diy 156 tfang

LiNH / TIEN BON | YEU | TO Qudc
;0 bii tho cla PHAM-XUAN-DU'O'NG
THE-PHONG vio ¥

THE-PHONG 10 NAM VAN NGHE

Swu tip nbirng bii phé-binh v&¢ mit nhi vin « chwéng » nhit hém
nay — dwéi mit ban vin dong thoi. Phy luc : Muwdi mam van nghé, t6i
kiéa hen diéw mio 7 In 100 bin dinh ting ban vin vi nhirng ban
doc mubn swu tip sich mé. |

The t xin gii cho 8ng DO-MANH-TUONG
zo1=11, Nguybn-Hué, Phit~-Nhudn — Saigon

QUY.vi 8y DAN DANH LAT NCAY TV BiY 618

MOT MAY DANE CEU LAM TAI THYY-ST

HIEU

LOAl XACH TAY @& TOAl DE BAN GUAY -~/

toi nha in INDEO.

IMPRIMERIE NOUVELLE n’r:‘xmr‘_‘m: ORIENT

1, Batng NPywin-Sidu = Télphone: 20821 = SAIGON




BACH-KHOA
Ban nguyét-san & .
Bien Khao, Ng:i iuanf Vin Nghg PH'[U MUA BACH'K"“A

160, Phan-Dinh-Phing

B.T. 25.539 — H.T. 339 h
pprpde: DAl HAN

Phuong danh doc gid
Dia ch! ’

Thoi han mua (1) bt _'Qau b
Thd thGc trd tidn

thang— 1962

ngay
K¢ tén,

Gia bdo dai han:

Mot ndm : 200 $
6 théng: 100 $

@ Mua dai han Bach-Khoa

— Céc ban & Saigon 58 ¢b ngudi giso béo tan nha.

— Chc ban & xa s dugic gl dén chd &, thét lac s6 ndo
nha béo s& glri lai s6 dé.

— Tr3 truéc 200%, céc ban s& tigt kigm dugc moi ndm
60 $ (22 s& thudng 2208 + 2 s8 djc bigt va sb Té 408 == 260%)

@ Mua dai han Bach-Khoa d& giri ting céc ban qnen
mdt mén qud trang nha trong fmoi dip ky nigm ma ngudi nhan
s3 vui thich va lvu gir mai mai.

(1) Mgt nim hojc 6 thiog.
(2) Tra tign mit, hay bing chi phifu hofc géi bwu phidu.
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