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MOT CUOC HOI THAO -

* NHU-UYEN ‘

NGAY 12 thing 7 vira qua, tai
Ciu-lac-b¢ bdo-chi, hd1 cyu sinh-vién
Pai-hoc My di td-chirc mdt cude
thio-ludn vé vin-d¢ phét-trién ky-
ngh¢ véi sy tham-dy v3 hudng-din
chia bic-si Eugéne Staley, Gidm-déc
vién nghién-ctru thugc trudng Dai-
hoc Stanford, tidu-bang California,
Nhu chiing ta 43 biét, Bic-si E. Staley
cim diu mot phii-dodn do Chinh-phd
Hoa-Ky cir sang Saigon dé nghién-
cru véi chuyén-gia Vigt-Nam mot
chwrong-trinh phat-trién kinh-té khin-
cip nhim muc-dich, song song véi
hoat-46ng quin-sy, chin dirng nhirng
muu toan phi hoai cha Cong-san.

Tuy &é-t3i 13 phit-trién ky-nghé néi
chung, bic-si E, Staley dic-biét cha-
trong dén nhirng ky-nghé c¢& nho va
trung-binh, tirc 13 nhitng xi-nghiép,
theo ¥ dng, ding dudi 100 nhin.cdng.
Titu-chuin sb lwong nhdn-céng cé
tinh cich khich-quan hon ci, mic ddu
¢é noi nhe Nhit-Bin, ngudi tacoi 13
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ki-nghé c& nhd vi trung-binh nhirng
xi-nghi¢p ding khdéng qud 300 nhan-
cdng, Néu chip nhin tilu-chuin nay,
ching ta sé thiy dai da s6 ky-nghe¢
hién c6 tai Viét-Nam khdng thude
loai dai k§-nghg.

Theo nhin xét cia dng E. Staley, khi
néi dén ky-nghé-héa, ngudri ta thudng
chi nghi dén nhirng don-vi dai-quy-
md ma quén viéc canh-tin nhirng
tiéu k§-ngh¢ hién hitu hojc thiét-lip
nhitng tiéu k§-nghé¢ cé tinh cich
tin tién. Ong din chirng ring ngay
tai cic nwéc ky - nghé tin tién,
nhitng xi - nghi¢p ddng dudi 100
nhin cbng chiém tir go phin trim
tdng sb trd 18n; tai mét vai nwde
sttc sdn xuit cha nhitng k¥ - nghé
ndy khong thua kém dai k§-nghé.

P6i véi nhitng nuwédc duwong tién
téi mét nén kinh t& tin tin, vién
twong c6 thé tém tit nhe sau ;

tht cOmg nghiép cé tinh cich gia-
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MOT cudC HOI THAO VE PHAT-TRIEN KYV. NGﬁg

dinh phdi tidu digt, tiéu cédng nghé
phdi cdi tién vd tiéu hay trung k§-
nghé phidi dwgc phit trién.

Tiéu hay trung ky-nghé cé thé
dirng vitng trong nhitng didu kién
 ndo ?

a) Tidu va trung ky-nghé cé thé
thing dai ky - nghé trong trudng
~ he¢p kinh phi chuyén ch& chigm
phin 1&n gid thinh (viéc sin xuit
gach ngéi) hay hing héa dé he
théi (mét sb thyc phim ché bidn
san). MOt thi tredng nhd bé dd
cung cdp cho né d&it sdéng, thi du
vi¢c sdn xuit miy méc, dung cu tinh
vi, V¢ phuong dién luit-1¢ lao-
déng, ngudi ta cé thé chim-chudc
it nhiu d8i véi xi-nghiép ¢& nhd
hay c& trung; 46 12 diéu ding ké
trong viéc canh tranh véi cic xi-
nghiép lé&n.

b) Tiéu vi trung ky-nghé cé thé
« ldp 18 tréng » gilta cic kj-nghé
sin xuit dai quy md nhitng hing
nhit dinh, Thi do song song vé&i
mdt nhd mdy chuyén sdn xuit xe
dap ngudi lén, mét nhd miy nhd
sdn xudt xe dap tré con, xe ba
binh vin phit dat nhu thudng.

¢c) Xi-nghiép ¢& nhé hay c& trung
¢6 thé cung cip bd phin cho
nhitng =xi.nghiép l&n, Mt xi-nghiép
nhé khdng thé nghi dén viéc sin-
xuit xe¢ hoi hay méiy bay nhung
trdi lai néu xi-nghiép 1&n phdi sin
xuidt tit cd cdc bd phin cin thibt
dé lip thinh mét chidc xe hoi hay
mdt chi®c mdiy bay thi cdng wviéc
s¢ kém phdn hiéu quid. Trong nim

= & —

1956, hing xe hoi Ford giao-dich
v&i 20.000 nhid cung cip cic loai,
hing United States Steel Corporation,
giao-dich v&i 50,000 nhd vi hing
Eastman Kodak Company, giao-dich
véi 3.500 nhi. O Nhit-Bin, cic
xi - nghiép ¢& nhd hay c& trung
thuedng hoat déng cho nhitng nha
miy l&n. Trong nhiéu trerdng hop,
mo6i twong quan ndy dwa dén su
1¢ thudc hoin toin,

d) Xi - nghi¢p c& nhd va trung
c¢6 wu thé dé dwa ra thi trudng
sin phim méi la rdi sé binh trwéng
ciing v&i sy sidn xuit., Cic nha
tién phong trong k¥ - nghé xe hoi
déu kh&i sy véi nhitng phuong-
tién eo hep. Ky-nghé dién tlr méi
dau ciing gdm nhiéu xi-nghiép nhd
khai thic mét vai phit minh méi,

e) Xi nghiép nhd (hay ding hon
xi-nghiép cung cip « dich vy » thay vi
san xudt tidu cdng nghé) cé thé chuyén
vé viéc gin rip, gin gifr vd sira chira
nhirng sin phim ctia d3i k§j-nghé. Thi
du nhitng hing sira xe hoi, 48 dién,
ndéng cy, v.v.. . '

Theo qnan diém céa dng E. Staley,
tai cic npréc dang phiét trién, k§.nghé
¢& nhé va trung binh cé nhidu yéu td
thudn l¢i d€ tén tai cing vé&i dai k-
nghé. Thi trudng bi phin tin vé
phuong dién dja-duw vi 1€ hé théng
giao thong cdn thiéu sét. Khi-ning
diéu khién nhirng t8 hop 1&n lao cdn
it 6i, Tiéu doanh gia d& gép von bing
cich kéu goi ho hing hay ngudi quen
thudc. Tuy véy rdt cin phdi chon loc
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nhitng nginh hoat ddng d&¢ diu dat
vid ning 4% méi mong thanh cdng
duoc.

Sau d6, 0. E Staley tém tit nhiing
phuong phip vd bién phip kha di
khuyén khich sy canh tin nhitng xi-
anghiép ¢c& nhd va trung binh :

) Tao bau khéng khi thudn loi cho
phat trien kij-nghé. Truwéc hét cin
phit trién ndng nghiép dé ting gia loi
tirc cha ndng din tirc 12 mé rdng thi
tredng cho sin phim k§-nghé. Thi
trirdng ngoai qudc ciling cin dugc
thim dd dé phong khi log1 tic
ndng din chua tién theo d2 mong
mubdn., Thit nira, chinh quyén phii
ban hinh luidt 1& va t6 thar dd
khuyén khich doanh gia chon duong
k§-nghé, gitp ho khuéch trirong
hoat d6ng néu ho d3 thu thip
thém kinh nghiém vd gip thoi
co thuin tién. Sau hét, cin tao hé
thdng cung cip d&én lgc, chuyén
chd, cung cdp nudc, co s& y-1t€ vd
gido dyc, ndi tém lai tdt cd nhirng
yéu t& ha ting co s& vit chit va
xi-hoi thiét yéu cho phét trién ki-
anghé.

2) PDao tao doanh-gia.— Tai nhiéu
nwde chinh quyén hay nhitng 10
chivc tw-nhin mé& cic lép huin-luyén
dé gitip doanh-gia nhitng kién - thirc
cin thiét trong viéc diéu-khién vi
quin tri xi - nghiép.

3) S& chi dan kij-nghé, cé lita lac
mit thiét v&i cic s& nghién - ciru.
Nhirng cht xi - nghi¢p s&¢ duwgc chi
bido vé cic vin d& ky-thuit sin xuit
cing nhitng vin d&¢ quin tri kinh t&
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vd thwong mai. S& chl-din k§.nghé
c6 thé so sinh v¥i s& khuyéan ndng
461 v&i néng gia,

4) S& nghién ciru kij-nghé.— Nhu
trén 43 néi, s& chi-din phai dya
vio k&t qud cic cdng viéc nghién
cfru. Mit khic, cé6 s& nghién-ciru
m3 khdéng cé s& chl- din thi ciing
khong 4i dén diu. Cong viéc nghiln-
ciru cfing chia ra hai linh vyc : cdc
vin d& k§-thuit sin-xudt vd cdc
vin d¢ kinh t&, quin tri.

5) Tai.tro tidu va trung kij-nghé —
Tin dung theo roi — Tiéa v3d trung
ky-ngh¢ khdng thé tim vdn trén thi
tredng tin dung. Trong viéc 1O chirc
tai tror tidu va trung ky-nghé, nguwodi
ta khdng trinh dirgc nhitng kh6 khin
vi viéc quin tri nhidu mén ng¢ nhd
t6n tién hon quin-tri mdt mén ng¢
1&n. vi nhirng bit tric 1&n hon ’ sy
thidu kinh-nghiém, thiéu tai ning féu
khién ctia tiéu doanh gia. Thyc ra,
451 v&i tidu hay trung ky-nghé, khdng
phadi chi c6 vin d& gilip vén ma thdi,
Xi-nghiép khdng phit dat c6 thé tai
thiéu sy hoach-dinh cdng viéc, kj-
thuit ¢6 hit, t& chirc thwong-mai vd
hiéu, quan-niém sin pbim khong
ding, thiéu ké-todn gid thanh. Do d6
phdi ip dung phwong phip «tin dyng
theo rdi» hda hop viéc cho vay vdi
sy cbl din, sy huidn-luyén doanh gia,
Nhidu nudc tin -tién 43 thiét lip
nhitng co-quan dic-biét dé cung cgp

‘tin-dung moét cich dé diang cho tfeu

doanh-gia,

6) Xir dung chung phuong-tién san
xudl, — Trong cbng viéc sin-xuit,

- Ny
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mdt s6 tic ddng ddi hdi miy méc
tinh-vi, tdn tién. Nhitng trung tim
d¢ tieu doanh-gia xi* dung chung
nhirng miy méc 4y s€ rit hitu ich.
Nhitng trung tim ndy s& phd bién k7
thuat tin-tién, d& nfing cao vi giir
vitng phim chit hing hoa

7) Khu kij-nghé. - DPiy 13 nhitng
khdanh dit di dwoc phin 18 va trang
“ bi d4¢ dinh cho mét nhém xi-nghiép
ki-nghé Ngudi thué hay mua xuwdng
khoi phai lo gidi quyét nhitng vin-
d¢ cung cip dién, nwdc, mé& mang
dudong xi. Nhitng khu k§-nghé diu
tien 4¢3 duoc thiét lap ciach diy
sdu, bdy mwoi nim tai Anh-qudc
va M§-qudec. An - Dy 43 ip dung
phuong phip ndy trén mét binh
dién roéng lon.

8) Giup dé trong viée ban hang —
Tiéu doanh gia thuwong khéng di
phuong tién nghién céru thj truwdng.
Van-dé thuong mai ¢6 thé giao cho
nhirng co quan riéng, thi du hop-
tac-xi,

9) Khé-wée ky véi nhitng hing
lon va sw gitip do ciaa nhitng hdng
nay.—. Muon khuéch treong ki-
nghé tai mdét ving c¢6 nhifu khi
ning, ngudi ta cb thé thic diy mot
vai hing 16n thiét lip cbng xuwdng
tat d6, khién c6 nhitng k{-nghé nhd
phu thuéc cé6 co nay né. Nhitng
hing l&n sdn xuldt nguyén liéu hay
dung cu trang bi thuéong cung clp
dich vu k§-thuit cung v&i hing héa,
nho vdy nhitng xi-nghiép nhé dugce
chi din mot phin nlo.

10) Cung cap cho chanh quyén. —
Tai nhiéu nuwdc, ngudi ta nhin thiy
mdt cd ging t0 chirc d4¢ dinh cho
tieu xi-nghiép cung cip moét phin
nhitng thir hing chinh quyén cin
mua sim, Nhidu khi nhy viy chénh
quyén mua dwoc ré hon,

-
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11) Hé-théng kiém sodt pham chit
hang hoa. Bién-phdp ndy rit cin dét
v&i hang xuat-cang,

:2) Giap do trong viée mua
nguyén litu va dung cu trang Dbi.

13) T6 hop nhitng xi-nghiép hop-
tac-xd. Ta phdi nhin-dinh ring nhitng
xi-nghiép nhd bé qui khdng thé hoat-
déng duoc. Hojdc gid ngudi ta dé cho
nhitng xi-nghiép dwoc quin-tri khéo
leo banh triréng ra vad nhirng xi-nghiép
thua kém s€ rdt lui hoic bi thu hiit,
Hodc gid ngurdi ta té-chirc hop-tdc-xi.

14) Hiép héi twong-tro kij-nghé.
Tai nhitu noi, ngudi ta nhin thiy
ring thay vi tryee tiép gitp d& doanh-
gia, chinh~-phti tr¢ cdp nhitng td-chirc
tr-nhin hoat-ddéng véi muc-dich
khuyén khich sy banh treéng kij-
nghé ; gidi phip thi& hai ndy 4& tdn
tién hon,

Cugc thio-ludn tuwdong thuit trén
ddy, theo hinh-thirc 123 mét nghi-
ludn hoi (panel discussion). Dim, ba
chuyén-vién tranh luin vé mot dé-tai.
Sau d6 cir toa tham-gia y-kién bing
cich néu ra nhirng cdu héi vad gép
phin thio-luin,

Ong E. Staley &4 néi truede ring éng
trinh-bdy vin-d48 mét cich tdng quit
vi wéc mong dugc biét quan-didém
Viéi-Nam, Tuy cde vi khic trong nghi-
ludn dodn cé6 phit-bieu it nhidu ¢-
kién, ching t6i thiy ring vi thoi gid
danh cho cudc thio-ludn qui ngin d6i
v&éi mot vin-d8 qui rdng, nén cudc
thdo-luan chuwa dwgc thiu ddo, cir toa
khdng c6 co hdi tham-gia ¢-kién.
Mong ring hdi cyu sinh.vién dai-hoc
M§ hay mdt té-chirc khic sé cé dip
trd lai vin-dé,

NHU-UYEN
BACH KHOA CXxX
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Trong 8 cdc odn-dé dwoe dira ra  ban cal frong cujc hoi-ki€n gida Tong - thing
Kennedy va chirlich Khrouchiches, ¢i odn-de xét lgl quisché Téy-Bé-Linh la védn-d¢
dwoc ¢a hai bén dic-biét chi tong. Vi phta Xo-viél, nguwiita khéng cdn gidu gi€m, ma
néi trdng ra ring : vdn-d¢ s€ giat quyél bing phwong - phdp hoa = binh. song nhat dinh
phdi gidi quyét wrwic cubl ndm nay, néu can s& danh phai ket thic hoa - woc riéng vod
Céng-héa nhin-dén tuic

Nheng bvi cac nwie Tdy=mink ciing nhéit-dink khwie b vigc chdp nhin mit pldl-
phap ¢ the dwa Tay-Ba*Linh 11 bwie hidm nguy va géy tai hai cho ché &% tw-do ho dang
dwoc hwing, ching ta nge ring néu khii Cing-sin don phwong thay 4%i nguyén treng
mbt cdch dot ngot, chéc chén mit cude bhine hodng qui'c-té tram trong s& phat dién ra.

Vén-dé Téy-Ba-Linh tewée hét la vandé thuje nfi b cia hal nuic Bic, song dnh
hedng cia né cé chicu trién-dwong xa ring, khé ling lwing trwéc dwoc hgn giel. Tuy
nhién, muén hi¥u ré oy nay cho thit twing tin, dieu can thiét dau tién phdi chang la thir
ciing nghe hai awée Pibe, hat phe trwc tikp quan hé, phé-dien ldp trwing ova lufn didu
ciial ho the nao. Dé thiét twong cing li phwong tign duy nhét ching ta ¢ the dwa vdo
4% k¢ dodn coi xem giva hal phe lidu ¢i the di &l ché théa higp vél nhau trén diém nao
chang.

To « Le Monde diplomatique » gin ddy 6 dgt cau hot ool hat dai d!pn ¢6 46 it
cdch nhét cia Cong-hoa lién-bang Pic va Cing-hoa nhin-din Diéc va yéu cau cd chink=
phi hai nwée Brite, mdi bén trink bay quan di€m cia mink. Ching téi xin dich nguyén-
oin hai bal phic ddp dwél ddy d¢ qui of djc-gid twang lam,

Sy thuong tén cba nén dan ché Au chéu tuy thuéc vén

d8 nuéc Poc

ciia Ernst Lemmer Tong Trudng lién bang Bire vu

VU Bi-Linh 6 litn quan mat thidt
véi vio-d8 nwédc Dirc vi khong the tach
roi ra dwge. Vide phia chia Au-chiu &
ngay trung tim nwée Dirc li mdt yéu-to
quyét dich trong cudc phin tranh Dong
Tiy. Quan niém d8i lip ty cin &€ gitra cac

BACH KHOA CX

ché 43 din chi Tiy Minh va cic ché 3¢ doc
taii Cdng-sin vé trr do, phap ludt, tién b3,
trit tw, v3 cd hoa bioh, di giy ra nhitu
cude khiog hoiog. Bi-Linh 13 dim chi
yéu, |3 difm ma cufe pbin tranh ngim ogim
difn ra & truog tim lyc dia ching ta.

._7._...7
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Nhirng y&u 18 lich s& va chdnh trj

Viée dinh bai nwée Pde Quexa li
myc dich chung clla cic nwéc Béng minh.
Hitler giy bfn dj khitn cho cic nuwée
niy kit tip nhau lai &8 cling chdng ché
dd dbc tii qube-xi phit triln, song d8ng
thei lai theo dudi nbirng myc tieu khic
nhau : cic awéc Tiy Minh thi mudn
“titu hiy sio huyét phit-xit tai Au-chiu
va, cin crr vio su thda thufn cda cde
din tdc Au-chiu, 8 cing thiét lip nén
ting cho mét ché d¢ din chd chin chinh.
Litn-X8, trii lai, trifn dwong cude d6 ho
cia ho ra tin ranh gisi song Elbe,
khdng dém k& gi dén cdc oguyén vong
chinh tri clia cdc din t8c Au-chiu b
te ch?, md chi oghi dn cich thé binh
trwbng § thirc he khuyéch trrong vi quia
sv cla minh. Trong khu virc chitm déng
eda bo tai Dire, ngay tir »im 1945, Litn-
Xo di khéi sv ép bubc cic phin tir din
chii chdng qudc-xi phii thira nbjn ch# d9
& xi-hdi chi nghia », coi nd I3 « ch¢ d8
din chi » chinh cich vi 1i th8 ché duy
nhit ¢6 gid tri cla « mbt nwée Dirc
hoa binh ». M8t mét trong nhirng viée
bao hinh quan trong bwc nhit, 6 dyng ¥
chia 1é nuée Dir: v8 phwong ditn chinh
tri li viee cwomg ché  sip nhip ding
S.P.D. (diog xa-ht — din chi) vio
ding K.P.D (d3ng Céang-sin) tir trurée
vn phdi chiu cinh 0gd thifu s§ mét cich
tuyét vong, dé hop thinh ding S E.D.
(ddog xi.hdi chi nghia thing nhit), ciing
phe  vide thinh lip mét « khéi ching
phat-xit » cho cic ding phii khong thudc
Mic-xit, khién cic ding ndy phii bubc
long chiu 18 thube hoin todn vio bon
Céng-sin va phii tir bd dic tinh din chd
eta ho. (Trdi lai, trong ving chitm déng

— 8 —
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cia by tai nwéc Ao, ngudi Xé-vidt chiu
dé tai chd mdt ché dd din chii Tiy-
Pbuwong vi chiu ohin vai trd thifu s§ cho
ding Cong-sin Ao. Chinh nhy dfy mi
khi rdt khéi kbe vewe niy h8i 1943,
ngudi Xo-vitt khong ngai cho uy danh cla
bo phidi bi suy giim).

Mét trong s3 cic théa hiép cudi cling ve
nwée DPire, hién nay vin con gid tri, b
khoin qui dinh ring: « Nwéc Bie, theo
bién giéi thidt lip t&i ngldy 31-12-1937, sz
chia ra lim b8n khu vwe chitm déng,
méi khu vyc giao cho mft trong bén
cwdng qude, va mdt linh dia dic biet 13
linh dia Bi-Lioh cing do bdn cudrng quéc
chiém déng » Théa hiép trén di két thic
tredre khi két lidu chifn tranh gira Higp-
chiing-qudc, Anh qudc vi Lién-X3, r8i sau
dé Phip qudc cling gia nhip theo. Trén
binh dién hinh thire, viée in dinh th® thivc
chitm déng Pirc quéc vi quyét nghi dic
biét v¢ Ba-Linh chiéng gidi hifn nhitn cé
st lién hé bit khi phin ly gitra vin d¥ Bi-
Lioh vi vin d& Dde qude. Tinh chit nhit
tri vé mit phap ly trong cic vin d¥ cin bin
thé hién ra bing trich nhiém efa ¢3 b8a
cudrng qudc ddi véi Puc qude va Bi-Linh,
dé li ditu kbéng ai c6 th€ chdi cai va
rit phtt hgp véi tinh trang thidt thuec,

Vin d¢ Bi-Linh khéog phdi chi nim
trong si* phia chia d6 thi niy ra thinkh
Tiy Ba-Linh do Mioh wéc Bic Dai Tiy
dwong bio v& — dic biét 13 ba cudng
qudc Tay-Mink vi khu Xo-viée. No 14
mdt qui két tdt nhiln cla vin d¢ B
qudc vén |3 vin d& chva tirng dwoc gidi
quyét dirt khoit. Tiy Bi-Linh bao boc béi
linh &ia dit dwéi quyén khdog ché cia
X38-viét. Nhin din trong khu vue vin ludn

BACH KHOA CX
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ludn & trong tinh trang khéng thé phat
bifu ¢ kién d¢ tu dioh doat liy 8 phin

 minh.

Tinh trang Ba -Linh
¢6 tréi thuéng nghich ly khéng ?

Mac - T = Khoa t& y mudn « binh
thwdng héa tinh trang Tiy Ba - Lioh ».
Khong ai hoan nghénh sy binh thidng
héa chin chinh tinh trang Ba - Linh hon
ngurei Duc,

Litn - X8 hifu nghia « binh thwéng
héa » khic hia cic nwéc Tdy - Minh. Ho
hifu 36 13 cich d¢ cho Litn-X6 dwoe vinh
vidn can thiép vio cic viée thude ndi bd
din tdc Dirc hong ctru van ch¥ d3 cda Ul-
bricht do Péng - Pire tao nén : Che dg
niy khéng phit xudt tw nhin din Dire,
khéng ¢6 di titu chuin cla mft nwoc
Céng-hba Din - chil, Lién-X8 ménh danh
06 13 « Cong - hda nhin din Bic », 13
¢« nuée Dire thir hai », né khong he duge
cic qudc gia khong cfng -sin trong
hoin vii nhin nhin nén né chinh i
mdt quii twong, vira trdi thudng, vira
nghich 1y. Céc sy viée xdy ra chirng t3
cich duy trl gid tao ché d9 cinoh sit hién
hish trong khu viee X8-Viét méi la didu
trii thwdng nghich Iy : che d9 Ulbricht
ching ht dwoc hop thire héa bing tuyén
et trr do bao gid. Ché d6 Zy khong sor
gl bing so mdt cude trung ciu din ¥ duéi
quytn gism sit qudc té. Toin thé din toc
Dirc, the giéi tr do va ci ngudi Xo-Viet
dtu bidt ché d6 dbc tii dy din dp § chi clia
nhin din, vi mbt cudc d¢ khing kitn tri
theo tinh thin Ki-té-gizo vi xa héi din
chii khong he tir bd hy vong thiy mft ngay
kia ch? 38 khing b8 iy sé¢ phdi chim dit.
Cube kh&i nghia clia cong nhin ngiy 17
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thing sdu 1953 13 bing chirng sin lan vé
cude 3¢ khing tiém ting trén. Cude ty, nan
clia hom 2 tridu rudi ngudi (trung binh
6oo mdt ngiy) nguyén turnim 1949, nim
« thinh lip nwée Cong-Hoa nhin din
Dire », 13 mdt cude trung ciu din y mdi
ngdy chdng lai ngudi cog-sin Dirc. Nguei
ta khong th nio néi téi viée cling 8 ché
d8 duoe. S8 ngudi ty nan ngiy cing ting
gia tir mbt nim nay, mic di su ki€m sat
pgly cing nghiém nhit vi mic du hioh
phat thit khit khe dwoe dem ra thi hioh
cho nhirng vy mwu toan tiu thodt hoie
dung tdng hay ddng loa. Ty ¢ thaoh nién
duwéi 25 tubi trong s8 ty nan bao gi¥
cling lén téi 509%. T¥ 1¢ cOng nhin va néng
din chirng §59%. Trong s3 200.000 ngudi
ty nan nim ngodi, ¢6 téi 3.933 ding vien
ding S. E. D. Mgt ch& d3 budc long phii
¢ lip nhin din véi thin quyén ho trong
mdt ving ctia dit nwéc bing nhirng hing
rio diy kém vi 16-c8t, bing cich han che
khit khe s théng thwong, chioh 13 chirng
ctr hing ngly td ra cho th? giéi bitt s&
di ch¢ d5 t8n tai dwoe thit 13 nhé béi
¢é6 s hitn ditn ca 400.000 binh si
X6-Viét... Litn-X8 goi tinh trang do 13
« biah throng » vi ché d8 Ulbricht la
« nrée Piéc duy nhit te do vi hop hita
phip », I3 noi « nwong twya cla nhirng
ngudi yéu chubng hda binh ». C& nhién
li quan niém « binh thweng » 3y trai
oghich bin véi quan niém v& ty do, ludt
phip, trr quyét va nhin dao cla chung ta.

Bitu hifn nhién dé khi€n ching téi cé
thii d0 hodi nghi rit siu xa d8i véi dé
nghi cla ogudi X5.Vidt vE vide « binh
thwong bhéa » tinh trang Bi-Linh. Ditu
chiing t8i coi |3 trii thudng nghich ly,
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chinh 13 sy tir khwée theong xuyén cfia
Lién-X8, khéng chju tr3 quy®n din t8c twr
quyét cho 17 tridu ngudi thube quée gia
cla chiug t8i, thudc cdng d8ng Au-chiu
cia ching ta, trong khi ciing mdt Litn-X8
dy lai xuit hitn trwéde Lién-Hiép-Qudc,
tai Chiu Phi, Chiu A vi Chiu My la
tinh, tv bio minh 13 k¢ béah vic h8 tr

. cho chii nghia ch8ng thuwc din. S hodi

nghi ca ching tai dwoe xic nhin b&i s
kién nguwdi X68-Vidt chi mudn thay dé&i
tioh trang Tay-Bi-Linh, con d8i véi ho,
tinh trang trong khu vue efia ho thi « binh
thuwdng », mdt cich khong the chdi cai.
Béi Bi-Linh vdn do mét quy <h€ cia bdn
cwrong quic cung quin tri, nén cude tranh
lujn v& Bi-Linh phii d¢ cdp téi toin bd
dd thj Béi-Linh méi dwor.

Nguyén vige chip nhjn tranh lufn v&
« vin 42 dic higt Ty Bé-Linh » ¢é thé coi
li mdt bubc nguy hilm trén con dwong
diu hing trréc thi thuit ngoai giao cda
Kremlin.

Chitn thuit clia ngedi Xé-vitt trong vy
Bi-Linh khong ¢6 gi khé hifu. Trén binh
dién qude t¢ cdng phip, hinh vi « binh
thudng héa » diy titn 3 chim dét qui
che tlr cwdng, chim diét trinh ohiém cla
tir cwdng ddi véoi Bi linh, thue t 13 chim
dirt quyln cia ba nwée Tiy Minh dwoc
bio v& Tiy Bi-Linh : ntu khéng tirc khic
thi lin [in cho té&i khi twéc bd hin, trong
mét thei gian han dinh, quytn, hién diéa
cta Tiy Minh tai Bi-Linh, do két wée, gbm
¢d quyfn cla Cong hda nhin din P
duge lui téi, ra vio. Néu Tiy Minh thira
thudn, phyc tong d? nghj clia nguwdi Xo-vidt,
thi T3y Bi-Lioh s bi phé mic cho tham
vong thao ting cda Litn X5 hay cla tay sai
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dé bio cla ho I3 bon cfng sin Péng-Bi-
Linh, bon ndy vén eoi Tay-Bé-Linh tv do
13 mdt su chudng tai gai mit kh8ng thé
dung ting dwoe, vi Tiy-Bi-Linh te do 13
co hoi thuwdng xuyén cho ngudita so sinh
ché d§ din chi véi ché d dgc tii. (Ching
téi rit hidu ring trong viln twong cOng sin,
cai « héa ding tr do » Ly 13 mé
« quai tuomg 1),

Di co két thic dwge nhirng qui  dinh
méi ching nia, nhirng qui djoh niy cing
khdng thé nio thay th¥ dwoe st hita dida
eta cic nwée Tiy-Mioh d¢ bio vé hiu
biéu Bi-Linh. Cé th€ ngdy kia ngudi Xé-
viét sé tuyén b8 cic thda hicp khéng con gis

tri va lai gdy ra kbing hodng hdng thay

ddi nguytn trang méi 6 loi cho ho.
Troog trwdng hop Lito-X8 hay ch? - d3
Ulbritch khdng gitr 1&i cam ki, mudn thi
binh bién phip d8i phé, tit nhitn Tay-
Minh ph3i huy d8og cudc can thiép tu bén
ngodi vio, phdi di ngang qua hay bay trén
khu vye X8.viét, bly gid Lien-Xo s¢ gidi
thich hinh d¢ng ¢da Tiy-Minh i hink
ddng « vi pbam linh th8 » cla ho hay I3
hinh dog gy hin cla phe trr bin chd
nghia. Do quyéa phii quyét cla phe Xa-
vilt, su can thiép ela Litn-hitp.quéc tr&
nén v8 hidu lec.

Nhirng muc tidu déi han
cua Lién-X&

Cé phidi nguei X8 - Vidt chi mudn
cung o8 cube kbdng ch? cda ho tr
Vladivostock té6i Helmstedt, nghia I3
trén khodng 250 ciy s8 tir bitn- giéri
Phip khéng ? Néu ho dat téi chd hit
dwoc ba nwéc Tiy-Minh ra khdi Bi-Linh
vi sip nhip vio kbu vire clia ho phin dit

BACH KHOA CX
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clia todn b Au-Chau din-chii vi thé-giéi
tr-do ndy, thi bwéc tifa ctia hg chirng t3
mudi siu nd3m sau chifn-tranh, ngodi ¥
dinh duy tri cic vi tri di doat dwoe, Lika-
X6 con ¢é dung tim mubn mé rdng thém
ving chi®m déng elia ho ra b¥ng mét sich
lrgrc tin cdng nira.

Truwbe hét dudng phin gibi ho di tin
d#n trong cubc chifn-dfu ch8ng Hitler —
nhd vign-trgr clia Tay-Minh — nguwdri Xo-
viét ¢6 thé coi né |3 bitn cwong d3 dwoe
qui-dinsh dét khoit cho khu vwe khdng
ch¥ clia ho, do thda thuja ciing cla Tiy-
Minh. Do diy, con dwéng dat dén trong
khuén khd mét cude chida-tranh tw vé
chinh ding, tré& thinh bién cwong bit chinh
ding ro rét sau muwdi nim Jp ch¥, con
dudrng iy sé dwge thé-giéi ti-do thira nhin.

Sy « thira nhia » m8t nguyén trang, cé
tinh chit tam théi, lim cho nguwdi X6-vidt
rit tirc t3i, su thira ohin niy &3 40 lim
ho dwoc théa long min ¥ chwa ? Téi tin
la chwa dd, vi t81 mudn lim vinh dw cho
cic vi linn-ty Cng-sin, ma coi l&i tuyén-
bé cda ho cin tri€n-dvong chi-nghia Cong-
sin ra khip hoin-ciu I3 1&i tuyén-53
dirng din.

Mpoi sy x3y ra cho phép ching ta tin
ring ngudi Xo-viét coi viée 8n dinh cude
khdng ché Au-Chiu cta ho chi I3 mét muc
tiéu tam thei 5 thit ra ho 6 nhing du tinh
rdng lén hon nhitu. Ho biét ring ngudi
X8-viét thinh cdng trong vin-d¢ Bi-Linh
s¢ lam titu tan hy-vong clia nhirng ngudi
dang mong ché thwc hitn nguyén vong
ddc-lip & sau blre min sit, nhr ngudi
Huog-Ga-Ri, ngudi Ba-Lan, ching han.

Cu@c de ltlnng anh dilng vi théng khé
clia ngudi din Au-Chiu ndy it dwoe ai bidt
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dén vi ching ta thweng bay ¢6 khuynh
hwéng ling quén, cude d¢ khing %y ty bidt
ring ngay nay no kh8og thi hy-vong « roll
back » nira. Song it nira, ditu nd hy-vong
& cac din~tdc tw-do chinh 13 s kién tri,
se ding cim trong cuc tranh luln véi
ngudi Xo-viét, sy cwong quylt. sy thiy
cbung déi véri chinh dit dai cda ho. Chiing
ta cé quyéa lim ndn long hing 100 tridu
ngwdi Au-Chiu khéng Céng-sin dang
mong chd ching ta dem lai doc-lip da bi
tuwdre doat mit khéng 7 Din-tdc DPire chie
s¢ nhin thiy ro6 trong cinh thodi lui
it nhiéu che diy cla Tiy - Minh, bing
chirng 17 tridu dng - bio ella ho bi
bd roi, khéng con by - vong gi  khéi
phue dwoge tw-do nira. Khéng phdi t5i
H:linh xuat ma viét ra nhirng dong niy.
40 ) din chiog Céng bhoa lién bang b
gia dinh trong khu virc cdng sin. Bi lim
vio tinh trang trén, hifs nhién |3 din tde
Dirc sé sinh ra chin ogin, thit voog, nghi
ngd sy cwong quydt cua cic qude gia tur
do d8i véi gia tri dao dlrc clia chinh ho,
nghi ngd cd su dirng din, phii lé trong
chinh sich hiru nghi vi lién k¥t cda mioh
véi Tay Minh nira.

Lam glam suy tin nghia Téay
Minh truéc mat dén téc Puc

Pé li ditu ngudri X&-viét nhim trong
muwy toan chung cuc eda ho: lim giim
suy tin nghia Tiy Minh trwée mit din
tdc Dire va thé giéi tr do ; lim ting gia
uy the Li2n-X8 ; lim ndn chi Céng hoa Liéa
bang véi tw cich d8ng minh cda cic qude
gia din chi. Minh wéc lita phong Bic
Dai Tiy Dwong, Minh wéc litn phong
Ddng Nam A, cic 1&i tuyén bd bio dim cda
cic nuwéc Ty Minh biy gid sé hoin toin
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mit hét gid tri trwdc mit cic din tdc
- Chiu A vi Chiv Phi. Ly twdng cla cic
nwée din chi Tiy phwong : tvr do, ludt
phip vi d6c lip sé bi tiu hiy lin vi s&
bi coi khinh ré b&i khdng thinh cdng trong
~ cudc d8 khing chdng hiém hoa chog sin,
trong khi cic thda higp va phip qui lich
st* cling long din & v& phe ho. Khdog gi
phyc vy diclwc cho myc tidu cda Lién-
x6 ma cic linh ty T3y Minh vin thwdng
t6 cio, hoa 1i s nhwong bd trong vin-

d® Bi-Linh vi awéec Dire.

ol tuong tranh tho

Tai Ba.Linh la aoi 6 t§ chire cac cude
* tuyén ol trr do, sb phitu biu cho Cong-
' sdnchi dwoc 6 1,97, ¢ mdi hilm
hoa ndy con quan trong hon mdi hifm
hoa mit tr do ctia 2z tridu, 2 nguwdi. Bi-
Linh chinh 13 chd d€ cho cic nwée Tiy
Phuong chirng minh m8i d¥ng tim ahit
tri vi ly twdng cla minh.

Ngiy 25 thing Tw 1960, Téng-thdng
Céng-I1da Phip, theoag-twéng De Gaulle
di minh dinh trwée Qude-hdi ring niém
xic tin thim siu li lwc lvong va hy vong
manh mé cho cic din tdc tr do hon li
uy th quia bi :

« Néu v¢ phrong dién vit chit, 6
st quin binh gitra hai khdi hién dang
 chia r¢ hoin ciu ; v¥ phwong dién tinh
thin, sw quin bioh qui i khéng ¢6. Nuwée
Phip di lwa chon dirng bén cic din te
tr do. Song di¥u din dwa vi gin gir
nwéc Phip dirng vé phia cae dng, chinh
|3 nifm xic tin ring rit cudc trit ty thE
giéi ddi hdi phdi c6 din chd trén dia
hat qudc gia va quyfa din tdc tu quyét
teén binh dién qudc té.».
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Lien-X8 xic nhin khng muén chifn tranh.
Thit ra thi khéng ai mubn chi¥n tranh 3.
Nbirng bép nghet tv do mdt cich hda binh
ciing khdng thé chip nbin duwge. Ching téi
¢6 bén phin phdi néi 6 ring cho
Lién bang X6-viét bi¥t nhw thé. Hoa-
binh d3 bi him qui mic khi¥n ching
tdi khéng con th dp mé. Ngwdi Xé-vikt
¢6 th minh chéng long yéu chudng
hoa binh cta ho bing cich chim dirt sy
de doa dang d¢ ning tréa Ba - Linh.
Ditu 3y d8i v6i ho khéng phii 1a khé-
khin qui, vi ba nwéc Tiy - Minh ciing
nhe tit ¢ cic qudc gia trong Minh
wbe Bic Dai Tiy Dwong di tung
tuyén b8 véi ho rit mwe minh bach viy.

Buoc kinh nghiém cho bidt nguwei
Xé-viét 1 nhirng k& tinh toin lanh-
ling mi thye té, t6i tin chic chi khi
ndo Tiy-Mioh bit t&6 ra kién quyét
trung thinh véi nifm xic tin, véi l&i
hira hem clia minh, thi méi khida
cho ho r&i bd hy vong dwoe thiy
st suy nhuwge cin d€ trong cic vi trl clia
Tiy Minh tai Bi-Linh vi Dire.

Thai d6 mioh bach vi cwong quyét
ctia T8ng théng Clog hda Phip vi clia
chinh phit Phip trong vin d& Bi-Linh,
cin ctr trén suv thdéa thuin long trong
cia h¥t cic ding din chi qudc gia
Phip, chérng minh m@t cich dic biét
hifa nhita ring cic dng minh coa
ching ta di hifu déi twong tranh thi
thit clia vin d¢ nwéc Dive: d6 13 long
thinh thit vi vi viy mi ciiog [i sy
thwong t8n cta nén din chi Tiy-Phwong
tai Pue qudc vi tai Au-chiu. (1)

HOANG-MINH-TUYNH

(1) Xin nhéc lgi : diy la bdi cla dng Ernst
Lemmer, tdng treedng lién bang lién Pic vy phie
dép cho & bio Phip « Le Monde diplomatique».
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(1881 — 1953 )

MOT VI ANH HUNG NHO' KIEN
NHAN TRONG NUA THE.KY MA
TAO NEN BUO'C MOT QUOC-GIA
PHU CUONG O GIU'A SA-MAC.

¥ NGUYEN-HIEN-LE

¢ Con dd@ hoe dwge cdi dgo cao ring nhat
o dii roi 46, con dd@ hoc dwype dao Van
ning, tire dgo Kién-nhan ».

CS the A-rjp

(xin xem B.K, tir s6 107)

Céng Viéc Kién Thiét

KHI chiém xong mdt xwr thi chi méi
li bét tay vio vie.

Nim d6, Ibn Séoud bédn
tuci. Mot chién si vam v& nhw ong, thi
tudi b8n mwoi tim con 13 tudi xuin.
Ong hing-hii dem hét tioh thia ¢ kitn
thi#t nwée A-Rip Séoud.

Tinh thin tén gido clia din ching
dwéi thédi Hussein  di xudng qui rdi.
Thinh dia Mecque thinh mét noi budn
bin, dim ding, tryy [gc.uOng triéu tip
mdt hdi nghi cic dia téc A-Rip litn hiép
dé ho gidi quydt liy voi nhau vin-3¢ chin
huag ludn I va t0n gido ; 8og khong

dr nhirng budi bhop, chi theo dai théi.

Y
muol tam

BACH KHOA CX

Nhung ho chiog lim nén chuyén gi
¢3, sau mudi lim ngidy bin cii, vio-de
cang héa r8i thém. Ho cai nhau nhur m8
bd, manh ai nly néi, mi k& nio néi
thi ké iy nghe. C6 ngudi b vin-dé tén
gido, bin dn chinh tri ma quén ring
lia truédc Ibn Séoud di tuyén bd quyén
chinh tri phidi & trong tay Ong vi chi
¢ 6ng méi khong phdi li tay sai ciia
ngoai qudc, méi gite cho Thinh dia khéi
chiv 3nh huwéng cla Anh, Phip, Y...
Cé ké vdn quen tinh 08 ¢, nhit dich
x6 tilng Anh ra d&& khoe gigng Oxford
hay Cambridge, khinh miét tifng cta
t3 tién, ting cla kinh Coran.
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Ong bit bish, ra lénh gidi thn 8 dfe
nhirng luit d¢ trieng tri nbirng k& nio
pham nhirng cim didu trong kinh Coran.

Vite théc obl B l3p L

sw tri an

| trong sa mac. Duwédi tei¢u dai Hussein,

cwbp danh. Nan héi 1§ ‘rin

déi sdng & Hedjaz khong dwge bio dim.
Cuép bée, gi®t tréc litn mitn. Ngiy
Bio ciing gip thly ma trén dudng. Téi
mta binh hwong, 8 tin do bi giét va
cwdp ting vut lén. Negwdi ta dim chém
nhau vi mdt milog banh, mdt ddng
tien. Khong mét con dwong nio la
yén &n, khong mdt ling nio khéng bi
lan khip
xtr. K¢ pham t§i khéng bi xtr. Thanh
thir dia phdi twr xir liy. HE bi cwép thi
ewdp lai, bi gi€t thi o nguoi thia trd
thi. Miu déi mau.

Iba Séoud ra lénh rit nghitm. HE bit
duoe ké trdm thi tdba xir chit mdt bin
tay, tii pbam thi chit ndt bin tay kia. HE

~ giét nguwdi thi bi xir tor. Say rwou ma

néi biy thi bi phat hai muwei heo.

Cic ehiga si trorg quin d8i Ikwan
ngiy dém di khip noi d€ trr k& giao.
Lujt l¢ thi hinh ring ric, khong vi
tinh, khong thwong hai, khong so ke
quyén quy. Chi trong it tha~g, xi&
Hedjaz khésg con dao tic nira. Dén
liy cua oguoi Thé hdi xvra dyng lén héa
ra vd ict. Mot theong nhin d¢ quén mdt
goi d8 trén dudng thi mdt thing sau trd

 lai vic thiy y sguyén chd en, vi khéng
- mdt bd hinh vao dam mo téi.

Ong Gérald de Gaury viét trong cudn
Arabia Phoenix : « Sy tri an & xé¢ A

Rip Séoud the: la oo, kbip Chiu Au

¢o |&¢ khéng owée nio dwoc nhu viy.

s8og chuag véi si tét m@t cach

Ong Jean Paul Penez trong bii Une
enguéte chez les fils A’ [hn Séoud cing nhin.
« Xitr 36 13 xir yén 8o nht thi giéi, mdt
xtr mi dée baoh |3 su bdt bude. .. Teén
khip cai A Rip trong subt nim, tdi sit
nhin cwép béc lai it hon & Ba-Lé trong
mft ngiy ». Pwoc ohw viy 13 nhe din
chiing theo dlng kinh Coran.

* ¥
#

T trwée 1bn Séoud véi vai cin thin
lo moi vi€c trong nwére. Nay ong thiy
cin phii lip Néi cic nhw cic nwéc tin
tidp, cing ¢o di cac bp Noi vy, Tai-Chinh,
Ngoai giao, Canh ndng, Tw phip, Qudc
phong. . . Nhueng lra diuv dwoc ngudi
d¢ giao ohirng trich nhiém d6. Trong xir
Nedid thitu hin nha tri thic ¢é6 tin hoc
thi lim sao canh tin quéc gia dwoc? Ong
¢0 6c hoc rlog rii, khong ky thi ngoai
tde, tip don tdt 3 cic ohin tii du la
Ba-Tur, Kn-D9, Syrie, Ai-Cip .. mita ho
¢6 huyét thdng A Rip vi theo dao Hai-
héi. Thanh thir ngi cic ddu tidncda dng gém
mdt ngrdi & Quasim, mdt ngudri Ai-Cip,
mBt ngwdi Syrie, mbt ogwdi Palestine, mét
aguwdi Liban, Quyét dich do thye |3 sing-
subt ¢o loi v€ ¢ pbhwoog dign ndi tri lin
ngoai giao vi gy dwoc cdm tinh véi
cie din tdc Syrie, Liban...

Khi truéog nam clda dog mit, boing
tir Saud dwoe lén lim déng cung thai
tie. Ddc gid on nhé Siud sinh & Koweit
déng vio lde 6og chinh phuc lai duoe
kich d6 Ryhad. Tir b6i muwei tim tudi,
ching theo cha trong cac vy hinh quin,
td ra rit can dim, dwoc long si tdt, vi
rat

binsh di, Nim 1934, trong mdt cude
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hinh bhroag & Mecque. ching liy thin
che cho cha d& cha khdi bi bdn tén thich-
khich am hai,

Faycal em eda Saud dwoe lam phé
veong & Hedjaz, r8i sau lim thi twéng
nhd éc sing sudt, cip tida, hifu bidt
nhifu vé Tay phwoasg.

*
¥ »

Con nha vua thi lish nhiém sy khuyéch
trrong va tin thiee hoa ddi quin Tkwan.
Ta néo nhe khi Sog méi lén ngdi thi
A-Rip eon |3 mdt xi¢ lac hiu, bin
khai, nim 1928 mi i x¢ Hedjaz chi
c6 muwdi hai chidc xe hoi déu 13 cda
hoang gia, khi chi ¢o it stog
tredng va gwom gido. Dit dai thi
ménh mdng mi din s8 thi thwa thét.
Xtr A-Rip Séoud cé téi 1.750.000
cdy sd vudog (toin th bin bio }LRQP
li 2,000.000 ¢iy 58 vudng) mi din s8

sau dai chién thd nhi, theo Larowsse
Universel, dwoe siu  widu nguwei (1),

g10ri

ritag mién Nedjd chi ¢ ba tricu.
Ba tritu din phdi nudl o o000 si
tdt cha doi ITkwan, k€ cing di I3
mdt ginh ning ; vi ofu theo t 58

dé thi nwée Viét - Nam Chag - Hda etia
ching ta 12.000.000 din phli nudi
200.000 ngin quin linh, vi mft nwée

(1) Ching ta ciing nén ngor con 86 sdy B8
Larousse Universel c¢6 tiéog 1d viy mi chia
nhing 161 r&t lén. Nhwr vé Arable bdn in niEm
1948 cia by dé ghi : 2.000.000 ciy 6 vudng,
5.000.000 dén ; 5i {t hing sau v® Arable Séoudite
ghi 1.750.000 ciy s3 vuémg, 6 000.000 din .
vé Yemen ghi : 62 000 céy s6 vubng, 3.500.000
din, Nhe viy Arabie bao trum Arabie Séoudite,
Yemen véi nhidu xir nira md din 36 lai kém
Armbie Séoudite t&4i mét trigu.
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joo.noo.uan din ohe Ao-D§ phdi nudi

nim triéu quin linh.

Khi di bich dich =xong, ong vin gilr
quin s8 dé, nhirng mot ntra |3 hiGa dich,
con mbt ntra la trer bi, cho +vé lim -
rudng tai cic don difu khi nio biru sw
s¢ goira. Tuy nhitn ong bit ho phii
thedng luyén tip Oug mua stng lién
thinh, xe thi€t giap, dai bic r6i ohd cie
nhi quin sy Anh, My huin luyén. Cie
ky si A - Rip phin Lkhing, via bt
thich mla guom, cudi ngya, khéng chiu
diing nhirog miy méc cla « tyi quy »
dé, nghia 13 kbhéng chiu lii xe, bin
sing. Ho bio « Thiog trin khéng nhe
khi giéi mi i nbo Allah. Chinh Mahomet
nfu khong cé thidn thin xulog troe chiln
thi kh8og thiog dwoc trin Beder. Néu
ta diog ohirag khi giéi cda tui quy dé
thi thién thin s& so hai, Allah s& ndi -
gidn, khéog dwoc on trén gitp nira, ta
tit phdi thua. Mudn manh thi phdi ting
long tin 20, tung kinh an chay cho
nhitu vio, chir dirag ding nhirng khi
gidi méy. »

Ching ta dirng cwdi ho. Méi hdi
diu dai chifn thér nhit tai 44t Nam nay,
mdt s& dong un in theo Phan-Xich-Long
vi tin ring h& deo bla cta Phan thi
sing bin ciing khéng bi thwong. Mi 6
le trong dai chifn thér nhi vira r8i cling
vin con mdt s& ngwdi tin nhh: viy. Téi
s& di chép lai 1&i cic ky si A-Rip chi
d¢ ddc gid thiy Ibn Séoud di gip nhirng
ndi khé khin ra sao khi mudn tin thie
héa xtr s&. Khé khin con hon Mustapha
Kémal trong k& hoach tin thire héa Thé-
Nhi-Ky nira vi ddn Th8 dbog hon, lai
tip xtc vé&i phwong Tiy nhitu hon,
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thifu-nir quy phai cda ho tuy bi c¢im cung
thit nhung c6 nir gido sw Phip lai day
vi dwoc doc ohirng sich Phip tir Rousseau
téi Hugo. Con cic nhi tu hinh A-Rﬁp,
tire hang ngudi c6 hoc, cé uy tin ddi véi
~din ching, thi t&éi khoing 1930, vin
khdog tin ring ding mot cdi may nbd,
¢6 thé cich nhau hing trim cdy s8 noi
chuyén véi nbau dwoe. Thanh kinh Coran
¢6 day ditu dé diu? Dilog |3 bi quy
ltra gat r8i. Nghe né thi chét.

1ba Séoud phii triéu tip cic vi tu hinh
lai & trong dién, blo mdt vi doc nhirog
¢du diu trong kinh Coran truée ng dién
thoai rdi modt vi khic ngdi trong mbt
phdog rit xa ciing & trong cung, c¢im
gog nghe. Lic 36 ho méi nhin riog
khéog phidi 13 l&i clia quy, vi giong noi
it quen thude, vi lai quy nio ma lai
tung kinh cda Chi |

Mat 13n khie, mdt vi dao swrnio dé
¢6 dirc" hanh, ngim cgim chdng 6ng, phi
8og, dng dwoe ti mit vy cho hay, phai
ngrdi méi vi d6 lai mdt phong gidy,
eim 8ng dién thoai lén oghe. Nghe
diwoc miy ciu, vi dé6 xanh mit lén :
hinh ddng bi mit cla minh dwge ké
t mi, rinh rot & trong may. Sau cung
¢6 ciu : « Ta tha 18i cho diy, nhung tir
nay dirng néi x%u nhd vua nira nbé ! ».
Ong ta vdi viag quy xudng, hira sé trung

thinh,

B4, Iba Séoud phdi ding chirng thuit
- nhe viy, lic thi ogot, lde thi xing, méi
thuy#t phuc dwoe qudc din theo con
dudng méi,

Muén cho nuéc phii cudng thi phii nhe
canh ndng vi k¥ nghd. A-Rip vén |3 mft xir
myc stc, phii ti¥n téi giai doan nong

-
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(1881 - 1953)

nghiép trirbc r8i sau cling méi qua giai doan
ky-nghe. Vi viy tir kbi méi khéi phyc dwoe
giang san, lbn Séoud 33 l3p rgay ohirng
kbhu d8o-dién. Nhung ohirng khu d6 chi
phit-trién té6i mét mire nio théi Vi thidu
awréde. Ma nwée kiem & diu biy gie 2 C3
X l(hﬂng co m§t con sdng l&én, sudt nim
chi mwa xudog cd biy phia nwére. Chi con
mdi mdt cach la dio ging, dio giéng trong
sa- nac,

T xwa, din bin xlr vin truyén khiu
ohirng truyln cé vé hoang dwérng. Ho ké
ring c6 mdt thdi xa vim ndo dd xir A-Rip
khong kh8 chiy nhw ngiy nay, trii lai ciy
¢d kbip noi sxanh t8t, rirog 1t dmu (1)
Ho lai tin riog bthirng giéng nwéc cich
nhau h¥ng trim ciy 8 nhwog vin théng
ngim véi vhau & dwéi dit ; ho cam doan
ring ¢6 lfa litng mot cai chéo bing gd
xubog mét cii gilog, it lau sau thiy chén
dé hién 18n & mit pwore trong m@t cdi gidng
cach voi d6 hai trim ciy sd. Ho con hio
nhin mire nwéc trong gitog len cao ho biét
chic 13og & mdt mifn xa nio d6 di mwa
lon. O by vinh Ba-Tw, nhitng ngued mo
trai gip ohirng ludog nwéc ngot & diy
bién, duwéi lép nuede min.

Ibn Séoud khdng cho nhirng truyén dé
13 hoang dudng. Ong ngd ring dwéi lép
cit ¢6 nhitu dong nuéc, hE dlo len tit gip
Ong mdi cic ohi chuyén mén My téi tim
nwée cho Ong, va ho tim thiy rit nhitu
nwde & dudi cit, cd trong nhieng mifa kho
khan nhit. Ho nhin xét ring din A-Rip

(1) Léi d6 ding : hing van ndm trwée khi
Chéu-Au cbn bj biang phi thi A-Rﬁp xanh tét,
sau bing lui be Béc-cye 1hi A-Rdp woi thivh

sa- mac,
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nhyr co mbt gidc quan thé siu, doan chd
nio eé nwédc thi qui nhitn chd do 6
nube (2).

Mét lin ho dio tai Ryhad mét cai
gitng sdu 170 thuée, rdng 30 thwée,
gip mdt dong nwée lén, Ibn Séoud hay
tin lai coi, dirng trén micog gilng ngé
mit nwée lip linh & duédi siu mét hai,
khi nglrng mit lén nwéc mit chiy rong
‘ong. Nhi vua thich qui, v8 vai vitn ky

s, bio :

— Ong Edwards, 6og di lam dwoc mét

phép miu. O diy véi t61 mudi lim nim

oira vi chling ta sé bitn d8i dia ngyc
niy thinh thién ding,

Tir dé, khip nod, toin din hing hii tidp
tay stra lai nhirng gitng cii, khai thém nhirng
gitng méi dio kinh, dip dip két qui Ia
kitm thém nwé: d€ nudi -dwoc g00.000
ngrdi va 2 000.000 stc vit nira. Hing
trim ngin din du myc dit lac di, dé, ctru
di lai cie gitog nuwée, vira di vira tung
kinh y nhe @ di nhirng cude 12, nhén
ohip khéog kém cude di cw cla din My
trong the ky truéc d¢ tim ving & micn Tiy.

Cé nwére rdi thi thém rubng, thém vedn,
thém gia ste, Mot bon ky s canh néng
My lai dwge vori qua d€ nghitn ctru dit
dai vi phwong phip trdng trot. Nhirng
dit 33 bd hoang tir miy ongin nim, nhd

¢6 nwée ma phi ohitu la ling, hon o3
mién Texas & My. Lia mi, lda mach, ci

—_—

(2) Céc con lac-di vi ngua sdpg trong sa-mac
cling déah hoi nwéc rdt tdi. Trong cudn Sur les
traces de Bouddha, ong René Grousset cé ké ring
mot lin con ngya cla Huy2oa-Trang khang chju
tién theo dwong di dinh, ma ddi theo mot dwémg
khde. Huygn-Trang l&y ldm la, d& cho né di theo
¥ né ; mét lic sau né dwas dng 161 mdt giéng nwéc,
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chua, ci rdt, dwa, t&i, cd. . . chi cin gico
xudng 13 moe lén xum-xué, Méi miu & Texas
chi sin xuit dwoec bon ta redi lda mi, thi
& diy sdn xuit dwoe téi muwdi bdy ta. Ibn
Séoud v8i ving lip ra m§t b8 canh néng,
mi tir xwa t&i nay xtr A-Rip chwa he co. |

* =
]

Sin xuit dwoce nhidu r8i thi phii nghidén
vin dé dai tdi, giao thong. Khdog th dung
hoii phwong phap ¢4 15 13 ché trén lung lac
di, ma phii lip nhirng dwong xe ltra. Nhung
ti€n dau ? Lo tlre cla din qua thip, din 8
lai it, sa mac thi ménh méog, khdng the ting
thuf qui sic chju dwng cia din ﬂu-nrc
Vio d¢ qui thuc 13 nan gidi.

May thay, mft phép mau nira lai
xuit bién, nhé Allah phat ks, Nim
1920, mdt ngudi Anh tén 13 Frank Hol-
mes dio gilng & ei lao Bahrein, trén
vinh Ba-Tw, ngodi khoi Hasa, chd ¢ I
df kifm owée mi khong ogd lai ki¢m
dwge diu ltra, mi ngwei Au goi I3
« hic kim » (ving den), li cii « gia cla
chién tranh ».

Tir thei thuong 8, nguédi Chaldée da
biét ding chit dé6 d¢ Iim b8 o3t nha,
ngudi Ai-Cip ding & wvép xic. Ho
khong biét loc, d¢ opguyén chit & dwédi
mé dio lén ma ding. RS téi gira the
ky XIX, mdt Dai ti My, tén 13 Drake
tim dwoe nhidu md & Peansylvanie, diu
lra méi ding d€ ddt dén. Diu the ky
XX ngudi Anh khai dvoc ohitu md &
Ba T

Frank Holmes mua dwoc md Bahrein
cia mdt hio muc bin xir, v& Luin-Pén
ga ban lai cho cic cbng ti diu lira Anh.
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~ Nhwng nhirng cbog ti niy dwong khai
thie nhirng mé & Ba-Tw khéng xué, vi
lai khéog tin ring & A Rip c¢é6 nhirng\
mé lén, cho nén khéng thém mua, Hol-
mes phdi bin lai cho mdt cong ti nhd
cta My, cdag ti Gulf Ol

R8i bdng téi nim 1930, ngudt ta
thiy mdt nhom du myc Bic phi (Bé-
éouin) d8 ba lén Hasa, ¢6 ké rit khi nghi
A Rip gi ma khong tung kinh, khéng
bi¢t tilng A Rip, vi di ddu cing lén
lit, lfn mit, khdng mudn ti€p xuc véi
ai al Ibn Séoud cho ditu tra kin. Ty
mit vy phic trinh ring ho 13 nhirog
ngudi ngosi qudc gid trang. Ibn Séoud
ra léah bit, tra hdi. Ho thi 13 opgudi
My lai tim mé diu lda. Ong thi ho
ra vi d€ bho tv ¥ hoat dong. Ho dio
nhitu noi, thiy ring ¢6 mdt l&p diu lia
lj&l tue tir diy nui Caucase & Nga téi
A Rip. ngang qua Mésopotamic vi Ba-
Te. Diu lia tim dwoe da rit tdt ma <o
lé cing rit ohidu,

Tin d6 bay ra, cic cuéng qudc nhao
phao lén. My, Anh, Hba.Lan, Bir,
Nga, ¢ Nhit oira phai dai dién té&i xin
yét kitn Iba Séoud.

Phdng khich b Tai Chinh lic nio cling
chit nhirng nhi kinh tii. Nhi nio ciing
 pin m deoc ti€p kifn truée, nl;i nao
cing nguyén li lim loi cho A Rip
ché khong nghi dén tu loi. Sao md ho
g8t th¢ ? Nhueng ohd vua khéng glp.
Cé ngudi tiu ring bit ho doi ci tudn
1 phst long ho, ong dap :

— P! mic trim, trim |3 ohi tu hich
bit cich cw xir véi hang tin d8 hinh
huong d6 ma!

Ong suy oghi ky, sau clng nhin
don cla cong ti Gulf Oil, tirc cdng ti
di mua lai quyln khai thic nhirng md &
Bahrein ctia Holmes. Cé nguwdi héi sao
6og lai lra mdt cdog ti nhd nhit, Sog dip :

— Céog ti d6 I3 céng ti My. Céng ti
My kbéng bi chinh phi My chi phéi manh
mé, vi lai My & xa ta, it dom ngo ta ; sau
cliog ngudi My di gitpta dwoe nhitu vide
nhi dio gifng, ci thién ndng nghiép.

Ban bio 13 khén w« ? Khéng, dai day.
Ong chira biét nhirng minh khée cda bon
kinh doanh Anh nén di di sii mdt
nwéee cor.

Anh bi hit cing, @8 quau, tim cich
phi. Thei d6 cde cdag ti Anh lim chda té
trén khu viee tir Ba.Te téi Ai-Cip. Hiu
hét cic md diu lira 16 13 v& ho. Ho mudn
lim mwa lim gié gi thi lim. Lich st
canh tranh v¥ diu lra & Tay A (1) trong
atra thé k¥ nay gid chép ky lai thi hing
ogin trang vin chwa a4 Nhirng bic
théng minh oh3t trong gié kinh tai,
chinh khich, luit gia cla mei cuéng
qubc ddu tri véi nhau kich liét, tim
moi cich @2 hit cdng obau, ngim pha
nhau, nay két lia ¢8i mai phin boi,
thai thi d& mioh khée tring trio nhit,
tii tioh ohft, ching ta khong thé¢ nio
twéng twong ndi. 161 chi xin tom tit
trong it hing vu Gulf Oil théi.

Tai di 0éi Ibn Séoud di | mét nwée
ct, dng khéng ngd bi ngudi Anh phi,
vién nhitng hiép wéc niy no ky véi Phép,
Th3, Ba Tir. Piec, Hba Lan .. ¢ yéu ciu
¢dng ti Gulf Oil dirng dio thém gilng nio

(1) Ching t6i ding danh tir ndy dé goi mida
ma ngwdi Phép goi li Cin dong.
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nira: nfu khéng ed sir théa thuln cla cong
ti quic t¢ diu ltra vi ofu khong nghe Wi
thi ch¥ chiu vi tit ¢ <fi eong ti litn ket
kia se phd gid, ng.’m cin trong viéc ché
c[-luyEn Ibn Séoud cé agd diu ngwei Anh
mudn gitr dge quy!n diu lra & mi¢n Thy
A vi thinh tr cda ho kitn 8 dén the
Chi chich choe anf Oil danh clnu tl'ma,
bin lai quyéa khai thic cho cdng ti M}?
Buahrein Oil, ma cbng ti niy chi la mot
chi nhioh cda cOng ti khéng 16 Standard
Oil & Californie. Bin v&i gid ré mat nim
van My kim. Trong lich st hién dai chua
¢ vy nio ma hoi cho ngedi mua nhu
viy. Cong ti Standard Oil lai hep tac
véi cbng ti Texas Oil cing cla My thinh
eong ti California Arabian Standard Oil,
cviet tit 1a C. A: S. O. C. nhw vay di st
canh tranh véi nhu*ug coog ti clia Anh

trén thi tru'érng A Chiu O dbi niy, phil

¢6 nanh vudc méi1 sdog duge.

Ty @6 dtu W A Rip méi sin xuit
manh mé, nim 193§ 13 174.000 tin, nim
nim sau ting lén t&i 3.000.000 tin. Cic
nhi miy loe diu moc 1én nhy nim & be
vinh Ba Tw, tiu bt ra v8 tip nip, ma
ving ot tifp tuc tudn vio kho cia Ibn
Séoud. Ong khén khéo, khdng bin dirt,
dng bio dit cit trong xtr I3 cila toin din
chir khéng phdi cla 8og, ong c¢hi bing
long cho thué trong mdt thot han nio do
théi, hét hao nghia I3 t&i nim 2000 thi
tit ¢3 miy moc, nha clra s€ v¢ Ong hét.

Vi 8ng lo xa, day d& din ching d€ déa
nim 2000 ngwel A Rip 6 thé tir kbal
thic 18y pht nguyén cia hg, khdi phii
nhd ngwoi mgoai qudc, nén mit mit Ong
phit trifn ahirmg dwdng giao thong, nhit
li dwdng hda xa, mBt mit mé trudng
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day chir vd day nghé. Trong mét dién via
dng bio:

« Poc lip v& chinh tri mi Bm gl
néu khong 6 sy dbe lip v¢ kinh té?
Ching t5i tin thirc héda xir niy khéng
phii d¢ cho né mit tr do mi chinh
li & cho né 6 the hwéng dwoe s tu-
do. Xin cie ban phuong Tﬁyq dirng hifu
im t61. .. Xwa kia din t§c A-Rip ngai=
ngai ngudi ngoai qudc thit diy, vi odi
khén khé cla ho ludn lubn do ngudi
ngoai qudc gy ra ci, nhung tinh thin dé
da thay d6i r8i, vi 61 thiy gi6i thuong

luw R-Rip rdt thin thién véi cic nhi ky-
thuit gia ngoai qude.

« Nhirng xin cie ban ngoai quﬂc dirng

pudi 30 vong: tinh thin thién do, mudn gitr

né thi cic ban phii bidt gitr tucl@ va tin

agudng cla ching téi. T61 mudn ring cae

ban t&i diy véi te cich gido sur, chir khdng
phii tw cich éng chd, t&i diy lim khich
chi khong phii lim ke xim-ling. Xiér A-Rép
nhé Trdi lén lim, ¢6 th théa-min tit o
cic tham vong, trir tham vong mdy : chidm

dit cla né ». ’

Thuwe I3 khdng con dp mé gi cd. Ibn-
Séoud nhim ai dé. Cic ky-thuit gia do 13
din nwéc ndo viy? Chic d6c-gid con nhé-.
Nhirng chinh nhirng Irj’r—-tl:u$t gia do nghe
ditn vin lai khong thfy kho chiu, con mén

phyc 8ng nira. Vi chinh ho ciing li nhirng

din thudc dia di tw gidi phdog, chinh ho
di phii chién diu nhe aguei A-Rip d!
dinh lai quyén tr do.

*
% %

Mibi- bit:di thjoh i virgng s teull
miy nim thi dai chin lai 08. Lin iy Ibne-

Séoud khéng chung hirng nia, Ong da
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‘doin treéc né phdi téi, V3 lai dog di 1
mit qudc vwong ding k& r8i, ché khéng
con 13 hang tim thudng h8i 1914 nira.

Chién tranh vira phit dng dem ngay d9i
-quin thién chién Tkwan |én déng & phrong
‘Bie va phirong Tiy. Bi#t diu chirng dai chién
thir nhit lim cho & qude Thé sip thi dai
chin niy ching lim cho d&-qudc Anh

“#dp theo, Vi nbu d¥-quée Anh sip thi

Ong sin sing d€ thay the ho, chitm ldy
Trak vi ¢i mdt midn theo bd Pia Trung
‘Hai, tir Ai-Cip tbi Thé,

Chi trong miy thing, Phip phdi nim
bep duéi gét gidy clia Die, r8i Anh
lim nguy. Chinh thi twéng Churchill
iphii ahin rdag ohirng nim 1940, 1941,
wmgedi Anh chi ring gitr cho khéi chim
Bim cing d0 mét dir 8>, Nheng
aguy thi nguy, ho vin 8 ofm liy miln
Tiy A, @8 kbdi mit i « gin clia chitn
trach » tai Ba T, khdi mit litn lac véi
L—*BQ, hon ngoc cilia d&-quic Anh.
‘Cho nén ho dem quén An lai 48 b3 &
‘Bassorah, bit chip X hiép wée Anh-Irak.

Irak chdng lai, ho nhanh tay dep dwoe.
Dep xong, Churchill tuyéa-bd giira quée-
héi : « Hi hdn, nhung nay moi sy di
yén 18i».

K¢ d6, Anh dudi duge ngueri Phip ra
khdi Syrie mic diu bi tdn thit rit ning.

Sau cing ho méiquay lai yéu ciu Ibn
‘Séoud rit hét quin dbi déng & bitn gibi
Koweit di, dirng dom ogé mdi do aira.
Iba Séoud bi¥t chwa phii lie, dinh nghe
i, doi eo bai khiec.

Anh di khén, chi®m Bassorah trwéc vi
‘¢in clr d6.quan trong vio buwe nhit trong
@i chifn vira r8i, Twéng Remmel ofia

Ty || [—
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Pic ciog di nhim didm d6, hen véi
Nhit sé gip nhau & d6, ohwng Anh
giv vi Dirc khong dim tin cdng.

Nbhe lim chi vioh Ba~-Tw, Anh méi
tigp t¢ dwoe khi giéi, nguytn litu
cho Nga twr nim 1941 trd di, Anh. Nga
phin cong véi nbau: Anh ché téi
Bassorah r8i Nga ché téi diy nti Caucase.

Anh g&i cho Nga cao su Singapour,
thide ‘Malaisie, chi Mitn-Bitn vi U,
nhwng bao nhitu ciing khdng dd, Stalin-
etr dbi ting hoidi, gip d6i, gip ba vin
chwra bing long. Churchill dinh ciu ctru
Roosevelt. Roosevelt vui vé nhin lign,
cudi nim 1942 tuyén bd ring My sz
lo hét vin d¢ tiép v Nga d¢ cho Auh
dwoe rinh tay. Ban D8ng minh véi
ohau mi | Vi mdt khi My di tin lwec
gitp thi phdi bi®t 13 dfc lwe! Nim
1943 ché dwoe 3.000.000 tin cho Nga,
vi con s d6 nim sau con ting lén
nira, Théi thi dd thir: 4.100 phi co,
138.000 xe cim nhdng, 912 coo tin
thép, 100.000 tin thude sung, hing trim
edy s8 duwdng rdy, 1.500.000 tin thic
in, 9.000 tin hat gidng vi vd 8
miy méc dd loai.

Cing Bassorah hep qui, vi nim trén
song, khéog tifp ohin hét onhimg vit
dé, nguwdi Anh muﬁn mwon 0di cing
vi dudog 18 cla A-Rip Séoud, trém
vinh Ba-Tw,

Ibn Séoud llc dé dwong tlng tién,
di mwon trrée 6.800.000 My kim
eia cong ty C.AS0.C, & mua khi-
giei cho d0i quin Ikwan ma vin con
#hidu, ein ding 10.000,000 My kim
nita. Cho nén ong dip :

BACH KHOA OX
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« Bi con mudn muwgn dwong thi

muwon, nhwng xin trd ti¥n cho ching
i | Mudn mwon hii cing ciing duwoe,
nhung xin trd ti¥n cho ching 61! Mi
trdi bing ving hoic bing My kim kia,
chir ching toi kh8ng chiu nhin Anh-

kim. »

Anh d8 quau. Quin vé on iy trwéec
kia ngira tay xin miah nim ngin Anh-
kim mdt thing ma biy gi> lén chin
dir, ddi tdog tifn minh mi lai ché
khonz thém nhin Anh kim! Asp muén
triong phat cho biét tay, nhung My vdi
can. «Tyi A-Rip d6 13 tyi cubng tin.
Tin cOng né thi né chdng cv lai té&i clng.
N6 c6 thE dét hét cie mé diu lira dwge lim.
Mi thuit du kich c0a né ciing ding so- diy.
Téi méi cho bic mron 425.000.000 My
kim, thdi thi cho né 10 triéu di». Anh bit
budc phii nghe &1, Ibn Séoud mim cwdi
nhin tidn vi ¢6 nhia vien My cho bay trueéc
ring tién d6 ching phdi [i cla Anb diu.

S& di Roosevet choi cay véi Anh nhe
viy vi miy nim trwdc ogudi coa trai
cla ong, dai Gy James di linh su
mang qua db xét tinh hinh mién Tiy A,
vi vé tudng trinh ring din chlog midn do
khong wa nguwdi Anh, mi tii nguyén lai
it nhitu, My nén len chin vio di.

Anh trao tifn cho Ibn Séoud va doi héi
nhirng quyén loi ndy ng vé chinh tri. My
d3u chiu cho Anh dung ti¥n cia My d¢
lim loi cho Anh, phin déng lai lign, ghi
ngay A Rip vio danh sich nhirng xir duwrge
hudng ludt Cho margn va cho thus ; thé 13
tha h8 mudn tiép t& bao nhitu cho Ibn Séoud
cing dwoe, ching cwong qudc nio dim
néi ra néi vio nira.

BACH KHOA CIX

Chiuh ra dao luit dé chi d¢ gitp nhirng
t‘l?w&c din chd bi bon phit xit him doa.
A Rip Séoud khéng bi phit xit him dea
mi lai cing khdng phii [3 mft owéde din
¢chd. Nhung Thurong nghi vién khéng chilt
vin vi thong qua véi dai da s8 thim
thuin.

T4i thang hai nim 1945 Roosevelt nhin
ghé Ai-Cip, m&i Ibn Séoud lai a6 df
cing nhau hin huyés. Ong di khésg
m&i Churchill dr mi déa phit chot méi
néi qua cho Churchill hay. Churehill tim
mjt, Roosevelt 1iép don Ibn Séoud ewe ky
loag trong, ¥ t.:htr mit gentleman ti¥p
mdt cog chda A Rip viy. Npuwdi My
phii mét khu truc ham dic bi&t téi
Djeddah d€ dén, 81 biét tinh nhi vua
quen ngl 18y, nén may mdt cii léu tring
cing trén boong tiu.

Khi hai bén gip nhau, Roosevelt nhi nhin
chio truée :

— BPuge gip nhi Vua, t6i mirng qud.
Téi c6 thé gibp Ngai dwoc gi?

Iba Séoud dip :

— Dugc Téng-thdng ti€p don in cin
nhe viy, thue qui vinh du cho t8i, nhtrog
tdi khéng ¢6 v xin Ngii ditu gi hét, Thua
Téng-thdog téi clr twrdng ngii mudn gip téi
tiee 13 ogdi 6 ditu gi mudn hoi téi chur ?

Roosevelt vin rin gir ny curdi tinh cda
ong, nhung trong long di ngii-ngai. Ba
cdng chia phwong Péng niy cao t&i bai
thrée nim phin, khé xtr thit.

Hin huyén mét lit, Roosevelt vio de ;
xin Ibn Séoud cho mét sé din Do-Thii trén
Hitler dwoe lip nghiép & Palestine. Ibn-
Séoud cwrong quyét dip: « Khdng ». Liy
twr cach 13 mdt gido chii clia dao H8i-hdi,



h,"g coi dng cdn ra gi nita. Ly do hop véi
~-! hbiﬁg kim quy tic» eua nguol My
. qui, (1) Roosevelt khdag bikt dipra sao.

R&i téi vin dF chinh tri. Ibn-Séoud hira
i'; ¢ho My thué vai cin cir cla ong trong
~ thei hao pam nim, hira khbag tin cdng
-'ﬁﬁmt-minh. khorg giip stc BPire, Y —
die ga di § lic do vio thiog bai pim
1945, chifn tranh da sip két Liéu — 131'1
« lai My phii téa trong sy doc ldp cda A.
- Rip, phai gitp khi gisi cho dng, phai gidp
" 8ng gidi thoit nhirng din tgc A-Rip oo
| 'ﬁdn ich ngoai xim. My khéng thé khéng
~ phin I& dwoc vi chinh My di tuyéa bo
ring chish sich thudc dia phdi chim dut
kia ma.
Sau cung méi téi vin d€ quan trong
nhdt, vin d¢ diu lda. Hai bea bin cai khi
~ gay git, rit cyc thoa thuin véi nbau riog -
— [bn-Séoud chi cho thué mé diu thai,
khong ban, — cho thu? troog théi hano
sau chgm aim, téi nim 2.005, hét ban,
tit ci cic gitng diu, nhi miy, dysg oy
_d!u tbﬂﬁt ve A-Rﬁp
— My phii trd cho A—Rﬂp te 18 dén
+1 2u (xu My gin bing d8og bac V. N.
“ hifa nay) mdi thiog diu ché ra khéi xir.

ﬁﬂuhnt n;:-u khang thi cac din tt}c Rﬂﬂ

— Céog ti ,rﬁm ¢é thé khai thac

trén mbt khu m rdug 1.500 000 cdy sb

vuong (2) (t nim 1944 c¢dogti C.A.S.
OC & &8 tta li Arabian - American
Ol CD — Al’il‘ﬂiﬂ)

Sau nay Roosevelt néi ring trong doi
dug chwa gip md* oguoi nad mi « da »
shw qudc veong A-Rip. ooy rit ria dwoe
rit it cla con ngwdi oghi luc gang thép
do.

Rit it ? Cé l&é Roosevelt qua tham. NGi
hitp wée v& diu lira 46 dG cho My thu
lai dwoc hét nhieng phi t8a trong the chién
vira 8%, ¢d l& cdn loi nhitu nira 13 khéc.

Chinh phd Anh bay tin do, nhin mit.
Bi My bit clog & A-Rip Stoud, thi uy
thé & phwoog Ding tir nay bi gidm nhiéu.
Ai bio truwéc kia khinh thedng Iba Séoud #

(con mita)

NGUYEN-HIEN-LE

T e— —

(1) Galdey rule @

nhin.

(2) Trwsc kia céng ti CASOC chi duwge khai
lh‘c fl‘lﬂ' M!‘Eiﬂ!

K¥ s& bat duc, vit thi o

—

———

No6i chuyén

Ban va& thudt néi chuyén lam sao che hép dén (lacques
Bainville) tdc gid cudn Charme de la Conversation cho
— Nguéi gia thi va nhéc di nhéc lgi m&i mdt chuyédn, con

ngudi tré thi chdng cé chuyén gi d& ndi. |
cing lam cho nhau ddm chdn hét. |

réng s ‘

ROt cude, hai bén

ok T
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ONG Phan-Khdi hay but-chitn chir
it khi phé-binh. Thing’ hojc dng ciing ¢
phé-binh nhirng chi phé.binh v& mft cudn
sich, mft bii vin hay mdt sy kitn nio do
chir it khi chiu phé-binh ngréri, Trong ciu
chuyén gitta anh em co khj dng ciing binh-
luin vé ngwdi ndy, nguwdi no nhung it
ra thi ong chi viétddenhit c6 mot bai phe.
binh dng Nguyén-vin-Vinoh ma li phé-binh
sau khi Oog Nguyln di tir trdn, Bai do
nhan-d¢ « dlg N, gu_yfrvﬁry Tnh fromg con
adt thi » ding & tudn blo Soug-Hirang 58
L ra ngly 1/8/1936 xult bdn & Hué —
Ong Phan ¢6 & 13 mét trong s nhing
ngudi hify, biet vi khim.phyc ong Nguyén
nhifu hon hé nhwog dog di hidu biet va

‘kbim-phuc theo quan ni¢m cua Eng‘

Téi chwa dim ndi la quan-nidm cla dng

g3n hay xa sy thit t&i mire-d§ ndo. Nhuwog
BACH KHOA CX

ONG PHAN-KHOI
DA PHE-BINH

ONG NG.-VAN-VINH
NHU THE NAO 2

dng Phan-Khéi phé-binh ong Nguyén-vie-
Vinh 13 mét viee lim o gid~tri, mbt tii=
litu quan-trong wa ta cin phdi doc lai truwde
di. Roi s¢ c6 y-kién sau.

Say diy 13 nguyén-vin bai phe - binh
ctia ong Phan-Khéi :

*
* ¥

Nii tie tromg tim néi ra, thi c6 phuc dng
Nguyén-Vin-Vinh thit. Tsi phuc dng &
ché co chi tie-lip, & chd Fhing mé  hu=vindk,
Téi wa ﬁug whiet la tai cai diém thir

hat u)'_y.

Ké trong ba bon meer nim wey cd B
Ky bng wio b miw mat cihg chay ko
dyoc  cii Bie-din bir-tinh, céi Hong-La
Tie=Khavh, céi Hin-Lam gi d6, cing khing

niva cing dong Kim=tidn, chide Kin-khink.



ONG PHAN.KHOI DA PHE-BINH...

- Chi mét mink ong Vink, mubn cb thi gibng
' gl ma ching cé, whwng ong di ching (6 g
¢d, dng chi la bach-dink. Tim long wgudi
Lenk 33; véi ha-vinh &y di dwa bng lén lam
I‘l'f._-!»?& cho ban tré ching ta san ndy.

Bé#i chiu ong nhitng ché dy wém sau
kki dwoc tin ng qua d¥i téi di toan viét
wilt bai v¥ dng trén bdo. K& thdy cb
whidu bdo di viét, 16i lai théi.

Théi, 5 biy gio- t6i lai viét. La vi thiy
cb whidu bdo i néi v2 img thilt-thwe, 16i
wubn viét 3¢ vét vat dw-ludn lai ldy mbt vai,

Negwdi ta tin ong Vinh la dai-van-hao
e mgwdi ta con doi dieng d¥ng - twong
cho ong nira.

La sao téi thdy mgwiri Viét-Nam ta céi

g\ ciing giie muwc trung-dung, duy cb sw yéu
mowdi hay ghét nguwdi lai chay déw cwe-
' Yéu dng Vinh, ngay may mgueri ta doi
dieng dong-twong cho ng ; whweng mwdi
widm ve l‘m‘: ghét éng Vink, ngwori ta di
feu dn dng li phin-quic, lé bin nwéc !

Diu khing ding cd. Trwbe san ludn +2
Oug, ngwdi ta dou bj cam-tink x4 diby.

Ky-thwe dng Vinh khing <6 cdi téi gl
Afn goi la phin-gubc hay bin mebe, va ong
cing khong cé6 cii cong gi déw qubc-dinm phdi
dieng dbng-tiwong cho ong.

Giiwa ching ta, déng Vink ding goi la
wibt ke hao-kiét. Sw ldp-thin xir—thé cia
bng di dam-bdo cho bng ding dwgc cir tén
dy mbt cdch vieng chii.

Niseng theo sw phin-bink chat-chia cia
mbt hang ngwdi trong meéc, hang ngwei dy
dui~khii 1o wha nho thi ing Vink du 6 la
hao-kiét chang niva ma khing la quin-tir,

Y

Theo chi phin biét ciia wha nho : quin-tic la
cdi huy-hiéu v2 tam~diec, ding tromg hon
hao-kiét la cai huy-hidu v¢ tai-trf, m‘m
Neuyéu-Du 6 ndi : « Chir tim kia méi
bang ha chiv tai ». Hang ngwii &y ho tuy
c6 phuc bng Vink v& dang tai nhweng ko
kkéng chiu beong-thi cho v¥ ding tim.

Cé dviong Vink c6 hai viéc hoi mo-hd,
sie thee né the wio chi mot mink dng bidt, da
riedc v& cho dng i bink-phiim khdt-kke dy.
Tic li giwa cdi ding hoa Ding - Kink
Nphta-Thuc nim 1908 ma bng dwoc thodt
ya san cule tw-tri bay trd mim 1918 ma ong
« b cam ».

Hui viéc &y prd & vao xi-hdi khic thi dé-
thwing dng Vish ciing khing dén mang
tiéng, V¢ viéc trwebe, ngwdi ta cho nhi pip
lic chéy wuha con chubt mao c6 thé thodt
thin dwoc thy & mic cho né thodt, v? viée
sam, ngwos ta cing phin bt dwoc véi  nhitng
dng twéng dink giac lip cong : thi &i bao
nhiéu mang si-tdt A2 mot wink dwoc cdt
dit phong=hin, hwing s an-vink ton-qui.
Hubng chi tromg hai lin 6, ching ta thiy
ing Vinh chi lam dweoc viéc cho mink thi <6,
chit chwa hé lam kai dén ai.

Tuy viy, & xia-hbi ta, nha nho bao gi¥ ciing
c6 sin rin bika tromg tay, gdp lic th) 2ié re
dé duy-tri nhin-tim thé-dao : whitng viéc
nhie thE khé long cho ho bé gua & dwoc,
Theo téi, t6i mubn xi-xba cho ong nhitng
didu db, whieng 161 bidt ngwdi ta khing chye
xi=xba.

Ong A. Varemne vi mubn samg lim
toan ~ quyén Déng - Phip bi ding ciia
img triv tén ra ma wgwoi Phip ching
ldy lam d&i2u, ching ai hé chi - trick
ing Varemne vé vide dy. Gié & vao
xi~hdi Viét-Nam thi it wia trén bio ho

BACH KHOA CX
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ciing: chii cho mwes lim bai. Bés vdy whidw

liic 161 ught ma ldy lam may chodng Varewne
bao whicu tht #6i lai thweng-hai cho ing
Nouyén-van. Vinh va nhievng ngwei whe ong
iy, whiéu !

Mt ngwdi con c6 chd cho dw-luin wpo
viee whwe the thi lam sao ta lai néi dn s
dieng ding twong cho ngwei dy dwoc w?
Con chwa ké dén ngwdi dy chdng cé cong-
dive g1 vi-dai & tram trén mit xa-hoi hay
mit dan-téc.

Ong Npnyén - van - Vink cho @i ring cé
cong-diec véi  xi=hii Viét-Nam v¢ phwoug-
dién vamhoc, whang chira phdi la cdi céug.
diec viedai ding cho ching ta kj-miém doi
no qua doi kia.

Ong di hé-hao cho ngwoi mwbc koc qube-
ngie, ong di khai-son cho nghé lam bio va
cdi-thién wgh¥ nha in xi ta, dng dd dick
whidu sich Tdy ra tiéng me ¢, ong di truwéc
két ldp cho tiéwg Gy mit [6i vam pidn.
di = hét thiy shieng didu d6 khién ching ta
phéi ton-kink ong, ton kink mdt cach viva phdi.

Chi# « van-hao » tweng dwong véi chie
« prand écrivain » trong tiéng Phip thwdng
dung d¢ xwng nha vaw séng-téc chi khéug
ding &8 xwng wha van-dick- thudt. Van ing
Vimk c6 tiéng thdt ra chi v¢ vam dich ma
théi, whieng chi chink tay ong viét ra, {Hl:
¢ gi dwac truyén ci, the ma goi la « van-
hao » thi ciing khf qui, hubng chi con deo

thém chie dai mira.

Ngoai mdy bin kich cia Molicre, Ngu-

Ngin ciia La Fontaine, tifu.thuy?t ciia

Dumas fils , cia Victor Hugo ma ing Vink
di dich ra, éng khkéng c6 mét cubn sdch nao
chink tay éng viét ra cd, mhw thé ma poi ing
la van-hae, hon nica la « dai~vim-hao » chic
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ong khiug chiu vi dmg sink tidw la mgudi
bidt didu ldm, khéng hay dém nhw ké khie.

Tromg con mdt téi, Nguyén-van-Vinh l&
mot tramy hao-kiét, Mank-Ti &i néi :

« Dén whw ké st hao=kiét th! du khéng cé
van-chwong cing déy lén. »

Trong ciu néi dy thdy mgwei hao-kiét
ddy cii khi-phach tw ldp, ddng nhw cdi kH-
phéch cia éng Nguydw-van-Vink ching ta.

(PHAN-KHOI)

*
* »

Trete bt phii nhin nhin riog Sng
Phan-Khéi di néi mét eich rit thinh-
khin v& m@t bic din anh di di trwéc
ong, mdt bic din anh o6 tén tudi, cé
s nghiép, c6 khi-phich vi ¢6 rit nhidu
3m-tinh ela Sng. Ong néi mdt cich rit
dlng v¢ nhirng ewc.doan cla du-ludn Viét=
Nam khi thi mat-sit mdt cich thim - t&
khi thi d¥-ea0o mdt cich qui ding ddi véi
mdt nguwdi ma Ong cho ring Ong di bidt

15 hon.

Ong di phin-biét mdt cich thfu-die
ngudi hio-kiét véi ngudi quin-tl,

Ong cho 6ng Nguyén 13 ngwdi hio-
kiet chir khéng phii nguei quin-ti.

Didu niy thit 13 tri.ky ding mire.

Nhirng ai di dwoc gin Nguyén titn-
sinh d®u phii nhin-nhin 8ng Phan néi ddng.

Ong gidi-nghia ch¥ vin-hio litwong-
dwong véi hai chir « grand éerivain »
cing 13 mdt bii hoc dich-ding cho nhirng
nguedi hay lam.dyng danh-tir di vin-
hio md con thém chir <« dai » vie
lim chi cho qué I8,
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ONG PHAN-KHOI

Vi i visblod 8 chd shioy via-

hio sing-tic chtr kking 6 vin.hio dich-

Tuy nhién, bii phe - binh cla dng [
bai phé-binh v& toin - dién thi 8ng ciing
khong dwoc qui di-dai vd qui chi~quan
d8i véi mbt con nguwdi di tham.gia vio
shirng phong-trio « qudc-syr » 6 nhirng
hioh-vi m&-im, bi de-luin nghi - ngd

ma ong mudh « xi-xéa » thi xi - xba
sao dwec P
Ong néi : « C3 d¥i 6ng Vinh o6

 hai viée hoi mo-h8, su thye 0é th¥ nio

 biét.

" chi m8t minh 6ng bitt... Tiec i giiea

“cal didng-hoa Dong-Kinh nghia-thuc nim
1908 ma 8ng Jwoc thoit vi sau cube
tu-tri bdy trd nim 1918 ma Sng « cé clu ».

Str there th? nio chi mét minh ong
Nguyén bift, tirc 13 6ng Phan khéng
Nhung 6og Phan khéng bift chea
hin [i khéng c6 ai bidt, thie ohit I3
ohitng ngwdi di mic cdi dng - hoa
Déng-Kinh nghiasthye vi hon nira sau

~ eufc tir ~tri bidy tro nim 1918 Ong
¥ Nguyu‘.n da « ¢0 clu ».

Ong cin - cfr vio d3u mi néi dwoe
rog : « Ong Vinh chi lim duoc vike
cho minh thi cé, chiér chwa he lim hai
dén ai» ?

Ong ndi ring : « O xa-hdi ta, nhd

"nho bao gid cling b s¥n riu bda trong
 tay gip lde thi gio ra d€ duy.tri nhin.

tim thé-dso » nhwng thit s thi khéng

phdi cki ¢ nhi nho m3 biu hét mei

ogrdi déu  quan-tim chi-§ téi  cong-
vide clia nhirng nguédi ra ganh vic vide
din vide owdc. Tit ci moi ngudi déu
hoan-hd nhirng lic ding hoan-hé vi d3-

C . 'IWI i S ."‘
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PA PHE BINH...

d3o shirng lde cin d3-dio. Ong lai bio :

« Gip lde nhd chiy con chudt ndo <o
thé thoét thin dwoc thi d8 mic né thoat
thin. » Nhiwnag nguert ra lim « quéc sy »
khéng thé vi nhw con chudt vi nguei
ta con can bift con chudt dé thoit thin
bing céch nio?

Ong dem vite 8ng Varemne mudn
lim toin.quy®s Ddag-Dwrong mi bi khai-
tete khéi ding X3-H@i Phip sheng ngwoi
Phip ching iy lim didu, c6 nghia 13 6ng
mudn néi dw luin cda ngurdi Phip khoan-
dung luén, di-dai lubn.

M3 sy thit lai khéng phii 13 the,

Duw-luin Phip rit nghitm-khic d8i véi
mdt ding-vién bi khai-trir vi mét ly-do
khéng chanh-ding, thir nhirt lai 13 dang-
vien ding Xa-hgi héi dé6 vin dvoe tilng
la chéng véi chinh-sich thye-din.

Tém lai, ong Phan rit thanh-thit
nhueng héi Ong chii-quan vi d€ cho cim-
tinh chi.phdéi nén 8ng di binh-vwe &ng
Nguydn mdt cich vung-v¥ trong mét dia-
hat md ong chi nén néi phét qua hoic
khong nén nédi dén,

Cai dia~bhat ma 8ng cin phdi vio siu
hon nira la dia-hat vin-hoe, dia-hat dich-
thuit, dja.hat bia~chi thir ghet 13 dia-hat etia
nhirag ngwdi khai-son phi-thach cla vin-
chwong qude-ngir.

C)ug Phan viét : « dug di hé - hao
cho wgwdi nwdc hoc qubc-ngi, dng di khai-
sow cho wuph? law bio va cdi - thién neh?
wha in xie ta, dng di djch whidu sick Tiy
ra tidng me @, bng dd triedc hét léip cho
thie tiéng Ay mt I8 von gian-di : hét
thdy u‘ii-ng didu d6 khién ching ta phir ton-
kinh éng, ton-kinh mbt - céch viva phdi »

BACH KHOA CX



Trén diy, 6ng Phan di ﬁdi tit <2

nhirng ki gl ein phdi néi v¥ 'sw - nghiép

cia 8pg Nguyin nhwng tidc ring Ong
khong dio siu thém nira mi tiéc hon
hét 13 khi néi d¢n sur tén-kinh eda ta doi
véi ngudi qui-c8 thi 8ng lai thém elu :
« Tén-kinh mét cich wvira phii thoi, »

Phii, ong Nguyén Vin - Vioh khéng
th goi dwoe 13 mdt vin-hio vi nhirog
sing-tic phim cla dng khong 6 gi ding
ting cho dng cii danh-tir dy.

Ong cé tii dich - thuft vi nhirog sich
dich cta 6ng téi pay ta doc con thiy
himg-tht, nhwog khéng thé cin-ctr theo
dé mi dinh gid-tri cho 8ng trén phurong-
ditn lich-st. Ong di khai-son nght Lm
bio vi cii- thitn nght nhid in, nhwng
nhirng cai do cung chi’ 13 pbt_l-t‘:tlﬁc ma
thoi, Cii chinh mid ta cin phdi goi ra
I3 mdt tim loag tin-twdng vo - biln doi
véi titn d8 chir qulc-ngir. Ching nhing
tin-twdng mi con dem t3t ci tdi-trl, 3
ning-lwc d€ phuc -~ vy cho tim long tin-
twdng d6. Ta phii so-sinh chir qude-
ngir cla ta hdi dé véi chir qudc - ngir
h8i Troeong-Vish-Ky, Huynh-Tinh-Cia.
R8i ta lai ki¢m nhirng litn - quan giira

THIEU-SO'N
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thdi-dai Bing-Duwong tap=cht vi Nawm-
Phong tap-chi vé&i théi - dai 1930-1940,
théi-dai khi goi 13 phSn-thinh cla vin-
hoec Viét - Nam thi ta méi thiy cai
trén thic dfy mianh - ligt ohe thé
ndo cfa nhirng bic tién . phong
tin.boi, clia nhirng pgudi ngay lde d6
di dim tuyln-bd ring : « Nuvée ta sau
nay hay dé& 13 nhd & chir quic-ngir. »
Chinh 6ng Nguyin-Vin-Vinh di tuyén-
bs nhuw thé vi chinh éog di déng gép
rit nhitu df cho chir quéec-ngir duoe
phit-trifn kip véi sy phit-trién ella din-
tde Viét-Nam.

M8t viée d6 ciing ding cho dng <o
twong-dong. Hu'n-ng-hi’s t8n-kinh Ong ma

lai con tdn-kinh vira phdi 12 nghia lim sao ?

Hém nay, nguédri pné-bioh dng Nguyén
cing khéng con & lai véi ching ta nira,
Mic diu ong cing €6 nhirng khuyét-difm,
nhiw 8ng Nguyén hay nhe bhét thiy moi
aguwdi, nhwng 8og trung-thire, dng thing-
thin, dng ciing di déng gép rit nhitu cho
cii trén thic diy cla qudc - vin, Ong
ciing ding dwoe sy ton-kinh clia ching ta,
tén-kinh thit-sy chir khéng tén-kinh vira

h3i dau,
P e THIEU-SON

d& t6 dam mot hinh hai & véc ddéng tudi ba muoi :
Vuong mién

MAI-A

thé phong ra mét mdt thi phGm mang nhidu
rung déng mdoi, d&c bidt ndi v8 finh yéu

PAI NAM VAN HIEN
xuit bin
161 Hing Thip Tw Saigin )

BACH KHOA CX
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mét quan-niém
y-hoc

mot phwong phap
tri iéu

L. T.S.— Trong BdchKhea s5 107,
ngay |5-7-61, Ong Bui-Kim-Chi di b
dip giéi thige « Pheong phap tri b¢nh va
" thufc ré nhau» cha bdc sg Bing-oin-Hi,
Lin nay Bich-Khoa lgi eing hién bgn doe
chinh bii ctia Pdng-Vin-H¢ trinh bai oé
mit €quan nigm y-hpc, va pheeng phap
iri ligu &a phdc hoa trong Bach-Khoa so
107, wéc mong 3 lam hai ling nhing bgn
43 thi€l tha mubm hi¥u sdu hon of odn dé

| irén d‘&y.

NS

TU’ ngdy Ong Harvey tim ra
sy lwu-thdng chia miu trng co-the
tdi dng Jenner (1798) tim ra phép
chiing d3u tr&i va nhdt 13 tir khi dng
Pasteur khim phi ra vi-triag 12 ngudn
ghc rit nhiéu bénh tat, Y-khoa i tien
b rit mau vi 43 thyc hidn dugc bao
nhitu 13 phit minh quan trong.

BACH KHOA CX

% DANG.VAN-HO

Sitc khde lodi nguwdi duwgc phung-
s¢ dic lgc hon xva. Con ngudi
ngdy trwdc chét oan vi bénh hoan
hojc tai man, ngly nay cé rét nhiéu
shirong tién & tri lnh bénh vd ly
lai sirc khde nhuw ldc binh thuong.

Didu 46 chirng td dudng 161 cha
chc vi- nhin tién bOi vach ra 1A
dudrng 161 chin thyc vi phong ph.
Tin Y-khoa hién nay vin trung-
thinh noi theo,

Budi so khdi, duwdng 181 dy rdt
don gidn, chi lo tho c6 vii ba
drdng chinh, nhyng liu din né
di ndy n& ra nhiéu dwong nhd khic,
nhiéy chi nhinh redm rd vd phirc
tap nhir ngly nay, Nho duwdng 16i
iy, Y-khoa di tin - b}, nhung cdn
cdn tin-by thém, nhit 13 vé phuong
dién tinh thin., Y hoc 43 qud duy-
vit, qui tin twdng vio dung cu
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MOT QUAN NIEM — MOT PHUONG PHAP TRI LIEU

mi ho d3 sing ché ravd nhu bi im
anh vi mét xu hedng mi tdi di goi
13 « tinh thin dgng cy midy mébeo,
Trong tinh thin dy, tdi mudn bao
gom ci nhirng ky-thuit thudng ip-
dung trong Tin Y.-khoa vi nhitu thi
thuée héa hoc nhin tao,

D6i védi lodi cidm tha, tinh théa
12 hop 1y va diy daa.
Nhueng 46i véi con ngudi, tuy ring
treéc hét cling 13 mot con vir,
nhung 13 con vidt cb6 tri tug, khic

hin mubdn lodi, thi ¢xu-huwéng dung

¢a » chi thda min dwoc mét phin
1a phin vit chir, cén phin tinh thin

~ khéng sao théa min duoc.

Pinh ring Tin Y-khoa ciling ding
nhiéu chit dé bdi dudng tinh thin,
hay néi ddng hon, dé boi dudng
than-kinh. Cic thir thudc vé loai iy
nhu  barbituriques, tranquillisants,
gangliophégiques hinh nhwr cdng hiéu
véi lo2i vit hon 13 v&i ngudi, Ding
cho ngudi, cic thir iy chi ¢6 mot
tic dyng thd-so, khoéng pha hop véi

- bdn ning hudng theong clia tri-tué

1an Y khoa sira chita khuyét diém

- ndy bing khoa « Y hoc linh thé »,

nhung khoa ndy lai qui phirc tap nén
it hi¢u qui. N6 qui triru tugng nén
thiéu thuc-té va khé thyc hanh. N6
chl ¢é 4p dung cho mét 86 rit it bénh
nbin cé6 nhirng dicu kién dic biét vé

* tinh than v3 tam-ly,

Nguyén tic cin bin cha khoa Hiy
dya trén mot sd cdm gidc bi 4n 43
xdy ra trong qui khir cda ngwdi bénh,
nhw thit vong, @c ch¥, ngwoc dii,

S

oan fre, mic cim, v.v, .. ma khoa 3y
coi nhw 13 nguyén nhin siu xa cta
nhidu sy khing hodng 1dm suy nhuoc
co-thé, gy ra bénh hoan. Khoa iy
cno ring chita bénh 1d phii tic déng
vio chinh nhitng nguyén-nhin siu xa
dy. Seng ngudi bénh thudng 43 gidm
tri nhé nén khi can phdi héi tudng
chuyén cd d4¢ tim cho ra nhiing
tredng hop, nhitng tinh ti€t ndo di
xdy dén vi ta0 cho ho cé nhitng cim
x(ic minh liét 3y khoéng phiila chuyén
dé. Hon nira, viéc di!u-tq codn lién
quan d&n gia-dinh, x3-hdi cha ngudi
bénh va ddi1 khi cdn ddi hdi ci viéc
cai-thién phong-tuc, luin-ly, vin-hda
V.V...cla ho nira. Nhitng didu khé
khin nhw viy, thi 1dm sao mét 6ng
thdy thudc cé thé thiyc hién duvoc. Y
khoa linh thé d3 qud baoc la lai ip
dung nhitng k§ thuit ditu-iri cling
qui tdng quitva mo hd, nhur phwong
phap dm thi, ty-ky dm-thi, dién giit
ndo (électrochoc), gidc ngtt nhin tao,
gidc nglt bing sirc lanh, thdi mién,
phép phin @rng theo diu kién (réfle-
xes conditionnés), phép thong din
co-thé (relaxation), phwong phip
tim-1ly, ci d&n khoa gidi phiu trong
nio, v, v...

Theo thién kién thi y khoa linh thé
43 lam duwdng khi 43t ydu t8 quan
trong vao nhitng cim gidc thay vi
phai 43t vio ngay ngudi bénh, vio
sy mat thing bing vi sy léch lac bé
phidn thin kinh giao cim, vi 4y méi
12 nhitng duyén c& di lam hu hong
thin kinh, giy nén thwong tich.

BACH KHOA CX



Y khoa goi sy l¢ch lac 5y 13 dys-
tonies neurovégétatives vi di biét né
biéu 1§ ra ngodi cho ta thiy dwoc
hing nhi#ng tridu chirng rd ricg nhe
tim 501 hop, im dip khdng déu, dip
mau, gidc nglh khdng yén, miéng in
khong ngon, tinh tinh hay hodng hét,
lo sg, tinh thiu yéu &t, co thé mbi mét,
da mit mét xanh, v.v. ., Tdt cd nhitng
t-ieu chirng 4y déu bidu hidu cho
mdt trang rhdi bénk ly trong 46
cé modt cAm gidc quan hé akit, d6
1A cdm giic « tg bdt min », minh
bat min d61 v&i chinh minh, hay
dang hon, minh bit mian vi vai
phuong dién ctia ban thdn mink.
Chinh v& cdm giic dy, y khoa linh
the fai it néi dén, tuy ndé chinh
la con dé cha cic cdm giic thit-vong,
irc che, nguwec d3i, oan wrc v.v. ...
ma khca hoc 3y d& cip dén ludn.
D6 13 mot thidu sét ding téc wi
né 43 l1dm lac huwéng vin dé thye-
hianh cfia y khoa linh thé, 1am cho
cic phwong phdp clia khoa iy tréd
nén phirc tap cidu ky va nhu vay
la ngin tr& khong it dén buéc
tién ctta khoa dy.

Cé nhirng bénh nhin nhu 43 ty
giam minh trong vdng bénh hoan
quanh nim chi vi ludn ludn:

— Hodkc bit min vdi sirc khde cha
minh (trirdng hop hypochondrie) ;

— hodc bit min véi tinh tinh cha
minh (treed'ng hop neurasthénie) ;

— hoic bit min v&i tri-ning cha
minh (tredng hop psychasthénie) ;

Tyu trong ca ba trueong hep,
sirc khde ctia ho déu do mét cim

BACH KHOA CX

gidc tyr bit mdn chi phéi dén néi
lam mit sy thing bing cﬁa thin
kinh giao cam.

Tai sao cdm giic « tg bit min »
lai ¢6 thé xiy ra ? B&i vi ngudi
cd cam gidc dy 12 ngudi khong sing
sudt dé suy nghi, hidu biét vd phin
doin N2u biét suy luin dirng din
thi 43 khéng nghi 15m, di khdng
tudong sai va khong sanh ra bénk,

Viy thi cé6 phidi moi sir ty bit-
min déu do sy kém tri 4c 1y ludn
ma ra khong ? Vi néu ta muén
d¢e tzi cho nhing nguwdi ay thi
khong gi bing gitp cho ho ly ludn
dGng bon hoic it nhit ciing biét 1y
ludin khdng qué sai Iam nhu trudc.
Mubn the, twrwdc hét ta phdi cd
ging tao cho ho c¢6 mét hodnm
cinh thuian logi dé dem lai cho ho
s vui twoi, 1dng tin tuwdng, tinh
thwong mén 481 véi moi ngudi, moi
vat sdng chung quanh ho va cd dén
niém hy vong & mét twong lai tot
dep hon. Trang thii ndy din din sé
cii thién duoc te-trdng, 1y ludn cha
ho va s& tiéu diét dugc cam gidc «tyy
b4t min » dbéc hai néi trén dé thay
thé bing cim giic « an tim », vuil
swéng vi nhit 13 sy « ty min » cha
minh 461 v&i minh.

Theo quan niém vira trinh bay
trén diy thi y hoc linh thé dwge
giazn di héa @i nhiéu vd nh& viy
ma cé thé dp dung khdng khé khin
cho moi ngudi, bidt luin trong hodn
cinh n3o vad vé&i nhitng phuong
tién ndo, Néi tém lai, nhirng cam
gidc hoan hy, lac quan, yéu d&
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vd hing hii céd mdt tic dyng tryc
tiép b8 ich cho tinh thin va strc
khée, Néu biét vin doung triét dé
nhitng cim gidc iy tirc 13 43 ndm
virng trong tay mot phwong thudc
« gidi d6c » rdt cidn thiét vd quy
g1a trong viéc tri bénh viy. Trii
l3i, néu dé cho cim gidc « ty bit
. min » lan trdn vio trong tidm tri

thi ching khic chi mé& rong cira
d¢ d6n ruédc moi thir bénh tit
vio tin phi co - thé minh. Phai
ching 46 méi 13 ¥ niém thyc té
vé y khoa linh thé, 46 méi 12 sy
dién dat don gidn v3d trung thyec
nhit cta khoa iy,

Lip trwdng ndy gidn di vd xem
nhe qud di nhién, nén né chi trd
thinh mét quan - nidm y hoc IA
khi nd0o y khoa c6 thé thyc hinh
vao ngudi bénh mét cich ciing dé
dang va hid¢u qui,

VAN BE THUC HANH

Pé tao mot trang thii tinh thin
va tdm ly cé lgi cho sirc khée,
theo nhu quan niém trinh bly trén
ddy, ngudi ta cb thé ding nhidu thé
thudc, trong d6 déng luvu v nhit
la &-phién v2d cd-ca. Téi xin Idy
chit i-phién 1dm thi-dy dem ra
thio ludn vi 46 13 mét thir thudc
dién hinh, c6 nhidu wvu-diém nhit
va ciing cé nhiéu khuyét diém nhit,

Ai ciing biét i-phién lic diu cé
dic tinh rd rét lam hirng khéi con
ngudi diang né, 1am ho quén ldng
dugc nhitng moi wu-phién, lo ngai,
{idm gidm bét sy dau nhéc trong

thin-thé, tao cho ho mét cdm giic
dic biét vui swéng, khoan khoii,
mdt cim giic « thin tién » nhu
ngudi ta thwdng néi, khién cho ho
yéu minh, yéu d&1, tri nio tinh-
tdo, sing sudét hon lic thuwong.
Nhw vidy phdi ching né cé thé
thye hién duwoc tit cd muc tiéu
cba’ y khoa linh thé khong. Nhung
trang thdi 3y chl tén tai mdt thoi
gian ¢6 han, 5. 6 tiéng ddéngz ho
13 hét. Sau 46, moi viéc trd lai nhu
cli; cidc cdm gidc twoi dep di tidu
tan nhw mdy khéi. Néu mudn huédng
thém ciai lac thid vira qua, ngudi
ta lai phdi nho dén i-phi¢n v din
din cir phidi dung thém liéu, Ching
bao liu ngudi ta sé bi nghién,
nghia 13 thuéc 43 nd 1&8 héa ho roi
va lac 46, khdéng sao bd né duoc.
Té hon nitta, lic 3y tuy vin ding
thudc mi ngudi ta khdng cdn cim
thiy ddy a4 sy khodi trd nhu lic
ban dau v2 thin hinh di thiy bi:
d3u suy nhuge. N&u bd thudc thi
tiec khic trim chirng bénh phit ra
hanh ha con ngudi, vé thé xic
ciing nhu vé tinh thin, cho dén ndi
khdng cdn xir dung &uwoc 1y trf va
mit ludn c¢id nhin cich. Thanh ra
khi ‘43 mic nghién 4-phién thi mic
dd c¢6 thign chi dén d3u ciing
ching miy ngudi bd né duwec.

Neu chju khdng ndi nhitng cyc
hinh vi xa lia a-phi¢n vi néu phii
ding ndé trd lai thi moi sy dau
kho @déu tiu tan nhwng con ngudi
cang ngdy cang thém tiéu tuy. Nhe
vidy ta mé&i thidy i-phién cé thé ich
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lgi trong it lGe diu nhung sau 46
né 43 trd thinh mot ddc duge rdi,

Thubc i-phida tring (eocaine) ciing
twong ty nhu thudc i-phién ndu
nhung cdn nguy hai hon nhiéu, ta
cang khéng nén ding vdo y khoa
linh thé,

Tir 8 nim nay, td1 thi nghiém
mdt thér thudc chit & ré ciy nhiu
(tén khoa hoc 13 Morinda Citrifolia).
Thudc ndy c6 tit ci cic wu-diém

PANG-VAN-HO

ding thudc ré nbiu, t6i di thiu
lugm duoc nhidu k&t qud khi quan
va né di gitp tdi ddc lyc trong
cdng cudc xiy dung ly-thuydt vi
thyc hanh |§-thuyét. Sau didy, téi
s€ ban vé thudc iy ciung nhitng
phwong phdp khic mid y khea ¢b
thé¢ diung dé tri bénh vd gin gilk
sitc khée.

PANG - VAN - HO

cha 4-phién mi khéng hé 6 mdt KV sau: Ap dung quan nigm y-hec
tit x3u n2o clia né cid, Tir ngldy va bénh-1g. « .

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

Budng miéng
Budng cat tréng

Ruou dét 90°
Ruou thom 900
Rhum Higp-Hoa

Xin héi mua tai:
— Cac tiém tap-héa

1— CAC LOAI BUPO'NG :

loc

nga

— Budng cat tréng tinh
Budng cat tréng Hiép-Hoc

2— CAC LOAI RUPQ'U :

TOT RE

— Vin-phong CONG-TY BUONG VIET-NAM

193 va 203 Tran-hung-Bgo — Sai-gén
D.T. 58 24.454

— Kho 6 Bén Van-Bén (D.T. s8 : a1.360)
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i BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG
NGAN-HAN &

S6 vén : 50.000.0008% V. N.

L

TONG CUOC SAIGON :

goc Bai-i6 Ham-Nghi (93-95)
va dudng De Lattre de Tassigny

Bién thogl : 2'.558-2[..559 |

Bla ch! dién tin : Viétnambank

CHI NEANH DANANG (Tourane)

BDija chi: 59 dudng Bbe-Lap

Bam nhiém tht ca cdng viéc Ngam hang -
Cé Pai dién khidp hoan cin.




-

Chan ding : Mét mér

BIOTONE

ONG THUOC UONG

TR]:
THIEU MAU
MET MOI
YEU SUC
BIENG AN
GAY COM
LAM VIEC

QUA $UC

TC NG PHAT HANH : Viét.Nam Dugc Phim  Cude

NGUYEN.CAO.THANG, Dige.St
34 Dai-1§ Nguyén-Hué—Saigon
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T Vil— NHAN BINH VE TRUU-TUO'NG

BU’NG tredc hoa-phim Triru-
Twong, céng.chiing vin cé thdi-d9
tho o, ngd vyc hoic chéng doi,
Hién nay, cdn nhidu ngudi méi thiy
di byc minh, ching budn ngim thi
n6i chi tim hiéu ? Theo thudng-
tinh, cing nhu d6i véi thi ca hoic
con ngudi, phan ddng ching ta chi
chiu xem xét kj ludng & truwedng-hop
thoat doc, thoat nghe hay thoat
trdong 43 wa ngay nhidy it vi mdt
ding vé ndo 46. Nhung néu vira liéc

- qua 43 bj strng s6t vi nhirng vét

lem-nhem hay dudng nét ching-

R ey

lranh két-hop khién ta lién

tudng dén tranh cda Mondrian
Composition 1957 cia
Marlow Moss.

35 -

DOAN-THEM

chit, thi liy gi khiéu goi thién-cim
dé di téi thong-cim ?

Vé phia phdm-nhin chwa cé dinh-
ki€én rd rdng, Triru-Twong cdn gip
khé khin nhu vdy ; hudng hd khi vip
phdi phin-lyc cla nhirng hoa - phii
thé-hién sirng sitng trong cic qui-md
xdy dyng trén pén ting ldu ddi,
hojc chia nhitng hoa-s¥ thé-hién ty-
hio vé ky-thuit riéng biét ma ldng
ty-ai cd.nhin 43 gin cho tinh-cich
ddc-tdn déc-ddo ? Cho nén, tir 1948,
nhiéu phong.trio phin 461 di ndi
ddy, nhu ctia nhém « Nhin-chirng,
L.'homme-Témoin », nhém « Hoi-Hoa
tré¢, La Jeune Peinture », nhém
« Dwéi 30 tudi, Les Moins de trente
anss, Vi t&1 nay, thinh thoing
vin cdn nhitng cudc tranh-luin trén
cic sich bio nghé-thuit Au My,

Tuy-nhién, trong lich.sir héi.hoa,
nhitng phin-irng sdi ndi 13 sy khé
trdnh, vd nhiéu hoa-phdi khi xuit
hién hay khi ¢ ging banh trudng,
thudong bi codng kich : An - Tugng
(1873) D3-Tha (1gos) Lap-Theé (1912)
Sieu-Thyc (1928)... Triru . Tugng
thodt sao 1é chung ? Nhung néu cic
nhém khic vin ndy nd, thi Triru-
Tuwong ciing ¢6 thé tién manh. S&
hoa-phim méi, hién nay nhan nhin
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DOAN-THEM

khong kém tranh thé-hién, Sy phit-
tricn d6 mét phin nhd quing-cio
rim r§, trién-lim, binh-lujn, dién-
thuyét, cid vd-tuyén truyén - hinh,
nhitng phwong-tién phd-bién ddi dao
hon & thoi treéde, nhit 13 ta
Hoa-Ky 13 noi nghé - thuit vo - thé
cling nhu moi trio-lru cip-tién duoc
nhitu gié¢i wa chudng.

ﬁm-—nhac Musique 1926
cga Frank Kupka.

Song néu chi 13 mét xu-huwéng theo
thi-hiéu nhit théi, Triru-Tuwong &3
ching thé trudng tén vi tiép tuc
lan frdn 50 ndm nay. Con s6 niy
bat bu¢c chiing ta suy nghi, dit
ta dén sy tim hidu mic diu nhidu
nét miau chwéng mit. Viy xin
cin cit vdo ly-thuyét clia cic hoa-
s§ méi, ngdm ki hoa-phim cda ho,
va xét lai ca nhitng théi quen cfia ta
khi nhin nhdn sy vat; viéc sau ndy
khong khé, vi thyc ra, chinh tranh
thé-hién tir mét thé-ky nay ciing di
budc ta thay d6i phdn ndo lic dua
nhin-quan vdo birc vé, Nhung trirédc
hét, can xem phe Triru-Twong gidi

BACH KHOA CX
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Iranh 100-F 1957 cda
Victor de Vasarely.

dip ra sao nhitng thic-mic clia

. da-sé (1).

¥
* %

I.— Vi sao phai khudée tiv tqo-vat
va thoatl ly thwre-té ? Hién nay cé ai
dd1 hoi vé cho gidng nita didu ? Mubn
bién d6i nét mau thé nlo thi tiy ¢,
ha-tit phii x6a bd cd nhirng gi tréng
thidy ? Hoic tim dé tai trong tao vit
(nature inspiratrice) hoic muwon hinh
sic quanh minh m3 tao cinh khic
(nature prétexte). C& gi phii chdi bd
ngoai gidi (refus de la nature) 2 (2).

(1) Xin giéi thigu d& tham khio thém, ohiag
badi c6 gid tr) :

— Querelle des
Cosnil,

— La peinture moderne :
Stuart Davis,

— Réalisme et irréalisme clia Clément Green-
berg.

Michel - Louis

Formes cta

un espéranto clia

(Inf ormations et Documents s6 121, 131 vi 133)

(2) Sy phin biét ra 3 théi ky tién witn
dudng 161 héi~hoa cha Raymond Cogniat (His-
toire de la Peinture ).



THO TIM HIEU HOI HOA

1957 cda
Jenkins.

To Queequeg
Paul

Mbi hoa-s§ Triru-Tugng tra loi
mdt cich, nhung tit cd déu cé ly-
do bénh wyc lip - tredng : Theo
Poliakoff, cic hinh thé sin cé 43 duwoc
vé qui nhiéu, mit hét y-nghia. Tao0-vit
43 bji cic hoa-s§ Lip-Thé bép méo
va diét-trir, coi nhu mét binh-hoan.
Cdn chi nita mia khéng ro1 bo ?
Cho nén mudn tim ra cic hinh
thé¢ khic, cin phaii rit lui vio ndi-
tam (1).

Néi-tim, 46 méi chinh 13 ngudn
gdc ctia nhu-cidu vd khi-ning sing
tao (theo Kandinsky), 13 noi nghé.
sV cdm thdng véi nhitng tiém-lyc
thim-trim (Jean Atlan). Sy Dep
khong & ngoai - canh, nhung phat
sinh tir ¢-tuwdng, cé6 ¢-tudng ve
Nix-Than rdi Raphaél méi vé duogc
ra (Georges Mathieu) (2).

Song Biéu - Hién ciing vé theo
rung déng ndi-tim, va Siéu-Thye
cdn bit ngudn tir tiém-théc: sao

ho vin dung dwogc nhirng hinh
ngudi the vit, mic ddu bién 48i hay
tedng tuong, d¢ bdc 1§ vid truyen
cim d& hon, ché diu phdi bd hét
cic cAnh twong mdi khi phit bieu
¢ hay tinh ?

Trigamme 1958 cda
René Cuiette.

Nhung theo mét sd hoa-sy Triru-
Tuwong, c6 nhi*rng hoat-dong ndi-
tim khong biét goi 12 gi, chang
phii dau-khd clia Van Gogh, chua-
chat clia Rouault, hoic kinh-khiing
cia Dali. Hoa-sy nhi¢u khi cim
thiy mdt cich mo hé nhung

—

(1) « Aprés Braque et Picasso, cest le dé-
« chin, le dépérissement de Ia peinure higurat-
« ve. lls ont déiormé le monde extéricur et ils
a 'ont 1ué comme une maladie, il fallait s'en
« détacher, on ne pouvait plus faire autrement.
« Les formes étatent usées « Alors on. a com-
@ mencé & chercher plus 3 lintérieur. » Serge

Poliakof [ (Témoignages pour I"’Art Abstrait)
(2) — ¢ Nécessité
& Kandinskye

— & Communication avec les forces prolondes »:
« J. Atlan,

— €« L'idée de la

— « elle ne f[Ut peinte par Raphagl.. ..

« de beauté préexiste & |'élaboration des
€ oeuvres » ! (. -'W.'n'ﬁieu.

intérieure de |ime § :

qu -

|'idée

Madone existait avant
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day dirt, khéng the mwon ¢& cidy,
43 dac hay mit ngedi mi diéa ta,
phii tim ra phwong-tién riéng tuy
khong gidng chi & ngoai-gidt nhung
phi-hop véi tqimlfr;}ng dic-biét (1),

Tim-trang dic-bidt iy, chinlf hoa-
sV khémg nhin thirc dwoc rd rang,
chl thiy nhu-ciu bin-khoin tim tdi
bing cich cfr dong thdn thé, ahu
ngudi nhidy mda cir-theo vii-bd thi
mé&i do ra ditu s6ng clia minh (2),

Danh-hoa M§¥ Pollock thiy birt rigtye ~

thi rdi tim w81 ra san, 41 131 loamh
quanh nhe kifma k, roi bdng

chéc cim hép sén miay thing 16,

vung tay cho chdy lung tung thinh>

nhitng nét dwdng ching chic ¢6i ren,
rdi téi gidy phit ‘nio 46, ong kéu
lén : ¢hoa-phim di r@'rdi, la pein-
ture sor! bien». Viy hoa-pham dé
niy vot tir ¢dm hdn, saﬁg 1a cdi gi?
L3 nhitng «cim-giic cd tinh-cich cy-
the, des sensalions picturales con-
crelesy (3)

(1) « C'est le monde des émotions gui s"exprime
¢ par une technique appropriée. Le peintre devrai®
« trouver son langage pour communiquer ses élats
eaffectifs sans recourir & la représentation du
¢ monde extérieur 3 ;: Gérard Schnedder),

(2) t£Je pense qu'il y a une source commune
¢ entre le peintre et le danseur, cetle source com-
¢ mune, ¢'est une certaine maniére de vivre les
¢ rvthmes » Jean Atlan,

() Theo twirng thufit vé cude phong vin Pol:
lock, trong cuon Histoire de la Peinture Moderne
1060 cha Herbert Read :

lioa sv Jackson Pollock khong thé néi ré hon céi
g: di cam thay tradc khi vé, phai vé dwpe ra
el méi bigt ohwe thé ndo.

Trwedre Ong 50 nlim, Cézanne ciung da goi cii
minh cim thiy khi muon vé, ld « cam-gide li=ti,
la petite sensation s, Ké thi kbhé néi thit, tiéng
noi coa con ngirdd cd han, xin thire-gia Lirgng xét,
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Ciap nhau Rencontre 1956 cda
lean-Paul Riopelle.

o hoa-s§ khidc, nhu Kupka, 13 mét
sy dé hiéu hon, mdt khit-vong hda
hop va thyc-hién s¢ hda-hop d6 bang
nhitng nét nhitng mau khéng vé nén
hinh gi quen thudc, duoc sip d&it
theo m@t thir ky-ha-hoc chia ly.
tudng tao ra, song ciing giao (rng véi
nhau nhue im thanh cda nhac-sy, hay
ding hon, 13 nhitng dm thanh dugc
hién ra nét mau. Codn nhu vé theo
161 thé-hién ngoai-gidi, 12 chiu 4& cho
ngoai-gi&¢i lira dbéi bing io-inh ().

— —

(8) « Une sorts de géoméfrie pittoresque de la
« pensée, la seule gui reste possible, entraine le
¢« peintre a moins de mensonges.,. Je titonne encore
¢dans le noir, mais {@ pense que je peux trouver
¢ quelque chose entre la vue eof louie, et que je
¢ peux produire une figure en couleurs comme
¢ Bach l'a faite en musiqlie » : Frank Kupka (1871-
1057).

(Theo phong-van echa Guy Habasque, Connaise
sance des Arts No 101 Juillet 1980).



Ao - dnh, bé&i vi nh&n - quan diu
€ cho bift sy thyc & moi wvit
quanh ta? Khong - gian gin xa vi
anh béng t6 mé& thudng khién ta
ngd nhdn (illusions d’optigne) ; miu
sic md bao d&i ta twing 1A thimh-
phin hay thé-chit cha hoa c¢d irdi
dit, .. ching qua 12 nhitng 1%n séng
rung rinh luét qua mdi vy, ma mée
ta nio c6 thiy ? mau hoa d7 13 do-inh,
ta [ai dem miu thudc ciindg J2 do-dnh
dé bit churéc vé theo io—f«h\lim c¢hi ?
(1). Nghé-s§ cin tii ta0. Nigay tir 1855,
“thi-s§ Baudelaire viét vi h$i-hoa, ciing
43 thiy trong umpt-at)ng sdng-tic, chi
nghé-s§ c6 thé |dm 1idu tan tao-vit
ndy, rdi v&i nhitng nguvén-lidu thiu
thip lai, dem x&p dit theo nhiing
dudng 161 bl huyén thim thim tin
diy ldng, md sinh héa mét vii tra
méi (2).

Lai cOn ljy.do khic d& trdn trinh
ngogi-cinh, néu diéng vé phuoag.
dién x3-hdi, md ngao ngdn vi cudc
d&i : Paul Klee 43 viét trong thdi-ky
D3i-Chién 1915 : thé-giéi ndy cing
ding ghe s¢, thi nghé-thuit cdng linh
xa vio Truu-Tuong (3).

(1) « ... on a reconnu |'impomibilité de saisir
le caractére véritable des aspects de la nature. . .
on a reconnu oussi |erreur de |interprétation
fantaisiste, continuation des naivetés anciennes... :

Frank Kupka : Créer, 1921,

« Op ne peint jamais ce que l'on voit.. ou croit

voir » Nicolas de Staél.

(2) €« . décompase toute la créstion, et avee
les matériaux amasssés, duposés selon des regles
dont on ne peut trouver lorigine que dsns le
plus prolond de lime, elle crée un monde
pouveau :

Baudelaire, {" uriosités a:lhéthque:

(3) Plus ce monde est terrifiant, (aujourd’hui par
exemple) et olus 'art se fait abatrait : Pau/ Klee,
Journal 1915,

0. —

Il. — Tu-do sdng tao, song ciing
phéi ¢6 dudrng I3 ro rét, thi hoai-
dérng maoi co tinh-cach ngh:ém—trang
cuo-qui cita mol nghé-thuat : nhirng.
hinh™ nhw cac hou-sij Trivu=Tuwong
ngay_ nay muén vé thé nao thi
vé ? Lung tung, nghéch ngoac, quii
g&, ai ching ldm ndi ? gid thir
khéng hoc tdp gi, cir cam bt son
boi trin di, thinh m3y vét lém nhém,
rdi ciing treng bly, blo 46 12 « két-
hop » 12 « cim.gidc », 13 « vii-trg », , .
ai ¢ quyén che bai ? vl ché bai theo
tiéu-chuin nio, khi 43 hoin-todn ty-
do ? ai tgj‘_c&,-'- thi trd 181 rdng ngudi
ta— khdng hiku ndi. Ching 1€ nghé-
thuit hy g¢jd nhw viy, nhitng nguoi
bénh vgc Triru-Tiwrgng nghi sao ?

Nhitng |&1 ché trdch nhu trén, ci
nhiéu hoa-phdi thé-hié¢n ciing &d chiu
dyng. Lung tung ? Xin coi lai tranh
Lip - Thé phin - tich, Nguéch ngoac ?
Mét dic-tinh cta nhiéu birc Di-Thd,
Quii g& ? Nhitng cinh tegng cha
Max Ernst, Masson, Tanguy...ching
thé hay sao ? Nhung rdi cic loai 46
vin duv¢c nhilu gié¢i tin thudng
hoic chip nhin, mét khi hidu nbi 1y-
do vi y-nghia cia nhitng sy vit thoat
tréng c6 vé di-thwdng : di-thudng 12
mot tinh - chit s¢ dep, nhu thi - sy
Baudelaire d3 néi (Le beau est tou-
jours bizarre). O' nginh nldo, theo
dudng 18i ndo ching céd tranh vé
d& > Song- pnéu d&, khéng phii vi
ahitng diém 43 néu ra, m3 & s¢ nghéo
sinh - lggc, thi€u cd - tinh cing sirc
truyén-cdm : néi ra thi khé, nhin k¥
s¢ thiy.
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P3 4inh ring cé vd-sd tranh ddy
nhitng vét ling nhing lem ludc, hoidc
& vudng xanh 45 md ai ciing cé thé
“ bdi vé : sin-phim ré tién cfia hang
a- dua xu- th&i, nhim mét theo chin
nhitng bic thidy khé kip (1). Song
cé thiéu chi nhirng nét miu mang
bat-phdp cé-nhdn v&i nhitng dic-
sic chwra tirng thdy trong lich-si
hoi-hoa 2 Chéng ta hiy cha y dén
nét lo tho hay tung bay cha Har-
tung, nhitng 4nh sing huyén-bi cha
Manessier hay giao-déng ctia Sam
Francis, . . Ngdm k§ nhiéu hoa-phim
di ndi tiéng, ddu phdi chi ¢é
sy hén - loan ? Mondrian hay Her-
bin xép dit ngang doc trdn vudog
cin xtrng theo nhiéu phwrong-thirc
dung hod ludn-ly vi twdng-tugng; -
Kupka vach ké nhitng duwdng rit
té-nhi tinh-vi, did déng hay 1tinh,
thing hay coog, ciling gdy dugc y-
niém cu-thé vé nhac-diéu vé-hinh ; —
Nhitng gach nhitng chim §n-x¢n
clia Tobey khong phdi di duec
ném ra mot cich vd-y-thirc: nhin

e —

(1) Marcel Tapié, mdt nhd phé-binh di hing
héi béoh vwe Triru-Tuwong, cing phdi kéu ring :
qué nhidu k& bat-wdi, 1wong vé theo Trira Twong
dé ding, di ba vdo dwong 151 ndy, dén néi vang
thau lin I8n, khé loag phén bigt nhirng 1ic-pham
¢6 gib-trj gitrs déng tranh khong dwoe mot vé gi,
v ngu - xnan h&t chd néi (L‘apparente facilité de
I'art non-figuratif a aniré ces dernitres années tel-
lement de médincres de tous acabils. qus leut ce
qui est yalable dans ce domaine est de plus en plus
dfTicile & déceler, su milieu d une praduction em-
preinte d'une telle nullité et d'une telle imbécilité
que ‘les meillevres volontés en ont assez : (M Ta-
pié — cité par B. Dorival et P. Tisné XXe siécle,

P. 117).
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14u s& tim dwoc nhiéu trang-thdi
tin-ky giy cim-tudng séng déng
vé cinh sinh-hoat hién-dai ; — nhfmg
diy ching-chit ctia Hantai hwéng
vé phia ndy phia kia dé sinh nhip,
nhe s¢i chl r6i mudn tim 161 g&
ra diu mdi, khién ta nghi téi nhirng
y-terdng mung-lung trong mot tim-
thin hoang-mang cdn ngoi ra inh
sing vAa tién dén sy hop hoa,

Vin biét sy ddt-nhién cam-hing
vi nhitng xtic-déng rung chuyén
bin tay, 12 nhitng tie¢m-lyc thic
diy sing-tic & nhidu hoa-sj Triru~
Tuwong., Nhwng khdng phdi vi thé
ma ngianh hodi-hoa nldy chi § vdo
sy ngiu-nhién huyén-didu, trdi lai,
ciing ddi hdi sy can-thi¢p cla ly-
tei va bit budc suy tuwbng d@
chim chwéc md dung nap nhing
yéu-td cin-bin cta hdi-hoa the-
hién: bi-cuc (rén bic tranh, nhip
diéu cua duedong nét, hoa-hgp cua
mau sdc va tinh-thdn phat tiet &
toan-dién.

“Tranh Hartung mang nhitng nét
dii pho phit, song khdong a1 ¢é
cim-tuedng ring cir dwa bit ling
nhing ciing thinh nhitng dwong
cong mém mai nhy nhdah lan 14
lifu; dwoc phdng.vin, hoa-sy dd
tri 1&i: nhitng rung déng khi nglu-
hirng. ¢6 that, nhwng ching dua
téi mot dé-tdi gi, © trwong-hop
dng; cling nhur mot téng kéu khbdng
cé ¢.nghiz gi hét, chi thinh am

nhac rdu theo mot vai qui-ldc: {un

cri par exemple n'est pas de Vart;

R



Eﬁ-‘?ﬂut qu'un cri. devienne art, il lui
i faut obéir A cerlaines lois trés diffi-
;‘-:Tles a définir), (1)

L. '
kholdng miu, véi dung-y gitt cho moi
phin tranh cé tinh - cich
bing (certaines régles m’aident 2 trou-

ver 1'équilibre de mes compositions).

P
i
;

|
\

Poliakof[ sp dit phin phdi nhirng

thing -

Theo Atlan, chit son vi cich 16 mau

phii tuin nhitng 18 chung chi phdi

bé-cuc (subir les lois générales qui

régissent |a composition du tableau)

Serpan tuyén bd phi hiy thyc-te,

- ahung trén nhitng tan-tich, lai xdy

dq-ng, wé&e tinh moi cich lién-hé giao-
feng, chd nlo diy chd nlo réng, bé

. trong &6i v&i bé ngoldi, dwdng no bit
~ w&i duwong kia nhu theé ndo d€ tao

_rations apparaissent :

hinh mé&i (Je batis,.. Dans mes toiles,
des signes s'ordonnent, des configu-
appelons - les

~ structures),

suy xét nhitu: Vasarely,

Vé mau sic, cic hoa-sy ciing d3
Dewasne
di t&i quan-ni¢m : Mau 13 Hinh-Thé
(La Couleur est une Figure) v2 mébi
vét mau khdéng vubdng khdng trdn
~ khong tam-giic... vd ching cin 16ng

-Vio duwdng nét nher & tranh thé-hién,

ciing vin phd bay ra mot thir hinh-thé

~ nio d6. Nguoita trich Triru-Tuong

- bdi lem quét vét (laches) nhung quén
~ ring vét cling c6 hinh rdng hep va

i

(1)) Theo cudc phéog-vin & dai phéi-thanh,
do mdt bic=s§ chuydn-mon v& (hin kinh-hoc
_t_f.‘onnui:unu des Arts 56 72 théng 10-1960%,
Hoa~sy cim thiy duwong 161, shwng khéng néi ra

 dwoc. DS voi ngwei chan-tdi nhe Hartung, nghi

cd, thE 1am tin md khong cin ddi héi chirng minh
thém.

b4 - —

B O

bdi quét nhu viy, tirc 12 gidi phéng
miu khéi cidc khung hinh-thé, midu
khéng bi dwdng nét gidi han, tha
hé lan tran gin xa md giao cim,

Khéng theo d&-tdi ngoan-muyc hay
phoi ¢-nghia & rdng nhy hoa-phim
thé-hién, tranh Triru - Tugng ciing
ching thidu hén. E. Jaguer chi-
trirong ciing v&i nhidu hoa-s§ V8-Thé,
mét nghé-thuit thodt-thyc ma van
difn ti ndi sy lo Au, sy vui suwéng,
vd nhitng wéc mong thém mudn,..
(I'inquiétude,la joie, I’espoir, le désir...
sous une forme couramment non-figu-
rative.).

Nhitng bién.thuyét ké trén, duwgc

chirng minh bing nhirng tranh c6

gid-tr], 43 16i cudn nhidu gi&i thirc-
giid, nén mé&i dugc chinh-thirc chip
nhin vdo cic vién Blo-ting ld nhitng
co - quan rit thin - trong xwa nay
trong viéc dung nap tic-phdm nghg-
thuit., Tir 1945 dén gid, su chuyén-
huéng hoi-hoa tir Thé-Hign sang Vo-
Thé vin tiép-tuc khdng ngirng, va
nhidu gidi thudng lén di vio tay

hoa-s§ Tritu-Tugng (2).

(2) Manessier duoe gidi dae hang 1953 Dy HGs
aght thuft Quoe-té Bignnale de Sao Paulo.

Souleges duge gidil die hang 197 Bai Ho Nghe
thuit Oude-té Biennale de Tokyo.

Tobey n1tr{rc gial dac hang 1958 Pai lléu Ngh
thuit Oude té Bieanale de Venise.

Manessier, Singier, Bazaine... duvipe mdi vé trang
tri nhitu Thénh deirng, Pdu xéo0 Quie té, hoac
nhirng try si* « nghidm khée » ohir toa Phi-édn
uiim 1956, Vién Bao tang Nghé thuft méi Musée
d'Art Moderns & Paris treag bay rit ohidu hoa-
phim cia Nicolas de Stael.
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CHU - THICH :

O trang bén, khdng phai la nhirng tranh
Triru-Tirong chi 1d nhirng anh khoa-hoc in
trong cac sach béo: Ce monde ol nous
vivons (Hachette) Réalités s6 181 va 182
nam 1961.

Hinh A.— Pém réu trén da.

Hinh B.— Khéong khi bao phd trai dat
chup t mgt hoa-tién bay
cao 125 km. | ¥

Hinh C.— Thach nha trong hang téi.

Hinh D.— Huyét céu trong giot mau.
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Tuy.nhién, phin déng cdng-ching
cdn d& dit, via qua nhitéu bai bio néi
vé héi-hoa ngdy nay, cdn thiy cidc
nhd phé binh nhin manh d&én s¢
thidu th8ng-cim ctia nhidu ting 1&p
xd-hd1 (1).

Pé cé y-niém 3 rét hon vé Triru-
Twong, xin cin nhic lai s&-truedng
s&-doin cfia nganh hdi-hoa ndy, hay
d4ang hon cin xem ching ta cdn
nhitng thic-mic gi mad cic hoa-sy
méi chwa gidi dip ndi. Tam quén
cic 1§ . thuyét ciing tranh - ludn, dé
ngim lai nhidu loai hoa-phdm, tdi ¢
vai nhin-xét nhu sau:

A) — Triru-Twong qud thit 43 m&
rong duéng cho hdi-hoa va dwa
nh&n-giic phim-nhin dén nhidu link-

vyc bao la méi mé ding dugc thim

dd. Nhitng hoz-s¥ nhu Dubuffet hay
‘Wols khién chiing ta chid y t&i ding
vé bi-mit diéu-ky phing phit quanh
ahfrng vit vin bj coi thuedng va bd
qua : dim réu, manh tuong, vét
nrede, vv... Néu cé giy phit ndo
rihan r8i 4¢ nhin k9, ta s¢ thiy nhirng
«2it 46 bao him nhirng dic-tinh hoic
4201 ra nhitng cAm-tedng khdng cé
‘tiéng gl d& néi, cal c6 thé mueen bit
son cia hoa-s§ ma dién td lai dugc
phin ndo m3 thdi.

Nhung tim Pe¢p hay tim Ky-Di ?
Pirng vé phuwong - dién nguoi lim

(4) Méi ddy, ap-chi Connaissance des Arts si
142 théng 6-1964 ¢6 t& chirc mt cuje thim do dw
ludn ;- Xin k& ra 10 boa s§ cin sdng va dwge wra
chudng hen ci. Két qui chung: céc hoa-sy the
hi¢n vin dieng hang ddu mie diu nhiéu hoa-sy
Triru-Twoag cing drge mt s0 phicu,
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hi¢u, tdi mong ¢im thiy dzp, song
déng-thoi cling mudn khdm phi vi sao
cic hoa-s¥ lai dwra ho vd chiing ta dén
nhitng cinh la-ldng 2 O pham-vi
thim-m?, tdi cing nhu nhidu ngudi
ciing thé-h¢, 1im lac chin hinh sic
hay dé-tai cfi, lai bit budc phdi quen
din nhirng canh vat khic thudng ma
khoa-hoc cfia th&i-dai mdi ngdy phoi
biy ra nhiéu hon ; cho nén tdi san
1dng d6n tiép ma khéng kinh ngac,
moi sy bién-héa do tdi tri con nguwoi,
cia nha thdng - thidi hay nghé - 57 :
nhitng co-khi véi by-phdn phirc-tap
ma chi nh3 chuyén-mén méi biét tén
goi, cdy nim ngdt trdi tda ryc dnh
nguyén-tir, nhitng té-bdo lin tin sinh
nd, hing triéu huyét-cdu tring dd
mua trong giot miu, thach-nhd 16 nhd
trong vigc thim nhu gbc cdy, nhu siu
bo... Cic hinh inh d6 chidng khic
gi miy nhiéu cidnb Triru - Tuong
cia Jenkins, Tobey, Dubuffet hay
Guiette,.. Tdi khdng hé trich cic nhd
bic-hoc 16t ra hdé tdi moi sy bi mat
trong tr&i dit véi nhirng nguyén-hinh
bin-thé¢ m3 mit tbi khdng thiy &
quanh minh : tai sao t8i lai sirng sot
khi bing tedng-teong, trigc-giic, hay
linh-tinh gi 46, hoa-sy ciing tim duoc
nhitng hinh Anh tuong-ty, dé thoa
min mdt nhu-ciu thiu rd sy lién-hé
dich-thyc gifra con ngudi va vi-try,
Le Cosmos? Cosmos 13 mdt tiéng
duwoc nhic di nhic lai nhiéu lan
trong cic sich, cic bin tuyen-bd cla
Kandinsky, Poliakoff hay Mathieu..,

B) — Triru-Tuong cdn ding wa vi
mot dic-tinh : sy phéng-khodng ty-
do mi cic hoa-si Adi hdi cho cdng-

— 45 —
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3*#!10: sdng-tic, ciing duwgc ho thira

nhdn cho ci ngudi xem tranh. Cdn cic
tic-gid thé-hién, tuy biét v& tha hd
theo duwdng 161 riéng, di c6 y hay
gidn-tip ép budc khin-gid thiau triét
nhitng qui-l¢ hay phuong-phip ma
ho &3t ra, néu khdng thi sé ché la
ching hitu biét (Cd.dién, Tin Cé-dién
va cic mdn-dé) hoic mudn diéu khién
¢d sy thudng-thirc clia ching ta (nhe
M. Denis, P, Signac...) Theo dng nay,
mudn hidu tranh, phii doin xem hoa-
87 d3 rung cim nhu thé ndo, dura tay
phéng bt theo phia ndo, tim cho ra
nhitng dudng chi-dong (lignes de
forces). Khé hon nira, chl duwgc chi

~ trong dén anh vi béng, mau va nét,
~ phéi-cinh, bd-cuc, lai cim hoi la vé

gi, vi dé-tdi ngoan-myc bi gat bo, chi
cé cdc yéu-td thé. hign (éléments

- plastiques) 1 ding xem xét ma thdi (1),

néu trdi lai, tdi thvong nhé, wéc
mong, mo mang truwdc tranh cha ho,
tit ho cudi tbila tin rong vi mia la
higu theo 16i ngwdi maa bat Am vin
(littérateur). O hay ? phd ra nhirng

I thim twoi, long ldy, hay dau khd, rbi

lai bio khéng duoc rung d6ng, ching

duoce (2). Nghia 12 ho vira gidi-phéng
nghé - thuit, vira tri lai cho céng-
chiing cht - quyén phin doin theo
trinh-d6 kién-thirc vd khi-ning cim-
xtic cd-nhan.

(() — Khi-ning va trinh-d¢ 3y, 12
nhitng sy-kién cé thé tiy thidn-chi
luyén tip chia td1 ma gia ting. D3 nhu
viy, t8i khdng dim theo nhitu ngudi
m3 trich cic hoa-sy ring tranh khé
hiéu, trai lai, tdi tu lidu cdi tién dé
kip ho, 1én t&i mirc cao cla hi-hoa
ngdy nay, Bit-ci* & nginh nghé-thujt
n3o, thiét nghi ching ta dirng nén ddi
héi nghé-sy nhe d3 ha cinh xudng
gin ta, nhueng cin dé ho mic sic
tung bay, thi nhirng nd-lyc vd sing-
kién m&i dira t&i ky-cdng. Nhitu hoa-
phdi hay hoa-sy khi mé&i xuit diu
16 dién, chwa dwgc wa thich ngay,
vi ngudi dong - théi chua kip tim
hidy Néuy Cézanne tu dim minh cho
thip hon 42 hop véi da-sd trong .
thé-h¢ Ong, tit chi thanh mt thi
nghé-sy hang nhi nhy Bougereau m?*
doi sau chin ngdn, Nim bidy nifa
trudc ddy, tdi d3 ghét Matisse va

-

© héa ra coi tdi 13 gd A4 vo-tri vd-gide
~ bhay sao ? Vi khi trueng bidy cic vé
dep ra, thi ho dé cho ai cim xiic, néu

khéng phii 12 cho nhiing con ngudi
- biét yéu ghét budn vui...

Villon : hién nay tdi rit mén Villon
vid Matisse, ching phdi tai cic dng
d6 43 d6i thay dudng 161, ma vi tdi
d3 ¢6 hoc cb6 nhin vd chiu nghi,
Chya xem xét ki ma d3 ché bai 13

Ty
.

P3i bao ldu tb1 dinh nén 1dng vi cd
mic-cim e ngai ring minh 12 phim.
nhin ma trii nhirng gido-didu kia, tit
3¢ lac 1im, May thay, nhi@ng hoa-sy
Triru-Tuwong 43 cho biét : ho v& theo
¢ riéng thi cling mic cho khin-gid
tha hd nhin xét nhu thé nio ciing

- — 46 —

xiu hay khé hiéu, cé 1€ khdng phai
16i rieng tdi, mi cdn 12 sy bit-cOng

rit thudng thiy.

(1) Ba irinh-bay 6 & Béch-Khoa s6 10}
trang 42. '
(2) Bich-Khoa 6 109, trang trang 42.
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O céc nganh hoc-thuit, khoa-hoc,
toin-hoc, cing l&n bic cao, cing
di xa vido triru - twong, nhung ai
cling cho 13 sy di-nhién :cdn & héi-
hoa, tuy ciling vin mét ludt ry-
nhién nhw trén, ma bao ngwdi trach
12 « ching nghia 1y gi ». Cé nghia gi
d4du, nhitng cung dan khién ching
ta ngdy ngit ? Mdi 4m thanh kia cé
ding véi vt gi sy gi & chung quanh
ta ? Viy khi miu sic hén-hop khong
trdn vubng, hay khdng hién trén canh
hoa, ddng nwéc, mit nguoi, cling
vin ¢6 thé rung cim nhu nhirng
tiéng cim, tiéng sio, Lam tho, xuwa
kia con ngudi cdn ndi thye, ta thye,
ding ch®* moc - mac, rdi ngdn ngir
ling din vé béng gié, bdéng gib
tredc cdn goi ra nhirng hinh anh,
vé sau hinh i4nh mdi ngdy mét nhe
nhing pho phit hon.... VE tranh,
nguwdi ta cling 43 tirng ké chuyén,
ti cinh hay nguedi, 161 muwon ngudi
hay cinh m3 bidu 1§ tim tinh, tim
tinh ciing 13in din, nhudng chd cho
nhitng ¥ - twdng twegng - trirng, va
twong-trirng 13 bit diu huéng vé
triru-tegng : cic dudng lién, dai va
3 rét gidi han cic dd viat vd mdi
phin 48 vit, rdi duwgc thay bing
nhitng nét phéc-hoa don so goi qua
hinh thé, vi d3 thinh nhitng vét lim
tim nhw cha Seurat, thi ciing c6 thé
d48i ra nhitng gach rit ngin, nhitng
diu (signes) nhu cfia Mondrian
trong « Két-hop véi diu cdng diu
trir » : viét chér Tiu, chin-phuong
c6 thé thanh nét thio mia may, tuy
khé nhin mid vin dep.

*
* *
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POAN-THEM

Diu sao, chiu quyén ty-do ma
cic hoa-s¥ Triru-Twong di thira
nhin, tdi khong ngin ngai trinh bay
mdt y-kién riéng bén 1& k{-thuit,

Céc hoa-s§ Triru-Tuong mudn dua
héi-hoa lén siéu-viét, vd dem thaa-tei
con ngudi tao ra mot vi-tru khac,
mdt o1 thyc thir hai (une deuxiéme,
réalité : Kupka) gdm cé6 nhirog vit
chira tirng thiy & thé-gian ndy, song
ciing cé sac-thii vd ca-tinh biét - lip
(objet autonome) nhu chiéc binh hay
ting nii: chinh 13 nhitng hoa-phim
Triru - Twgng, nhitng gi do hoa-s§
phoi ra & sic hinh d3 tao. Hoa-s§
Nakache qud quyét: tranh biéu-hién
twdng-tueong hay ky-di ctia d6ng hoan-
todn 13 mét sin-phim cda tinh-thin
6ng, khdng ai c6 thé nhin 13 gidng
vat gi 43 c6, va sing tao 12 dwa ra
mét tic-phdm {ir chon huw-vod (1).

Cé thé nhu vay khéng ? Hay chi 12
jo-tudng clia nhirng tim-hén qui ty-
tin mudn doat quyén héa-céng va
quén ring tir hu-vd diu cé thé 1ao
thanh « Ex nihilo nihil » ahwe thi-si
Perse d3 than cich diy hai muoi the-
k¥ 2 Hinh sic xult phit tir tim-thin ?
Nhung xiy dung bing gi néu khdng
cd nguyén-liéu cho tri tudng-tugong
bién ché ? Nguyén-liéu 46 duoc thiu
thip din din trong cudc sdng & ngoai
gié¢i ma hoa-s§ khinh thudng, nhirng

(1) @« Mon expressionnisme imsginaire ou fantase
tique... est une oeavre de pure création de l'esprit,
quelque chose de non vu, que nul ne peut réclamer. .
La création... ¢'est 3 chaque fois, de faire sortix
du néant une neuvre originale » Nakache (theo cuge
phong vén & béo Arts win 19/26-4-1961).



thé, nhitng hinh, nhirng béng déng
qua gidc-quan thim nhip ndi-tim,
roi theo thi-gian ling xa xudng diy

1dng, khién hoa-s¥ khéng nhan thirc

duwoc nira, song dén gid phit ndo
46, gip trudng-bop thuin-tién hoic

 bi kich-d4ng, lai ngoi ra 4nh sing

duéi hinh-thirc khic., Cho nén tic-
gid ngd tuwdng v ty hio 13 minh 43
héa phép thin-théng cho tic-phim

- ndy vot tir chd khiong ra chd cd.

Néu chju khé phin tich, ta sé thiy

~ diu todn thé hoa-phim nhidu khi
- ching goi ra nhitng gi thudong cé,

moi chi-tiét & birc tranh vin gidng

dd ndy vit khic m3 mét ta hay khoa-
hoc cho phép nhin ra, Ti nhu cic
hinh 6 wvudng cfia Mondrian: khic
chi nhidu midng vdi miu hay khin

Bpht bin? — Cic «nhgc-didu» cda

- s, day, v.v. ..

Kupka: téi ng& 12 nhitng b miy i
tin ; — « N&i Gid, le vent monte » cia
Le Moal : phdi ching 12 nhitng thanh
sit dai vot lén troi nhu & thip Eiffel 2
— « Con tin, Otages» clia Fautrier :
mét déng bin hay si-ming; — « Hoi-
hoa 1955» cha Hantaj: rom ric,

8@ bing rdi rit, hay diy leo trong

rirng ram ? Vi, khin, thip, bun,
chic chin 43 vuéng
mit cic hoa-sy nhidu lin vi dé
lai trong ky-rc cdc vi mét vii hinh
anh, roi bi ling quén; Mot ngiy
kia, khi hoa-s¥ mudn dién ti ndi
niém; thi nhitng hinh-inh cdi theo
di lién-twdéng ma hién ra .. Tém
lai, khéng thé cé gl vé ra duge,
mi ching phit nguydn tir thye-
t&¢ cd1 nay.
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Diéu @46 43 degc xic nhin do
nhitng hoa-sj trit-danh nhy Bazaine
(1) va nhit 12 Hartung.

« Nhitng duéng, nhitng vét chi
¢6 thé v& ra tdy sirc hidu bibt
cha hoa-s§ v nhitng sy sinh sbi
ndy n&, sy tranh . diu sinh - tén,
ma nhitng ditu mit thiy tai nghe
gl ra va lam sbéog lai. .. néu thidu
tinh - chdt séng dong rung chuyén
ca tinh-cdm va thyc-té, thi nét
vé chl 13 duong cong lanh ling
cla nhd toin-hoc, miu sé té¢ ngit,
vet s& chi nhi mét vién quanh, hay
mot khéi. . ., Thyc-té bao gid ciing
deé lai trong tic - phim mot vér,
myt diu cha sy vit, dd sy vit
dé khdng nhin ra duwgc nira. ..
Hoa - pbim ctia tdi gin thyc - t&,
nhdo nin bing chit thyc-té » (2),

Picasso ciing 13i néi : khdng cé Thé-
Hién, khéng cé6 Triru-Twong, tit ci
moi vit d2u hién ra cho ta biét
duédi nhitng hinh-twong. Ngay &

(1) BK. 38 108 trang. . .

(2) Ces lignes, ces taches ne peuvent exister
quen fonction de ce que nous savons de la ger-
mination, de la croissance, de la lutte vitale, que
grice aux souvenirs, aux associations qu'elles évo-
quent et font vivre en nous ; la méme ligne,
si elle n'éusit sous-tendue par ce monde grouil-
lant, vivant et changeant, qu'est [a réalité, ne serait
plus quume courbe mathématique, cette couleur
serait vide de chaleur; de toute émotion, cette
tache se réduirait & un contour ou & un velume...
L'extérioriié de l'oeuvre, dans laquelle subsisient
presque tovjours ume trace, un sigoe évident de
toutes ces choses, mémes si plus rien ne peut s'en
reconnaitre. . + Je erois que ma peinture est proche
de la réalité, pétrie d'elle (Hartung 1 Jardin des
Arts, No 72).
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Chuyén-dpng En mouvement
1957 cira Theodore Werner.

situ-hinh-hoc, mdi y-tuwdng déu theo

hinh.tirong, néu bdo ring cé thir hoi-

hoa khéng hinh-tugng, thi
khong biét chirng ndo (1)

vd-ly

Né6i tém lai, khi dinh gat bd tao-
vat, ly-thuyét cda Kandinsky, Mon-
drian va nhi¥ng ngudi nghi nhu cic
dng khong thé dirng virng vé phuong-
dién triét-ly; vd & pham-vi nghé-
thuat, nhitng tham-vong thoat-pham
ctia ho khdng niy né& thinh nhiéu
hoa - phdm c¢é hiéu-lgc hip din
da-sb, & gidi hdi-hca va trong quin-

—

(1) «ll o'y a pas dart figuratif et non-figuratif.
« Toutes choses nous apparaissent sous [orme de
« figures. Méme en métaphysique, les idées nous
« apparaissent par des figures, alors vous pensez
¢ combien il serait absurde de penser & la peinture
« sans les imsges de figures » Picasso, Jardin des

Arts N@ 66 — Spécial 1960,

(2) « Révolie par s violence, la magie ou Ia
« dérision 9. ( Francoise Chooy : Jardin des Arts
Ne 70).

C’est en essence un art révolationnaire * [ 4-

lain Jouf[roy Jardin des Arts NO 66 ).
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ching : mOt 13 khd khan lanh ngat,
hai 13 phéng thi khéng chirng
muc, nén chl cho cim-tuedng hdn
logn m3 thdéi. D6 cing li nhin
xét clla nhiéu nhi nghién-ciru (2).

B&i viy, tdéi thiét nghi néu hi-
hoa cidn ty-do phit trién trén
nhitng con dudng khoing dai, thi
nhitng dwong d6 phdi bit diu tir
thirc-t& cia tao-vat va cinh-hudng
con ngudi, méi phd hgp véi tim-
hén dai-da-sd codn & trong vdng vy-
thirc-hé ma giic-quan, tinh-cam, ly-
tri va khoa-hoc xiy dyng miy ngin
nim nay. Vi thé, nhitng sdng-tdc
bin-tritu-twgng nhe cha Bazaine,
Dmitrienko hay Hartung, rit dé wva,
vi & mot mirc khi cao mi hoa-sy
c6 thé dit ta 1én, nhung ta khdng
ngai lac 18i di ve.

. T.

Ky t&i: Thid xem tranh Thé-Hi¢n
va Trau-Tuwong.
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Pila chi (Adresse)

Hang Ghinh (Siége Social)
BAl-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-nang Saigon (succursale de Saigen)

87, Bgi-18 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Bién-thoa: 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON

158, Dgi-l6 Khdng-Tir (Bd Gaudot)
Dién-Thogi : 36.268 va 36.269.
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Cac hang Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi lon khép thé giéi, chuyén doanh
tat cd cac nghiép vu ngén hang: va c¢é tu
bdo hiem cho thué, moi tu tién thué moi
nam to 300% déng tro lén.




NIERLEAU - PONTY bd cudc
d¥i 43 hai thing nay, Cai chét cha
dng 12 mét tang chung cho nganh
tridt-hoc thé-gi&i, va sy bd cufc cha
dng 13 mdt thigt-thdi 1&n cho chiing
ta, vi ching ta mit mét vjanh tai
dang gitip chéng ta hiéu va song
cudc d&i cho c6 y nghia,

Nhin dip ndy, chiing tdi mudn
trinh bdy so qua vé cudc &¥i tu-
twdbng cha dng. Nhit 13 ching toi
mudn vach lai con duong triét-hoc
ciia dng ; Tl thin d3 chin duong
dng, lién sau khi 6ng vira bit tay
vio tic.phim m3 8ng coi 13 s& vi-
dai nhit ca &ng, tic-phim ma dng
43 djit cho cii nhan-d¢ 12 « Hiu-
hinh v3 vb-hinh » (Le visible et 1l'in-
visible). Tuy nhién, véi nhitng tac-
phim trudc kia clia dng va voi tap
« Nhitng ky-hiéu » (Signes) dng vira
cho xuit bin dugc miy thing nay,
chiing ta ciing d& nhin-dinh huéng
di cha Ong.
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TRAN - QUY - THANH

tuong niém

MERLEAU-PONTY

Tw-chit théng-minh xult - chdng,
lai chim-chi v3 thich suy-nghi rit
sém, Merleau-Ponty 13 hinh.anh sin-
lan ctia nhitng bic ky-tdi ma nhin-
loai thinh thoing méi cé di€m-phic
46n nhin trén trdi dit ndy. DO thac-
si triet-hoc nim 22 tudi, dng lién
devgc bd 1Am phu-gido tai truedng
Pai - hoc Sur - pham (Ecole Normale
Supérieure), neoi vira dio - tao nén
6ng, Nim 41 tudi, dng dugc cir lam
gido-su Pai-Hoc Sorbonne, va 3 nim
say, titc nim 1952, qué-huwong Ong
43 danh cho dng vinh-dy cao nhit
trong nganh gido - duc : dng duoge
mdi gitt ghe gido-sw tridt-hoc t3i
Phip - quéc Hoc - Vién (Collége de
France), noi ma tredc diy nhirng
Bergson, Le Roy vad Lavelle di lin
lwgt 1dm rang danh nén triét-hoc clia

'‘Phip. Ong dim-nhiém chirc-vy 46

cho té&i lic chét.

Vé sy nghiép cha dng, tuong-doi
dng vitt it hon nhidu tridt-gia khic.

— 5l —



Hai tic-phim cin- bin 43 lim dng
ndi tiéng 3 : La siructure du com-
poriement (Co-cidu cha théi-dd) va
Phénoménologie de la perception
(Hi¢n-twong-hoc vé tri-gidc). Ngoai
hai cudn ndy, éng cé cho thu - tip
nhirng bai tidu-ludn @& déng thinh
hai cuén Humanisme et terreur
- (Nhidn-bin vi khiing - b6) nhim chi-
trich Céng-sdn, vid cudn [Les aven-
tures de la dialectique (Nhirng cude
phitu-lru cba bién - chirng - phip)
nhim phé-binh thuyét Mic-xit va
riéng nhitng cudc dinh cénh cida
Sartre v&i Mic-xit, Nim 1958, ong
cho ra cudn Sens ef non-sens (Nghia
va vd-nghia) gdm mot sb bii vé ngheé-
thuit, chinh.tri vd triét-hoc. Vi sau
cing, cudi nim ngodi, dng cong hitn
ching ta cudn Signes (Nhing ky-
hiéu) : cudn ndy diy 435 trang va
gdm 12 dé-myc khic nhau vé nhirng
vin-dé chinh-tri, x3-hoi vi triét-hoc.
Bdi tya dai 47 trang cfia cudn sich
nay néi I18n mét cich ré ring vé
vai-trd tridt-gia cda dng vi néi chung
13 cla bit cir tridt-gia nlo sdng
trong x3-hé1 lodi nguwdi.

Duéi ddy ching tdi s&é c8 ging
theo rdi tu-twdng cla Merleau-
Poaty qua ba tic-phim mi chéng
ta coi 12 quan-trong hon: Co-ciu
c#a thii-dd, Hién-twong-hoc vé tri-
gidc, va Nhitng ky-hiéu. Haj cudn
trén 13 ky-cOng cfia Ong, vd cudn
sau cing 13 nhy 161 di-cdo cha 6ng
Ping khic, ba cudn 46 13 ba vin-
ki¢én cha ba ching dudng tidn-tridn
clla mét tu-twdng ludn ludn voeon
léa t&i chdé tin Chin va tin Thee,

Cubdn Co-ciu ciia thai-dé néa duwoc
coi 1a ldc ldy huéng, lic 18n duong
cla ong : éng nhit-quyét gat bd hai
thii-d4$ d6i-13p tv ngin xwa, Duy-tri
va Duy-nghiém; dng coi hai thii-d6
d6 cang khiém-khuyét va gid-tao; thai-
d$ clia dng 12 thii-dd bao-ham tir ci
nhirng gi thyc tai noi con ngudi tai
thé: dng khéng coi con ngwéi chi 13
tim-linh nhw Duy-tri, v ciing khéng
coi con ngudi chi 13 thin~thé nhuw
Duy-nghiém, nhung 6ng chii-trerong
con ngudi |2 hon-xdc nhit-thé, Vi
thé cic hoc gid nhv Alquié via De
Waelhens d3 goi triét-hoc cha &ng
1a triét-hoc lu&ng-tinh ( philosophie
de 1'ambiguité ), tirc triét - hoe coi
con ngudi 12 cd hai mdt trit, hdn va
xdc, tim v2 vit, hay néi ddng hon-:
hdn-x4c, tim-vit,

— Cuén Hién-twgng-hoc vé iri-
giac di ip-dung mét cich sing
stia tit cd nhitng gi 6ng vira chi-
trwoag noi cubn Co-ciu cia thai-
dé. Piy 12 cudn Tim-ly-hoc diu
tién 4p-dung phueong-phip Hién-
teong ludn vao sy nghién-ciru cubc
séng nhidn.linh cfia con ngudi: tri-
gidc 12 cubc gip g& diu tién giira
con nguwdl va ngoai-gi®i, cho nén
Merleau-Poaty @3 nhiém xét vi
nghién-clru rit cOdng.phu vid ti mi
vé tri-thirc ddu tién 46 cha con ngudi
tai thé. Con ngudi khdng phii 1a
mét linh-hon bj giam td trong thin
xdc, ngd qua nhirng cira sb gide-
quan d¢ nhin thiy sy vit; nheng,
theo Merleau-Ponty, con ngudi 13
hon-xic nhit-thé, cho nén t8i 13 xic
tdi, cling nhu t8i 13 linh-bdn tdi.
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TRAN-QUY-THANH

Thé rdi, néu khdng ¢6 mét linh-hon
ngdi ru-ri trong thin-thé¢ nhw ta-
nhin ngdi trong ti, thi cling khdng
¢ mét bin-tinh sy vit nim in
ding sau nhitng hi¢n-turgng ma ta tri.
gidc, Nhw viy, 6ng hiiy bd duec
nhitng y-niém cd-truyén vé bin-tinh
s¢ vit xét nhue 1A hinh-thirc dai-loai
nhip-thé trong nhitng ci-thé (theo
Aristote, thi moi sy vit trong vii-try
d2u cé hai nguyén nhin, mbd-thé va
chit-thé, Tic cd cic con méo di cé,
dang c6 va s& cé, déu ¢b chung nhau
mot md - thé duy - nhit 13 «méo»r;
chiing chl khic nhau vé chit-thé ma
théi, vi mdi con cé mét thin xic
riéng) ; 6ng cdn bd ludn dwge kicu
gidi-nghia cd-dién vé phuong-phip
tri-gisc cfia con ngurdi : ty Aristote dén
Descartes, cic triét-gia via chi-treong
ring mudn tri-gidic mdt sy vat, tdi
phii triru-twrong moé-thé cha vitr dé
ra khéi chit-thé ctia né, Téi chl biét
md-thé, tirc bin-tinh cha sy vit mai
thdéi, M2, nhy ta vira thiy nhic lai
trén diy, md-thé tirc bin-tinh 13 cii
gi nim An trong sy vit hiru-hinh, in
dang sau nhitng hién-tuwong ma ta
tri-gidc vé né. Biy gid, sau khi di
bd lip-trirdng clia md-thé va bin-tinh
(lap-trréng ndy d3 daa téi thuyeét
Bit-khi-tri cha Kant, Kant chi-treong
ta chi biét dwoc nhitng hién-tuweng
ma thdi, khdng biét gi v& cdi bin-
tinh, ti*c tw-ndi, in ding sau nhirng
hi¢n - twong 46), Merleau-Ponty di
dang Hién-twgng-hoc 4é nghidn-ciru
vé hién-twrong tri-gidc : nhirng nghién
ciru ndy cho ta thiy, tri-gidc khéng
¢6 chi gidng véi nhikng céch giai-
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nghia cta Duy-tri vd Duy-vit, Tri=
gidc khdng phai 12 nhin vio trong tim~
tri dé nhin-thirc nhirng y-twréng bim-
sinh (Descartes) hoic nhigng pham.
trd tién-nghiém (Kant) ; tri-gidc ciing
khdng phai 13 thiu nhin nhirng dn-

twrong do ngoai.vit in trén gidc-quan

ta (Hume, Watson). Khdi lip -thd
(cube) siu mit kia khdng thé 13 ddi=
terong clia tdm-tri ma thodi, vi tim-
tri chl ¢é khi-ning suy-twdng khoj
lip-thé 46, vA nhir viy né thiu qua
rudt ctia khdi lap-thé; trii lai, khi
xem khoi lip-thé 46, tirc 13 .khi tdi
tri-gidc, thi td1 khdng thé xem tit ci
trong ngodi khoi lap-thé d6 ; bit thiu
tinh (opacité) cita vit-thé chdng lai
hinh &6ng 46 cfia tdi. MSi lic téi
chi c6 thé thiy ba mit ctia khoi lip-
th¢ mi théi. Nhu viy, tri-giic 12
nhi¥ng cii nhin tric-di¢n (profil, Abs-
chattung), vd mé1 cidi nhin chi che
tdi thiy mdt khia canh cfia sy vit
m3 théi. Din din, chii-thé tong-hop
nhirng kinh nghiém phién dién d6 lai
thinh mdt tri-thirc kién todn hon.
V& diang tri-thirc xi-hi cling thé:
mdi hoin cinh lai 4& 18 mot khia.
canh méi ctta con ngudi ta. Cho nén
ngudi Anh ¢ cdu : « Mudn biét ahau,
phii in véi nhau mét ki mudi»
nghia 13 phii sdng lau la v&1 nhau,
Nguwdi minh cling ¢é6 chim ngdn
« Thirc d2m mé&i biét dém dii v. v.»
Tri-gidc cing khdéng thé 1A dn-trgng,
nhwr kiéu gidi - nghia miy méc cia
Duy-nghi¢m: néu an twong, thi trim
in-bin phii gidng nhau cd trim ; vay
ma kinh-nghiém cho thdy : ba ngudi
cing di xem cudc trién-1im v&i nhau,
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mdi nguwdi di cé nhirng in-twong
khic nhau, nhitng cAm-nghi khic nhau
~ vi nhitng bii twrdrng-thuit khic nohau.
Tai sao theé ? Thwa vi con ngudi la
chii-thé, khdng phii 13 moét vit-thé,

Qua cudn Hién-lwgng-hoc vé iri-
gidc, ching ta thiy Merleau-Ponty
trinh biy vé triét-hoc tai thé cha dng,
hay néi ding hon, triét-hoc chia Ong
vé con ngudi tai the : con ngudl la
mét don-vi tinh-thdn séng hod minh
vio vii-tru, cho nén t&i 13 xic tbi
cling nhu tdi 12 linh-hon téi. L& xac
toi, tbi tri-gidc ( xem trang sich nguri
‘chiéc hoa); 12 linh.hdn, t8i c6 kha-
ning hdi-cd va phin-tinh ( biét minh
vira xem mot trang 'sich hay, bidt
minh virangiri mdt chiéc hoa thom ).
Vi thé Merleau-Ponty ludn ludn néi
dén haithir y-thirc, y nhu chi-trrong
ctia Husserl va néi chung |3 ctia nhém
Hién-twong-hoc. Y-thirc trgc tiép,
tirc y-thirc tri-gidc 13 y-thirc ctha td1
khi tBi 12 xic tdi, khi tdiséng hoa minh
vio van vit; con y-thire tr quy, téc
¢-thirc phin-tinh |3 y-thirc td1 cé khi
t51 ty rat minh ra khdi van vat, va coi
chinh thin.xic td1 nhw mft sy vit
ctia tdi, S& dicon ngudi 12 nhin-vi ty-
do, vl con nguoi cd kha-ning vurgt 1én
trén hién-tai 4@ huédng vé qui-khir
va tuong-lai, Thoi-gian-tinh ctia sinh-
hoat nhin-v{ khéng phai 12 thir thoi-
gian vit-1y va todn-hoc. Néi cich khic,
thori-gian sdng ctia tdi khong thé dem
chia 1am nhiFng ldc truweéc va nhitng
lic sau riéng biét nhau nhw nhitng
86 nha ctia mét dudng phd. Khdng.
Qui. khir chia tdi vin chwa bi tiéu hay,
vi t6i vin mang nhitrng siu-thuong

s G —

MERLEAU PONTY

ve ngudi ban chét nim xuwa, v tdi vin
mang ning nhirng hbi-hin v&€ mét
viéc tdi trét dai 1dm thing trudc. Nhur
viy thé&i-gian-tinh clia sinh.hoat nhan-
vi, chinh 12 lich-sér-tinh cfia mdi nhin-
vi. VA con ngudi vi nbr mdt kinh-
nghi¢ém mdi ngdy mdi tinh khén hon
lén nhé& nhirng cinh-hudng mudn mit
clia cudc d4oi N6i thé 48 ching ta
nhé : con ngwdi khong phdi chi 1dch T
{he [ri-gidc, nhung cdn 13 chii-1he suy-
{ir, y-thirc vé tit cA nhitng hinh-déng
qui-khir ctia minh, dyg-tinh v& trong-
lai, vd ddm-nhin toin-thé cudc sinh-
hoat cfia minh trong tron mdt kiép séng.
Nhitng y-tuéng nhe thé 43 lam cho
Merleau-Ponty tr& thinh ngudi anh
¢4 ctia thé-hé : ngrdi ta vin coi Ong
13 dai-dién cho nganh Hi¢n-sinh dirng-
din cfia Phip-quéc, Thyc ra dng da
xtrng véi dia-vi nguedr anh cd ma
thanh thiéu nién dinh cho 0Ong:
dng d4i hwéng din ho trong vin-hoc,
trong sinh-hoat nhin-bin, v nhit la
trong thii-49 sing-sudt va dim-chidu
suy-nghi ctia dang, Biét ring thuyét
Mic-xit 13 mét cim d& cho thanh-
nién tri-thirc, dng d3 nhiéu lin suy-
nghi v3 phin-tich nhitng cdi hay va
cii d& cta thuyét d6. Ong d¢ cip
t&i vidn-d¢ 46 nhiéu lin, va trong
cudn sich cudi cing cla &ng, Nhitng
ky.hiéu, dng cdn duwa ra nhirng nhin
xét tit tinh.twrong. Pai ¥ khong cho
12 nhitng nguwoi Cong -sian 43 ty
phin-béi va di xuyén-tac 1y - thuyét
chia Mic ; nhit 12 dng t& cdo thii-
46 phart-xit cha cic chinh-phtt Cong-
sin vi thdi-d6 phéng-thé cha ngudi
Cong-sin, Theo 6ng, thi chi cé nhirng
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nguwd: dirng ngodi Cong-sin méi ¢
thé phé-binh Céng-sin cich xdc-ding
m3 thdi, Tuy nhién, nhitng suy.
tedng cha 6ng vé ngudi Mic.xit
hay Clng-sin chi 12 nhirng trurdng.
hop riéng; y-twdng chinh cha Ong
bao gid ciing hwéng vé con ngudi
todn dién, con ngudi tai thé: nhu
viy Ong dindi lai ddng wr tuwdng
ctia cudn Hién-tirong-hoc vé Iri-giace
trén 43y bing cich duwa ra nhirng
y-nghi vé twrong-quan gita cai Hiru-
hinh va cai Vb.hinh,

Pé6 13 miy nét phic - hoa con
duwdng triét-hoc mi Merleau-Ponty
di di qua, Con duwdng d6 bi cit
dit doan dang lic Ong swra soan
cho xuft-bin cudn sich dwgc coi 12
tdng-hgp tu - twdng cha Ong, va
dng @43 cho biét 12 s& c6 nhan.dé
12 Le visible et Uinvisible (Hiru.hiah
vd vd-hinh). Nhin vido bdi tya cudn
Nhitng ky-hiéu, chiing ta thiy bng
43 hé mé& cho ta thiy hitu-hinh va
vd-hinh 13 gi. Biy gi¢ ching ta tht
di sdu vio tuw-tuwdng 46 cich toan-
dién.

Nhin tdng-quit triét-hoc Merleau-
Ponty, nguwdita khéng thé goi né
bing danh-tir n3o hon 13 danh-tir
« Triét-hoc lu&ng - tinh » Sy kién
ludng-tinh ndy hién ra noi cudn Co-
ctiu cia thai-dé, vi Merleau-Ponty
d3 chirng-minh mot cich hién-nhién
ring con ngudi khdng phidi chi 13
tim-linh nhw chi-treong cia Duy-
tri, vid ciing khoéng phai chi 13 co-
thé¢ nhw chét treong c¢ha Duy-
nghiém : con nguéi 12 cd hai, tim
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vi vit, hon v3 xic trong mdt nhits
thé-tinh cin-bin. Sy kién ludng-tinh
hién rard rét hon trong cudn Hién-
tirorng-hoc vé iri-gidc : tri-gidc khdng
phdi 3 moét ¢ -twdng, nghia 12 nd
khéng phai 12 viéc riéng ca tdm.tri ;
tri-gidc cing khong phdi 12 mft an-
twong do ngoai-vat in vio va co-thé
t8i tho- nhin nhy kiéu miéng sdp
nhin iy 4n-twong chia doag-tridn,
Tri - gidc 13 viéc cia con ngudi
todn - dién, hdn va xic, ha néi
ding hon: hdén-xic. Néu khone 13
viéc cha xic, rhi tri-gidc s& bj bidam.
thinh ¢-twdng : 13 ngudi lanh manh,
tdi thiy trdi banh c6 thé dwoe
ném thé ndy hay thé kia vi mit
tdi nhin thiy né trdn; trdi 131,

khi bi cut tay, tdi khong thiy
trii banh [ « cé6 thé bit vi ném
nhy thé ndy thé pro » nia: tri-

gidc xwa kia vé trdi banh nay trd
thinh mot v - tudng triru - tugng
ring « ngudi ta » cé thé cim trai
banh viA ném =ndé di theo dudng
ndy hay duwdng khic, Va khizbi mu,
tdi khéng thé tri-gidic hinh trdn
vd miu tring cha trii banh n@a,
nhung chi ¢6 nhitng y-tudbng mé
md vé né ma thdi. Nb6i thé khdng
cé6 nghia 12 tri-gidc hoin toan do
thin-thé dim-nhiém : trdi lai tinh-
thin, tirc 12 tim-tri gilr vai trd
chinh-yéu trong viéc tri - gidc nhw
ta thiy trorng thi dg sau ddy. Khi
tdi dém tién, thi tay t8i va mie
t4i 12 chinh y-thirc dém tién : theo
Sartre, thi khi d6 tdi 12 sy de¢m
tién, vi téi tr& thanh thii-d§ a6
Téi trd thinh hoat-ddéng cha tdis
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46 13 y-thirc phéng - thé, trc §-
- thirc chira ty y-thirc vé hinh-déng

- cia minh, Nhung ¢ - thirc ndy 12

ditu-ki¢n cda y-thirc phin - tinh :
néu tdi khdng biét tdi d8m tién (diu
tdi chua ty y-thitc vé hianh-dong

@6 cha tdi), thi khéng bao gid tdi

¢cb6 thé hdi-twdbng vé hianh - déng
d6 dwge. Vi thé tri - gidc tirc hinh
thirc cfia y-thérc phéng-thé, 13 didu-

 kién ctia y-thire ty-quy, tirc ¥ - thirc

phin-tinh.

Chira xong., Y-thirc tri-gidc 13 ¢~
thire cha bdy gi¢r va & day (con-
science du hic et nunc), vi thé né
¢6 tinh - chit 1& (¢ vd giin doan.
Néu con ngudi chi 13 y-thirc tri-
gidc, thi khéng lam gi c¢é nhin-vi,
va khi 46 ching ta sé roi vio
thuyét Duy hién-tuwgng (Phénomé-
nisme). Merleau-Ponty di dinh mét
phin quan-trong ctia tic-phim 6ng
d¢ bién-ludn cho lich-sir-tinh cda
con ngudi. Néu Ong 13 ngudi thir
nhit dp-dung Hién-trong-hoc wvio
Tam - 1y - hoc (Sartre ciing d3i lim
ebng viéc ndy, nhung chi 1Iim so
‘qua trong vai cudn nhd nhw L'/-
magination vi L'imaginaire), thi dng
cling 14 ngudi d3 4p - dung moe
cidch déng - din nhirng tu - trdng
vé thoi.gian-tinh cta Husserl vio
nganh Nhin-bin-hoc (anthropologie).
Trong ¥y 46 odng widt : « Néu tdi
chi 13 biy gid vid & diy théi, thi
t8i khdng phdi 13 ngudi cha biy
Bi0 va & &3y, Trdi lai t6i séng
trong qué-khir vd coén séng & noi
khic nita v.v. » (Phénoménologie,
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p. 382). Ping nhu Hegel di néi:
« Tit cd yéu-tinh clia con ngudi
& tai khid-ning ty phin-tinh. Vi
thé, hién-tai cha tdi ddy & nhing
quad - khir, vd dang phéng lén bdi
sinh - khi cia tuong - lai: thoi -
gian-tinh nhin - vi 12 m§t ky.gian
trong 46 mdi quing déu pha-trén
dd ci ba miu thoi-gian : qui-khir,
hién-tai vd tuong-lai. Ai 13 ngudi
d3d khdng kinh-nghiém nhiing ngay
di xa. Nhit 12 nhitng ai 43 tam xa
qué-hwong, déu chirng-rghiém hién-
tuong théi-gian nldy : miy ngiy sau
cung, khi nhitng sira sogn di xong,
ldng ta thidy nhwe &3 dang sdng cinh
chia-ly roi: ta budn vi ta coi nhitng
ngudi thin yéu cla ta bing d6i mit
x6t xa y nhu the ta sip xa ho trong
chét 14t; the rdi phat chia ly di dén,
ta xudng tau ra khoi: dii dit que-
hwong 43 bién mit duédi lan séng,
m3 ta vin nhin vé phia nwéc nha,
ldng ta vin mudn kéo dii nhirng
du-im cta nhitng giong néi thin-
yéu va nhitng nét mit quy-mén :
tdu di 43 lau, ta dang ngdi gitka
nhitng ngudi khic, ma ta tudng
chirng nhue minh cdn ngdi ké bén
Khinh.H$i. Nhw viy, khi chira chia-
ly, ta 43 séng phiit chia-ly; khi chia-
ly rdi, ta vin s8ng bim chit vio
lic sdp chia-ly: nhu viy ta da
hién-tai-hod twong-lai, vd hién-tai-
hoi di ving, va nhue viy di-ving va
twong-lai di thyc sy ndm gita ldong
hién-tgi. VA biy gid ta méi hidu
ciu né1 cha Merleau-Ponty : « Mot
hién-tai khdéng diu lai qui-khir, va
khéng huéng veé twong-lai, chi c¢é
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thé¢ 12 dinh-nghia cha sy chét»
(Phénoménologie, p. 384).

Nhu thé cé nghia 13 con ngudi
ludn lubén vwot 18n trén cdi thién.
cin cha «lic ndy vd & ddy»: con
ngudi y-thirc v& tdt cd cudc sdng
cia minh. Té1i chi 12 t61 nhu hién
nay, b&i vi téi di c6é6 mdt qui.khir
d6c-d30, khic hin qué-khér clia anh
tdi va clia em t01, Qui-khir 'd6 khdng
mit d&i d3u hét; né via két-tinh
lai trong tdi: né 12 lich-sir cla tdi,
vi 13 nhin-vi clla tdi biy gio> va
cho dén khi tdi chét, Chinh y-thirc
ty-quy cho phép téi dam-nhdn qua-
khir v2 twong-lai cha téi. Chinh y-
thirc d6 13 co-ciu clia ty-do-tinh
cia tdi: «Ty-do 13 hinh-d9ng cla
ta choc thiing vio tuwong-lai... Nhe
viy mbi khoing khic khdong thé 1L
mot cdi chi d6ng kin va biét-l3p,
nhwng mdi khodnh-khic déu lidn-can
dén nhitng khoinh-khic di sau né,
vi ddng thoi cfing dya trén di-ving
clia ta: tit ¢d lam thinh mét huéng
di, mot 42 tién cda tinh - thin,
(Ibid. ,p. 500).

Sartre chii-treong ty-do tuyét-ddi
cha con ngudi: theo Sartre, ching
ta ¢ thé mdi lic ty tuyén-trach, va
nhiy viy ching ta c6 thé méi lic ty
tir-chéi minh. Merleau-Ponty giita
lip-trirdrng gan gidng lip-truong cha
Jaspers, khéng cong-nhidn con ngudi ¢
ty-do tuyét-d8i. Ty-do clia con ngudi
chi 13 mét thér ty-do bi didu-kién,
Bi didu-kién vi, nhur ta vira thiy trén
diy, mdi lic cha d&i tdi 12 mét dor
xich cfia todn thé cudc doi tdi, mbi
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lic 46 &2y mat- thiét lé.thuée vio
nhitng lic treéc va nhirng dy dinh
sau cha tdi, Bi ditu kién nhit 12 w
mdi khi quyeét.dinh, tirc m&i khi ding
ty-do-tinh clia ta, ta bi dit trong
nhitng cinh-hudng nhat dinh. Ma
néi cinh - hudng, tirc ndi modt mé
nhitng didu-kié¢n tinh-thin vd vit-
chit : « Ching ta bi pha trén vio vii -
trg vd pha trdn véi nhitng tha-nhin
mét cich qud khé g&. Nguyén ¥.
tedng v& cinh-hubng 46 ciing 4d
chirng td ring ta khéng c6 ty-do
tuyét-doi, ci trong khi ta dy-tinh, ci
trong khi ta két.thdc cbng vike.»
(Ibid. p, 518). Tu-twéng rit lanh-
manh ndy cha Merleau-Ponty gitp
ching ta séng cudc dd&i cich thin-
trong hon ; vi ty nhin minh hitu-
han, chiing ta khdng kiéu-hinh vd 16i
nhu nhitng nhin-vit tidu-thuyét cta
Sartre, ddng thoi ching ta dé tim
thiy Thuong-DE vd tin - tedng noi
Ngai, Merleau-Ponty khéng néi t&i
Thueong-Dé, nhung tu-tudng cia dng
hinh nhy lic n3o cling md1 goi mét
Siéu-Viét, m¢t Cao~ca hon con nguodi.

Nhin 13i quing ndy, ching ta thiy
lwdng-tinh clha con nguwédi hién ra
nhiéu cich : con ngudi vira 13 y-thirc
tri-gidc d¢ hda minh sdéng trong vii-
try, vira 12 y-thirc ty-quy dé dim-
nhin, sira chita va dy-tinh cudc séng
trong vii trg nhi thé ; hon néa lich-
sir-tinh clia con ngwdi 1dm cho ching
ta vira 13 qud khir vira 13 trong lai
trong mdi ldc hién-tai cla ching ta;
sau cung, ledng tinh cha con ngudi
hién.l no1 tir-do-tinh cha chiing ta:
ching ta hwéng vé Vé.ciing, nhung
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mdi lée chiing ta kinh-nghi¢m thiy
gidi-han clia nhitng nd.lyc va gibi-
han clia khi-ning ta.

D6 12 cii nhin tdng-quét vé « triét
hoc ludng-tinh »,

Nhirng, & giai-doan cudi ciing, v&i
cudn Nhitng kij-hiéu ma dng 43 xudy
~ bin vad vé&i cudn Hitu-hinh vda Vé-
hinh m3 dng d&ang cwu-mang khi cdi
chét dén gip Ong, triét-ly ludng-tinh
¢hia 8ng 43 mic thém mét huy-hidu
mé&i, Huy-hiéu 46 12 Hiru-hinh v3
vd-hinh. Thyc ra, khi 43 theo rdi tur
tedng cha dng nhidu nim, ngudi ta
dé nhin thidy ring : ngay ty diu, éng
43 quan-niém twoag-quan gifra hén
va xic nhe twong-quan gitta vé-hinh
vd hitu hinh, Trong cudn Co - cdu
cita thai-dé, dng d3 viét: « Nhirng
y-huéng cha ta dugc nhip-the noj
nhitng cir-chi cha ta ciing nhu sy vit
duoc bitu-1§ qua nhitng tric-dién clia
né. Thanh thir, ddng nhir cic tré nhd
d3 trd 101 cho nha tim-ly-hoc Piaget,
atue-tudng & trong ¢d hong tar» (Co-
cdu, trang 203). Nhv viy, dng coi tu-
twdng 13 y-huéng ca con ngudi: ¥-
huéng 46 dwgc xulit dién qua nhikng
thdi-d6 cta con ngudi, Cho nén, theo
dng, « tit cid nhirng khé khin sé dwoc
gidi-quyét, néu chdng ta thdi dirng
quan-ni¢m thin-thé nhe mét minh
vit-chit ni¥a, nhwng coi né nhu thé-
hién cla mét tw-twdng bién-chirng »
(Ibid., p. 220). Néi cich khic, ta dirng
coi thin-thé ta nhu chi 12 mdt vit-thé
tha-quy (objet pour autrui), nhung
cdn phii coi né 13 chinh hitu-thé ta,
13 chinh ta, V&i thii-49 46, sy vit

d6i v&i ta khéng cdn 13 hai bigt-thé,
hién-terong vd ty-ndi (phénoméne et
nouméne), nhung chl 12 sy vit ma ta
tri-gidc : ta khoéng tri-gidc hidn-twong
clia sy vit ma thdi, nhuwng ta tri-giic
chinh ¢-nghia tirc linh-hdén chia sy
vit : « Y-nghia cla sy vit cu-ngu
trong sy vit 46 cling nhu linh-hén
cu-ngu trong thin-xic, cho nén ta néi
dugc ring trong viéc tri-gidc, sy vit
d3 hién toin thin cho ta» (Hién-
frong, trang 369).

Y-nghia va sy vit, linh-hén va xic:
d6 12 nhu hai phueong-dién hitu-hinh
vi vd-hinh cfia ciing mét thyc-tai.
Trén ddy ta thiy Merleau-Ponty phic-
hoa nhitng tu-twrdng cha bng vé
twong-quan gitta h&ru-hinh va vo-
hinh. Trong cudén Signes (Nhirng ky-
hiéu), dng 43 48 18 thém miy nét siu
dim hon. Vi vin cha 6ng qui uyén-
chuyén vid chit-ché, ching tdi xin
trich rdi sé tam dich sau :

« Les choses et le monde visibles
sont-ils autrement faits ? Ils sont
toujours derriére ce que j'en vois, en
horizon, et ce qu'on appelle visibilité
est cette transcendance méme. Nulle
chose, nul cdté de la chose ne se
montre qu’'en cachant activement les
autres, en les dénoncant dans |'acte de
les masquer. Voir, c’est par principe
voir plus qu'on ne voit, c’est accéder
a2 un étre de latence., L’invisible est
le relief et la profondeur du visible,
et pas plus que lui le visible
ne comporte de positivité pure s
(Signes, p. 29).

BACH KHOA CX



TRAN.QUY.THANH

Cic sy vit va thé-giéi hiru-hinh cé
dugc tic-tao cich khic ching ? Ching
1udn ludn dirng dang sau cdi tdi nhin
thidy vé ching, nhur kiéu médt chin
trdi, va cdi md ngudi ta goi 13 khi-
thi-tinh chinh 13 cii siéu-viét-tinh
46, Khong mét sy vit nio, khéng
mdt khia canh ndo chia sy¢ vit lai
khoéng vira t6 minh ra vira che khuit
nhirng sy vat khiac : va hianh - déng
che-khudt d6 lai 12 cich t6 - gidc cidc
sy vit khic 46. Theo nguyén - tic,
xem bao gid ciing 12 thiy nhiéu
hon cidi minh xem : xem 13 dat
diryc chinh hiru-thé cdn bi khuit.
V56 - hinh 13 bé nbéi vi bé siu cha
hi*ru-hinh, va cd hai ciang khdng cé
tich - cyc . tinh thuin - tiy,

Néa nhé, theo tridt-hoc ngidy nay
clia Hién-twgng-hoc, thi chir « Sidu-
viét » thuwdng chi 4m - chi nhitng gi
& ngoii ta, nhitng gi ta chua thiy
biy gid ma théi. Cho nén cdi vo-
hinh, hay cdi chua khid - thi, chi 13
bé sdu clia cdi tdi dang thiy diy.
S¢ vit cdn dinh cho ta nhidu chd
ngac nhién, nhiéu phwong - dién ta
<hwa tirng nghi té1: 46 13 tinh-
cich sidu-viét twong-d8i cdia ching,
Mot vién - terong méi va bao la mé&
ra truedc mit triét - gia: tit cd moi
s vit, diu nhitng cdi tim-thowdng
nhit, déu cé Y-nghia siu - viét cda
né, déu nhic ta t&i mirc nhin téng-
quit vé vii-try 4 nhin ra y. nghia
clia d4&1 song va ¥ - nghia cda hién-
hiry,

Trong bii tudng-niém Merleau-
Ponty ding trong bio Le Monde,

BACH KHOA CX

Gido-su ], Lacroix nhic lai ciu sau
diy cfia nhd hién -triet qui-cd :
« Triét - hoc dich - thyc 13 triét - hoe
day ta biét nhin lai vii - trg, vi nhe
viy thi mét ciu truyén k& nghe,
ciing ¢6 thé siu.xa nhur mét bd sich
triét-hoc » (Hién - twreng- hoc vé tri-
gidac, p. XVI). Triét -gia 12 ngudi
biét suy-tw 48 tim ra ¥y - nghia cira
sy vit : viy mia bit cir sy vit nio
déu nbi 1én sy bit.todn vi bit-tdc
ctia né, cho nén cang suy-nghi triét-
gia cang dian din tién lai gin
Nguy!n—f}y ctia hién.sinh, cta vi-tru,
Md&i céi hiru - hinh déu che gidu va
té-cdo mot hién dién clia V& - hinh.

Tu-tuwdng triet-hoc Merleau-Ponty
di khédi sy ty linh - vige vir - chit
nhit, ty sinh - hoat tim.ly, ty hién-
sinh, via tu - tuedog 46 din din da
tién 1én qua laph.vec cia nhin . vi
ty . do, d& cudi cung dat téi bién.
gidi clta Vo.hinh Siéu.Viét, Thyc la
mdt con dudng vd cing chin.thinh,
va vi chin.thinh dén mirc té.vi cho
nén ta thdy dng 43 chiu nhirng hy.
sinh 1&n lao trong d&i sdng tim.
tinh va tdn - gido cha Ong. Khdng
mét ai c6 thé nghi ngd sy chin.
thinh triét.dé d6 chia 6ng. Chinh vi
thé, dng 43 ding thanh nién thé . hé
cAm meén Ong nhw tén sw cha ho.

Pé két thic miy dong tudng-niém
ndy, ching tdi xin muoyn &1 Gido-
s Lacroix trong b3i 43 nhic dén
trén diy :

« Ngiy nay hon khi ndo hét, ching
ta cin dén moit tir - twdng gém -
ghét nhirng théi quen, ludn ludn ty-
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chi duwgoc minh, d40ng théi gitr dwoc
truyén-thSng vi-dai cla triét-hoc cb-
dién 13 : triét-ly 13 gitr duwoc long
binh-tinh. Khi sinh-thdi, Merleau~
Ponty d3 viét : triét-hoc dich-thyc 12
teiét-hoc day ta hoc lai cich nhin vii-
tru vi nhyr thé thi mdt ciu truyén ke ma
nghe ciing c6 thé sdu xa nhu mdt bd
ludn triét-hoc. Hoc lai cich nhin vii-
tru 13 vira ding suy-tuw dé¢ dim-nhin
liy dinh-ménh clla minh, vira quyét-
chi trong con dudng minh d3 di vao,
Diu chiing tacé thé khdng déng y
nhiéu chd véi tu-tirdng tridt-hoc chia
dng, nhung d&i véi tit cd ching ta
nhit-dinh tu-twdng dé6 mii mii s€ 12

mdt méi kich-thich va déng vai huéng-
dan diy sing-sudt vi can-ddm ».

Tuw - twdng 46 di kich - thich vi
huréng-din thé-hé thanh-nién tri-thirc
cha Phdp va Tay-phuong, bdi vi anh-
huwdng clha éng di ty¢ ldu vuot qua
cuong-gi&i cha qué-hwrong 6ng. Mong
ring thanh-nién tri-thirc Viét-Nam
chéng cé nhidu dip gin gii véi mdt
tAim-tri sdng sudt vi mdt tim-hon
chin-thanh nhu viy. Nhitng cudc gip
g5 @6 nhit dinh s€ mang 13i nhiu ich
cho nén triét-hoc nuréc ta.

Saigon, ngay 14-7-1961
TRAN-QUY-THANH
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Chuyén-tri
Cac chung ho, dau Cuéng hong

u

VIEN BAD-CHE VANCO

TRUO'NG-VAN-CEHOM

Duwoe khoa Tan-si Quoéc-gia
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TiNH BIEN

BOAN-NGOC-QUYNH

Bé nha di to nam lén bdy

Gia biét ving bién man doi doi

Mign c&t ot théng xanh rirng mé&i ldn
Cing da trang tén ldi tudi tho vui

Oi séng vo mdy budi chidu bado tép
Méi hanh tinh déu rung thinh ving dém
T6i chiém bao x6 minh nhwr vet dat

Roi véi vang, vpi vang bay lén cao

Trong wving déng ldy gdp cua gdp 6c
Con tupc tim thidy & duéi néng siu
Cs da di vai hanh trinh to lén

Anh lin tinh tirng dém séng bén nhau

Chép néc bién duwong hoang vu sdi ct
Chim nao bay tim chat t6 truy hoan
V&i nhénh rdc vanh xanh réu ra muc
Tha hoai tha hodi mo théi rira tan

Théng n&m bién diy cing mdu xanh cd
Tudi teé toi bay g mdt nhe sao
Cst tieng nhim 6i noi bubn tréi noi

Va bay lang thang theo mdy cao.. mady cao

Vi di lang thang nhw khéng tréi tim
Bién oi ! Bién oi ta yéu vé cing.
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CHO’ T linh ¢im thay cé ngudi
dang nhin minh, Lan ngirng diu lén.

Tir ndy, Viah vdn d{rng khoanh tay,
yén ling nhin bin tay tring mubt, cé
nhirng ngén dai, nhé v mém cha Lan
dura ledi dao doc theo cudng rau
muéng mdt cich nhanh-nhen, thinh
thao, Thiy Lan bit gip minh dang
nhin ning, mudn trinh cho ndng vi
cho chinh minh khéi nguwong Vinh
vin gifr nét mit trang nghiém, ndi:

— Khdng cin ché nhd qui chia!
Kéo lai dirt tay,

Lan thiy giong néi ty nhién cha
Vinh c¢6 vé hoi gii tao. Trdng tia mit
ching, Lan biét 12 ching nhin minh
nhu viy tir ldu r8i, Ty phién ping
cim thiy ban tay dang cim con dao
ctia minh trd nén nguong-ngiu, vyng-
vé, Lan hoj lo-s¢ vin-vo,

Ning cudi vui ve, néi :

— Hbm nay chd nhit ma anh Vinh
khdng di chot ddu 2 ¢

BACH KHOA CIX
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Vinh vira quay di, ra ghé ngdi, doi
dién v&i Lan, vira trd 101 @

— Chiblo & diy budn chbt di thé
ndy, con biét di diu !

Lan cfii xudng, ché tidp cudng rau
trén tay, néi:

— Bubn mé&i cin di choi chir!

Tuy ndi viy, song, Lan vin tham
mong Vinh khong di vd ndng mang.
ming — chi mang-ming théi — hiéu,
tai sao chiang khdng di choi. Ning vira
mirng vira lo, Nang khdng dim nghi
hin vé ldng minh, Cé lic, ngdi mot
minh ttén hidnh lang, nhin ra bau tréi
sgong mu diy-dic, chot cim thdy
budn. VA trong nhitng lic dy, bao gid
Vinh ciing 13 ngudi dau tién ning nhé
t&i hinh 4nh Vinh dén véi Lan nhe
mdt vi sao hién ra sau dim swong
mii, budn nhing md dep.

— Chi dinh thdi vgn rau ra ddy
i?
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Nghe tidng néi, Lan ngirng v§i diu
1¢n, ngo-ngic. Khi nhin ra Nga, di
cho d3 vé, nang cudi mdt cich khéng
dwoe ty-nhién nhy ngudi vira pham
mét 181 gi, hdéi mdt cdu ngé.ngan :

~— Theé a7

Réi syc nghi ra sy ngé-ngan cla
minh, ning tiép :

— Ché¢ xong, ching biét lam gi,
budn ci tay. ..

Khong dé y dén nét mit va ciu néi
c¢fia Lan, Vinh quay sang Nga:

— Héi ndy, em gip mét ngudi ban
vira & Saigon 18n. Chi iy cho biét me
dang 6m, Anh viét the ngay vé duédi
iy thim me di. .

Vinh hoi khé chiu, Ching biét
12 sy sét sing ctia Nga bdc 16 ra mét
ciach hoi qua d¢.

Tuy méi ldy nhau dwoc gin nira
nim, nhung Vinh ciing d3 hidu dugc
nhitng d3c tinh cfla Nga. Cé mét dic
tinh ma ching nhén thiy r6 nhit 13
bao gi¥ nang cling hay « quan trong
hod vin d&.» Ciu chuyén ding €
khoéng cé gi quan trong, hay néu
¢é thi ciling chi db6i chat. thdi,
nhung qua l&1 nang néi vd qua
nét mit cha ning ldc ning k& lai,
ngudi ta cé cam tudéng nhue cdu
chuyén 43 xiy ra phdighé gém lim,

Mudén tréu Nga, Vinh 1dm bd ldy
giong quan tromng hoi :

~ Thé 2 2 Lidu me c¢6 ..,
khdi » khong ?

Nga nguyt dai chong mét cdi:

« qua
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— Anh chi duwgc cdi hay néi bay !
Me ma nghe thiy ...

Réi ddi giong, ndng bio Vinh:

— Anh nén l&n nhi viét the di..
Em néi thit d3y ! Anh 13 chda hay
quén ... Anh cdOn nhé ...

Vinh so Nga lai ké thém mét lin
nita ciu chuyén hdm nhi-hy ching
di quén mait nhid « dng ba nhac »,
vdi ngat 1&i:

— Anh nhé& réi.
— Viy anh Ién nh2 di!

Vi dirng 43 ldu dudi ndy vacd
1€ cling vi cdm thdy tir phat niy
khdng khi bit d3u « chuyén-huwéng»,
Vinh ciing mudn lén, nhung thiy
Nga thdi-thic nhitu qui, ching lai
nian lai.

Lan nhin vé phia Vinh néi, giong
vui vé :

— Phii diy ! Anh Vinh cir 1én nha
di1 ! Lit nira ldm xong com, ching t&i
go1.

Vinh ngip-ngirng vai gidy, roi ling-
1€ quay di. Vira buéc chin di ching
vira nghi thim : « Minh 1&n nha vi &)
néi cha Nga hay chia Lan ? » Vinh
khéng tim cich trd &1 cdu hodi dy.
Chang c¢6 ling tai nghe d&iéu nhac
dang ti*r mdy thiu thanh ving ra,

Khi thiy Vinh 43 1&n hin nhi ngoii,
Nga d&n gin Lan, néi, giong trim hin
xudng :

— Viéc gi chi phai goi nhd em
bing anh! Tir hém chi lén em
d3d néi . .,
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Tim Lan thét nhéi lén mét cii nhu
€6 nguwdi vira dn manh ngén tay vio
chi¢c myn nhot clia ning, Ning dia
mdt nhin nhanh sang Nga, Biét 12 Nga
né1 ciu dé mét cich ty-nhién, vo-tu,
Lan cudi, néi:

— Minh goi thé tir hém diu. . -
Bay gi¥ ty nhién sira lai minh thiy ..,
n6 lam sao iy, Nguong chét !

Nga khdng nhin Lan, vira 18i nim
con cua bé & trong lin ra vira néi :

— Nguong gi ma ngrong ! Em 13
em chi thl chigoi nhd em biog «chii»
13 1€ ty nhién chir sao | Hay chj khéng
mudn nhin ho-hdng gi nita thi cir
ndi phirt ngay di. ..

Lan vira vét rau ra 1"6, vira trd 1&i
cd em ho :
— Nga cir néi thé, oan cho minh !

V3 lai, ddu sao Vinh ciing hon tudi
minh, got bdng anh cling dwoc chir
sao !

Béng Nga kéu rd |én, hai tayv viy
ro1 rit

— Chij Lan. .. Con cua. . .

Lan gidt minh, chay vi lai g& con
cua dang cip chit liy ngén tay cii
cia Nga.

Dang nim xem sich trén nha, nghe
ticng kéu, Vinh hdt hodng chay xudng
ngo-ngac hodi:

— C6 chuyén gi thé ?
Nga chia ban tay vé phia Vinh:

— Em bi cua cip ! Khéng ngd cua
m3i ciing cip dau dén thé...

BACH KHOA CX

Vinh thé mét hoi dai, ling-l& quay
di, Nga nhin theo chéng véi vé mie
khé chju. Pang mim-cuwdi vé ciu néi
phin trdn cé v& quan trong cda Nga,
thiy nét mit ning, Lan thu ny cudi
lai. Niang dén bén Nga, in.cin héi:

— Tay Nga liéu cé sao khodng ?
Minh quin bing cho nhé ? ! .

Nga dwa ngén tay bi cua cip lén
miéng miat, ndi :

— Chéc khodong sao diu chi a!

Tuy dang néi véi Lan, song
Nga vin ngim tirc Vinh. Ning
ttc khdng phdi vi thii 46 im-
ling clia chang vira rdi, nhung
vi nang nhin thiy Viah khéng
quan tim d&n sy dau- d6n cfa
ning — di sy dau dén ching
I3 bao — Nga nhin ra, tir it liu
nay Vinh c¢6 vé khdng tréng
nom, sidn-séc nang mét cich
chu ddo nhw hoéi méi liy nhau nira,
Nga nh¢, triréc kia, chl mét sy vb-
y pho-nhit 1dm dau-dén d8n thin thé
nang, nhur mét lan dért tay, mot vée
bong nhd, ciing 44 ldm Vinh xuyt.-
xoa, nhin-nhé. Nhirng lic iy, Nga
¢é cam tuwdng nhu chinh ching bj
dau-dén chir khéng phdi minh., Tuy
nang vin biét, Vinh 43 hoi thii-qui
trong sy bdc 1§ tinh thwong, nhung
trong thim-tim ndng vin ngim-ngim
sung-swong va cim-déng. Nhitu ldc,
nang sungislré'ng dén dd, ning 43 nghi
ring : hanh phic chia nidng c6 duge
la nh& & nhitng cir-chi, 1&1 néi du-
y&m, dn-cin, nhdé-nhit iy cha Vinh, B&i
vay, 461 khi nang cb tinh 1dm cho minh
dau-dén — nhe théi — dé duwoc nhin
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thiy Vinh hét-hoing byc-tire, git 1én:
« LAm sao ? Lai bi béng 3 ? Em dén
vd-y, Lai ddv anh xem.. » Nghe giong
n6i git gdng vi trdng nét mit nhin
nhé ctia Vinh, dd Nga c6 dau-dén
that, lic iy ning ciing khdng cidm
thiy nita. Ning biét ring: vi qui
thwong niang: vi quy thin thé ning
nhw thin thé minh — c6 khi hon
nita — m3 khdng biét lAm cich nao
dé¢ t6 ndi x6t-xa birng 1én trong long
nén Vinh 4im ra byc-tirc git gong
nhur viy. Bdi thé, khdng nhirng Nga
di khdng khé chiu vi 1&i gay-git
ctia chdng ma trai lai, ndng cdn cim
thiy |12ng minh dm-dp la-lang. Hinh
nhu nhirng 1oi day-dirt ctia Vinh di
ngim vdo ldng ning rdi bién thanh
moét tinh thwong ém-dém, rdng lén,
Nga thiy hanh phtc cha nang that
gin-giii v2 ning trdng nhue minh da
nim dwoc tit c) hanh phic & doi.

Héi méi liy nhau, sing ndo Nga
ciing diy trudc Vinh d& thu-xép
cira nhia. Khi Vinh birng tinh diy,
cdu néi dau tién cta chang bao gid
ciing 12 mot tiéng goi : « Nga ddu ?»
hoic « Em d3u ? » Liu dio, tidng
goi cha Viah trong mdi budi sing
tr& thinh quen thudc d6i véi Nga,
Trong ldc dun nuwéc, hoic gidt quin
30... & nhd duéi, Nga cir nom.nép

doi chd, Tam tri ndng ldc ndo cling

nhu sin-sipg d6n nhin tiéng goi

ctia choéng

Pén khi nghe Vinh & nha trén cit
titng goi :« Nga ddu?» Nga cé
cim tudng nhu vira cé6 mdt niém
sung - swéng tir ldu vin chyc sin

—_— 66 —

trong 1dng ning, chot birng lén. Lic
d6, dit dang bin dén diu, ning ciing
bd cdng viéc ddy, khé cit tiéng ddp
« Em diy ! » rdi vo1 vang rira tay lén
véi Viah, Tuy Nga vin biét trudec
ring : rdi lén dén noi hai vo chong
cling ching cé chuyén gi dé nbi v&i
nhau — khi Vinh nh& ning cho xin
tich nuwdce, khi hdi ning vai cdu
bing quo, hay c¢é khi.. ching cé gi
cd — nhung, Nga vin cho ring : nang
khdng thé thiéu dwgc tidng goi quen
thudc cha chéng vdo lic sém mai,
Chi 12 mot tiéng ndéi thdi, nhung
d46i v&i nang, niang tudng chirng
nhue bao nhiéu tinh yéu thuong cla
Vinh, ching 43 doén tit cd vio ciu
ndi gon-ging iy. VA Vinh 43 ¢b tinh
dinh ciu néi diu tién cha mit ngay
dé nhic dén tén ning. Nga khdng
biét din ti vé&i chéng thé ndo d4¢
néi 1én dugc hét cdi sung - suwéng
cdm ddng clia nang khi nghe Vinh goi.
Ning chl mo hdcim thidy : hinh nhy
minh d3 «tréng thiy» cdi dim dm, vui
twoi, ém-dep cha tinh vgr chong gifra
nang va Vinh trong giong ndi thdéng
thudong cla chang, Nga khoéng cho
cdu ndéi « Nga d3u ? » cha Vinh chi
1A mdt ciu néi nira, ma 12 mét « niém
hanh phic dep-dé nhit & 4oi». Boi
viy, néu hdm ndo Vinh cé viéc gi,
phii diy sém cing mét lic v&i nang,
niang khéng dugc nghe Vinh goi, sudt
ngdy hém 46 nang cir cé y nghi la
minh 43 so-sét d4é mat-mat diédu gi.
Trong khi 1dm nhitng céng viéc hing
ngdy, tim tri Nga vin quanh-quin vé
y-nghi khéng-d4du iy, réi ning sinh
ra byc-tirc, khé chiu véi chéng,
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Nhung it 13y nay - tir ngay nao
Nga khdng biét r& — niang khong
dwoc hwdng nhirng cim gidc ém-dém
iy nira. Chang hiéu vd tinh hay hiu
¢, mdi budi sing, Vinh 43 khdng cit
tiéng goi mdt ciu quen thudc : « Nga
diu ? » nhu tredc kia, Vi mdi khi
ning so ¢ ditu gi dé dau-dén dén
thin-the nang, Vinh ciing khoéng td
ra néng-niy, vdi ving va hot hodng
trong cach boc-1¢ tinh thuwong nhu
truedec. Chang chi 6n-tén bldo: « Lin
sau em nén can thin» va chi c6 thd
thoi !

Nga thiy l&i néi ctia chong sao
m3 nhat-nh&o budn té vid hd-hikng
dén thé! Nang khéng budn chi vi
thiy chong khdng sin-d6n hoéi-han in-
cin nhw tredc; mia cdn budn vi ndng
di nghi ring : Vinh néi v&i ning bing
mdt giong 6n-tdn, binh tinh nhu viy,
hin tinh yéu ctia ching danh cho ning
di khdng cdn duwgc nhu trudc nira.
Hinh nhy théi gian 43 1dm tinh yéu
tha-thiét ndng ndi, bdng bt trong ldng
Vinh, ling xudng rdi m& d&i nhu mot
cinh 4 roi xudng giéng khoi, m& dan
trong nudc,. . Nga nghi dén nhirng
ngiy sap t&i, nhitng ndm. .. va hét cd
d¥i ngudi, twdng-trong ratinh yéu
cha Vinh. Niang khdéng hiéu lic dé,
Vinh s& 481 véi ning ra sao 2 Cé lan
dang bi ¥ nghi ndy dm anh, nghe giong
néi &n tdn, binh tinh ctia Vinh, Nga
khdng chiu ndi nira, ning gat-gong,
day-dirt chang va cudi cung, cho chiang
biét ¥ nghi clia minh,

Vinh nhin Nga 4i-ngai va thuong
x6t, dn-tdn — lai vin On ton — néi:
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— Em khdng nén nghi qud xa! Em
1Am sao biét dwoc tinh yéu céa anh
481 v&i em... Em 1im sao do duoc
ldng anh. ..

Nga hét 1én :

— Em khdéng do duwgc, khdng cb
nghia 13 em khéng cim thdy dwec...

Vi béng dung Nga 6m mit khéc.
Vinh ngo-ngic, bing hodng nhin Nga
vi ching khéng ngd nhitng cir chi,
nhitng 1&i néi nhd nhit cha minh truée
kia lai c6 thé tr& thinh quan-trong qua
¥y nghictia Nga dén thé ! Vi chang cling
khéng ngd dwoc ring: tit cid nhikng
ni¢m vui-suéng lé&n lao clia agudi dan
ba don thuin, binh-di nhe Nga, déu
do nhitng diéu ma chang cho 12 nhé-
nhit, chung ddc lai.

Vinh d&n dit tay 1én vai vo va
chinh ching cfing khong hiéu tinh
yéu ca minh 46i véi Nga lic d§,
cbd gidm d&i khong.

¥

Thoidng thiy nét mit Nga, Lan
hor

— Nga nghi gi m3 tir ndy, ngdi
thir nguwdi ra thé kia ?

Pang theo dudi nhirng y nghl
rieng, nghe tiéng ndéi cha Lan, Nga
quay lai ahin ning. R&i bat gidc
niang lai quay di, thd - dai, néi:

~— Em budn 1dm chi a !

Khéng doin dwgc mdi budn cha
Nga, Lan cudi, néi :

— Viéc gi ma bubdn, .

- THT
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Vira néi, Lan vira chim chd gip
nhitng chiéc chi rdn ving ngiy &
trong chio ra dia. Khi d4i diy, ning
dua dia chi d4&n cho Nga, bio :

— Nga bung h¢ minh 1én nha rdi
xudng didy cudn tiép cho minh
rén, . . Déi lim rdi. . .

Khi Nga cam liy dia chd trén
tay ning, Lan d& v ngim nét mit
Nga va lic ndy niang méi biét Nga
dang cé6 chuyén gi budn thit. Ty
nhién ldng Lan cing budn hin di
tya nhur ndi budbn ctia Nga vira
truyén sang niang Mot niém lo-s¢
mo . hé, thip-thoing gon l1én trong
ldng Lan,

Khi Nga di 4i 1én nhi, Lan thidy
ndéi lo s¢ ctia minh nhu ting lén,
Lan thodng c6 cim tuwdng Nga budn
nhue vdy 12 vi nang. Ning nhé lai rit
nhanh nhiérng vé mit vd nhitng loi
néi chhia Nga tir ngdy nang lén choi
trén ndy. Lan thdy chua bao gi Nga
cé ding budn riu nhe viy. Chic phii
cé didu gi quan-trong ldm méi khién
Nga trd nén suy-nghi vu-tu dén the.
Vi tinh nang vén don thuidn, gidn-dj
xuwa nay. Lan hinh dung trong tri nét
mijt Nga hdi ndy, lic Nga di chy vé,
thidy ¢6 minh n3dng vd Vinb & dudi
nay ; va ning nghi thim « Hay Nga
budn vi minh thit 2 s,

Bit gidc Lan voi- ving bic chiéc
chio dang & trén bép ra, tuy nhitng
khoanh chi hiy cdn tring béch..,

— Xong rdi hay sao ma chi di
bic chio xudng ?

Lan giit minh nhin 1&n : Nga dang

L. -

& trén nhd 41 xudng, Lan cim thiy
mit minh chot néng ran [én. Ning
cudng-cudng gip nhirng hdn than do
rigc sang bép bén canh, néi vdi-ving:

— Chwa xong, nhung minh s¢ than
hong qui, chiy hét chai ..

Nga dén ngdi xudng canh Lan va
bbag ngac-nhién, cuwdi, ndi:

— Chi chwa rin chid binh da2 bao
gi> 3 ? Diy mot chdo m& thé kia thi
chiy thé ndo duwgc. Thdi! Dé diy
cho em, ra cufn not hd em viy. ..
Nhé cudn nhiéu nhin cho né ngon ..

Nghe giong néi ty-nhién, vui-ve
cia Nga, mdt tiéng thé& dai 4t nhién
buét ra khdi miéng Lan. Niang khéng
nghi-ngei gi, dé ngay chio diy cho
Nga, ra divan ngdi cudn chi,

Nghi lz2i nhitng cir chi cha minh
vira r8i, Lan hdy cdn bing.hodng
hoi-hép. Ning khdng sao hiéu dugc
tai sao minh lai hanh-déng nhw viy.
Tuy 43y chi 13 nhirng cir chi tim
thudng, rit nhdé-nhit vid thoing qua
461 véi Nga, nhung Lan vin cé ¢
nghi 12 minh d3 phai trdi qua mét
sy xdo-trén manh-mé lim cfa tim-
hén nén méi trd nén lubng-cudng,
vung-vé nhur viy. Lan khéng dim
tim hiéu nguyén clla sy «xio-
trén » ay. Vi ndng link cam thiy
trede ring : néu nang hidu rd tai sao,
ning sé biét 13 sy & choi trén ndy
véi vo chdéng Vinh 12 mét diéu khéng
phii va lam thiét hai cho ci ba nguoi,
cii thiét hai, Lan tin ring phdi ghé
gém lim! VA nguedi chju thiét thoi
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nhi¢u nhit 13 ping, Lan khéng mudn
tim mdt phin cdn vi ndng biét chic,
néu tim thdy, ning sé trd vé Saigon
ngay biy gio, d&i€u ma niang khdng
nghi té1; khong dim nghi téy, ..

[Lan quay sang Nga, liy giong ty-
nhién, néi dé xua 4dudi nhitng ¥ nghi
phitc tap daang lin-khuit trong tim-
hon :

— Nga rin xong mé 3y chura? Minh
cudn gin hét ro6i. Chic anh Vinh &
trén nha dang mong lim...

Néi xong, Lan méi chot biét, minh
d3 vé tinh nhdc d&n tén Vinh., Tt
hém 18n diy, tuy khdng biét 43 bao
nhiéu lin niang néi d&a Vinh, nhung
ty nhiéo lin ndy Lan cidm thiy minh
43 nhic dé&n tén chiang gifta mot
trang thai tim hdén khic véi nhirng
lin treéde. C6 1€ khic nhidu ldm,
Trong mét gidy, Lan c¢é cam tudng
12 ting « Vinh » d3 in-nip trong
tdim tri ndng tir l3u, biy gid méi
budt ra thinh 1&1 néi.

Nga gip mot miéng chd cudi cling
trong chdo ra dia, khéng quay lai
phia Lan vui-vé, né1 :

— Chi xem em rin cé khéo khong ?

Cii ndo ciing vang déu nhu cai

n3o. Pua chia diy cho em.. Chi
mé ndy nira 13 d3 in dugc rdi...

R&i ning ning dia chi 1én gin miii,
hit-hit miy cii, nhin mit néi .

— R{rc ci mi! Phién that !

Lan hoi ngac nhién v€ cdi tinh
dé budn mi cling dé vui cfia Nga,
d&n biy gid, ¢6 chong r6i mid vin
chua bo duorc,
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Trwdc kia, hdi Nga cdn & nhl,
nang vd Nga hay tim sy v&i nhau —
tim sy vun — va thin nhau nhu chi
em rudt ; va do1 khi cling cii nhau,
gidn nhau urédng nhu khdng bao gid
cdn « chot » lai v&i nhau nita, Nhung
Lan khéng thé giin Nga liu duwoc wvi
cdi tinh dé budn, d& vui, dé giin mi
cling dé 1anh cfia Nga. Nhiéu khi Lan
cé cdm tuwdng nhe Nga khdng hé lo
nghi vé¢ mét di¢u gi bao gio.

Lan dwa chd chid ning vira cudn

xong lai cho Nga va 4% dia chd rén

rdi & tay ning Lan ciing bit churée
Nga, ning dia chi 18n mii hit-hit
mdy cii, nhin mit, néi:

— Thom thé niy thi ai m3 chin
ndi, hd troi !

Nga nhin Lan, cudi nhy thim cim
on l&1 khen kin-dido chia ndng, ndi:

— Thé thi lit nitra em phdi ép chi
in thit nhiéu mé&i dwoc! Chi 1A bay
lam khich lim... Ai lai chi em véi
nhau ma cir e-then nhu...

Nga ngirng lai, vi nang khdng biét
nén vi Lan e-then nhu «cdi gi» Lan
nhan%-nhiu, uép:

— Nhu con gdi ! Phii khong Nga ?

Hai chi em cing cudi, Sy thyc thi
Lan ciing biét minh khdng e-then nhu
Nga tuwdng. Chi vi ngbi cling véi ve
chdng Nga & bita in, ning cidm thiy
b&-ngd don-déc nén in khdng duoc
ty-nhién nhw & nha, Thé théi! Nhirng
lic 3y, Lan in hinh nhe khong phdi
vi d6i, md ciing khéng phdi vi mudn
in. C6 1€ vi ning mudn ngdi cang
v&i v¢ chong Vinh, nhin cinh dim-

— 69 —



SUONG MU

5m cfia gia-dinh ching d¢ duvoc cam
thiy r6 ring, thim - thia sy 1¢-loi,
don-d6c cha minh, Chinh Lan ciing
khong hidu tai sao minh l3i khong
thi-thin, khé chiu, ma trdi lai con
Iy 12m thd vi vé cdm tudng don doc
dy. Ning khdng hé ghen ty véi Nga
— khdng phdi vi ning biét ghen nhu
viy 13 va iy Tuy nhién, Lan khdng
sao ngin chin duwgc mot méi budn
nhe nhing, bé nhd, phing phdt tin
diy ldng nang.

Mai budn iy, Lan thuwdng gip nhat
vao nhitng budi chidu ngdi mét minh
teén hioh lang nhin ra ngodi bau tréi
gidng mic svong mi. Cinh vit lic
d6, mo mo trong swong xa tréng nhu
bi mot l&p khéi diy bao phti. Lan
dira tim mit ra xa va ndng tudng nhu
khong khi noi diy dic vd thim mau
hon & Sdigdn. Ngdi trudc canh tri xa
la va thd hit biu khong khi xala ma
Lan Wiy 13m ngac nhién, khong thiy
minh nh& nh2 nhe ldc ra di nang 43
tedng, Cii mbi budn dang thip thoing
trong léng Lan, ning thiy thit ém
dém vi xa ving, tya nhu khéng phaj
moi budn cta chinh nang. Hinh nhu
nod &3 tir moét noi xa xdi ndo bay dén,
thoidng qua chd ndng ngdi, ré1 veong
st lai, thé théi ! Long Lan trd nén
bing khudng, xao xuyén ; niém xao
xuyén ctia nguwdil dang mong ché mdt
tia hy vong mong manh lic ndo ciing
twdng nhu sip dén, nhwng khdng bao
gior déa ca.

Rdi khi ni¢ém xao xuyén d3 tan di,
Lan ngac nhién thdy minh nhw « nhin
thiy » rd ring dbi mit hoi siu va

cwong nghi cfia Vish vira hi¢n ra
trong tim tri ndng ; 48i mat vira trang
nghiém vira triu mén 1dm ndng nhé&
ngay dén hém ning vira & Saigdn len
choi, Lan khéng thé nio quén dugc
budi chiéu hém 46, Vinh 43 nhin
ning bing d6i mit dy. Nang chiac rdi
diy mudi ndim, hai mwol nidm sau
hay mii-mii sudt d&i, mdi khi nang
ngdi trong mét chiéc ghé banh ndo
d¢, lo ding udng tirng ngum nuéc
ché nhd, rd1 bit chot ngirng diu lén
dd & noi ndo, di kbdng cé Vinh,
nang ciing sé chi tréng thiy d45i mit
ctia Vinh dang dim-dim nhin nang,
cii nhin vira b&-ngé&, la-ling, vira
td-md,. vui-swdng, nhw cii nhin hém
ndo di khién niang nguong-nghiu
quay di. Hém 46, tuy chi mét thodng
rit nhanh v3 tuy Lan hiéu ring
Vioh khong c6 ngidm ¥ gi khi nhin
ning, nhung 46t nhién ning thiy
minh s¢-hdi vd xfic dong la thwong,

Réi ngay hdm 3y, Lan ty hiéu
ring : bit ddu tir 43y, minh di chuéc
14y mot mdi dau khé cho long . .

Viay ma chinh Lan ciing khoéng
hidu tai sao ning vin mudén & trén
ndy . Tuy Lan vin biét ring : doi v&i
Nga, v&i Vinh va ngay cd véi nang
nira, ning 43 cé nhirng y-nghi thim
kin ohw vdy 12 khéng phai, songLan
khdng sao xéa boé né di dugc; va
ning ciing khéng mudn tim cich xéa
bd . Nhidu khi, Lan, thiy minh cé
168 wv&i Mga, Nang dm thim tudng
nhw tirh thin gifta niang va Nga
trebc  kia, bdy gid nang di lam
gidm di nhiéu 1&m . Nga cing hén-
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nhién, thin-mit v&i ning bao nhiéu;
Lan cing cim thiy minh cé 161 véi
Nga biy nhiéu. D& ty bénh vyc minh,
Lan 43 thim nhtl : « Mién 12 minh
khong 1am tén thuong dén ai. .. »
Cb 1& chinh vi ¥ nghi ndy m3 mdi
lic Lan mét do.dim, di siu md
vio nhitng niém u-uidn cha ldng
minh m3 khdng tim 161 thodt ra,
Ning ty vi minh nhue mét dira tre,
bi¢t ring choi dao nhitu khi nguy
hiém, nhwng vin thich choi — va
hinh nhy cang nguy hiém lai cang
thich.

Thuc ra, lam khi, Lan ciing céy
dinh trd vé Sligdn truwdc ngdy da
hen v&i ve chong Nga. Nhung ¥
dinh 4y chi dén vé&i ning trong mot
phit béng-bdt, sdi-ndi rdi lai tan
4i ngay nhir cdi bot tim tan trén mat
nwée, Lan chuwa mudn ve, cé 1€ vi
ning biét ring : khi d4 ra di 13 se
khdng bao gi nidng cdn dim Ién
choi véi Nga vA Vinh nita ; kbhdng
bao gid cdon gip Vinh nira, dit chi
gip mot lin rdi. . . thdi ; rdi sudt
d&i xa cach, Lan phin - vin ngap -
ngirng, nghi-nggi va cudi ciing ning
vién c¢& 12 minh 43 hira v&i Nga &
choi nira thing thi ci &, vé biy
g1 12 vd ly.

Vi Lan khdéng hilu ; khdng the
hidu, tai sao lai « vd 1y » néu nang
v¢ bidy gid.

3.

Nga vira cit chd ra thinh tirng
khoanh nhd vira huéng tim mic vé
phia Vinh, no1 :
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— Anh ra xoi com, kéo ngudi !

- Tuy d3 nghe thiy 101 vo, nhung
Vinh vin nim yén trén mot chidc ghé
vii chim-chi nhin vio trang sich
dang xem do,

Thiy Vinh chwa ngdi diy, Lan
ciing mudn néi mot cdu mdi chang,
song, nghi thé nlo, ning lai théi.

Nga néi chi d& cho Lan nghe, nhw
phin trin:

— Tinh nhi em la 15m chi 2! Lim
lic dén byc minh... Téi bita com
khéng bao gid chiu in ngay...

Lan néi mét ciu khdng cé nghia
gl ca:

— Pin b6ng ho theé ca. ..

Réi ning quay di, lo-dang nhin
qua cira kinh ra ngoai, Bau tr&i hioh
nhw vira hirng ning, trong va cao
hon moi ngdy. Tit ding xa, trén
mdt ngon d6i, nhitng ngon thdng
dang ciing nhau diy dwa trong gi.
Lan ngdi trong nha mi c6 cim twdng
nher minh dwge hudng cii im-ip va
hoi linh-lanh cta biu khéng-khi

ngoai kia.

Cit xong chi, Nga c6 ve khé chiu,
quay bin mjt vé phia Vich, néi:

— Anh khdng ra xoi com, bit chi
Lan chd mii thé nay a ¢!

Lan via nhin ra ngodi, bit gile
ning mim cudi, nghi thim: «Mich
¢6 y doi chir gi ddu? Sao Nga khing
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néi thing ra 12 déil» V2 ty nhién
Lan 4im ra manh bgo, quay nhin
Vinh, néi ddaa:

— 181 thi chua d6éi. Nhung anh

Vinh ciing nén ra thdi, kéo cb dy mi
ndi con « horn » 18n lai... mit cd ngon

biy gio.

Néi xong Lan mé&i thiy minh tio-
bao qui.' Nang nghi : « Ching cdi
dai ndo gidng cdi dai ndo! »

Vinh dang nim, ngdi bit diy nhe
mdt céi 1d-so, nhin moi1 ngudi, ngo-
ngac hoi1 :

— Sa0 2 Chi Lan bio sao ? Pi
in com rdi co A ?

Nga khéng nhin chéng, néi, giong
mait-mé :

— Com thi dén chiéu méi in,
Bdy gi¢ chl 4n chd rdn théi.

Biét vo di lai gidn vé cii tinh lo-
ding ctia minh, Vinh cudi ldm lanh
rdi ngdi vio ban in, canh Nga.

Nhue chot nhé ra,
sang Lan, néi 3+

— Xin 161 chi! Téivd y qui, bat
chi phdi cheo,..

chang quay

Lan néi:
— Ta&i thi khong

Lan khdéng néi hét cidu, nhin Nga
nhu mudn bio Vinh : « Anh nén sin-
séc cd dy thi hon..»

sao, Nhung,.,

Vinh qnay sang Nga, mim cudi,

hoi :,

— V&t cua cdp clla em d3 khoi
chua ?

— Di khoi d3u | Biy gid em méi
thiy anh héi dén ! Em dau thé chir
dau rita anh cfing cin gi !

Vinh cuodr:

— By gi®é anh mé&i héi dén vi
biy gi® anh méi cé dip trd thd cho
em, .. N6 chl dim « cdp » em thdi, chir
anh thi anh lai ddm «cin nit» né
ra co. .. Réi em xem ..

Dang gidn Vinh, Nga cling phii bit
1én cudi. Ning dwra mét lvdm chéng
mot cii thit dai.

Lan dang mim cw&i nhin hai nguoi,
thét nhién ng cudi trén mdi nang
chot tit, Trong mdt thodng, Lan
twrdng nhu cé ngrdi vira nhic dén
sy 1¢.loi cha ndng & chén ndy. Ning
quay nhin di noi khic, nét mit cé
ding nghi ngoi. khéng wvui. -

M6t 14t sau, thiy Lan vin ngdi yén
ling, in mjt cich thong-thi, lo-ding,
Nga gdp thirc in tidp cho nang :

— Chi xoi di chir!Sao lai c6 vé ué-
odi the kia?!

Tir ndy, Vinh ciing d¢ ¢ dén nét
mit Lan. Ching mudn ndéi mdt ciu
— bit cir cidu gi — dé ning
duoc ty nhién trong ldc in. Nhung
chang liy lam la 12 mdi khi tim
duoc mot ciu d&é néi, ching lai
khéng dim néi n@a.

Vi chang thiy, hinh nhue minh
khéng thé nédi ciu gi cho cé vé gy
nhién v&1 Lan, ldc ndy dwece. Vioh
nhin Lan v3 bat giic ching nghi:
¢« DAn b3 lic budn ngudi ndo tréng
cing dep ! »
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Lan hoi cau miy, nhin xudng chiéc
bit clia ning ddy thirc in, nbi:

— Nga cir 4 mic minh. Mbi-

moc thinh ra long trong, mit ci
ty nhién,

— Thi chi 43 « ty nhién » ddu
ma chua chi di so mit !

Lan cuéi, néi ¢

— Cbdn 1am thé nita, mai minh vé,

Khi néi vay, Lan chi dinh doa
dda Nga, nhwng ty nhién ndé1 xong,
ning lai ndy ra cdi ¥ dinh v& thit,
Tuy khéng nhin Vinh, nhung nang
ciing biét, chiang vira nhin ning. Lan
nghi thim : « Chic Vinh dang thic
mic ciu néi cha minh ? » VA nang
cim thdy bing-khuing sung-suwéng.

Nga néi nhu chot nhé ra:

— Chi Lan lén choi véi ching
em d& chirng d3 duwgc gin mét tudn
roi ddy nhi?

Vinh néi:

— Lam gi! Méi dugc ba hdm,
Phii khong chi Lan ¢

Ngdi mii, by gid méi dwgc nhic
‘dén tén Lan vi duwoc nhin nidng mét
cich ty-nhién, Vinh thodng thiy ldng
minh ém-3 bhin d&i, Trdng 461 mit
Lan, trong m{t gidy, ching vt nhé
dén hdm dim cudi chang,

Hém d6, Nga dit Vinh di quanh
moét leot khip nhd d¢ giéi thidu
« chtt ré mé&i» v&i ho hing. Khi
dén truede mit Lan, Nga cudi nhin
nang, néi véi Vinh :
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— Pidy 1A chi Lan, chi ho em.
Ching em thin nhau nhue ban...

Vinh nhin Lan vd mgt ¥ nghi &
diu chot bit ra trong 6c chang : « Sao
Nga lai ¢6 ¢cd chi ho c6 461 mit budn
va dep dén thé dugc ?2!» Lan khéng
néi gi, hoi mim cudi nhin Vinh rdi
e-dp cfi xubng, cdi ding e-dp md mii’
dén bdy gi¢ Vinh vin chuwa quén dugec.

Nghe giong néi clia Vinh, Lan biét
rd 12 ching di nhé& chic.chin minh
l1én diy duoc ba hdm, nhung vin codn
v& hdi lai, Ning nghi thim: ¢« Sao
Vinh 1ai nhé 13 minh mé&i 1én duge
c6 ba hém ?» Tuy Lan vin biét, nhé&
duwoc didu 46 cling ching khé-khin gi,
nhung khdng hiéu sao niang lai cho
ring Vinh phdi quan tim d&n nhidu
lim chang méi nhé dugc,

Lan hoi ngira mit, v& ngim-nghi réi
ted 101 Vinh :

— Ving | Téi1 1én diy dwoc ding
ba hdm rdi diy ! Chéng thit !

Mga néi

— Chi thiy & diy c6 budén hon
SAigdn nhidu khong ? Ho6i méi lén em
chl mudén vé. Nhia em di 1am, sudt
ngdy em thui-thii mdt minh, chi blo,
chiu thé ndo duoc ?

Vinh né1 :

— Thé ma cé nguwdivin chiu duwoc
thi sao 7

Khdng dé ¢ dén ciu néi cha chdng,
Nga nhw chot nhé ra, nhin Lan, hoi :

— Bic-sy bdo chi cin nghi bao liu
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— Ba thing Nga 3! Nhung minh
thidy cfing chi cin... Nhe¢ thdi dy
mi. .. Ong lang ndo chid hay «de.
doa» ngudi dm ? Nhit 13 ngudi 6m
« khée manh » nhye minh,. . .

Nét m3t Nga trd nén quan trong.
Ning nhin Lan, néi, giong diu
hdn xubng :

— Chi khéng nén coi thuong ! Nho
ra thi khén !

Vinh biét 123 Nga néi cdu 46 véi
m@t giong in-cin hoi gid-tao. Ching
nhiu 48i 1dng may, nhin ra ngoii.

Lan cuwdi, cii nhin xudng bin, néi:

— Cé « khbén » cling chi sao !

Nghe giong néi vi nhin nét mit
Lan, ty nhién Nga lai cho 12 tir ndy
dén éi&r, Lan chi néi chuyén v&i minh
m@t cich mién-cueéng, guong-gao.

Khéng phidi bdy gir Nga méi dé ¢
dén diéu ndy, Ngay tir hém diu, Lan
18n choi, Nga 43 nhin thiy trong
cach néi chuyén ctha LLan hinh nhu cé
m@t cdi gi la-ling, khich-sio. Thyc
ra, tuy Lan vin thin-mit von-vid véi
Nga, nhung Nga vin c6 cim tudng
12 sy thin mit cla ning biy giv
khic v&i sy thin mit hdi hai nguwoi
cdn ning di 12i v&i nhau nhidu lim,

Nga khong nghi-ngé gi Lan va
ning ciing khdng budn, Ning cho
ring : S& di ning cé cdi cim tudng
iy 12 vi nang 43 di 13y chdng rdi.

Tir ngdy « lam ban» vé&i Vinh, 481
v&i ho-hang thin thudc bén nhi
nang, Nga ty-nhién thiy xa hin di,

SEE -

khbéng riéng gi vé&i mdt minh Lan.
B&i viy Nga khéng ngac-nhién khi
« cAm thdy » tinh thin gifta Lan va
nang 43 suy gidm d&i, khdéng cdn
chin-thinh, d6n-hiu nhu xwa nia.

Lim lac, Nga tuéng chirng nhu
cudc ddi cha nang bdy gi& va cudc
d&i chia nang trudc kia 13 hai cude
d&i khic hin nhau, khdng cé6 mot
chit lién quan nlo cid. Hay néu cd,
thi Vinh ciing 43 liy di mit roi
Thing-hoic-d6i-khi, Nga cé nghi lai
di-ving ctia minh, cfing chi nhu
nguwdi nim trong sy &m-im vitng-
vang hién tai, nhé lai d&i minh
khi cdn bo-vo, lac 18ng d& ma theong
tiec biang khuing, thé thdi ! (Cas
theong tiéc khdng 44 che md& niém
sung-swéng im dp hién cé clia minh).
Vi thé, ngiay nay, trong tinh thin-
mén Nga dinh cho Lan dwdng nhuw
¢é pha thém it nhiéu thwong hai,

tya hd Lan 12 hinh i4nh 41 ving cha
nang.

O’ hodn cinh Nga, ning di nghi
ring : « Con gii di dén tudi mi chua
iy chong, bao gi& ciling khd... »
Nang khéng ngd ciing cé nhirng
trurdng hop : di liy chdng réi lai cdn
khé hon.,..

— Nga khdéng idn di ! Tiép cho
ngudi ta roi lai ngdi « mo-mng »
thé kiaa ?

Ciu néi cha Lan ldam y nghi Nga

ngtrng lai. Ning quay nhanh diu
lai, nhin hai nguwd&il, ngo-ngic, hoéi :

— Anh Vinh 43 thdi rdi co 3 2
Lan nhin Nya, bit lén cudi.
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Vinh vin thin-nhién, khéng nhin
v, néi nhe 43 cho doi tir ldu :

— Thbi thichwa thé thdi dwee. Vi
anh con dang nghi xem 3an xong ta
nén 1Am gi cho qua ngdy cht nhit va
qua ci cdi ngdy 1€ 13 ngdy mai nira...

Nga suy nghi roi néi :

— Chiing minh dwa chi Lan diciné,
anh nghi sao ?

Thyc ra, Vinh ciing 43 nghi dén
diéu ndy tir niy, nhung chiange-ngai,
khdng mudén ngd 1&i mdi Lan treoc,
Chang tin thanh y-kién ctia Nga ngay:

— Phii diy! Nhan tién lic vé minh
dwa chi Lan di xem quang cinh pho
x4 trén nay.

Quay sang Lan, Vinh hé1 :
-— Chi nghi sao ?

PANG IN VA4 15.8.6
SE

IN XONG

Tir hdm 1én diy, Lan chua budc
chin ra khéi nhi lan nlo, nang ciing
mudn c¢é dip 41 choi mét 1lit cho
« khdng-khi thay ddi» nén nghe Vinh
hdi, ning dinh néi ngay : « To1 ciing
nghi nhw anh. » Nhrng ndng ngirng
lai kip.

Phin-vin mat lat, Lan tra 1&1:

— Tbi khdng nghi sao ca ! Ca1 46+
tiy « dng ba». .,

Né6i xong, Lan ty byc-titc v&ichkinh
minh Ning cau - miy, ngdm - nghi :
« Viéc gi phdi diing 1&i néi gid-doi ae
che diy y mudén cta minh %»

Vinh biét 12 Lan &3 nhin loi. Te

nhién chang thdy minh sung suéng
vu-vo.

(com 11ép 1 “j)
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Do YSABEL BAES minh-hoa

BINH - HUNG trich biy bia
TA-TY vé chin dung tac gid
Kém theo

40 bin dich Phip-via cia SIMONE. K. DE LA COEUILLERIE
TU'A cla thisi Y-dai-lgi LIONELLOFIUMI
Chi in ban quy — Khong cé ban thuong
500 ban tr n gidy CROQUIS dénh riéng cac ban
dat mua truéc (Gid 80%) tai dja-chi tac-gic
53/18 Nguyén - Khdc - Nhu — SAIGON
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QUANG doi séng minh ligt cda
giso-su Marchand mé diu tir mdt ngay
{m 4p mia thu nim 1942, Marchand chua

diy 30 tubi. Trong mgt him bi mit, dng
dasg sira soan mdy phit tin bi mit théng
tin véi Luin-Dén thi hifn binh Dure dp

vio, cong tay, din di.

Khi d¢n tru s& hi¢n bioh, Marchand
buée vio mbt cin phong t&i tim, bit giac
gido-sw rung minh kinh so. Tai mét goc
nhi mét ngwdi nim co quip nhw con thi,
chin tay qujt ra sau ling tréi vio nhau.
Ngwdi fy di mira ra mdt bii vira mau,
awde, thirc in, va mit con ngim trong
bii mura.

D¢ 14 hioh 3nh diu tién vé Lazlo nguod
bao chifn si sau ndy, hinh tung sé liéa
quan mit thilt véi cude doi cla gido-sw,
hon thé, grong can dm cda Lazlo la mt
mdi khich 18, gidp giio-sw vwot duge

BACH KHOA CX

Rit ngin truyén La Rangon des purs

cba Paul Tillard (1)

ohirng phit khing khip nhit trong cinh
tu diy.

Marchand bi din dén mbt phong lit da
trfng mudt tir ddt lén téi trin nhi, Chin
tay bé quit ra ding sau cft lién véi nhau,
gifo-see bi ném vio mdt cdi bdn tim, hai
bin tay sit fn diu xudng nwée. Chi troog
gidy lit nan nhin udng diy bung nwée.
Bin tay sit tim téc 161 léa. Hai mit gido~
sw di trong nhe mit ngudi chét. Mot
tifng ndi gay git thoing qua tai gido-sw,
xa xim nher hr nhir thwe:

— Aj dwa tin tic cho anh truyén di
Luén-Dén ¢

Marchand khéng noi. Ong nghi dén
Lazlo. Sau ciu hoi thir ba, hai ban tay st
lai dim diu Marchand xudng oude bda

- e —— et

(1) Julliard. 30 et 3& rue de 'Université Paris
Yile.

M



N T oy SR e i i -

Rl BB

T | - N - T e
"
i

TOI NGUO1 TRONG SACH

tim, vi chuyén niy thi nwéc tha vio phéi,
vio bao tir, lim cho ¢3 thin th mudn nirt
tung ra... Marchand tinh lai, thiy minh
 nim co quip dudisin, mdt cii khin béng
quin teén dfu. Xuog quanh, mdt mii tanh
hdi dic bidt x6og lén: ciimg nhu Lazlo,

- Vién si-quan chwe sin ddu diy lai tiép
tuc cube thim vin:

— N¢&u anh khong cung khai, ching t8i
budc long phii kit vo anh. Dirng néi dén
cbog |y, d¥o nhidn dao, khi cé chién tranh:

Marchand gidt mich nghi déa vo minh
méi ginh dira con gai. Nhwng 6ng nhit
quyét khong cung khai, kblng ngd ring
sau ndy vo ong di phdi chiu nhirng thdng
khd ghé gém hon 11 diy. Vo dng bi bit
ngay hom 3y va biét tich tr diy.

Sau dv it liu, Marchand bi diy di mft noi
héo linh ngodi bién giéi. Trong mét toa
tiu chd sde vit, ngudi xép nhe ci hdp,
chit d¥n 0di khéng th? ngdi dwge, Lazlo
cling & trong s8 ngudi phidi di diy véi
Marchand dirng gin etra. Chd siy lanh vi
¢6 gi6 lda, ohuwog dvge cii dé thé. Téi
md:t ga nhd, xe d8. Qua mét khe cira
Mar:hand ohin ra ngodi thiy r6 mét toa
tiu khic clra mé rdng. Nguwdi ta khiéng
xic chét xudog sin ga. Nhing xic din
bi uin trubog ngudi gy gdo dén ndi
méi diu khong nbdn ra li din bi. Nhirng
xic chét di clng quio ném xudng thém
xi-ming oghe kéu nhw mdt tim vin. Nhifu
nguwdi con gitr nguyén ding d'8u tuyét
vong lic hip hdéi

Marchand thiy tim minh thit lai. Ong
b givong mit nhin xem 6 ngudi nio |3
wor winh khéag. Co tigng néi vong dén tai:

= 78—

— Bin ba Tiép-Khic |

Marchand ngiy tho biu viu ngay liy ciu
néi vu vo dé trén lo nghi.

3 nim sau, khi man han di diy, dvoc
phit h8i pguyén quin, Marchand lai gip
Lazlo trong clog mdt toa tiu tr& vé Ba-
L2, Marchand va Lazlo [3 nhirng ngueod
kiét liec ohit, kbéng di sirc di mdt quing
vii trim thuwéec vio sin ga. Hai ngudi ciing
duge dit 1én mdt chide xe ché hinh 1Y,
Vio dén ctra ga, Marchanh tréog thiy me
vor ra don. Ba khéog néi gl cd, chi rung
reng nuée mit, Nheng Marchaod di hidu -
sau ba nim cho dui, Ong trd v véi dira
con ¢8i va cufc d&i tréog rong méng ménh
Bén canh ong, Lazlo — chi ¢é Lazlo —
cdm thong su dau kh§ Zy, Lazlo tiéa lén
cim tay ong.

Béog dwog, trong tri ohé Marchand
thoing bi¢n lén cioh twong shirog xic chét
cirng quéo Co le vi tim lioh da bio cho
Ong bi%t vor ong 6 mit trong sd ohirag
thiy ma ght so 4y, mi miy tidag « din
ba Tigp- Khic » thoing oghe dwoc chi
la sy tinh co.

* =

Mar:hand di tr& lai cubc séng binh nhit,
nbung giao-su khong tim thiy sy the thii
thué xwa, sy trdng roog tim hon d2 ning
wéng doi sdog, tuy dira con gii di kbi l6n
ciing av di dng diwrge phin nio, Nhitu ldc
ogim con, 8ng mo mdng lién mitn, twdog
tugrog néu vor dng con sdog sé mang duyén
ding niog t6 diém cho cudc dé&i Gng dep d&
bao nhiéu !

T ngay thing trin, nbhirng phong trie
khing chita tr& thinh nhirng 18 chire rit

RACH KHOA CX



I . - e =

» '_"TE'" Il_:__q" '_-'ll-_L

= e . L

cO - LIEU

¢6 uy tin, twong trung cho quyén hanh,
th? lwe, linh b8 t& qudc, si t8n kioh, va
4 md ctia quic. din. Marchand giri don
xin gia nhip Pbong Trio Thang Tu, mot
phong trio khing chién uy tin nhit trong

nuwoc.

Theo thii tuc, se gia nhip khéng phai dé

ding, dwoog sw phdi qua cude diéu tra ti mi.

Viée xin gia nhip cua Marchand da giy
nhity bin khoin cho vién gidm-ddc Hottier,
Ngodi viée thiu thip tai Ligu dé¢ lip ho-so
diy d4 ctia Marchand, Hottier con dworc
Phong trio dy-thic do hdi d€ bidt hinh tung
cfia Lazlo vi ho biét Lazlo 13 ban thin clia
Marchand, Marchand siét bao kinh hoing
khi Hottier cho biét ban 8ag bi 16 cao tdi
phin qudc.

Marthand dwoc moi dén mot cin phong
trén ting lu thtr 6 cda cin nhi do
sd dung lim tru 6.

Hottier ngudi nhé thé, di hoi cd
ding mip clia tudi 40, mét khudn mat
ngin, hoi bwéng binh nhung sing sta,
chin thanh, tiép Opg sau mdt cai bin
gidly so sai & mot goc phong :

»

— Chiing t8i mdi Ong dén vi mdt
viec ding ti¥c, lim phien long cho <3
doin th€é ching t6i. |

Sau khi ké tém tit lai viée phin-
bdi cfia Lazdo — theo luin didu cla
Phong Trio — Hottier néi titp :

— Chting t8i biét ring ong nang sang
Thuy-Si thim Lazlo. ‘

Marchand cin nhic <iu trd l&i:

— M3i nim Lazlo thirong qua dudng
bénh tai mot béah vitn & Thuy - Si,
t8i twdng ching 6 gi la ci.

BACH KHOA CX
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Hottier nghiém giong :
— Ta hiy nhin thing vao su lb:'_it >

Lazlo phin quéc chi vi mdt ngwdi dan

bi, mét nir thim tir. Ching t6i khoog
quan tAm dén sy ph3n bdi cla Lazlo,
din bi thim tir ciung vay.
Ching t8i chi cin ¢6 bing ching d¢
thing sau ra Toa c¢6 thé trd loi déi
phuwong. Ho sz mua chudc mét 58 bie
d¢ ding bii cong kich chiing td1 va
bénh vwe Lazlo.

Marchand khdog ngd sao lai 6 1h€

xuyén tac sy thit dén nhuw thé. Hottier am
chi Elisabeth, mét nir y-si & Gio-Neo
la vor cud
cdog véi Phong Trio va gibp Lazlo
nhifu trong cubc traoh diu cho chinh

chua cua Lazlo, d3 ¢é

nghia.

Ning xin gidy thong hanh sang Phip
di l3u mi khéng dwoe. Biy gio- dog méni
hi€u 1¥ do s chim tr€ qua ding ohuw the.

— Chiing tsi cin bing ching cla

ong. Ong chi cho biét da gip oguoi

dio by %y & nhi Lazlo I3 di. Do,
vi quytn loi cta Phong Trio, ching
t6i chi yéu ciu Bog eo thé.
Marchand tii mat di trong chde lit,
o1 trd 1&1 diét khoat :
— T&i khéog quen biét nguwoi din
bi iy bao gio.

*
* %

Tifa Marchand ra khéi, Hottier bing
hoing nhw opgudi chéng mit : viy ra
mdt ngudi ding din, tén tudi, mét

nhin vit diog tin nhiém nhw gido suw

Marchand lai oéi déi! Didu ay ngoai

stec twdng twong clia Hottier.

e §O
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Ong tr& lai chd lim viée mé hd-
so clla gido su ra coi lai, may ra

hifu duge tai sao gifo.sw lai néi d8i

Boe lai 1&i lz trong doa xin nhip
Phoog Trio wvi ly do phung su I§-
twong, Hottier rdt ¢d cim tnh véi mét
nguwoi  thit w;ing siu xa, muln tim an-
Gi, tim ¢ sdng troog viée phung su mot
Iy twéng hanh phic chung cda moi ngwdi.
Tuy ohén ¢6 mdt doan tin dwong Lazlo
lim Hottier cau may. Hottier da O trong
quan dén cla Phong Trio, cho Lazlo la
mot 1én phio bgi, &1 tan dwong cla
Gido - sw thit la 18 bich.

Ong it sang phin b8 - so dinh riéng
cho nhirog bin difu tra mit. Ngodi mée
vai bin vé gid tri. o6 mét bin khi
quan trong. Ngwdi gic-gian nha gido sw,
titt 18 ring giso sw di phin d8i vide
Phong Trlo ting b8c nir ddog chi Ma-
do - Laurent mét cich qui ding. Mado-
Laurent chét trong ltc tu diy, di dwoe
lam & qudc tang rit troog thé. Tén ning
s lou lai bhiu the vi d3 dem dit cho
mbt tram xe ltra. V3 ching ning lai : I
vor vien tdng thw Ky Phong Trio. Tuy
ring mdt thing sau vitn nay da ly ve
khic nhuwng cii dé cé bai gi dén danh
dv ngwei nir anh bing | Gido s phii
13 ngudi mit tri méi 6 thai d8 nghi
ngo nhirng thue tai hiln nhitn ohe the.

Oog bin khoin v& s kita dy cho
mai d%a gid in. Bing dung trong tri
ohé sing sta cda Ong hiln ra mot vi
thitu ti, 6ng di gip ngay sau ngly
dinh chifn, trwéc khi td binh trd @
Phip.

Vi thi#u ta néi khéng dp mé vE Mado :

=00 —

— Con din ba 3y v ? Co 20 nguwoi
bi quin Ddc bit chi vi nd !

— Ditu ong 0di quan hé lim. Ong
¢6 bing chirng khéag ?

— Biy tdi. Téi néi chuyén niy véi
ong vi chich toi di cho 8ng Téag the
ky bigt trwe: rdi. Toi bio hin dog
ta: « Néu vo Ong tré v# diy thi phii
ra tor quin sy dic b'ét ». Ong ta ciing
mudn tdi dwa bing ching. Toi cho
ong bift ring vo 6ng di df danh sich
ding vitn khang chién trong bdép vio
coi chép bong. Lic tré ra bi hién binh
Dirc bit

— Sao bi ta lai ¢6 thé khinh xuit
nhe thé El‘w;r: ?

Vién thidu ta tlre gidn dé& mit :
— Ong cho 13 khinh xuft 3 ? Bea

tré ciing nhin thiy sw xp dit mét cich
vung vé cot che mit thién bha. M8t vaj
tro trong y@u nhw Madu, nim trong
tay vin maog cla ¢ mdt t§ chire khing
chién, khoog thé khinh xuit dwoc, Con
nguwdi dai dot nhu the chi nén ngdi
nbi md dan bif-tdt chir dirng hoat dgng
chinh tri.

Vi thifu ta kbbog bao gid dwa viéc
Mado ra toa quin su vi it l3u sau 'émg
ngdi may bay qua Kn-B@-Dtru-ng thi
may bay di nd tung khong con mot
vét tich gi dé lai,

Hottier nhé- lai vy Mado, ¢é nhitu difm
trwde kia dng thic mic, nay déu odi bit ¢
nghia xép dit boi mot bin tay bi mit &8
thin thinh héa Mado.

Mé& hé-so ra d¢ ditu tra s d&i trd cla
gido-sw Marchand, ong lai khim phi ra mét

BACH KHOA CX
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st doi trd vi-dai hon ma chioh minh cing
[3 d8ng 15a. Bit gidc Hottier lo ngai khéng
bigt r8i diy s xtr tri lim sao trube
duwdng doi ngodt ngoéo khé ledng.

*
* *x

Gido-swr Marchand mé bio ra coi thiy
vy Lazlo chiém § cot trang diu, tit lén.
Chirng 6 diy dii — mgt vai nhin-vit
trong yéu dwa ra nhirng yéu t8 bude tdi
thit dich sic — tda tuyén in khé sai
chung théa,

D¢, phin thuong bit oge doi di danh
ritng cho mét ngwoi mang tii hoc uyéo
thim, sy lidm khid, loog ding cim ra
phyung=sy ly-twdng.

Gido-swr d€ ¢ dén mét doan théng-cio
gwi cho hing théng-tin qudc-té, ding tii
birc ther cia Elizabeth g cho viéa chich
in. Nang thi nhin di c6 nbin cla Lazlo
ohirng tii-liéu bi mit quin-sy d€ dwa cho
ngoai bang. Chinh Lazlo chii muwu nhirng
vy do thim iy.

Gido-su biét Elizabeth lim, épg hidu r5
4i tinh cao quy ctia ning véi Lazlo, ény hidu
5 tinh tinh, nhin cich cda rang. Bire the
bude t8i Lazlo kia sao lai ¢é6 duwoe ?
Marchand choing ving vi nhirng didu miu
thuin tin 4c & ngoai quan-niém l& phii
nhu the.

Sw dau kh8 nhuc nhi ciia ban xtc ddng
ong dén ndi Ong quén ed thdng kh ctla
minh. Ong kéo 12 tdm thin gin nhe tin
tit v& nhi vi khéng gidm oghi xa hon v
cinh d&i tdi d8 dang cho doi ban ong.

Gido-sir ¢6 can dim chiu dwng cudc doi
dién dio niy khdng ? Tuy nhiéa ciing con
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mdt tia hy-vong, va Sng huéng vé ngi dé
dé tim sv an Ui, Lit nira ong sé dén gip
Lucienne, ¢ sinh-vién ong méi quen biét
dd mot thing nay, vi di tinh lam lai cude
déi véi nang,

M3éi :nh clia dog véi vo siu sic va chin
thit, ong biét riag cbo chifm phin lén tim
hdn, cho nén o6ng & géa di 10 nim nay,
ohung khi gip Lucienne, éng xGc d8ng vi
khudn mit thanh td nhin dng diy thin phyc
dwgm mét vé kinh yéu kin dio. Trong
ogh?, dong hifu r6 co nhirng mdi tinh
hSa ohiée ctia oir sinh véi thiy hoc. Da
nhi¢u lin 8ng bit gip Lucienne ng8i ngay
hang ght diu chim chii ngé dog difn giing.
Hai mi: thitu atr phin chi®u mét tim hdn
pbong pht va chin thinh.

Giio sw boi rdi trong phit ddu 81 sau
tim thly thin hirng d€ vwot minh, dién
gidng hing-hdn, lru-loit hon bao gid. Ong
chi difn gidog cho mdt ngrdi ma Sog cim
thiy tia mit roi vio oog néng bong.

H#t gio day, Marchand lai gip thidu nir
ngodi sin nhwr 6 ¥ che ong. Thiku nir git
diu chio ong va ngiy h8m sau nhin leri
ding com véi dng tai mét khich san. . .

L
"

Hottier dang vo vin trong vwon hoa
Luxembourg thi thly gido sw & trong nha
ra. Chil y ctia Hottier 13 mudn gip lai Mar-
chand vi co ohifu chuyén muén néi, nhi
3 vu Mado. Quii g& ! Ong muén
ngd tim sw véi vi gido sw d3 nél
ddi 6ng, — ma khdng hify dwéi manh
lwe ndo bng khéng ndi gi dén sw d&i
tri iy trong phic trinh lén thwong cdp.

— 8] —
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Trwa nay ong nhin dwoe mot tiéng
ditn thoai méi lén Thuong Hbi Péng.
Hottier tit t3 sang dén noi, sip goi
ctra thi nghe trong phdng voog ra mdt
titog néi lim dog gidt minh — mot
tilng néi phéng dai qua mdy ma-nhé-
to-phon :

— Vi quyéa loi cla Phong Trio,
ching t8i chi yu ciu Bog 6 the.

Hottier choing vang nhw bi tring
gi6. Chinh titng néi cua minh ma ngue
ta di bi wit thiu vio may. Mat chit

yén ling réi mdt giong khac tra loi:

— Téi khong b¥ quen bit ngudi dia
ba iy |

Gigog noi ctia giao-sw Marchand.

Hottier buée vio phoog @ bdn nguei
din ong vi mft ngwdi din bi ogdi
chung quanh ban, trén 3¢ miy ma-
nhe-td-phén. Nguoi the pim ding xa
mdt chit. Khéng ai thém d¢ ¥ dén Ong.
Ngudi ta- di tish toan cin thin dé
dng dén vira kip lic oghe doan thiu.
thanh cudi cung.

‘Ngu'&i thir nim |3 phy ti téng the
ky tén goi Jean Michel lén tiéng trwde

nhﬁt 3

— Thai, thiét twong thé cing dd roi.
Thiu 4m hoin hio kh8ng mit mot
titcng ndo.

Jean Michel ndi nhw khéng c6 mit
Hottier, 8ng ta lim nhw Hottier d3 bi
cit chire 8i — vi ddy |3 muyc dich cla
cude hdi hop niy, Hottier da bift rd
cich xt¢ trf cta Phong Trio, khi mudn
eft chirc mdt ding vién cao cdp. Ho
mudn cho 6ng hifu bin phic trinh &

- 82 —

Marchand @ khong noi hét sy thif
ghi lai trong miy thiu im.

Nhwng tai sao Jean Michel lai phai
dyng cong d€ béi méc mdt vide khéng
¢6 gi quan trong lm ? Hay li &
loai trir mdt ogwei biét 6 vy Mado
chinh Jean Michel di xép dit?
Hottier phii néi mdt ciu tir ta liy
I¢ : ’

— Cé le wi toi mét qua nén co
ditu so st ma ldlﬁng biét, khﬁng phii
t6i noi the a€ kbdi &, trdi lai t6i
sin sing chd doi quyét dinh cla cip

 trén.

Jean Michel quay lai nhin Hottier véi
cip mit oghi ky, mdt thi oghi ky
lach lung, tinh toan, cip mit cia mft
ngudi ludn ludn phdi d& phdng, nhe
ho bi¢t trrbe chung quanh ho khéng
ai wa ho hét.

~ Ching tdi sé cho dog biet két-
qui trong m@t twong lai rdt gin.

Cip mét lai nhin Hottier 1§ vé cim
thi A, ra trong 10 nim pay Jean Michel
di dung ¥ dd xét, doi 8og pham mét 16i
I8m dZ kbai thac !

Nhung tai sao y lai ¢im thd Sog ?

Sau ngay dich chién Phap-Dic 1940,
Hottier dwoe lénh v& & coi mdt liu dai
& mitn Nam ding laim tram lita lac va
tilp t¢ cho cic chien si bhiu phwong.
Hbi 4y Hottier chwa dén 30 tui, Ong
dn & lu dai véi vo. Nhé  cubc sdng
chung trong nhirag ngiy dai ding ding
& mdt noi xa linb ma 6ng cé dip hidu
ro tinh tinh cla vo méi ngiy mdt xa
véi con ngudi Iy wéog mi dog lim
twrdng tir ldu.

BACH KHOA CX



Hottier 13 c8ng-nhin, nhd hoe hdi o8
glog mi thich dat. Ong rdt bioh ditn
v ngudn gdc lao ddng cla minh. Ong
liy Gilberte, mbt 8 the ky di chiu
on 8ng khi 8og lim chi-tich lién dodn.
Tiah tiah Hottier gidn di, khéng thé quan
niém banh phde ngodi sy lim vide, Ong
khdng hifu nhirng mim m8og hom hinh,
dd ky di vd sé Gilberte the nio ?

Khi hét chifn tranh 8og tré vé Ba-
L& nhin mdt chlre vi khim t8n trong
Phong trio, trong khi vor 6ng di stra soan
diy dd & lim mdt bi tiah-trudag. Pwoe
it liu Gilberte hé nhi di theo mt cong-
chire s& thué vu. Ong tim si quén trong
cong vite.

T& chire khing chifn vira phyc kich
mit chuyén xe lra ch®d ving, Trén go
ngudi ra di chi cé 1¢ ngudithodt ché,
phung d3 mang v¢ diy di s8 ving cla
Pire ché di bing chuyén tiu 3y, Mot
phin ving chdo gidu trong rirng, con thi
1 anh em nhét diy cictdi trd vé tram
lidn-lac ca khie kh3i hoin. Ho viét trang
lich st khing chién vinh quang.

S8 ving iy r8i sau di diu? Dén diy
Jean Michel bit d3u ra trd. Tim ngdy sau
Jean Michel mie b& quin phuc thit sang,
deo b8n lon, tir trén chiéc xe Gip ohiy
xubng, nhin danh Phong Trio Thang Tw
dén thiu s8 ving. Khdng cé s¢ vy lénh hay
ngwdi nio gibi thilu cd, Jean Michel cho
ring ci nhin minh ciing di blo dim ve
di moi phwong-dién. Hottier ngin ngle
mudn nhic dfn sw vy lénh clog bitn lai
gidi nhiém, thi Jean Michel chi tay ra mét
chi cam nhdng l&n, bén quin nhin nbdy
xubng, cim stng tifu-litn ti€n dén gin cha,
sin sing doi léah.
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Trong tinh trang 4y Hottier khé long
cwdng lai. Khidi chit ving lén xe, Jean
Michel quén ¢3 bit tay Hottier, y nhiy lén
xa Gip diy v ngao nghf, dfc thing,
130 de doa. Hottier cdn chwra bt ngo ngae
thi xe 83 lwon ndea vong, diy v& tr tin
nhwr xe ché mét éng dai twréng.

Méi diy, déog triréc cii miy thiu dm
trong cin phdng try s&, Hottier thiy lai cdi
nhin hin hoe clia Jean Michel trirée mét xe
cam~nhéng ché diy ving, B3 tir 10 nim
nay ngwdi ta hin hoe cim thi Sog vi
6og pham t8i tiy tr&i I3 da bidt 8 ving
4y & diu. Hottier bit cwdi mi lim bim
« Viy mi minh ciing quén bing nhing
thoi ving &y r8i » 10 nim ngudi ta
kitn nhin rinh md dng, nay méi kiém
dwoc mét & d¢ ddy ong di | Nghi cho
cing nhe thé ciog chling t3 Sng ding
din vi tin tuy véi Phong Trio dén thé
nao |

v ¥
* ®

Hottier mudn vio choi nhi Gifo Sw
Marchand nhwng thiy giio s ra v& héan

hé khic thwdng. Ong sinh nghi, chot
afy ra ¢ dinh di theo db xét gido sw.

Hai ngudi di hai bén ¢ dedng, Hot-
tier i sau gido s d0 20 thuée. Qua
mdt vii phd, gido s r& xubng bd song.
Vira ltc %y Hottier thiy béng mét
ngudi thifu ol tir mét glc ciy di ra,
coi giing ngudi con tré lim,

Hottier nghi thim : « Con ai nika, néu
khong phii ngwdi nir thim tl mid gido
s da néi d8i 13 khéng bi¥t ». Nhung
ong ph3i ngac nhidn khi thly gifo s
cim ldy tay thifu of dva lén méi hén,
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Thigt khé long cho 13 mét mit bidu cia
thim tir. Ro ring I3 mdt d6i trai géi
bea hd. Hottier nfp sau mét quin bén
sich rinh. Bit ngd nguwdi con géi nhich
xa gido-sw r8i hai nguwdi lanh ling ngdi
xa nhau nhr 6 sy bt hda nan gidi.
Hottier chot nhé d¥n vo minh, khi hai
ver chdng tré v& Ba-Le thi Gilberte df
lai dwéi bép mét bire the 8i trdn di
véi mbt cbng chirc s& thué vy |

Khi gido sw tr& v¥, Hottier doi liie
ngudi thitu nir di ra chd sing 3 xem
6 mit, ong giit minh vi khéng phii
ngudi ofr thim tir tée 48 mi lLi I
ngudi thiu nir téc ndu, nhin ky hon,
chinh I3 ngwdi din bi trong phong
Thwong Héi Déng véi chi ma-nhé - ta-
phon qudi 4, ngudi din bd 6 w2 1
mjt ¢8 nhin tinh cla Jean Michel.

Hottier hifu. Jean Michel di dy thiec
¢6 nhin tinh quyln ri gido-sw d€ db xét,
nhrag 8 bé vyng v¥, d lim hdng
vite. Ong ldy Lim tle gidn v sy hin
nhit cla Jean Michel, dén 0di quén c3
cin t|1$n.

Ngudi din bd  di kbdi, Hottier tir
wét chd khuit hign ra, dida d8i ditn
vhi gido-su. Gido sw chwa hét kinh ngac
di 18 v ght tdm, chi mim cwdi chua
xot ¢ gid tri mit ciu théa ma. Hottier
chot hifu thi b8 then v8 cing. Lim sao
cho gido sw khéi hifu lim 13 minh ding
my - nhin gii bly niy 48 dd xét gido
s ? Ong dlng ling ngudi mét lhc 12w
cho dén khi hinh véc cao lén cla gido
sw khult sau diy nhd treée mit.

* *
»*

Trén mt chuyén tiu khéi hinh tir Lyon
di Gio=Neo, gido s ng8i & rii trong mét
géc toa hang nhit. Ong vira qua mdt con
m@ag mi ma bhiu qui I3 tdi bé, lo budn, ghe
tdm. B8 mit thit eta Lucienne di cho dog
bidt tdt'ca cdi gi I3 bi-8i, hén ohit, gid dai
cta ngudri dio ba dwéi mdt b¥ ngodi thanh
nhi diog yéu mén vi tin cdy.

Ong ngay thiag chinh dinh xin gia ohip
phoog trio, khdng doi ngudi ta ding dd
moi quy k& d¢ db xét Ong, dung 4p luec
dé bit dng t3 gide mt ngwdi ban mi dng
bift I3 ngay thing. Lai edn birc the t8 pide
Lazlo ela Elisabeth, 8ng ngd riog diy
cing I mdt dm muwu cda Phong trio. Ong
tlrc tde sang Gio-Neo gip Elisabeth.

Marchand dfy cia vio, ng8i doi. Mét
sv yén liog ngao ngin. Cé tilng chin di,
Elizabeth titn d¢n trvéc mit gido sw,

Gido s khéog gifu 0di sy kinh ngac.
Elisabeth di thinh mét b} gid, Diu con Ii
védep l9ng liy the xwa? Cip mit ngiy
xwra phin chifu e mft mia xudn sin lan,
nay chim trong s ¢4 tich méng ménh, Thiy
Marchand ning nic né khéc :

— Anh Pierre |

Cin gi phdi ndi nhitu 1&i? Tidog kéu
thdt vong iy ciing aéi lén sv oan (e cla
nang rdi.

Hai nguwei dlng l3og yéo mét lde ldu,
ning vdn khoc, nwée mit tusn chin xudng
ngue.

— Mb&i anh vio diy, t8i vin doi anh,
chi c6 anh méi hidu 18i.

Elisabeth mim cwrdi dau x6ét, cai mim
cwdi cing lim hifn hitn s¢ tréa Lkhudn
mit héo hon Marchand ng8i ling thinh
kbéng néi dwoe l&i nio.
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— T8i doi anh tir hém qua, khi téi
biét bio chi Ba-L# ding t3i bire the cla
toi.

Marchand khéng ¢6 cam dim héi tai
si0 lai ¢6 blc the %y, nhung ning di
n6i hét :

— Chi cé cich 3y 1A clu s8ng dwoe
Lazlo. Aoh khéng hifu dwoc diu. Cim
on ach di d¥n véi t8i, & diy ngudi ta
quay mit di khéng mun nhin mit t,
nhw tsi mic bénh hii.

Ning trim ngim nghi mét chit d8
noéi ndt :

— Lazlo ng8i ddy liu r8i, phii
nhudng chd cho ke khie, cho nhirng ke
kbit quyén hinh dia vi mudn ey biy
inh di cho nén muwu k¥ gi ciiog dim
lim 3. Cé the théi. Cii t8i lén cia
Lazlo 13 cwong tree lim vwéng viu
shirng k& tham lam vi hio thing. Ding
lé Lazlo d3 ¢6 c8ng lén thi phii bidt
ditu ma rdt lui & nhedng hd cho
nhirng k¢ muln hét chi céng iy,

Lazlo dwge nhifu ngudi yéu mén. Ho
phdi dung ding lén m8t t6i niog : tdi
phin qude. Diy, lip trudng clra ho :
nfu tr nhin t8i phin qudc thi dwoc
sdog, néu khong thi phdi ch¥. Nhwng
Lazlo anh bi#t chier, khing khii, thi chét
trong danh dir | Ho khévg lim sao
dweoe phidi d8n ép bufe t6i vilt bire
thr Ey.

Elisabeth dérng gidy di lai trong phong,
khoanh hai tay lai, méng tay bim chit
xubng thit.
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— Tr&i oi | Vi quyn loi t8i cao cfia
Phong-Trio | Tai khéng hifu sao ngudi
ta néi ma khong biét ngwong. Sau clng téi
phii vidt birc the 4y, ho v8 liy nhe quia
cho déi. T6i khong muba Lazlo chét oan.

Viy ra difu nghi ngd cda Marchand di
thinh st thue théi tha, ghe tdm. Mgt phong~
trio cao dep theo dudi muc-dich gidi-phéng
con nguwdi, nay lot vio tay nhirng ngudi
hio thing, di trd thinh mdt cdng cy ip bire
khinh miét con nguai |

Elisabeth trlt dwoc su théng khd qua
11 néi, Ning tré lai ng8i bén gido-ste.

— Anh 13 ban thia cfa ching t8i, anh
gitip t81 can dim d€ doi ngdy Lazlo dwoe
tr-do,

Nheng biét doi bao l3u ? Nguwedi ta chét
trong ngyc thit cdn d& hon & ngoii. Ning
s¢ doi dén bao gidr ?

Gido-sw cing thwong hai Elisabeth khi
ning ké cho biét ho di hinh ha Lazlo tin
ohin hon h8i bj hifa-binh Dirc tra tia.
Udng nuée, cbt ngén tay treo lén x3 nhi,
roi vyt bira vio mit mii, d&u chira thim
vio diu. Ho d4m vio mit Lazlo dén rung
hét ring, ding thanh sit dip giy <3 hai
chin. M8t nguwdi ban thin ecda ning da
mao mubi dén thim, k& cho ning biét
Sau dé ngudi fy di phdi tw vin vi 6
ké theo doi biét chuyén.

(con tiép 1 ky)
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Van nhir canh xira

Kink tang Thiy V 5—HdNG
nhin ngdi doc « Npéi truwdng qué»

TRAN-HUYEN-AN

M&i dé.. mwei ndm lang 1€ qua |
Chitu nao : nhin dwoc cénh the nha
long con tan n&t, nqgd3n hing Ié '
Sdch vé... o0 day... mai céch xa !

Cau gia tr dau kip déi trao !

Duwerng mai dim ban ngdn ngo chae.
Ngap ngirng déi bwdéc, quay nhin lai
Nép nép trudng thin Ilubng nghen ngao !

M3ii miét lin trong gié bui do&i

Théng ngay tan khé thim té mai.
Con chua tré lai ngbi trwedng ci
Xem béng thei gian mdy déi doi.

Nei &y, gior day biét cé con

Nhirng hinh 3nh Dep tudi vang son ?
Chinh-yén xé6a sach m3u xanh treeéc
Kién-thiét con quén chén ndi non !

So ngai nging tréng canh déi thay
Dau niém luyén t6 nhé nhung bdy
Nén con chi dé trén mo wdc

Chéng dam vé& tham néo gié may.

Don chiée than céi gitta phé phuédng
Nguyén gin gi# ven chat du hwong
— Con : con c¢him nhé xa bdy ci
Van nhé canh xwa véi néo duédng...

TRAN-HUYEN-AN
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VIII

Tai téi Pi-lat ding vio mdt budi
chitu mwa gid, wot it va liy 18i. Toi o
cim twdng nhw doi téi chi toin gip u
siu budn thim.

Ng8i trong xe nhin ra, qua min nuée
mwa dbi trén mit kioh, phd x4 ¢6 b§ mit
lanh ling & ri ohr mjit ogudi di sau
xe ftang, Nhitu pl:lﬁ xe di qua l:l:ﬁng
mdt béng ngudi. D&i séng dwdng nhe
agung boat déng. Di - lat thuwong tice
ai, ¢ tim sw chi budn mi chi mdi mée

BACH KHOA CX

khéc ? Rirng théng, odi d8i kboic io
swong miu sim. Mot miu nha nbjn

nhung qui nghiém kbic.

Cé chi thw gibi thitu nhi dng ban
din dudng lai b3 quén. Anh téi phii dé
cho & tam khich san, hen hai hém sau
sé¢ lén dwa di chd khic. Muva vin roi
khéng ngung.

Con lai mioh téi & cai thinh phd wét
awéc mit cha trdi, T8i cb cim twdag cinh
vit noi ddy chua tirng dugre bikt tol mat trov,
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Khich san tréng ra h8, sau nhi I3
rung théog., Ding trén hitn gic nhin
thly vudn rau én sau nhirng diy théng.
Mii cho DPi.lat nhé trén nhirng tim 14
xanh. Bén kia h8 vii ngon d8i r3i ¥
chin trévi. . .

Trong lic che doi, t6i nfy ra mét §
twéng ¢ gh? gém »: thi lim ldy hét cde
" thir & noi xa la, khdeg ngudi quen bidt
xem sao. Thi nghitm mft l$a. Chd e
bing ngin ndy r8i mi di diu ciing phai
ngudi dwa di, lo ligu cho d0 thér, Ngudi
thdi dai nguyén tl, phii bso dan tinh
khén mét chit.

Y twdng d6 di dwoc thue hinh. Toi
di doi cho bing dwoe & khich san. Tin
dwong khich san d& the, ti clnh dep,
yén tinh. Ciing khdng hifu sao ¥ nghi
kbic thudng d6 dwoe chip thuin mét
cich di ding. Phii ching 8og anh cla
t8i di hoi gid nén lin 18n, hay vi cbng
viée bé bdn qui, khéng cdn dd sing subt
va thi gié lim gi hon 13 chifu theo ¥
mudn cla ¢ em. Nhueng bi%t diu chinh
anh ciing oghi : (& né thée lo litu mét
chuyén xem sao. Chic sz hét nédi khoic).

Khéng cin tim hifu. Mifn d¢ nghi cia
minh dwoc chip thuin 13 di.

Budi sing diu titn khi yéa td minh
duge « thi 13ng », t8i cim thiy khoan
khodi la. Ching khic ndo con chim vira
thoit khdi !8ng viy. St vui thich 38 Iim
tam quén minh I3 ngudi khic thedng.

Khéng kbi tr do trin ngip gian phong
hei chit chéi vi qui nhitu d8 dac. Nhuwog
khdng khi t¢ do niy sé khéng th€ lin
trdn di diu, phodng rdt kin. Ngoii hai
ea ra hitn vd xudng duéi ohd lde ndo

we 8 =

cing dong Lin, chi cé hai chi cira s8, dai
vi gly nhr hai ngén tay ngudi nhin
com ntra thing, di dwge bit ky leong
bing kinh.

Tha b8 trr do nhé. Nim hay ng8i, ng
bhay thérc, buSn hay vui. . . Lim tft &
ngin 3y thé trong mdt lic cing dwoc.
Bén bira ty nhitn cé agudi dem com vio
tdn noi m¥i, Khong phii nghi xem minh
mudn in gi dé chiu lim.

Ci mbt tuln 12 t5i khéng nghi vi ¢im
thly gi khic mioh dang dwoc hoin toinm
te do titu thi gi vi sdag theo § thich.
Mii mé véi nifm sung suéng cla com
chim [in diu dworc réi khai t8, t6i khéng
cdn biét hing xém cfa t8i 13 nhing ai,
Bi-lat cé nhirng gi. Trdi mera hay ning,
gi6 bic gia budt hay im ip khéng thinh
vin dé.

Tuln IZ thér ohi méi bit diu cim thiy
nhé nhi. Gian phong chit chdi vi kin
shr bung thém nhic ohé sv hiu quanh
cia eude sdng xa gia dinh, Téi nhé téi
tirng nguwei thin, tirng vit quen thude.
Cing lic 4y t6i cdm thiy khéng khi &
khich san lim sao iy,

Cai «lim sao » &y khi¢n t8i bdn chén lo
ling, khdng th® yén tim di ogd hay
thire, in ciing ching thiy ngon nira. Lie
nio toi cing ¢4 cim twdog minh trd t:m

& diy dé. .. doi pgudi nhi léa dén ve,

Nguéi ta bio tai t6i khang di diu, o
¢i ngdy ngdi trong phong. Phdi chju
khé di choi nhidu 30 méi ngon, méi
chéng lén cin vi khée. Nguwdi ta
khuyen t6i nén di choi, ra cho, sudi
Cam ly, b8 Than thé. Nhwog tdi khéag
di diu hét, ¢& & ohi & tw twdsg
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séng tam bo, ché doi im dnh. RSi tv
nhitn t8i st rudt la ling. C8 chiu s
sdt ruft iy xem dwge bao liu. Chi
cudi tuin thier hai tdi d3 chim dit se
thtr sirc chiu dyng, bit diu nghi téi
tim mdt chd & khic.

Chwa bit t6i sé¢ xoay ra sao, bing
cich nio. Song di muda thi nghiém,
thi diy chich I3 mét dip d€ trd tii
Nghi viy t8i lim ra v& rdt yén tr
R8i tit i s&¢ diu vio dé

tri.
ma.

*
*

Budi sing hém %y i di bich bd,
vong qua be b8, lén phia che.

Chrong trich pgiy hdm nay L3 di
tim nhi d¢ bifn cho thu 2. Véi chin niy
téi chi cé the di vong quanh miy phd gin
cho. Nhung nhi hing ph8 lup xyp qui.
Téi dinh v&, vi di mdi chin, thi chot
phé chva in sing. Viea ldc dé ngirng
lén, gip ngay hing phé. Pi liu chira in
ph&, ngin ngai mdt lde téi dinh bao
buée vio, Chera bao gi¥ t8i vio hiéu in
mdt ‘minh.

Thiy hiéu sach sé¢, bd chi
xinh xin nhe nhing, t8i nghi
nbd bi théi
khé in lim.

Bi ohin l&i niu ecom thicg, ohung
khéng dem téi nhi. Nhin thé¢ bi héi
sio khéng tim nhi gin cho cho tién, tdi
bin nhd c6 chd nio thi mich gidp.
Bi cho bi#t & phd Duy-Tin c6 mét
hiet thye cho thué tirng phong. Lai cin
thin sai ogudi dwa téi dén giéi thitu,

Thit |3 ming v8 clog. Vi theo l&i

bi, diy i oha t& €, ehi ¢6 toin eon
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nguwoi
mudn

com. Com & khich san

HUONG

gdi dang di hoe. Lic d6 13 budi chidu.
Ngudi ta hen sing mai dén néi chuyén
vi xem phong ludn thé. Biy gi> phong
con ¢6 ngudi.

Sing mai téi lai d¥n, dwoe dua di
coi thtr phosg. Nhé théi. Ching ba
thwée vudng. Nhung thodng va  sing

stia. Cé giwdng, ti 40 vi mbt cai bim

con. T6i ciing chi cin 6 the.

Duoc chd & nhe §, ngudi ta doi
bao nhitu t6i ciing trd dd 8. Giz i
xong xubi, ngwdi ta bio don lai ngay
budi chitu. S¢r khéng dd thi gio» thu
xép, toi néi d¢ dén sing mai. Ching
tdi ddng ¥ chon mwei gid sing ngdy
mai lim gi&» nbin vi giao phong. Cie
vin d¢ cin thi¢t ciing dwoc dem thio luln.
Khi da thda thuin c3, t61 dinh vé thi miy
c8 chii nha giwr lai ndi chuyén, Ching tbi
néi chuyén hoc hinh, thi ¢t r8i chuyén din
sang gia th¢ cla nhau,

Trong liic néi chuyén, t8i d€ ¥ nhin xét
mi khéng thé bilt trong hai ¢6, 6 nio 13
¢hi ¢ nio 13 em. Ho khéng goi nhau vi
ciing ching h¥ néi véi nhau. Chi bi¥t mét
¢d vée ngudi hoi lén hon, cé vé bp chdp
d dii. Cé kia nhdhon mft chit, song coi
bs gia din, khdn ngoan hon. Cé dé khéng
ng8i tiép chuyén bhin. Dirng 1én ng8i xudng
ludn Cir vio trong nhi mdt lic, ra héi
vii cdu r8i lai vio. Hoi ngac nhién, nhung -
t8i cho 13 ¢6 mic bin cbng viéc gi ching ?
The r8i ¢8 do héi :

— Chi ¢é lanh khong ? Trong chi yéu
qua.

Ciu hdi khitn t6i ¢6 nbirng cim gide
khang dwoc vui, Con la gi! Cii b ma
gy gb yéu &t clia ti ai ching s Téi da

GG



hifu qui r5. Vi t8i da trd 167 riog khéng
lanh lim. C6 ta lai héi;

== Chi yéu bao liu r8i ?
— Gin haj nim.
— Liu viy 3| Chi y¥u béoh gl yiy?

Bi¥t ndi sao didy ? Téi di thira hidu ai
- cling s¢ n¢u biét vi sao t8i y#u, Nhung tdi
khéng quen ndi d8i | Tuy vy tdi nghi:
Minh bi song di khéi t&r lu, gii ndra nim
181, dii ¢6 ndi ciing ching h¥ chi ddu, Miy
¢d di hoc chic cling biét the nio nguy hifm,
the ndo vd hai. Sau khi iy ludn, téi &
thing thin cho bi#t yeu vE beah phéi.
Khéng quén ndi r6 d3 khdi hin t& hon
siu thing nay,

Tsi thoing thiy ¢3 ng cau miy, nhin €8
kia vi ddrog lén bé vio nhi trong, Khi téi
ding 1én cdo tir thi ¢ ta lai ra. C3 hai chi
em cing din di din lai sing mai thé ndo
ciing don din, u gid s¢ doi d¢ giao chia
khéa vi phong. Téi di xuéng hét ciu thang
hai ¢8 cdon din véi rdt 13 4n cin.

Doe dudng t5i khéng trinh khdi nghi
ngoi vé nhirng cfr chi khic thedng da nhin
thly sau khi nguod ta bidt t8i y&u vE béah
gi. Nhung r6i t8i da cho 1i minh quéi &8y
vd gidu tudng twong, tr ky im thi diy
théi. N¥u ¢ y gi, khi ndo nguwdi ta din
di din lai cfn thin nhw (h¥. Lai cdn cho
bit s¢ tinh rit tin nhi nia.

*
LA

Dlng mudi gid sing hém sau t8i téi
noi. Chwa bao gid t8i din hen the ddy,
C3 mft s e ging ding k.

Subt budi chi®u hém trréec 18i df thi
gi viét thu bio tin cho & nhi vi cic
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ngudi quen biét chd & méi. The nio
ciing nhé khen chi nhd 6 vé tir t& lim.
Budi t8i chi kbach san dwa gidy tinh tien.
Trang trii xong xu8i, téi yén tri doi sing
mai.

Dirng ngoii ctra ngd vio, nhi ving hoe.
Mst lic sau t8i méi chot nhé budi sing
cic ¢d di hoc ving cid, chi ¢é6 u gid doi
dén dé giao phong. Téi bim chudng. Mt
lge sau lai bim. Téi lin thir ba ciing
ching thiy ai ra, c¢hi ¢é con ché oim &
chin cdu thang nhe ring gim gtr. Cé l&
u gia di che chura ve.

Ngai gitm t6i ph3i trd nhidu tifn xe,
Sog tii xt khuyln t8i cfr dem d8 vio.
Ngoii hién ¢d cii gh¥, ngdi nghi chin doi
nguei ta ve Chdc chde t8i lai xem d8og
hs., Qui mudi phdt, r8i mwsi lim phit.
Téi chot ¢ ¥ tudng khoi bai:

— « Néu npguwdi ta khong cho minh
thué nira thi sao ? ».

Y twdng d6 lim t8i lanh xwong séng.
Vi t8i véi trr bio chira khi ndo ¢6 chuyén
dy. Ngudi ta di ben cin thin, din di din
lai bao nhitu lin. Miy 8 lai I3 ngudi cé
hoc thire, chic sao ciing bit gid tri cla
mbt l&i hira. M8t 161 cda quan trong,
hudng chi dén bao nhiéu lé4.

Tuy nhién t6i vin bin khoin lo ngai.
Toi khdng thé quén dwec shing thinh
kitn efla moi ngwei d8i véi bénh phdi,
mot thir bénh trong sé bdn thi khé chira
nhit. Nghi d¢a diy téi cim thiy minh bi
quan hoi v8 1y, B3 khéi thil sv trén siu
thing nay r8i. Nhung t6i vin ctr lo ngai
th¢ nio iy.

U, néu ngudi ta trd mit khoog cho
thu¢ nira thi sao diy ? Phong di td, 6
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ngwdi khic gir ngay, d6 dac khitng i
dén diy. .. K¥ cing hoi riy ri. Chic tos

3¢ |im vio tinh cinh vd gia ce.

Gidng tw twdag dén diy thi dot. Bi
gid gitp viée cho gia dinh nay di d8i gid
thir 30 vé kia. Thé dii ohe ohom, tdi
dirng lén di ra dén chio vui vé¢ ding ohu
tim hdn t6i ldc d6. Song t8i ngac nhién,
ty hai:

— « L3 chra kia, vira hém qua ni¥m

nd & phép th mi sing nay minh chio
khong trd loi.

Téi cho 13 bi ta gid r8i, di cho mét,
chra & slre trd 11, Nghi viy t6i kién
nhin déng doi. Mdt lde liu sau vio khéng
thiy bi ta di khéng trd l&i con lim nhe
khong cé t8i dirng d5, lim ohirng clr chi
khé hifu nhi quing thing, dip chin, ming

ché... Khang thé kiéa nhin hon, téi héi :

— Séng qua cic ¢d ¢6 hen mudi gid
sing nay dén, bi s& dwa t6i lén phong.
Viy ba c6 sin chia khoa do khéng ?

P2 tr3 151, bita d8 up 3 chiu quin do
ngim si-phong xubng thing giit, auvbe
bin bin tung c3 lén mit vi quin do, thim
wht o3 dép. Tuy nhien t8i vin phdi I
phép nhic lai :

— Téi doi di hoa 1au, bi cho t6i dem.
d5 vio d¢ pghi mét lat.
Biy gid> bi ta méi lén tifng :

— Ky, hém qua cic ¢d t8i hen the,
nhuwog dén chidu lai nbhin dugc thw blio
gir phong lai cho nguei kbac thue.

Néi r3i bé vio trong nhi, mét lic liu
m&i ra. Th 6 ding gidn khéng | Song
t6i vin phii néi tr ¢ :
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— Dinh riog thé, nhwag cic ¢6 di hen
chic chfa d€ t5i tri phoog dem d8 t6i
diy, binén hifu gitm. Dl sao ciing da
hira v&i tdi trube, tir sing...

— Tsi bidt Lim siwo dwge. Cie b fyt‘f_
djn sao thi toi cir th? mi lim. Chi Ié bio

khong ma ti ctr cho thut i ?

Tire nghen d¢n 8! M8t gian phdog ba
thwée vudog, doi hai ngin mét thing cling
trd di con d& mit. Néi vii ciu nhi nh!n
nira ciing ching hon gi, t6i hdi:

— Di hira véitdi nhe the d€ tdi trd
phdng, dem d8 déa diy, phong cu da c6
ngudi thud, bi tiah sae ?

— Chiu, t3i chi biét tink sao hét,

— Néu khérg mubn cho thué nira thi
phii bdo cho t6i bit. Lam lo tat cd, ba thie
nghi xem c¢6 phii khong ?

— Tai chi bigt lim thé nio. C8 khéng
bidt chir t8i thwong ngudi lim. Téi ¢é
dao, thiy ai t8i ciing thvong lim... '

Ts1 mudn khoc [én ba tifng vi cwdi lén
ba tifng., Thwong cai kifu iy thi sz dwoc
12a thién ding hay xudng dia nguc? Nhung
biy giv khéng phdi lde
mdt ciu né hay ho Tinh sao diy?
Khé-g thé & v& khich san. Vi 181
di dé€ ltu d8 dac & bién, bé ra
ph3, di laog thang mdt ldc cho diu bét

sit bue tire chin ndn, Bue tire, v@ cai wé

thudng thire

]

yéu dudi clia minh, chin nin vé long ngedi. =

Di mét lde, toi bdng phit mink ra §

kifn tim nhi cho thug, thué ring mot cdi,

& mdt minh, khéng thém chung dung véi

« lodi ngudi » nira. NEu khong tim ra t8i

sé vé ludn, khéng thém & lai Dalat thém
mdt ngdy nio.
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Tw nhién thinh ph8 Dalat bi t6i thd
ghét liy,

Trong thiy mét cdi ddc, toi ben di 1o,
thir xem sé téi diu, Khi trdi mit mé v
¢dy b ben dwdng gitp t3i binh tinh din.
Gip mdt ngwdi din bi di xudog, téi hdi
thim ¢6 biét ohi nio cho thu:? Bi (a
nghi mft lde r8i cho bift trén d8i cé nhi
$8 nim, chuyén mén cho thué. Téi cim
on mit cich v8 cing thinh thit, song
ngudi din bi d§ khéng miy chd y dén
vi ching ngd di lim nén mét cii on
ding ki Khi t6i ltn t&i noi, ngudi ta
cho biét gia tét, cic phong di ¢ ngudi
giir ¢d. Thit vong, t6i quay ra thi ngudi
din ba tifp chuyén t6i goi lai, héi:

— Co phdi c6 li nguwdi cda bi... gibi
thigu ¢

Téi nhin L¥u. S hy vong lic 85 l6n
bing sy litu lioh. Nhwnog cung khéng
hon gi.

Di tr& xudng, t8i tro nén binh thia
la ling. Ciér doc theo dwérag Duy-Tia,
t8i di thong dong nhv mdt ngudi nhia
du v8 s ohit. Chot tdi nhin lén, thiy
mdt tim biln ch¥r viét rdt sing sda dep
dé « Trén l8u 6 phong cho thud ». Chir
the niy chic nhi phii dep lim, thir wio

-
llﬂl Xem 35ao0.

Ngudi ta dwa t61 lén gic. Viea dit
chin téi buwe thang thér ba thi thiy titag
g0, bio dei cung lén. Thi ra mét ba ciing
di thué nhi, Leo hét ba cii thang gie
tdi nhir bung liy mit, di vong véo mét
lic méi téi phong cho thué.

Ding 13 m8t budi sing bi ba lin thit
voog. Cing phoog mi tbi twdng twong
vudng vin, sach s&, sing sfa... chi 12 mét
o= 02 -
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gian nhi méo mé t&i tim, mang nhén ching
tir tung, byi diy c6 thé reo edi Nguei
dan duwdog hai :

— C8 mudn thué phong lén hay nhd ?

Viy ra co nhirng bhai thir phong. Téi
by vong diy li phong nhd. Lic té&i phong
thir hai, t3i ngac nhiln dén 0di cr dirng
yén ljog, mé& mit thit to nhin' cho biét
1o minh khong mo ngd. Nguwéi din dudeg
twdog toi sung swéng vi tim dwoe phong
hop ¥, xtic d8og khong thét nén i, <3
tim cach tin dwoog nhirng dic difm nhi cda
mioh. Nio sing slia, €6 clra s8, ctra ra sin
gic, mudn ditng nwée chi viée xich thing...
xudng dwéi nhi. Mudn thdi niu bing
bép ridng cé thé xiy mdt cdi & géc sin.
Téi kbong nhé ngweita con ndi ohirag
gi nira, vi mai nhin hich ding eii mi
pgwdi ta goi li phong niy. Né khéng ra
hioh tam giic déu canh. Chi 3 mdt the
tam gide théi. B¥ mit sin nhi vira biag
bai chife chitu xép chéo [én nhau. Nhung
tdi ciing phdi cBng ohin i sing sda, co
cira s8,cd elra ra sin nira. Chot tdi nhin
thly nguwei din bi cling vio xem nhi ctr
nhin t6i md cwdi, Bi ta bio :

— Thut di. C8 &
vira xinh diy.

Toi di ndi mdt clu t8 ro thém cdi
ng ngin cla mioh :

— Nhung khong c6Bds dae.

Bi ta curdi ghé qui. Bio ngudi thue
phii dem d8 dae dén ché. R8I bi d;
i t8i ra, hen dén tewa s& lai tr3 1o
Ra dén ngodi dwdng, bi héi t8i hién
thei & diu? Chi ¢ ndi vd gia cv, i
dinh néi & khich san. Bi bio :

cai phong nly
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— (8 thi & khich san sa0 dwoe. Phii
¢hd nio nbd ngudi ta, o khong khi
gia dioh im clng méi duge.

Vi ba hai:
— Cé phdi lin diu tién 8 xa ohi ?

Bitt 6 chdi cimg v6 ich, t8i cudi.
Thit ra 6 ciing hoi ngac nhitn tai sao
minh kh8ng khé chiu v& nhirng cdi cuedi
va cdu héi cia ngudi din bi khdng quen
bit &y. Trii lai, t8i thiy v¢ ngudi khde
~manh, hoat bit, diy ty tin cda bi rdt d8
mén. Di bén b, t8i tr& o0én bao dan vi
bioh tinh. Bi khéng cudi niza, cho bidt &
dudog Phan-Binh-Phing ¢é mét c4i bigt the
cho thué. Lz di nhiéa t8i mudn di xem ngay-

Tsi khéog tin 13 thit, Y nhe trong
méng viy. Nhi dep lim. Ngodi cdea
tedng hoa héng d6 thim, hoa lan vi cie.
Mét iy hoa gidy leo dén tia cfra 58
trén gac, ri nhirng cinh |3 xanh mém
mai diém hoa d6 chdi. Pi h#t diu,
Vudn trong réng lim. Cé téi gia mét
chyc ludng rau xaoh tdt, ¢é gidn muép
vi biu, Nhi thi ngin ndp, chia ra nhity
phong di ¢ d5 dac. Chd nhi chi ra
mdt didu kidn : rdm vi mOng mét, hay
muoi ba tét nhé clng 8ng Tio « eda bi .

Toi bing long trd mét ldc ndea nim,
nhu‘r'g' lte vé hi vé danh et iy n;fiy néu
td1 khdng & h&t siu thang sé phi. Ba chi
cho t61 mdt cai bigt tl:lt; o réng ré mt
goc ddi, tai diy co mét phong cho thué.
Nhing lai bio & diy yén tinh quid, im
u qui... Nghe néi tinh, téi thiy hop y
qui. Nbung cai tifng dm u et the nio gy,
Chura chi toi di lién tudng dén nhirng tda
liu da1 ¢8 diy ma quii... Nhé tri mao hifm
thic diy tdi yéu eiu dwoe dwa téi xem.
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Trii véi tudng twong, nhi rdt 13 nén
tho. B3 & phd ving, tioh lai thoing.
Pirng ngoii sin t3i ¢6 th nbin thiy
hét thinh phd Dalat.

Bi ban v8 danh cda t8i dua vio gibi
thiéu v&i bi chi ohi, ¢ gia rdi lo-
ligu 08 dd edc vin dY cin thikk. Thé
I3 t6i di 6 mdt mii nhi. Dalat lai
ding yéu, T8i Li muda song  chung
véi lodi ogurdi.

Chi ¢ mét didu 18 thic mic mi
khéog dim th8 Is. Tai saio bi chi nhi
khéng chi ¢ dén c4i ve yéu dudi cda
t8i 2 Lifu ngudi ta sz d8i xt¢ 12 sio
voi cii gy yeu cla minh ?

Nhung cing 80 diu titn t3; ngac-
ohitn vi ¢4 ngudi khong phé binh vE
s yéu dudi clia minh, |l kbuyén di
ndim nghi cho do mét, Tir sing di
lusn chin, mét Iim. Song t4; khéng

thé chop mit. S ngac nhiée d¢ im-
ioh tim tri.

Miy hém sau bi chd nhi méi bai
thim mét cich hé stre t€ nhi v¥ sy
gdy ylu cla tdi. Nhé dén chuyén da
xiy ra, phin qui mudn kb3e manh d#
song nhe moi ngudi, t8i di tr3 [bi
ring chi yéu théi chi khéng ¢é bénh
g bét. D cho 13 néi d8i, (hi sw noi
déi dé nhit dinh v8 hai, vi cling
khéog hin la néi ddi. Vi i d5 Lbai
thit sw to hon siu thing nay, Om

dau, béoh tit di thusc & di ving.

Suy nghi, cin nbfc, t8i nhit dinh
quén di ving, hay 1o di thi ding hon,
chi oghi t&i higa tai. Nghia la t8i b
yéu théi, khdng c6 béah gi hit.
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v



e o
PHAN PAU

Cé le¢ via thic mic vE cdi ylu eiia
t8i, ai chi cé quydn cin thin, da nghil
- Miy bhém sau bi lai hdi thim thwéng
t6i vin udng ohirng thudc gi ? Thit
~ qui bi théng mioh vi t¢ nhi. Khi biét
t6i khéng c6 thude gi khic mdr @
thudc b8, bi ngac nhidn bdi:

" — Sao lai khéng phdi udng thude
gi hé&t? Toi tudng ¢ phii vira udng
vira tiém cho chong khée chir.

Miy hém sau b bio :

— Chfc & khdng bi bénh phdi diu.
Ve béoh phdi khdng khi nio thiy thude

cho & mifa ndi, lanh qué chiu sao néi.

Ciu néi cta bi khitn t8i khoan khodi
la. Tuy nhién t3i vin hd nghi, khérg
hifu bi néi thé vi hifu biét hay wi
tr tim mbt ¢& cho dvoe yén tim ?
Di sao téi cing thim cdm on y nghi
da gitp bi yén loog cho téi & tro.
Sdng & thdi budi niy, bi bénh phdi
mi khoog tiém thudc trir i triog thi
dlog 13 ogudi mudn ty tw. Nhung

mudn tyr t¢ theo kifu dé thi et &
ohi, di d3u lim chi cho phién !

Nhity khi t8i via bin khoin, tr héi
tai sao néi thit li khdi i thi khéog
ai tin, mi néi |3 khéng sao hét
ngudi ta lai  tin ? Thit viy, ntu
téi néi yeu vé benh phdi, da khéi hon sdu
thing nay, nhit dinh khong ai tin, khoog ai
mubn chira téi & trong nhi.

s =
*

Khi biu mifn ndi bop véi tang ngudi
tdi. Trong vong ba tudn 1€ t6i da 6 cim
twdng sé khdng bao gid sdt nira,

—

Méi budi sing, khi thie gidc téi thiy
cinh tay cla minh trong lén m@t ti. Soi
gwong, hai cii rinh miu xach li ciy &
diéi mit di gin bitn mit, Mit vi miéng
hinh nhe 0hd lai. Vi khéng mudn mit nbé,
mdi ngdy t&i phii tip nbin theo kifu.., ngac
nhitn mét ldec.

Mién bifa 8o ring bao nhitu thi mifn
ndi trim ling bdy nhidu, Nhirog d8i ndi
gin xa trong nhw nhirog nguoi khéng 16.
Méi ngudi mic mdt miu do, nim mdt kidu.
Khi thi oim ngira, khi ndm nghitng chdng
tay mo ming ling 1&¢ ngim khdng gian
v tin.

Biéa ludn thay déi, mang mudn ngin
b8 mit kbic nhau. Nii chi ¢6 mdt v& rit
trang nghiém, hoi bi hiém, song tir bi tir
tai lim. Lic nio, di tréi ning hay mura,
lanh bay im ip, cling nhe mii suy nghi
ohirng gi bhuyén bi cao sidu, sire ngudi
khéng hiu ndi.

Bifn manch mé, trin sic sdug, ding
manh ohy ogudi tring si. Nii [3 mgt nbi
hién tritt, chin ogin sr d&i oim khéoh
mdt chdn, chuyén the sy mic ai.

Cai vé gido c¢dandi lim cho ngwdi ta
muén dvoc ung dung nhin ha, Ngai lim
viée bing tay, ngai ¢ lim vige bing tri, chi
muda tim mft chd pgdi thodi mai ohit dé
mo mdng. khéng nghi, khong nhin gi hét.
Di the cdn mubn budi sing diy mufn, budt
téi di nglt sém.

Miat tréi & diy cing lwoi  bilng.
Thuong thudng sing nio ciing thip thd
sau ddy ndi & phia dong, mii méi chiu
dirng thing lén. Hay ogl quén, song lin
nio mit trri cling tim ra mdt c& dé che diy
sy lwdri biéng cda minh. Nio nhidu swong,
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nio lim miy... Néu mit tréi 13 chu hoe trd
chic chd miy ngiy khdog bi phat v¥ tdi diy
mubn, dén trudng tré.

Ciing nhrr hiu bt moi noi, miu xanh
di gitr vai trd chioh & mite ndi. Al
chwra tirng bit mién ndi ra s20, ¢6 th€ dem
tit ¢d cic thir miu ¢6 chir « xanh » di diy,
quét [en tréo mdt t& gily, dwédi dim hon
trén, s¢ ¢6 mdt bic hoa min ndi rirng
gidng hét cioh thit thu nhd lai.

Téi da dwoe cdi may min ¢ vi dai », dén
Bilat tring mia hoa,

Thi ra ndi n.ruf cung bidt ]am dang.
d:0 d8 trang ste nhe din bi viy. Hoa
rii trén bii ¢6. Hoa mic trén cinh cdy. Hoa
¢i mit v€ miu sic twoi cudi cla cic thi

hoa.

Tréa cic ngd dwdng, anh dio thip
thoing nhw nhikng thitu nir kifu mi khodc
io b8ng, dirng khép nép cuéi duyén. Cinh
twong d6 cé the lim cho k& « hio sic » bay
h%n lén dén tin tréi xanh, mic & trén dé
cho t&i khi cic thitu nir anh dio budng roii
io hdng clia minh trén n¥n dit, héa thinh
nhirng bi gid khom lrng dérag béa [¢ dwong.

Cé Iz t3i 13 m8t nguwdi d¥ bi agoai cinh
doh hudng. T8 di bit chwébe mit tréi
ngl sém, diy mudn. Téi di twdng nbw
mich 13 diy ndi, chi muln nim chong tay
ngtra mit ldo trdi, mo mo ming ming,
khong nghi vi ciing khéng nhin gi hét,
Niu cé the dwoc, chic t8i con bit chuée
ludn cii v¢ ling lé, trim mic vi hoi bi
hifm nia,

Bi bifm vi ndi khong the tw hifu chinh

minh ra sao, 13 gl |

Néu khdng Iim thi t8i hop mi¥a ndi
hon mita bi€a chinh vi nhirng le dé. Thit
viy. Bién sng qua, rdn ring hoat dong qua,
Mi¢n ntti hop véi con ngudi séng ma
khéng sdng, hoat d6ng ma khdng hoat ddng
clia tOi...

Phii ching diy i ldc téi thue lﬂnh ciu
triét 1y

« DPirng nghi dén sdng s¢ duge sdng
nhitu hon »,

(con tiép)
TUYET HUONG
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Cude phong-vin Vin-nght thié hai cia Bich-Khoa

\_ | Quan niém sang tac
Cl?lﬂ cac nha tho,

nha viét truyén, nha soan kijch

Ngudi phu trich: NGUIgN-NGU-|

e — e e —

I.— Sdng - téc de¢ lam g ? D& cho minh hay cho thién hg ?
Bé cho bay giv hay d& cho mai sau ?

Il.— Séng-tée theo m¢t dwong 16i nhét dinh nao hay & tay
hiéng ?

IIl.— Nhitng gt dd xdy ra trong tdm-tri v trén ftrang gidy cda
lbc-gid tir khi tdc-phdm bdt ddu thai-nghén cho dén lic né thanh hinh.

IV.— Nhitng kinh-nghiém séng va sdng tdc thich nhat.

——

Y X
» MAC-THU

Tén thit : Luwu-Biec-Sink.
Sank ngay 1-1-1920 tai tink Phic-Yén (Bdc-Viét).

Cong-téc véi cic bho : Thé-ky (Ha-Nii), Tw-do (lic ddu), Phi-théng,
Bich - khoa... — Chi-nhiém : Vin - nghé tyw - do, Ngwei Viét tw - do,
Phé-bink van-hoc. — Giim=dbc nha xuidt-bin « Negwdi Viét ti-do » (1957).

Di xudl-bin : Tlﬁng‘ bé the réa (fffn-ﬂm]fa‘), Bio bila (r!'fu-tbu_yé'f),
Dém tetr tich (tifu-thuyét 1955), Ngudi chép st (kich the 1956),

Bit com bit miu (#i8u~thuyét 1961).

Kinh g&i anh Ngu-I ching he nghi viét cho ai hay d¢ phyc-vu

Ching the khéog trd 1&i vi 6 cdu T DOt ca gi c3, ké ci « nghg-thujt ».

bt « ddi nor » duréi 1 the in sin eda anh. O chi « tubi hoe trd » wra mo mng, t8i
Viy, hai thi dip, nghi gi viét ndy ché sao | lim tho chi 13 d€ phy hoa mft nifm reo
Cii thud ban d%u cm bét clia t6i, t8i vui trong long, mét ndi budn vo via, mdt
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ndi khic khodi cda tim hia, rung ddng
trwéee tit 3 nhirng gi mi t8i o6 the rung
ddng. Thué iy, téi nhé nhe : mét ta
a0, mdt vinh ndn xinh xinh, r8i k& dén
md lin miy, mdt nhinh 15 v v...

Tom lai, t8i lim the 13 32 dwoc nghe
thiy tifng ndi thim cda tim minh. The thé; |
Chiag nghi ci dén chuyén trao nhirng ti¢ng
thim iy cho ngudi ¢ ti o, vinh nédn
nghiéng nghing... nira, vi nhit I3 ching
bao gitr nghi dén chuyén ding bio.

Sau giai doan iy, dén giai doan khing-
chidn, t8i méi cé ¢ dinh gop mdt hoi thé
vio trong hoi thé chung cda ddn-tde. Ty
dé. ¢ vidt elia tdi méi bt du thodt ra kha;

cai rifng tw cda minh,

Tuy nhitn, cho d#n ldc d6 t4i cling vin
kh ng nghi d¢n vin-d2 « phyc-vy ». Téi
chi viét d€ gép nilm tin vui cla minh vio
niém tin vui chung cta moi nguwdd, gidn di
aber [3 : thly vui thi cudi, thdy budn thi
khéc... viy thoi.

Quan-nitm iy, Mic d6 di bi coi I3
¢ ling man »,

Din di t8i méi nhin thiy stc manh cda
« tho, via » néi ritng tic-dyng vio cufe
song chung th€ ndo. Ty biy t8i méi
6 quau-niém « phyc-vy » trong sang-tie
va m&i ¢6 y thire dit mioh truwde mgt
trich-ohiém.

Kinh - nghi¢m vi#t « ? Nghio nin,
Nhung ciing xin n6i vi diu « nghio » cing
di nhin I3 « ¢4 »,

Téi thudng chi viét khi c6 cdm hing.
Néu chrra thit thodi mai, say mé d¢n trin
troc, bwe bdi vé « y==d¢ tdi » dinh vidt
thi téi ghi lai, doi lbe khic, khi mi
« né » dén.
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Ritng vé& vitt truyén : khi gip dwoe
« ¥ » r8i, t8i dio x&i ¥ d¢ d¥n vun ra —
cé khi trong nhitu ngiy, nhi¢u thing —
Khi thiy vit-ligu di dd, méi bit tay vio
« d8 in kifo-trdc ». K& 13, mét ngdy ndo
dé la bit diu. Thudng, t3i khéng ty han
dinh cho t8i md; ngdy phdi vi¢t bao nhitu.
T6i nhfn nha viét nhu ngudi nhio réi agor
ohim nhip tirng ngum rirou d¢ véi trii me
chua mi hét ¢3 budi viy.

Tai pbii vitt trén nhirng t gidy thit
dep, thit tring, thit phing phiu. Néu gip
gidy nhiu nat, bay hoen bia thi t8i thuréng
bi... l@c hay eyt l1ﬁ'ng. Ngay tir bin-thio
ti cling ghog viét cho dep. Khi xong, lai
dly, nim mudi ngay t6i méi dem doc lai,
doc nh doc mt tic-phim cda ngudi khie
ché khoog ph3i cla minh. Vi doc vira

tim chd d€ che: chd nay y tudng khdog
sdu sfc, chd kia t8i chd no doc lén khéng

thiy ohac (ngay ¢ trong vin), nhe mt
ddc-gi3 khé tinh viy. .

Dot kifm soit cubi cting cla t8i thwdng
la : xem cé 3nh hudog ciia ai khéog, cich
vict, 181 nghi cé gidng ai l:l:lﬂng ?

Khéng bio gid 18i vidt mét Iin mi
xong. Thuéng thi phii chép lai 2, hay ;3
[2a. Viée chép lai t8i khdng mudn nhe ai,
viter tay chép lai m3i [4n ¢8i lai tim thiy
« y méi » chot dén. |

Tai vitt tifu-thuyét khi thiy tho khéng
thé Lim ni « vite » m3 tidu-thuy®t cé thé
im hon, vi t8i viét kich khi thiy tho, vi
ti€u-thuyét khéog thf lim hon trong mét
viée cla « kich ».

Mong riog anh réng lrgng m3 cho ring :
thir niy cla t3i kbdng lim ach phitn, vi
chic chin anh 6 the phita & chd thiky

Thin kink,
MAC - THU

sot cta nd.
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¥ DOAN-DAN.

Ho Trin. Sanh 11-7-1938 & tiy Phu-Long, huyén My Léc, timk

Nam-Bjnh ( Bic- Viét).

Viét truyén cho Chi-Dao, giai phim Tin-Phong, Bich-Khoa :

Do@n=Dan, viét truyén ngdn

I. — Cir thwe mi néi thi tir cdi ngdy
ndo d5, cho dén biy gid, tuy da nhidu
lfa cim bit, song chira lin nio toi bin
khosa tw hdi: « Minh sing tic d¢ lim
gi? d€ cho at ? v, Veur ¥ Nghi: la toi
sing tic ching ¢6 mdt myc dich nio rdo
troi | Hay ndu 6 thi 46 chi la cii mye
dich oly ra mdt cich rft tioh cd, chir
t3i kbéng he¢ 8 § bit téi phii viét « dé
lim cii ndy, bay, d¢ lim cii kia.. »

Biy gi> dwoc anh ohic ohé dén, t8i
mbi ra edog lye loi cdiswr « tinh & »
4y d¢ trd loi avh cho « né » €6 chuyée
mi néi cling ach.

Suy nghi ky, toi thiy, & trudog hop
tdi, nguylo nhin da thde diy i wvilt
vin ¢o thé chia lim hai giai doan.

1. — Giai doan ddu ..

C8 nhé lai, t3i nhin ra ring : cai
nguyén nhin di thic d.{y toi sang tac,
thit 13 gidn di : « cbi vi t8i muBn thi vj
héa cudc sdng di qua cua toi. » Téi
mudn ghi l2a gidy ohing gi minh da
séog quy, da trdi qua, hay ndi tom lai,
ahirog gi mioh di « ¢6 », d¢ duwoe sdog
lai trong khoinh khic véi ohirng binh
inh di gip g mink. Hay néi khic di,
afu bio : t tdi viét vin » hay ntu blo :
« Toiktra — t4t nhitn 13 b sw thém thit
vi x5 dit — nhirog g di lia vio
ky e tdi thi cling viy » Thi dy: Khi vidt
truyén « Céi ving » (tic-phim diu tidn cla

ti ding & Chi-Dao, s8 ra ngiy 1-8-59)
vi mdt vii truyéa sau d6, téi chi <6 mdi
mdt ¢ mudn duy ohit li: d¢ dvoc sdng
lai e4i cube sdog da qua mi t5i ludn ludn
ahé tike, sw nhé tife tao cho toi cai bing-
kbuog, rao-rye vi day-dirt khién t5i phii
d¢ 06 thoit ra ogoli bing cich ghi lén
gidy. Viy oghia la t&i cbi vige vi t8i thich
viét, khao-khit mudn vilt | The théi. Béi
viy, h8i do, tuy toi khdng dwge quen
biét bio ndo, nhung tdi et vidt, hinh nhe
(3 vitt chi &t 42 thda-mia sy khao-khat
clia riéog minh, chir t3i khdng nghi t&i
mdt ngiy odo d& toi sé gli tic-phim clia
minh d¢a mdt bio nio. T&i coi nhu st
vidt clia t6i di gilp t8i lim sy « khao-
khit » trong long, nhe di, voi dihay 6
khi mit Eiu,..

B&i cii myc dich qui tim thwoog vi
ich kj ohw viy, ach bio diu cdn dim
nghi dén: « Mioh viét d& cho ai ? cho
by gi hay cho mai hiu ?...» Néira thi
tdi bidt, th ndo cing bi anh ch? cwdi.
Nhuog sw thic né 13 thé. Chinyg le t8i lai
di 0éi sw... « ddi » vé&i anh sao ?

Nhung ciing may |3 giai-doan téi vira
k& teen, chi kéo dii tromg thei giam rit
ngén (chirng hai thing) thi tdi « duwge »
buée sang giai-doan thir hai.

2.— Giai~doan b€ hoi phitn phivc hon

gidf = ngﬂ truwdec.

Nhe anh d3 bidt, méi diu t8i wét la
chi @8 khoi lai « nhirng cdi cla ridng

BACH KHOA CX
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minh di qua di », Nheng khoi mii ri
tit nhién ciing phii dén lde khéng con gi
3¢ mi « khoi » nira, tra nhe néu cér mic
" mai nwée & cung mbt cii gilng thi ¢t
ahitn s ¢6 ngly gilng can. Sau d6, ching

{é lai mte d&n... bun.

Thi thee véi anh 13 khi nhin ra minh
khéng con gi d€ viét nira, t6i di twdng
ring : duyén no gitra tdi vi ngoi bit dén
diy li chim dirt | B&i viy t6i trd né vé
¢hd cii va yén tri ring sé khéng bao gid

ching t8i con' gip g& nhau...

Nheng... bdng mdt h8m — cich diy
hon mbt nim — t6i dwoe mét ban ké
cho nghe v¢ cudc sdng cla anh trong gia-
dinh. T8i bi xtic ddng. R8i nhirng gi anh
k& c¢ir theo dudi, 4m 3nh t8i mai. T6i ¢6
cim twdog nhw toi dang sdng trong cudc
sdng ctia anh : Toi cing bi diy-vo day-
dirt mft cich rit chin thinh. Vi cudi cung,
tim h8n tdi rao-ruc, téi thiy cin phii cho
chi « rao-rwe» 3y thoit ra ngoai, The I

toi lai tim dén bdt.

Trong khi viét t8i mong muén mdt cich
tha thit ring : anh ban t8i sé cho téi la
agirdi di théng cim dwoe long anh.

Téi ciing ching hiu — vi ching cin
hifu — nfu cé tdi thong cim, anh ban tbi
¢6 loi hay ¢6 hai gi khdng ? Nhurng thiy
ein phii viét thi t8i viét. The | miy thiog
sau — k& cing hoi 1du — « Link hon téi »
ra doi.

V3 bit d%u tir 45, din din, tdi nhin ra
ring : « Khdog phdi chi c6 nhirng gi cla
chinh t8i m¢i cho dwore t8i cdm hirng, ma
t5i con ¢6 th? tim thiy & nhirng gi khong
thude v® t8i ». Vi cung bit diu tir d6, i
tw dit téi vio nhirng hoin cinh khic nhau

BACH KHOA CX

— tit nhitn 13 nhirog hoin cinh lim t8i
rung ddng — c6 the xiy ra ngodi d&i va
tdi tw héi : « Néu & vio hoin cinh iy,
minh sé nghi gi va sé hich dfng ra sao ? »
Téi tu trd 11 biag cich vilt ra thioh truyén.
Trong thei gian nay, téi viét nhirng truyén
« Hoa né muin », « Khép civa », « Giot
ning,.. » (d2u di diog rdi ric trong Tan-
phong) 6’ giai doan nay toi vict, khéng™ .
phii chi e8t d¢ théa man sw nhé tide cii g
di qua clia minh nira. Tuy nhién, téi cling
khéog tw hdi : « Minh viét cho ai ? Hay

viai?o»

B&i viy, khi ash héi dén, suy di
tioh lai, t8i via thiy r¥ng t8i wvilt chi
8t df théa min s td mo, mudn thiy
minh dwge sdng & nhirng hoin cich
mi minh khong c6 (boic vui, hoic budn)
vi nhit |3 d¢ thda mian sw nio-nire thich
viet cta minh. Thé théi! Téi viét ma
khéng bao gid nghi: « Minh vi¥t d¢ cho
ngwdi ndy, bay cho nguwei kia.. » va
ciing ching bao gi¥ téi thim nhi : «Mish
viet 13 @ sau niy... » Vi t8i oghi, téi
¢l ¢ ging thioh tim véi nl:’:rng gi toi
mudn viét, cdbn tic phim cla téi nd sdng
dwoe bao liu la do chinh né quyét dinh
chir khéng do téi — ma du t6i cé mudn
quyét dinh cing khong dwge — . Chi
nguyén ¢6 su ham-thich sing tic vi rung-
¢im véi nhirng hoin c3nh mish tvr tao ra
ciing di d€ t6i cim thly « yui » trong cai
¢ budn » cda k& cim bat r8i ]

II, — Con anh mudn héi : « Sing tic
theo mbt dwdrng 181 nio nhit dinh hay Ii
tdy hing? « thi t8i thiy hoi khé trd lovi !
Vi t8i khéng dwoe hiu r6 ¢ nghia ciu

hdi clia anh.
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Riéng téi, toi hifu ciu d6 theo hai nghia

nhyu sau

1t — Vit theo mdt « chiu huwéng
nio nhit dinh» hay « gip ¥ gi viét y iy ».

Hoélc“ s
2. — Viét theo « thei dyng biu » nhit
dinh hay vidt vio « bit cr gi> gide

nao v ?

Cé lé anh mudn héitheo ¥ ciu trén
(1). Nbhwng xét ra, téi ctr trd lo1 anh
thee ¢i hai ¥ ciing ching thiét hai
gi, phidi khong anh ?

1. — Vé&i 181 viét cla t6i — she
di trinh biy véi anh & trén — tit
nhitn khéng c6 thé dwoe « mbt dwdng
18i nio =nhit dinh ». Mi trii lai, bit
cr mt § gi dén véi1 to1 lam téi
rung dfng va khi di thiy ring minh
c6 the ditn t3 dwoc difu lim minh
rung dong dé, 13 td1 vikt. Téi khéng
chon « loai ¥ niy « hay « loai ¥ kia»
mai toi cing khéng te vach ra mét
dudng 181 nio d¢ din-dit ciu chuyén
cia minh theo dwdng 181 dé.

Co khi dang vilt truyén niy, chot
gip mdt v khic trii nghich véi ¥
trong truyén hin dang vift, téi cing
vi#t ludn, ¢i hai song-song véi nhau.

viet — v3 téi
cing chi mong viet — nhirng gi o6
« thye » trong ¥ nghi t3i, du nhirng
cai ¢ thue » 3y vo cung phitn phirc
va vO cing miu-thuin. Nghia 13 ¢5i
lim vige « khoog theo mot dwong 18
nio nhit dinh », nhung theo nhitu
dueng 18

Néi tom lai, toi chi

= 100 —

Lim viée kifu ndy k& cung 13 « hoi»
bira bii « qui » | phdi khéng anh ?
Song, anh hdi thi phdi néi. Ching le
lai o chon « cii t&t » mi « khoe ra »
eon cai « xfu xa » thi « diy lai » |

2. — Nfu anh mudn héi theo y thir
hai thi t6i xin trd lodi mét cich khéng
ngip nglng ring : T6i viét ching theo
mft « thdi dung bifu» nio o

Khi di tim degec mdt ¥ ndo do, t8
nghi?n ngim ky cing r8i xép nd vio mét
goc.

R8i vio mdt sing ; mdt chidu ; mot t8i
hay mft dém — bit ludn gi> nio — ty
nhitn t8i cim thdy nhw ¢é « mdt cdigi »
dong-diy, cra quiy & ndi-tim, th¥ la téi
« 18i né ra » bing cich vé ngay liy ciy
ol ol viag. .-

T5i khéng bao gid x€p dit o8t truyén,
Téi chi nghin ngim y trong truyén d¢
xép dit « n€p nghi » cho nhin vit. R3i
khi viét, ta1 d& nhin vit dwa téi di vi
ciing chinh nhin vit x¢p dit o8t truyén
cho t8i — Viét theo 18i ndy, t8i hay
gip ohirng sw bit ngd thich thd. Thi
dy : ding l¢ t8i chwa dinh két thic truyén
« Khép Cira » & chd d6 ; nhwng tdi
thiy ohin vit trong truyfn ¢é thé « an
nghi » dwoe r8i, the 13 t8i ngirng bit. . .

Nhung ciing d8i khi, t6i bi « giia
dwdng dét ginh ». Vi khéng biét nén
dé nhin vit cla minh « di v& d3u? »
cho khéi v8 ly vi cho khdi trii véi s
dién bi¢n cia cdu truyén. Gip truong
hop niy, @i lai phii dieng bit vi phii
nghitn-ngim lai d€ « tim mét 18 di cho
nhia vit ». ..

BACH KHOA CX
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* Co nhirng truyén téi bi mit nhicu thi
glér vi kh§ c8ng suy nghi. Nhung ciing
" cé6 nhirng truyén t8i hoin thinh mét cich
dé¢ damg.

Tuy theo c¢ii « ¥ » lim t6i rung ddng
nhifu hay it. Nbw truyén « Ba-Me »
(ding & Bich-Khoa sd ra ngiy 15-8-60),
to1 viet rat dé ding. Vi t8i bi xtc
ddng bdi sir ogin ngo cla thin miu
tdi. .

III. — Khi mét ¥ nio chot déa véi
t6i thi mét s8 nhin vit hién ra, hoat
déng, quay cung trong tim tri t8i. Toi
phii ding Iy tri d€ ¢ loai trir » nhirng
« tén » nio khong cin thiét. Vi nhirng
« tén » con lai, t8i cho mdi « tén » mgt
nép sdpg rieng bift — tuy theo ¥ cla

cdu truyén t8i dinh viét — vi t6i sdog

véi nhirng nohin vit dy it ra ciing tir
mdt thing trd lén i méi d€ nd « ra
déi »,

Theo t6i thi khi nio t8i cho ring :

« moi s di hoin toin » 61 méi viet.

W

Méac B8

Anh Nguita-Ngu-1,

Toi trd 1o cde cdu hdi clia cudc phdng
vin do anh phy trich ashw sau, khdnog
r6 di dip dlng véi ¥ cla anh chva.

*
& &

T8i quan niém cBpg vifc sang tac clia

t6i (ti€u-thuyft, tin truyéa, kich) nhu mét
nghiép vy so sinh dwoc véi moi nghifp
vu khic : chira binh, cii hd ké cé t8i hay
14 tic—xi... ; mdt hoat dOng chinh trong
d&i séng, tuy ring & hoin cinh hién tai

BACH KHOA CX

Con sy thit — khi di viét xong

né ¢6 « hoin todn » hay khéog lai 13
chuyén khic. Khéng ai dam tin chic
& s hifu bift cda minh. Nhit 13 téi

lai khéng « hi€u biZt » g1 €d!

IV. — Anh h3i téi ciu ndy méi thit
I3 khé trd 1&i. Vi thu thue vé&i anh:
t6i di dem « hét sioc mich » d€ 8 nghi
xem « truyén ndo toi thich nhdt ». Song,
t8i vin khéng tim dwoc truyén nio, Vi
thuwdrng - thwdrng  truyén nao trwée khi
viét va trong lac dang viét t8i ciing
« thich oh3t ». Vi truyén ndo khi da
viét xong, t8i ciung thiy mioh khéng
con « thich nhit » nera, ma lai dim ra
« chan nbit». ThZ ¢é « chin » khéng ?

Viy, xin 181 anh, cho t8i dwoe tri
l&i anh cdu hdi niy « trong twong -
lai ».

thi. .. s th® « no »
khong stwa d&i duoc !

Vi & « di vang » va « hign tai »

da th 81 (!)

DOAN-DAN

nght viét chi c6 th coi I3 nght tay trai,
viét gi yéu nghe hon [i cdu phurong titn
sdng.

Téi khsng tin & nhirng thin doog,
nhirng thién tii trong ngh? viét vi tin &
st can cu hoc wvi tip. Nhirng ciing cin
ph3i néi r¥ng mudn viét phdi ¢é it nhidu
dic tinh cla ngudi vilt, ohr mude li
t4c-xi cho d& bi linh phat hay dén vi
stra xe hét ci tin ki€m dwoe cdn co con
mit tinh vi nhitng tic drg mau le. Hoe
vi tip nhitu cé th€ viét hay hon.

==t =
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Téi chon nght viét lim chinh vi tin
ring sw quan h¢ gika t6i vid nhin loai
& chung quanh di thiét lip nhit qua
nhirng nght phim. T6i cin ¢6 thioh ¥,
nhung chung quanh cé tip nhin hay
khéng, MNe niy hay bao gid, t8i cho i
khoog quan hé. Vi viy, t6i khéng 8 tinh,
“bing cich ndy hay cich khic ding hé then,
goi sw tiép nhin cla chung quanh. Dé
I3 sw kitu hinh cla nguwoi cim bit, md
khéng ¢6 kiéu hinh thi ching nén cim bit.

Quan nifm (dng vi€c simg tic ohw
viy, t6i khéng quan trong héa nhirng
lic shng tic cta mioh vi rit liy limla
tai sao nhifu ddc gid to md mudn bitt
vi nhiu tie-gid wa khoe khoang nhirng
gidy phit « xult thin » trong sang tae,
Quay lai cuo phim phic tap vi nhitu
chi ti€t cda cdng viée sing tic |3 médt
chuyén khé. T&i nghi dén (hay noi vin
hoa 14 « thai nghén ») tic phim cla t8i
¢d trong nhiog lic khéng dep de¢ miy
(ching han c6 khi & trong phong titu
nhirng budi sing ' khé khan). Hoic nhirng
khi « tring thanh gié mit », d¥ « déi
einh sinh tinh » thi tai lai bin tim dén
nhirag chuyén ra ngoidi hin viée sing tic.
Ciing ¢6 hom di choi khuya v€, mét
vi say, khong ngli dugc téi nim trong

-

I'-’

givdng sip dit, nghi¥n ogim dvoe a7

mdt doan truyén, mbuwng ofu khéng &

ste og8i diy ghi chép ngay, sing hém ~

sau 6 nhé téi cing quén mit hét chi
tiét roi.

Téi cho ring ditu ding chi y 1i tic
phiam. 1t nbhdt tic phim di 6 dong
dwoc nhirng gi t8t dep nbdt cda tac
gi3 trong mdt giai dogn. Poc vi thinh
tim tim hifu mdi tic phim, téi cho
ring nhw viy di dd trd cong cho tic gid
t8i. Ntu, trong hoin cinh niy, lai lim
ohr viy sau khi di b3 ti®n ra mua
tie phim d6 & tiém sach thi thit qua
dty dt 8i. To md thém, v ich. Tim
bifu tic gid trebe khi mudn hitu tic
phim tée 1 di bwéc ra ngoii linh viec
thwdng ngoan nghé phim viy.

Anh Nguifn-Ngu-I, trén diy L1 i
nhitu ¥ kin cla t8i v& ohirog ciu anh
hdi [...]. Lin niy chic hin anh bing
[ong 18i ?

MAC-BO

Trong nhiing ky téi: Ba Ting-Long, Tchy A,
Phgm*Viét-Truy%u. Bi Ai-Lan, Thé-Vién, Anh-
Tuyén, Hep-Phs, Thién-Giang, Nguyén-Vin-
Hoog, Duy-Lim, Doan-Qudc-Si, Bing-Béi-Lan,
Thach-Ha, Buit-Tra...

PA PHAT HANH

| % & %

Saigon

THAN LIEN THI TAP

Tic-giz : THAN-LIEN LE-VAN-TAT.

Gém nhifu loai thi ; Pao-Bire, Tinh-cdm, mia-mai, trzo-l6ng v.v...
Sich diy trén 300 trang (16 tip tho gom vio 1) Gia :
. Nhi sach Vinh-Bio 66, Lé-Lei.
Tin-dinh : Bio-quan T.H.T.T.H. 7:/s, Nguyén-dink-Chiéu.
Hiu-giang : Phong.Vin thi cude, Chin-Dic.
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Vé-deé

POAN - THEM

Reo miaa hong roi ndng
Mia tuwoi goi y ca
ldong thu, vui ngam da

Khéng dép lai mau hoa

Nhip déi lo vdng nhac
Gié loan cuén ngdy qua
liéc thd vang xanh rung

Theong vé ndi neéc xa

Gian méng, tim cao séng
Vio quén biéc c6i khong
On lanh chea dé mat
Iréi dat lac troi giéng

Iréng sao mé gidc lira
Cuéc séng van sudi dong
)am nhat, hinh nuéi sdc
Hwong tham gon trdng trong.

4 Al 8
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc An-Chiéu Ngan-Hang

(Thanh-l4p tai Anh-Qude do An-Chiéu nam 1853)

5(5 VéN + 5.500.000 Anh-kim
DU TRU : 5.700.000 Anh._kim

*
Luan - Bon Tong - Cue

38, Bishopsgate, London E.C.2

.

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V3-Di-Nguy
CHI - CYC PHY : Pai-18 Thong - NhGt

(Nhé d&v Standord Yacuwm OIl Co).

*
Nam - Vang Chi Cuc

10, Phlauv Preah Kossamac

&
Chi - nhanh thanh-lap tai cace
nwdoe Vién.-BDong
&

Phy-trdach tar ca cdc ¢dng vide ngén-hang

Cé Bgl-dign khép hodén-cav
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SINH - HOAT

— SINH - HOAT — SINH-HOAT — SINH - HOAT

Poi song hoc sinh bén Au My

(Theo mdt cude didu tra cla Vién Gallup bén My)

LO'T NOI DAU. Gin day vién Gallup & tinh Princeton bén Mg
oira mé mot cudc didu ira vé doi séng hoc sinh tor 10 dén 14 tudi
trong 5 nuéc. (b6n nuwéc bén Au : Phdp, Bic, Anhva Na- Uy —
cong véi neée the nidm, la nwée Mg). Fién Gallup ndi tiéng trén
thé giéi vé cdc cufc dieu tra nhe logi nay. Cdc nhan-vién vidn dé da
ki tét cé 1o 2068 tré em 10 tudi va 2074 iré em vao khodng 14
tudi. Nhan dé, mot té bdo Phdp c6 cho cdc déc gid bén Phép biét
nhitng ditm khdc nhau gidta hoc sinh 5 nwéc ké trén. Ching téi cé
dwoc doc qua bai dé va thdy rdng c¢6 & cing la mgt vige ich lpi de
trinh bay ciing cdc bgc ghp huynh hoc sinh bén nha doi séng cda
mot s& hoc trd, nhé & Au My, ngé hdu c6 mét it yéu-t6 cdn bdn
4% so-sdnh véi doi séng hoc sinh bén Vigt-Nam ta.

Sau khi tan hoc & truwdng vé, vao
khoing 4 gio 30 chidu, céac tré em bén
Phap phiin nhiéu déu dé thi gio lam cac
bai v& thiy gidao ra cho ¢ trong lop.
Nhigu tré em ham hoc ¢é thé hoc dén
tin 10 gior dém méi di ngu, Cac hoc sinh
bén Bire vi Na-Uy hang 10 tudi consiéng
nang hon hoc sinh Phdp ddng tudi. Trai
lai cac tré em bén Anh phin d6ng (69 phan
tram) khong lam gi sau khi & trudng
ve... Néi thé khong phai 1a cic em déu
hoan toan lam liy tAt ca cic bai vo.
Theo cudc diéu tra, thi o bén Phap
ciing nhr & bén M§, Dirc va Na-Uy,
trong 10 gia dinh thi ¢6 7 b8 me «xoay
trin» ra d¢ day con va giup d& ching,
hoiic A& Jam tinh, hodic d& giang bai vé
str ky, dia dw, v. V... Trai lai, chi ¢6 bén
Anh 12 65 phiin trim cdc b8 me dé cho
con cai lam bai liy mot minh khong d@
v gi dén ca.

BACH KHOA CX

Duéi day 1a ban th8ng-ké gior lam viée
trung-binh & nha ctia céc tré em 5 nuée
(khdng ké nhitng lic gin ngay thi cudi
nam hay ngay thi hang thang).

Tré em 10 tuoi

Pue 84 phit (mét ngay)
Na-Uy: 69 — —
thlp : 22 — —
My 30 — s
Anh 14 — —
Tré em 14 tudbi
Phiap : 131 phat (mdt ngay)
Na-Uy: 91 — —
buc 83 — —
My 73 — —
Anh 0 — —

Theo ban irén, ta nghiém ring tré em
bén Anh di 1a 10 tudi hay 14 tudi di
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nira, ciing lam viéc it nhit, so véi tré
em Phap hay Bire.

Bira com chiéu va Béo chi.

O nuwéc ndo thi gia-dinh cting tu hop
déng di trong bita com chilu, trong
nhitng lic 46, cée hoce sinh nghe thay néi
nhitng gi ? Trong 100 tré em Phap duwge
phéng vin thi 40 tré em tra l&i 12 43
dwroec nghe b3 me ching ban v& nhiéu
vin @8 qudc-t€ va chinh-tri. Bén Anh
s8 d6 ha xudng 1a 21 phdn trdm, va bén
Tay Biwrc chi ¢6 15 tré em (trong s& 100)
tra 1&i gidng nhw viy. Ngoai ra, ta ciing
nén nhé ring chi ¢6 tré em Phap duge
nghi ngdy thir nim ma théi. O' 4 nwéc
kia, hoc sinh hoc thitr nim, va nghi
thir bdy lidn véi chit nhat. Theo sy
diéu tra thi tré em bén Phap hang 14
tudi c6 I8 13 bon tré ham doc sach
nhat.

N&u tinh trung binh, moi tré doc

d0 chirng 45 phit mét ngay, thi ta sé
¢é ban thdng ké nhu sau :

1) Phap : 30%
2) Anh : 21%
3) Bue : 17%
4) MY 17%

5) Na-Uy: 16%

Ngudi ta cOn nghiém thém 13 hoc
sinh bén Phap ciling nhwr bén Brire, it
khi dege b6 me cho phép doc cac
bao hang ngdy (cac biao dé thudng
dédng nhitng tin c6 hai cho tinh nét
ciia tré em nhw giét ngudi, cuwép cia,
tinh-ai, v v...). Tré em Phap dwoc coi
nhu 12 doc it nhat bio théi sy, Nhirng
con ddi véi chidu béng, (cinéma), phat
thanh (radio) va vé tuyén truyén hinh
(Télévision) 12 3 thir giai tri cta thoi
dai nay thi ra sao ? Cudc dilu tra ciia
vién Gallup cho ta biét nhidu diéu méi
la va ly thi. Ching ta nén nhé ring
cudc diéu tra nay chi c6 muc dich rit
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thién cén 12 xem hoc sinh 5 nwée k& .

trén d8i véi 3 thee tiéu khién do ra
sao, chir khong cdn bi€t 1a co6 loi hay
cé hai.

Chép béng.

Theo cic con s§ lwgm dwge thi chi
oc 28% tré em bén My la ham xem
chép béng. Ngoai ra thi bén Phap cé
32%, Anh 32%. — Buwc 35% va Na-Uy
45% tré em, Sy @6, méi ddu ta hoi lay
Jam la. Nhung ngh? cho cang, so di
tré em MYy it di xem chiéu bong la vi
mét 1y do rit dé hiéu: Phin d6éng gia-
dinh nao ciing ¢é6 voé-tuyén truyén hinh
chay sudt ngay dém. Bén MY ciing nhw
Anh, b8 me déu d& cho con cai dwoce tir
do nghe cac dai phat thanh va xem vo-
tuyén truyén hinh, & 2 nuéc d6, chi céd
2 phén tram gia-dinh c¢im céc con khong
duoc xem V6 tuyén truyén hinh. Bén Na-
Uy, thi nghiém ngiit hon, vi c6 dén 21
phin trim bd me khong cho phép cac
con nhé dwge xem. Bén Phap va Buc, tré
con chi dugc phép xem co vai gio trong
mét tudn ma théi (& Phap, dai Vo-
tuy€n truyén hinh 12 mét co quan ciia
chinh-phii, ¢6 danh riéng cho tré em
mé6t chwong trinh dic biét vao budi
chidu thir nam, — thir nam la ngay
ma hoc sinh Phip dwoc nghi, nhuw a3
néi trén —) Theo l&i mot gido su nguoi
Pirc thi Vo tuyén truyén hinh d€ lam
cho tré em @4m ra cau kinh, mét binh
tinh va dang tri.

Bang thdng ké dudi ddy cho ta bidt
s& tré em xem V. T. T. H. troog nhitng
ngady thuéng (e 12 nhitng ngay di
hoc).

— M§ : 75%
— Anh : 7%
— Duc : 28%
— Phap : 15%
— Na-Uy : 2%
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Ta nghiém thdy ring tré em bén Anh
W{ xem nhiéu gip 5 lin tré em Phap
va bén Na - Uy s8 tré em dwgce phép
xem V. T.T. H.that ]a it oi. Tinh
trung binh, mdt cdu hoc sinh bén MY,
10 tudi, mit moi ngay 1 gio 15 phut
48 xem V. T. T. H. va 20 phiat nghe
Ra-di-6. VA néu ciu 46 14 tuci thi
s gior A8 nghe cac dai phat thanh,
ting lén 12 50 phut mot ngay va @@
xem V. T.T. H la 1 gi& 20 phut, tdng
cdng la 2 gior 10 phat mot ngay. Ngudi
ta lai con tinh xem trong nhirng ngay
nghi (ohur thir ndm vad thu bay) cé bao
nhiéu hoc sinh khéng xem V.T.[ H, Ban
thdng ké sau cho biét 1a bén Na-Uy 98-/,
tré vao hang 14 tuoi khong xem V.T.T.H-
trong khi d6 thi bén :

Anb cé 21 phin trim
My c624 —
Pic céd 65 -
Phap co 76 -—
trai lai, trong ngliy chd nhit, sd tré em

di xem V. T.T.H, qua 1 gio ddng ho
duoc ké nhir sau :

Anh 72 phin tram

M¥ 69 —
Bie 29 —
Phap 19 -
Na-Uy 2 -

Trong ngay nghi, ngoai viéc xem V.T T.
H. cic tré¢ em con nhidu khi mit thi
gi* 48 hoc nhidu mén nghé thuat
nhe hoc dan, hoc hat, hoc khiéu-
vil, v. V... Ngudi ta thiy ring: cé 19
phiin trim tré em bén MY va bén Na-Uy,
14 phin (rim hoc sinh Birc va Anh, va
9 phin tram tré em Phap hoc am nbac
(bén Phap it nh#t), Mudi phin trim tre
em 10 tudi bén Anh ham hoc khiéu-vi...

Pién thoai:

Ngudi ta ciing cdn nhin thém ring su
néi chuyén voi nhau bang dién thoai
ciing 12 mét thir tién khién cla cic cdu

BACH KHOA CX

hoc sinh. Bén MY mdt trd 14 tuoi tinh
trang binh, néi truyén bing dién thoai
mdi ngay mit 15 phit (43 phdn trim —
trong khi bén Phap chi c6 1 phan trim
ma thdi). 83 phiin trim tré em My ding
dién thoai hang ngay. Bén Phap chi ¢é
21 phin trim. Theo ban thdng ké thi
bén Au-Chau, trong 4 nwéc Anh, Phip,
Pirc va Na-Uy, tré em Na-Uy mang ti€ng
la n6i chuyén bing dién-thoai nbiéu
nhit (48%). Ngoai ra bén Phép, phin
d6ng b3 me déu bit con em di ngh som,
trai hin véi bén Anh va bén Na-Uy 13
hai mrére ma cac bac phu-mau cé m@t
guan-niém khdc va che phép con céi
duge di choi toi.

Vén-dé di chol 101

Cac nhian.vién diéu tra co6 hoi thém
hai cau nhwr sau ;

1*/ B8 me cic em cé cho phép cie
em di choi t8i khong ?

Pi tra 1&i @ Co
— 92:/. tré em Na-Uy 14 tubi

— 90/, — Anh —
—64/. — MY —_
— 36*/« — Phap —
— 17*/. — B¢ —
— 83/, tré em Anh 10 tuoi
— 79*/. — Na-Uy —
—44';'. o M? —_
— 39'/. — Phéap —

—— 5-/| — Bﬁ'c

2 / B§ me céc em cho phép cic em di
choi dén m3y gio phai vé nga ?

Ban thdng ké sau ghi ti s3 trd l&i cla
cic hoc-sinh 14 tudi trong 4 nuwée Phép
M?, Anh va Na-Uy.

dén 20 gid
Phap 41 phdn trim
My 8 —
Anh 8 -
Na-Uy N -—
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tir 20 dén 21 gidr

Phip 35 phiin tram
M3 . L R
Anh 37 —
Na Uy 3 —

- Sau 21 git
Phap 22 phian tram
My | 5 —

' Anh a1 —

g-ﬁ&dr khdog c6ghi trd 1&i cda cic
. dhse sinh Birc 12 vi phin dong tré em
ban Pirc Ai ngh rit soém v vi thé ¢6 thé
soi nhir la nhitng tré em « ngoan » nhit

bér Au-Chau,

. Wan dé kiem _ﬂa...

Mot vin-8 kha quan-trong di lam cho

. ¢he nhén vién didu tra chi v d&n 12 vin
A% kiém tién cia cac tré em. Theo cac
nhin xét thu dwoc thi 40 tré em bén
My (14 tudi) a3 bit ddu kiém duwoe tién

. bing cach 4i lam cho ngudri ngoai. Trong
khi fy thi chi ¢6 3 tré em Phéap, 10 tré
em Dire, 24 tré em Anh vd 40 tré em
Na-Uy. Trii lai, nhin dugc tién ma
khong phai [Am viéc gi thity sd nhir sau:

: Anh 59

h Phap 46
Duc 43
Na-Uy 22

‘ M§ 21

Bén MY con c6 tue bO me tri tién cong
cho con c¢ai khi ching gitp lam céae viéc
Iit vit trong gia-dinh, gidng nhu bép
Na-Uy.
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Ti s& cac gia dinh ra tién cong cho
con cdi nhu sau ;

Na-Uy : 47
1 S ¢
Phap : 24

Hang tré 10 tudi bit din di ki€m tién
chi thay & béa Na-Uy va MY (23 tré Na-
Uy, 16 tré MY). 0 2 nwée d9, su vit 1on
a8 kifm midog an bit div qui sém !

Gié ngu.

Cic hoe sinh bat diu di ngd vio
khoang miy gior?

Theo ban diéu tra thi bén Phap,
ir¢ em ngl trung binh vao héi 9 gio tdi,
ciing ahwr bén MY va bén Na-Uy. Bén Anh,
tr¢ em ngti sm hon 15 phit. Tré em
bire, nhwr di ndi & trén, ngoan nhit va
di ngh ngay tir § giér 15 t8i.

K&t luén.

Trén day 12 nhitng bin thdng ké do
vién Gallup lap ra, sau khi d3 phong van
2068 tré em 10 tudi va 2074 tré em 14
tudi. Poc qua, ta c6 the c6 mét ¥ niém
khai quat vé ddi s8ng clia cde hoc sinh
5 mrée bén Au M3, DI phién 1i cude
diéu tra nay, cling nhiwr nhidu loai diéu tra
khiac trén thé-giéi c6 mol nhuoe didm
chung : 1a khdng thé nao cho ta biét
mdt cich hoan toan khoa hoc déi sdng
hoc sinh voi it ¢d moi phuwong dién,
moi Khix canh cua nd. Nhung dé lai 1a
mot chuyén khéc va viin 48 ¢6 nén hay
khong nén tin céc ban thOng ké, & ngoai
pham vi bai nay.

NGUYEN-TRAN-HUAN
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Nhéng bhi 48 nbidn dworc ; — &. Trinh-Thign-TG¢ (NhaTrang)

Budi chiBu cav xunh, hai tidog | B% nhan dlr_q-r: thu bai cia Ong —
khoe (Biedng-Thién-1.v) — Pang ba : lr_'an trong cam on 6ng S& ¢o6 thw
(quyéa-Tén-Tit) — Nho  mong FERg

(Thé-Thanh) — Nguwdi gitt hanh-

phic (Giu) — Ma quai, Mo vé dit SACH MOl
Bic (VB) — Bon cdi (lluyén- | — Chong 18i nhén dugc nhing sich
Phong-Tir) — Hén tho (Cao-Ba- sou day :
Dwong) — Hoang hén (llodng- | — Than-Lién thi t@p cia Than.
Piép) — Xudn thanh binh, Tin lLién Leé-vdn-T4t, do tac-gia gui
cir (Nguyén Lang) — l.a me bay ting, — Tron b 16 tdp dong
ngoai troi (Hoang Nhat Ly) — chung, bia giily, gis 100d. — Liéu=
Chi2u qué, Tiéng tinh (Phan-Hiéa- Trol Ch‘-di (tap I1), Nguyén-Hoat
pie) — Kbi ta lhwoog nhé em dich, co-sd Tl,r-l)o xnft-ban, do
(Vy Hoang Pd). nha xnﬁt—bén giri ting. Sach day
Jogm =2 2 , 296 lrang, ban dic biét, kh&ng
Xin trip-trong cam on e¢ic ban. e gis.

Tt i nhitng bii trén diy, 08U | _ ram sy ké seng Tdm, kich
20NN BRI B, Sae s s tho clia Vii-Hoang-Chwong do tac-
ma van chwra déng trir treong hop gif gii ting. Sach day.. trang,
dic-biét co thu riéng thi xin cac gia. .. :

ban coi nhuw la khong dang ma | _ gay ade Cmm,pm Thvi-
thong cam cho. Pa ta Tran xuft . bin, do ﬁc—uia guri

O Kim - Lvong (Kontum) : ting. — Sich day 1 5ﬁ- trang gia
Nhuén bt bai Thi-xi, ching téi 404d.

a3 chuy®n cho 8. Pham-Thai-Thiy The Colombo plan story do oha
tir 1-6-61 rdi Ké&-hoach giri tiing.

piNH CHANH

Bich Khoa s 109, muc « Phong-van » :

— trang 82, tiéu sir Linh-Bdo, dong 3 : Vin-héa Ngay nay (khong co
didu phé&t & gila).

— trang 84, tidu sir Nhiit-Linh, v& doan tic-pham xin thém : Viet va doc
titu-thuyet (bién khiao 1961), Dong sOng Thanh-Thiiy, 1 : Ba nqudi
bo hanh, 1951).

— trang 86, cot 2, dong 5 : da c6 thw ; dong 27-32, xin doc « Thanh thi
chiing ta ¢6 thé cho ¢uan-niém, k¥-thujt, kinh nghiém clia NhAt
Linh v& tiu-thuy®t trong quyén : « Viét va doc tiu thuy€t»..., flay
tac gia da vidt .»

— trang 87, ¢dt 1, dong 1: « Nhidt Linh k& ti€p, cho bi€l..»; dong 7 :
néd quvén ri..»




PUrd PHAT HANH

Viéet-Nam Van-Hoc Giang-Binh

cta PHAM-VAN-DIEU

GIANG BINH VAN HOC THE KY XiX,
VAN HOC TIEN BAN THE KY XX

— Tip sich giio khoa din d3u phong trio bitn soan sich gidng vin,
vin tuyfn DE-NHI vi BE-TU.

— Mgt tip binh gidng/' vin hoc ding véi danh xwng di dwoe
bio chi vi hoe giéi tim nim qua dic biét tin thuwdng.

— Ky tdi bin ndy slra chira -cin thin, g8m thém trén 350 trang
ting b8, tdng cdng 612 trang.

— Rit dy d& cho GIOT TU HOC.

Gid bén toan quéc : 160%
Nhé& Tén-Viét Xuér-Ban

SOCIETE D'OXYGENE ET D'ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(SG 0# Aa lEo ®0)
¥ ¢

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Truwing-Té (Khanh-héi) — SAIGON
Tél.: 23.741 — 23.742

3
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d‘Azote — Argon efc...

Matdlriel pour soudure oxy-acélylénique et électrigue.
Installations de gazothérapie.

Notre scrvice technique d'application est & la disposition de la
clientéle pour toutes études el installations.
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