


Cot Ngugén Vi

QUi Vi NEN DUNG -

* (LSt mutes lﬂﬁl(’lﬂ p {’

/ék Y L

f S, et
r35 j"mﬂ s:ff&h GO . ﬁr“ 23976 ','ﬂ("" agar |l
va cs ban L‘cu do’ - il |

- #LCOOL RECTFr ¢
- ALCOOYL DENA rt/ktf

- RUQY TH(/DC /) %m

DJM #N ﬂﬂo AN E ¢:WE ‘BAING GAD 6°




|

BACH-KHOA SO BAC-BIET

KY NIEM BE TU CHU NIEN

SO 97 — NGAY 15-1-1961

W a

Trang

HUYNH-VAN-LANG
HOANG:-MINH-TUYNH
BOAN-THEM
PHAM-HOANG
VO-QUANG YEN
NGUYEN HIEN L&
NGUYEN-PHUC-SA
NGUYEN-VAN-BA
NGUYEN-BHAU PHUNG
BUI-HOU-SUNG
CO-UEY

PHAM TRONG NHAN
TRANG-DUYEN

CO PHUONG THAO
TUONG-LINH
TRAN-VAN-KHE
BOAN-THEM
MINH-BUC

HA-HOP NGUYEN

- LUU-KIEM

Nhitng nguwdri phén loan, . . « . 3
NG luc xdm nhdp Chdn Mij La-tinh, 5

Saint John Perse - Nobel véin hoc 19€0 10
Twody tai hoa . .. . ... % . 95
Nobel Lhoa hoc 1960. . . ., . . B
Tinh hinh xudt-ban trong ném I9%0. 32
Mge sng- . . o o o, olcvie Jdki=d)
Dich 1y va thién dia chi tim. . , 47
The-giéi mgt ném qua . . . . . 55
Nha viin André Mauarois tir phé-binh. 63
Bong dal mi‘ nan déng dat .. . . 73

Bach ching Hoeédng chilng. . . . 83
Bdt ca ly xtr (tho). , » . .-+ 80
Tinh hinh vdn-ngh trong ndm J960 91
IO s Y s s ol oo 1o

Nhac st d¥ pdi dm nhae hién doi ., 102
Tring bubi sing (tho). . . . . W8
Ed' fiae-Alger . i % i 000109

Lanh thdm tim — Chifu mi¥n
it dey HBe) =" — 5 - AT S TN

Chuyén lang (lrugén ngdn) . . . 113




L ] L -
2 am— o e e E— S — —
[

Ngu-I NGUIEN HOU-NGU

NGUYEN-CHAU
(dich Alberto Maoravia)

TRUC UEN

vO-PHIEN

TRU-VO
PHAN-YAN-TAQ

vO HAN
NGUYEN-VAN-XUAN
BO-TAN

vO HANH
xL'iAt\LHIEﬁ

b —

BANG-TRAN-HUAN

THU-THOY
NGUIEN-NGU-(
TRANG-THIEN

Ngodi d2 (the) . . . . . .
Hung thiin La-Méa (trayén dich) .

Xudn vt vui cho ai ? (tho). .
Gid e (ragén 4 k§) . « - - -
Hoa va Hon (tho). . « . « .
Lam vin nghé (truyén ngdn).
Chai b& dong (the) . « + + =
Xém Méit (leayén ngan).

Mol ngudi (tho). . « « « o »
Vang Thap H&i (trugén ngdn) .
Bach-klhioa hdu liée  (tho) .

SINH - HOAT VAN - NGHE

Thir cdy didng : Giri Tap Chi

PRBTHBG < » o« ' s o s
Tita thuyét Phap di vé ddu? . .
Sdch l?fﬂ RE' o s » + = IS

Boc 40 bai tho elta Mai-Trang-Tinh

vd Vweong-BDie-L€ . . .o%v .

BIA va TRANH do PHAM-TANG minh hoq.

. 122
. 123

. 136
. 138
. 160
. 161
. 169
. 170
. 185

. 178
. 218

. 220
. 222
.« 224

. 234

BAN BOC BON COI

BACH-KHOA

- i A ?
SO TET TAN-SUU
( Nhong bai bién - khdo ¢dng phu,
| ngh® d&c-sbc huéng v& Xudn va Tét, dem lgi tuoi

nhOng sang tdc van-

A

vul

che bgn doc trong nhung ngay chudn bi dén Xuln /8.
(@ JMEt quda Té&t trong nhd trong dip d&u nam Tan-Si.

E——

e




¢ tr@n trong | novyénphanan irdcanh nguyéndican
thanhbinh vOquynhbegng fhaib@cﬁ n

|

2 » |
cam '|'ﬂ cac ba ‘ quyénvanba quybdo. phgmdrb)'th frd
| nnguyénanhca nguy@aphuongedc tru
ongdinhcdr quanlh;chcu nguyénchau maclychdu tangvanchl ddfrangchu hu
chu vothtachi hodngthichdu anchdu maclychéu gidnchi huéchéu tidudan
dodndzén phandu quécding nguyéntrinhdzoanh voonghdadie nguyénnéng
dai huynhdé vihuyéndac landinh nguyénddng minhdbc blikhdnhddn being
dinh macphuongdinh lvongminhdc lamgiang thiéngiang bligidng “kimghdp
qudchgico duongquynhhoa nguyénhda hdnghy nguydndinhhdi tréndichyydn
nguyenvinham phanvonghie vChanh tranha vohan yahge xudnhidn quon
ghudn phamhoangh® nguyéntranhudn minhhou tra@ndGchuyén phanvbngh_ﬁc

ddnghd nguyenvanhdu nguyénthuonghuydn franhung phamhoang tfanhoan
nguyénthihoang tranhdnghing h

saihuong havshoai trangthéhy Z AN - d
J
trankhang taky trongkhang gop CO 9 XOV Ung
lyukiBm dnamtrantuénkhdai  phi

ngbdkhanh hodikhanh hoangkh tap chi BACH KHOA_

anh nguy@nhuykhdnh tr&nvank
hé phankhoang thdivankiém vo

A w
ky bluké thoagkhém tr&nthikh Trong bon nam QUO

anh nguyénxudnlan nguy&nhuy |

lich mailam hoangcdnglién nghiémphiluu builveng phomduyldn nguyénthié
ulGu nguyénhi@nld nguyénquanglé cdlieu nguyénanhlinh hoanathdilinh binh
nguyénléc huylyc nguvénguanglyc vothanhly dilan vatrungtiylang trdclién
I&khdcly tudnglinh anhlém  tranthiclinh  huynhvainlang nguyénmong  thidm
mai phanmai phgmhoanmy nguyénvénm&u nguyeéntrungnhat phuongnhém
luunguyén nguyéndiénnghl nguy&nngecné ddngvannhdm luunghi khéngnghi
vinghi diénnghl truanguanngoc thoginguyén trinhnguién hahopnguyén ng
vienhtungu phamirongnhan thénhén phanduynhén nghiéunhut minhphong
vOphién thudnphong ngocphuong nguyénhtuphidm phgmldphan phampham
nguyénphic huynhdicquang myqul vangquy vanquang bichquang nguyén
ngocquang nguyéntiquang huvongquy nguyéndiémsan nguy&nsung songan
cusy huyson lsvansiéu nguyé&nphicsa - thidnsinh buihGusdng ngocsuong cd
sT phamtudngtrinh minhtién phanvantri vitamiv viéttd qudéchtédn duongaminh
th&i  nguyénkimthanh thutring phuongtrach |éthuong nguyénvéintuyédn véan
trudng hodngdinhtrudt phamdinhtén tonnthodngtrdn thUysongthanh kimthu
dotan phamtdng diéuthanh nguyénhuythanh phamngocthdo dodanthém vo
vanthién buivanthinh vo&thutinn macthu  ngyyténthuong  phamthikhanhtrang
vantrang phanvéntri phanlgctuyén mongtuyét huytrdm hcangminhtuynh ngu
yenvanthu nguyénbagftyy xuvlnting mdngfrung nguyénvantrung ydhocnguy@n
vantrung buithutrinh (@thanhthdi nguyény@nth& nhénthé thutrang |éphycthién
phanicdngthien phuongthdo ungtrinh thanhthuyén kimtuén cootiéu phonva
nfgo hodangminhtri anhtuyét trongvan cdmvan thévan thdivén nguyénhodi
viin phansonvid hyvdn hyvd lomvidt |8v&n nguyénvanxung déngxuyén ng
uyenvanxvong kimy kiduyiéu vaquangyén buithithutrém hodngyén hodilinh



<} 420

11.1..,3.4.&..

P.. M e bl2e tu b Wuta
- LIRS LS O e e
P" e Chi. n e ST ¥

g oy b
O 4 sk s IR R T
t_ 13— Lo g WE ST il e
p*’- 7wy We ooy ) -l
W Ao el BB e

(7 g -
7"\-:.:“.. :n)m |




NHUNG NGU Ol
DHAN LOAN

A C H day teén hai nim (1) cling

trén mit bio nay, chiing téi d3
cé 1dn vach mit mot loai ngudi cé bon
phin phii néi sy thit, md ho khong
néi, vi mic bénh cim, Doi voi che d9,
ho 14 ké phi hoai va thoi gian 44 khong
. chiy chirng minh diéu dy hét sic 16
ring. Néu phdp ludt cOhg minh thi
sém mudn ho ciing phdi dén tdi vdi
quoc gia, voixd hot,

Trong lic md3 moi ngudi, dong
thanh (1) nhitt tef, nin thinh nhe tudn
_ theo mdt mang lénh tdi cao, thi may 2
¢ tinh thin k& si ma lén tieag ndi
thing ra st thit? Hon nika, trong lic
mi moi ‘ngudi ¢b ndi thi lai chi noi
mot chidu — hode chity xubdi holc

b |
(1) Bich-Khoa s5 43 ngay 15-10-386.

BACH KHOA XCVII
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chiéu ngroc — thi miy ai 13 ké si dé
xic dinh 16 dege con dwong khdng
thién-l¢ch clia sy thit, hop 1y va thuln
véi 1dng nguot .

Gin ddy, khong biét ngon gid dbc
nio thoi t&1 ma rit nhity ngwdi sanh
bénh hoan! Ping lo nhit 1d chitng
bénh «néi qui v nbéi biy»s, truyén
nhiém rdt nhanh. N6 nguy hal nhuw
thit bénh « curdin & Phi-chiu, Cé nhieu
ngerdi 06l qud nhu khong con biét
minh néi gi nita, Néi trat néi tring,
ho ciing bt chidp; sich v&r, tai ligu,
ditu tra... ho khdng can. Flo néi ho vl;?._t
lu bii, bwoi méc € tung, chuyén lén .
chuyén nhd, chuyén xa chuyén gin,.,
khdng thigu the gi ! Tém lai- ciing
nhe khi nang cwdi, khd ning ndi
13 khi ning dic biét clla con ngwdi,

e, - i



. P _

NHUONG NGUOT PHAN LOAN

diu 13 con ngudi chinh khich, vin.
nghé, thbéng tin, bdo chi... nhung
mot khi ma né1 thit qua, néi cach
xa sir that, thi 43 thanh mét bénh

roi, va 1A thd bénh nguy nan vi
sOm mudén nguwdtr bénh cdng sanh
loan 6c!

Trudce kia chic chin 13 khéng phai
vi cich mang m3 ngwdi ta che diy,
bung bit sy thit, lAm thinh hay né1
moét chidu. By gid thiét nghi ciing
khodng phadi vi cich mang m3 ngudi
ta tha ho ba diu ndi 46, Vi cich mang
khic han vé&i hon-loan.

Trong x3-héi, cfing nhw trong con
ngwrdi, tinh thin doan két 13 khéi éc,
14 trai tim di¢u khién moi hoat ddng
cho linh nghiém. Néu khoi 6c trdi tim
ma loan thi con hanh déng nio chinh
ding dwoc ?

Trude hiém hoa Coéng - sin, 1A
hiém - hoa chung s6 mdt chia qudc
ddn, moi nguwdicin phii si®t chit hiang
ngi, ldnh dzo phai sing subt, cic cdp
trén dwéi phidl théng cim nhau...
D6 13 didu kign t61 thiéu d& thing.
Codng cudec cich mang c¢b6 phian tity
ewe 12 di-phid chi-trich, ¢6 phan tich
cire 13 doan keét, xdy-dyng. Trong giai-
doan hidn tai, thiét twdng phai ning
phan tich-cye nhiéu hon.

Ma3it khdc, cich mang 13 mét sinh
hoat ché khdng phai 12 1&1 néi hay ciu
viét, Trong 5 nim qua, chiing, ta d3
ndy cich mang, viét cich mang kha
nhidu réi, mi chding ta c§ 18 chwa
song cich mang diwrgc bao nhiéu. Biy

—_— 4 —

gidr 43 dén lac ta cidn phdi sdng theo
nhu ta dd néi va viet may nZm nay.
Budc diu tién deé séng cich mang,
khéng phai 1A chi kh&i s¢ xung hd
v&i nhau bing anh bing chi thdi, ma
12 sdng nhw anh chi em wvé&i nhau.
Thiit 46 xuyén tac, dim thoc nhau...
12 mét that dé cd, cing nhw thiil d6
ninh bg, 1dn ciai, ghen ti... Nguwdi doc
ké nghe xuyén tac, chi-trich, bao gi¥
ciing thich thd, cho nén biét diu
nhitng thili d6 cii iy chi 13 mdi
cidu khich d& 1dm tién hay l&y
tiéng, phinh gat nguwdi doc k& nghe
ma thdi !

Gian diy danh tivr phin loan d3
dirge ngwdi ta ding rit nhiéu dé chi
mot sé& nguwdi d3 1am loan. Nhirng
phin tir iy cao bay xa chay tir bao
gitr roi khéng cdn ding lo ngai, Ping
lo ngai nhit cho qude-gia bay gid,
la c6 mét bon ngwdi hién séng chung
dung v&i ching ta, dang dung l&i
ndi hay ciu viét, giy loan trong tinh-
thin doan-két cfia moi nguwoi. Noi
nhir thé, khéng cé nghia 13 nén che
&3y nhitng toi trang ctia ké 1am 164,
nhwng c¢é nghia 1A cin phii sa thii
nhitng phin tir xdu hay bit lyc véi
nhitng bing chirng cy thé, ché khong
phai véi nhitng l&i 16 cdo wu vo...
Nhwng chinh nhitng ngudl giy
hén loan, pha tinh.than doin kéi,
ciing 12 mét loai nguwdi phin lozn,
tire 124 phin gqubc trong giai doan
hién tai.

HUYNH-VAN-LANG

BACH KHOA XCVII



TRUC MAC-TU-KHOA — BAC-KINH

NO-LUC XAM-NHAP
CHAU MY LA-TINH

HOANG-MINH-TUYNH

Nuée Nga da miat muedi ndm dé han gan, bing bé nhirng vét thuwong
ctia nén kinh (€ giy ra b cude the chién thé het. Khi da datl dige muc
tiéu trén, Lién-X0, sau ngiy Xit-ta lin mat, lgi khéi sw dén né luc vao mot
cong cuge khac, d6 la cong cudc vign tre céc nede A-Phi qua néo dwdng bi
mil, sau nhitng mdy mée, dung cu trang bi vé nhirng hinh thice tuyén truyén
vdn héa va khoa hoc. Hp mé mét hél nghi quic 1€, nhém hop tai Mac-tu—
khoa ngay ming 8 va 12 thing tir ném 1952, d? triéu tgp cdc nha linh dgo
Xo-0iét t&i thao lugn va nhdn chi thi thiét lap cdn-ban cho hwéng di méi.

Trong ki Hsi nghi the mudi tgi Kandy, ndm 1954, dng Menchikov
dé thu tém sich lege ndy trong mit bén tuyén bd vé chinh cwong, tirng lam
61 ndi du lugn khép hoan cBu. Theo bin tuyén b3 ndy thi chinh phi Xé-viét
16 § sén sang hiép thuwong véi cic nuée Chau A va Chau Phi trén ciin bdn
binh ding, ¢6 lpi cho cd hai bén. va d¢ thue hign muc dich d6, san sang ciru
xél v& mdi quéc gia li-n hé, kkhad ndng théa hifp dai han (rong viéc mua bin
san pham.

Giai dogn chit y?u khdc Irong cong cugs vogn ding lo Hoi nghj A-Phi

« nhém hop tai Bandoeng ndm 1955. Phin nhiéu cde théa higp quan lrong gira
Lién-Xo vix cde nwée hdgu tien déu ki k€ sau Héi nghi Bandoeng va »él
38 l6n cdc nwde A-Phi dwoe Lién-X6 hodc cde nuéc vé-tinh chinh tdn lirc sdn
s6¢, dén mevi, cling ter sau dé« Riéng ddi véi Cong-hoa A-rigp thing nhil, trong
nhi¢u nam, Lién-X6 dd loi dung nwéc dy, coi nhie mét chi¢e ban quay va
mol tam ban dap dé pho bién tuyén truyén vién lry cia Xo-viél cho cdg nude
Chau Phi nhe Maroe, Tunisie, Lybie, Soudan, Elhiopie, Ghana, Guinée
va sau hét la Congo. |

BACH KHOA XCVII SRR .
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Héanh déng cba Mgc.iv-khoa — Béic-
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kinh tai céc niréc hau iién A - Phi

—— —— e — el e e —_—

~ Muc tidy do Mac - tw - khoa va cac
 nwde vé tinh «din ché nhin din» theo
dudi khdng phii 12 bit vy lgi Ho chii
tim madn dung hinh thic vidn tro
kinh t& 4% dar nhirng ciru cinh chinh
tri : Cic nhd linh dao Xo-viét higu 0
cé thé gidn titp dung cich hiép thwong
thirong mai &¢ gidm bét tinh hioh
¢ing thing vé chinh trf, v3 miu dich
kinh t8 d& cii thién tinh chdt va bin
chiat clia nhitng mo6i lidn lac ngoai
. giae ; téi phirng mdi lign lac ngoai
giao, d&n phign,s€ inh huwdng téri

nhitng litn lac thwong mai, |Am tang

cuwong luc lwong cho phe Xb - vigt.
Ho ché doi & phuong-phip ndy moét
lgi fch khac nira 46 1a lgi ich khién
cho cic cwdng-qudc tu-bin ndi Bna
d5i khing, kinh dich vér nhau.

Whe cdch thire trén, vign~trgy kinh-
t2 vi tai-chinh ctia X&-viét cho cdc

aurde hiu tifan trd thaah, trong

khodng miy nim, mot thir khi giéi

ehd-ydu dung dé tich rd1 hang tram
triéw ohin mang ra khéi khoi Tay-
phurong,

- D} thyc - hign sich lirge clia he,
Lién-X& ding td-chirc ngoai thuwong.
& Mac-tir.khoa c6 mdt bd goi A bd
Nioai thwong, do mbt nhin-vién cda
Heéi-d8ng Bo-tredng Lita-X& ndm
gifr. Vi bo trudng ndy cb nhidu phy-
th gitp vite, mbi phu-td dirpg diu
mot «tdng cucs Nhirng © - chire
Kigh-t2 & ngoai~qudc, duédi chidu de
ahyr  Prom - Mochexport, Techno -

— 6 —

Prom - Export,

. ctia mdi1 nu'erc .

Techno - Export va
Export.Bleg chi [a nhitng chi-nginh
che diy ctia té-chirc nay.

Té.chire gin nhw déc quyén d6 cé
cii loi the 13 difu hda duwgs cic cude
miu dich kinh-t¢ gitra Li2n-X06 va
cic nude ¢« Din~-Chit Nhin-Din . C38
nhién 12 cic ¢ hinh-thic
kinh.té X& - viét dugc lya chon tay
theo hoan.cinh chinh-tri va kinh~té
c6 khi 1a thbéa hiép
thirong mai nhim tidu tha nhirng sin
pham thing duw khé xuit cing (lGa
ctia Mién.-dién, bong cua An-dé hay
Ai-cip) ; co khi I2 gia cich bioc dam dai
han (Cao-su ctia Ceylan) ; e6 khi 1A tin
dung dai han it [&d (tir 2 £ 2,507 trong
khi Ngin-hing qudc-té tring tu va
phactrién, BIRD ddi 4,40 va Export
Bank @di khi dbi t&i 62) ; <6 khi 13
vién tro k§ thuat huin luyén cic cin
bé chuyén mén, hode tai Lién-X& hay
mdt nuwde o« din chd nhin din », heolic
tai chd, v&i sy chi din cha ohitng
« é-kip » chuyén-vién Nga, cho miuron
trong mét thiri gian ban dinh.

Lign-Xo cang tign gsdu thi sich luwgc
thim nkip ctia ho cing td ra ¢b
khuynh-huéng mudn tién hinh gua sy
trang gian clia ¢ic nwée cfng sin
khic : 48i w&i Irak, Syrie, Ai-cip,
Mac-tiz-khoa loi dung mét sd nuwde
vé-tinh : Ddng dfrc, Titp-khic, Ba-
lan, Hung-gia-loi v3 L&.ma-ni; 461

khi Nam-~tir, mic di xich mich voi

Mac.tu-khoa, cling déng mot vai trd
trong chifn-djch dy. "Tai Phi-chiu,
Lién-X0 lai hay nh& Prague va Varso-
vie; C6 ditn déng lru-§ 13 vai.trd

BACH KHOA XCVII
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HOAN G -MINH—TU'&’NH

chia mo) nwde vi-tinh it khi gidng
nhau : Ddng-dirc trdi vé kj-thulr trén
dia hat ngoai thwong, trong khi Tiép-
khic, mot nudec duwge nudpg chitu
vé hér moi phwong dién, chd yéu chi
Airng nguyén trén dia hat vido-tro ky
thuit vi vién trg cOng nghiép hay
quin sy ; Balan vi Lé-ma.ni thirong
duwee efr phu trich nhirng phan 1?151 co
tinh chit thwong mai hay vin-héa, Tai
mbt s8 nude, Hung-gia-loi gin chiém
duge doc quyén vé hid¢p woe thwong-
mai.

Tir miy ndm trd lai ddy, hank dong
cfia ngwrdi Xo-viét thiy di song song
v&i hinh déng ctia Trung-hoa d6 dudi
quyén dicu ddng clta Mao-Trach-Dong.
Ty nim 1956, Trung-hoa do eling
mudn linh déng vaitrd gdy dung thé
lec v3 chinh sich Trung-hoa trén ban
c&r qubc~te. Pai véi Bac-kinh, vién trg
k¢ - thudt v3 kinh-t@ cng 1A mot
phwong tién ¢ [61 cubén cim tinh va
lien. minh v&i cic nudce trong « thé gidi
dé tam » Chinh sich Bic-Kinh cé chd
aidng véi chinh sich Lign-X6é nhu cho
vay dai han va thi hdnh mu dich trén
cin bin cii k¥ « d&i chic hién vit»
(nhw d6i bong gon 18y va khi), nhing
ciing ¢d chd khic véi chinh sich Lién-
X6 va chd khic nbau ndy chirng t0
Trung-hoa di muon ty dit minh vao
wi tei o the gi&i 42 tam» cia cdc nude
m& mang con thua kém, hon 3 vio
hodn cinh chia mot nwéde cong sin dau
tranh. ;

Mot trong nhirng mue tidu Bic-kinh
¢6 ging theo dudi riét réag, 13 mua
chube t8i da cic nwde méi thu hoi

BACH KHOA XCVII

doc 1ap dé ho thu nhin che d§ «nhin
dan » clia Trung-qudc,

Tu nim 1960, nhifu nguwdil Tay-
phwrong d3 bit diu nhic lai cai « hoa
da vang » md 8ng cha ho ngay xwa da
c6 lin néi toi. Cai hoa iy, do1 woi
ngwsi Tiy-phuwong ngiy nay, c6 thé
d3d trd nén mét hiém tuwong ding lo
ngai, khi ho thiy béng ding clta cong-
sin Trung-hoa thip thoing trén nhirng
mAnh dit ¢tia ngudi Phichiu da tring
va da den. Mudn ngin chin ud, he
nghi chl c6 cich thé duy nhit la thiét
lip quan hé ngoai giao cho that chat
ché v&i cie nwédc A chiu vi Trung-
hoa Din-qudc & Daii-loan. Moy diy
hai nh3 chinh tric6 tiéng 13 sing sudt
ahit ctta Phi-chiu, cic ng Houphouet-
Boigny v Tsiranana, di lén tiéng cdp
bio vé nguy co d6. Tiéng cip bio clia
hai dng d3 giy ra nhiéu s6i ndi trong
du ludn hodn ciu, |

#
L

Hanh déng cla Tryc trén toan bd

e ————

Chau My La-tinh

Pai quan mi xét, nhing phwong
phéip ngwdi cong sin ding dé trién
dwong thé lye ctia ho tai cic nuwrde Chau
M$ La-tinh khéng c6 gl khic v
nhitng phweng.phip ho 43 dang cb
két-qud tai Vién.Dong, Trung-Bong
vi Phi-chiu, VEé mdét vidi phirong-dién,
nhd nhing kinh-pghiém di rat dugle
& cie nol ndy, cuQc vign-1ry kinhoté
clia céng sin cho c¢ic nurée Chiw My
La-tinh trinh dwge khd nhitu tr& pgai.
Ciing nhuw tai Ddng-phwaong, ho 4t



NO-LUC XAM-NHAP CHAU MY LA-TINH...

trong tim vao « wvién-tro ky-thuit»,
hon 13 vio cic hinh-thirc ti€n-hinh
tryc tiép hay phd hoai. N&u 13 miu
“dich thuong-mai thi ho hay ding
phuong-phip d6i chic hién vat ; lgi
xuit cho vay ciing bing lgi xudt an-
dinh cho cic nuédc A-Phi. Ngodi ra,
ho c¢dn thudng dung nhi¥ng cach nhu
trang biy, trién lim dé gdy thém uy
tin,

Cé ché gibng nhau nda : trong
nhitng nuwdc chwa et dwoc phat bd
ti, Lién-X6 thudng nhd cosd cha
cic nwéc « din-chit nhin-din». NG
lyc phit doéng cic phong-trio thanh-
nién vi ‘to-chirc sinh vién tai Chiu
M$ La-tinh néu khéng hon thi ciing
ching kém gi nhitng nd lyc ho d3
tung ra trudc diy d&¢ giy deng cic
phong trio vi td chire twong ty tai
cic nudc A-Phi. Nguyén trong nim
1959, ho dd cip dugc 2.000 phitu du
lich ci-nhin khéng tén tién. 56 sinh-
vién Chiu MV La.tinh ghi tén tai céc
phdn khoa vi cic trwedng dai hoc &
bé2n kia birc man sit, 1én t&i 8.000
(461 v&i 14, 000 sinh-vién tai Hiép~
chiing-quc).

Vé nghiép doin, ho hoat-ddng rit
tich cyc, Tir 1g57-1958, ho rham gia
vio nhiéu cudc hdi thio, L1 nghi &
bén kia birc man sit, nhit 12 tai cic
nudc vé~tinh nhuy Bdng-Dic, Ba-lan
va Ti¢p-khic.

Tuyén truyén ciing rit myc rio riét.
Nguyén vd tuyén truyén thanh : trong
khéng diy ba nim, Trung-hoa din diu
vé tuyén truyén danh cho Chiu My,

S 7t

dirag trén ci Li¢n-x86. Tdng s& budi
phit thanh cfia cic dai céng sin, gbm
cd cic nwérc vé tinh, tir 72 gidr mot tuin
1€ hoi 1957, virgrt 1&n gin 110 gidr, trung
binh hon 15 giy mdt ngdy, trong sb cé
2/3 bing tiéng Tiy-ban.nha, Dién inh
dwoc coi 12 phirong tién tuyén truyén
khéng kém lgi hai : nhidu phim X&.
viét va Trung-hoa dugc dem chiéu cho
din chiing coi qua trung gian clia cic
hoi vin héa « hitu nghi » Nga, Trung.
Hoa, Pire, Ba-Lan, Lé-ma-ni v3 Tiép-
khic..,

Vé bio chi ngudi ta thiy Chiu My
La-tinh trdn ngdp nhirng bio chi cong
sin va 46 13 diém ding chi ¥ nhit tai
diy. Trong todn bd 21 nwéc cdng hda
Chiu My La-tinh, cé t&i hang trim co
quan ngdn luin v3 150 nhi wvira xult
bin wvira bin sich cdng sin,

Tuy nhién, c6 diém khic nhau ding
nén leu ¥ 13 ¢ trdl hdn v&i cic nuwde
hau tién Chiu Phi, Chiu M¥¢ La-tinh
12 khu vire 43 ¢ san nhiéu ding céng
sin. Gin nhi khéng c6é nwéc ndo ving
béng cOng sin va hoat déng cfia ho.
Tuy nhidn, 86 legng cfia ho ¢dn trong
dsi kém va rai nhiéu noi, ho bi c¢im
hoat déng mic da chi 12 cim trén gily
ter. Thye té, hign nay, cdng sin bi dar
ra ngoai vong phap ludt trong nguyén
cd hai nuwée 1a Argentine va Pérou
(Tai Chili bign phap trén d3 bii bd). .
Cuédc du hanh 43 giy nén nhiéu nio
dong ciia Phé Téng Théng Nixon nim
1958 cé thé cho ta mét ¥ niém khi rd
rét vé kha ning trén dia hat tim 1y céa
nguwdi cong san ddi véi din ching

Nam My thé nao.
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HOANG-MINH-TUYNH -

Ngwdt cdng sidn hinh nhwe biét 13
rang v&i phwong tién hién c¢é ho chira
thé chiém dwoc chinh quyén, di bing
bao luc, nén chi€én thuit ctia he lic
nay chi 13 lam cho quan hé gii¥a Hiép-
ching-qudc va Chiu My La-tinh twré
nén cing thing, bing cich giy maiu
thuan, xung dot giita hai bén, Pé dat
muc dich d6, ho né lwe dwa nguwoi
kin ddo xdm nhip cic t6 chirc chinh
tri, nghiép doan va tri thirc, tao co hoi
trac doi « vin héa» gifra nghé si, vin
gia, sinh vién, huy dbéng nhitng phin
tir dic liwc nhie trong cic hidp héi pha
nir, thanh nién v.v...

ol
;O

Néu ching ta ldy chiéu siu rong
12m ti€u chuan d&é do lwong sy xim
nhip ctia cic cwdng qudc cOng sin tai
Chiu My La-tinh, ta ¢6 thé phan biét

PIAM HOANG sicu tdp

ba khu vye khic nhau, khéng ké Cu-
ba: khu vyc thé nhit gdm ba nuéc
Argentine, Uruguay, Mexique, k& 1A
khu vigc bAnh trudng minh liét nhit
cia cong san; khu vye thir hai gém
nim nwoe Brésil, Chil, Vénézuela,
Colombia, Bolivie, coi 1a khu vie tin
cdng cdn vedng mic nhidu trd ngai,
va khu vye thir ba gém cic nwéc khic,
tam lidt vao khu vigc hinh déng thyc té
khong dem lai dwgc két qui gigoila
kha quan cho hg. Chéng ta sé lin
lwot xét tirng khu vyc trong nhivng
s6 bdo t&i diy,

HOANG-MINH-TUYNH

Tai liéu tham khiao ;
— Eludes, thang Muwdi 1960

— La Documentation francaise, thang
Mudi mot va Muxdd hai 1960

— Reéalités. thang Mudi 1059,

Danh ngén danh ly

GRAHAM

Sinh nam

GREEN
1904

¥ Trong tubi Gurt cda ching ta, bao gid cing cé mét ldc cénh clra md

ra d& dén rudc tuong-lai vao.

¥ Ngudi ta co the tin vao lvong khoan hdng cla Thién Chia, nhung
ngudi ta khong theé tin vao ddi rét, vao lodi ngudi.

A Mui thom nhat [& mbi bdnh, vI ngon nhat 1a vi mudi, tinh t&t nhét

& tinh con iré.

¥ Khodi lgc 1§ thudc khd ndo. Khd ndio [& phan chy y8u coa khodi lac.
Khi ching ta déi, ching ta hdy nght dén thoc &n ngon lanh biét

chirng ndo.
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ACH diy chirng hai nam, dai-chiing
v ngay che gidi van-hda it it chit
¥ thi thi-si Siin'~John Perse.

Ng.w ¢ & phirng tip thi-tuyén cb tidng,
ohr cia André Gide (Anthologic de la
Podsis franciise) cia René Lalou (Les plus
beaus pot nes frangais) cling ching thiy né:
t&1 dog, tie pho Acthologie lén nhit hon
800 traog ctis Marcel Alind, song cling
eht teich  vii doan ngfnn.

- Nguwdi ta méi chic ohitu dén dng, tir
‘r.h: dng dwge gidi t}m&ng quic-gia vin~
dm'grng Phip 1959, vi khi nhd Gallimard

tii bin « Qeuvre Poltique » ¢lia dng, 18 mbi

el e

BOC CAC 'I‘HI—- PHA’M

'-q.-———--_--.—_.

SAINT - JOHN PERSE

_ Gidi thedng NOBEL 1960

BOAN.-THEM

dwoc hin hanh o6 glin d0 todn-b§ &8 8
tbw&ng'lh'ﬁ'c. (1)

Tédi néi & khéng phii 1A qui. Vi tho
S.J. Perse mic diu dwoe o3 thi-gisi hidn
pay chit trong, thude loai « v E}m.i. lim
khi khé bon ci ohirng thiphim hi-mét

——— i W

(1) Saint-John Perse tirc Saintléger Léger, 1@n
thije 14 Alexis Léger.

Oeuore poftigue 3

Eloges (1204-1907 - 1908) Anabase (1922) 1a
Glatre des Rois (1924) Exil, Podme & 1'érranighie
{1942) Pluies (1943) Neiges (1944) Vents (1945).

Coa Ii thp mii (Amers, 1957) Chronigue (1960)
thi in ridng ngodi by Oeuvre "oélique.
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Siduthue my 181 da to mb kifm xem, véi
hy-vong hoe héi dwoe phin nlo.

Khéng phii téi ¢d tinh hituky, bio hire
o thiy tic-gid dwge gidl thuéag cao qui
ahit trong hodn-chu: 61 thi thyee da bi
thit-vong ssu khi mua dgec nhidu cudn the
ctia wtvi khic d3 dwoe vinh-du ohir S.J.
Perse : d6 13 Sully-Prudhomme mi shidu
ban cung t4i di phidi hoe thube long
mbt s8 bai ké ciing khf:;ag‘ hay hon ctia nhiéu
thi-nhin lkhic (1).

D sao, tho S. J. Perse di dieoe Lﬁch
ra titng Anh, Dire, Y-Pha-Nho, Hba-Lan,
L3-Bio-Ni v.v... ching [& nhirng b;_m yeu
tho & Vie:-Nam ta lai ther o ? Khea hay
che, thitt pghi cang nén bitt qua dé b y-
pitm v& mdt loai tho duge tin-thuwring

« Dng bing. L&i dbe. Cb

« nhifu trit-tw hon, VA tft i chi
« pgw-tri vii bitn-thity cfia nhirng

do mdt co-quan vin-héa mai gia-tr] vin

a F TYem = 1
’ "= 2l - i & = L4 |y
q i 4

T

dwgee tdn-trong vi doh-hubng rit manh
trén hodn~ciu. '

- ;.'::- " -

* " -
LR

L

k)

Saint -_Jn}m Perse .l-:'h&l:g [3m ther theo
ohitng th e ¢d 3o, hoye the "tu-do
khong vin thitu di¢u cla vai lop sbng méi
hign nay (2). Thi-phim ctia fng for 1904

¢n hidi sau ndy, foln mdt thir vin xudi
nhing 6 nhip diéu véi am thanh <chon
loc, gidng nhie clia Arthur Bimbaud trong
« Tluminations », cta Paul Claudel trong
¢ Cing grandes Odes », cua Paul Fort
trong nhirng fip « Ballades ». So v ¢lia tﬂtﬁ:
& thi vi dai-khii véi 18 tiy-bot, Kink Thi, =
ch-phong nhurng phéng-thé hown... Tiduz

- L0

DN TN W e

« cing 4nh sing khi d6 gin nhe mdt... Téi mudn ' !

« ndi dén mdt sy trong-vong.
¢b the rung

mi ni¥m wvui Lkhong da & vi€n méita » (3)

Plaines. Pentes. Il y

13 thee :
tia. mé to, Va bdag tdi
AR s

ven bhor trat cidy o

avarl p]:u d ardre. Et tout H-Tf’hzft que
répnes et confing de Tuenrs. Et Uambre
et la lumiére alors etarent Dlis prés d é~

(1) Xin ¢oi thir cin 8. Prudhomme :

Viinns Tendreses vive... Cd 18 tai 181 chi-quan,

khang x5t mor cieh «dng subt » To1 chi aghi ngai v hdl cp 5, Prudhomme
gurdm the clng khoang thifu phivag ky-hoa di-thda. Chinhk nhiiw shi ph
Rédier — Hazard -= Martino — Histoire de ln Littérature Frangaise p. 330

nghéoh Mm (0 duw:

(2) Trir mat bii Beroeuse ngdo, ‘trong 137.

(3) § J. Perse cling nhie . Claudal eb 181 vi#L dic—bigt, lui ra, thut win,

Qiances et Pobmes ~— Les Voix inlérioures — Snlilud-ﬁ& _

ché chc vi phit thiedng Nobel ching 1& ndo ]‘iS
dwge thudog (1901)
&-binh Phip clng khing hoans:
- T Il}::..

1
<48ng hAng -m@_l:"

céch bt nge, chic véi dyng-y cho hol doc aghn dii cao thip tiy theo mdi hoat-djng, moi nhip diga
cfin §-twong. Néa sich in she the nde, xin in loi & diy theo dung nhir thé. !
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DOC CAC THI-PHAM SAINT-JOHN PERSE...

tre une wéme chose... Je parle d ane estime...

Auwre listeres le fruit
pou vait choir

de wos Ievres.)

Sany gie lu jote  pourrit au rebord

(Eloges - p. 23).

« Tryisinh ra mdt con ngwa nhd dwédi khém

« la d8ng den. Mot ngwéri dit nhieng trii cdy ding

« vio tay ching ta. Khich la. Hén di qua. Th#

« r6i nghe dén vé nhitu dia-phwong khic tiy theo ¢ t8i..
« Ta chdo con, h&i con gii ta, dwei béng iy

« lén nhit trong nim »,

(ﬂ waissait wm  ponlain sons les feni”z:'.r

dz bronze. Un homme wmii des baies améres
dans wos mains. Etranmger. Qui passait. El

vatei ‘,w'ff est brujt A antres provinces o

mon pre... « fe vous saluz, ma fille, sous le

plus gramf arbre de I année. P- 14§ ).

L— F¥ nii-dung, va didy méild didm
khiZn ohi®u ban cing i d3 thfc mic:
kho Iong thiu trigt d€ phin tich hay tém
tit, nhit 3 trong pham-vi mdt bii ngin,
phin ly-twang, thi-tir, hoic dai-§ cicde-
tii. Vi ngon-ngir clia S. [, Perse rit khic
tLJ'.rErng. Chinh mat éng Hin-Lim nwée
Phip, Emile Henriot, méi diy nhin dip ca

ngoi S. J. Perse, ciing pbii nhin ring tho
khdng vin cla tic-gid cho cdm tuwéng I3
mdt ther vin do ngwdi ngoai-
qudc viet r8i dwee dich ra ting Phip,
do mét dich - gii 6 tii song lyi-le t8i
tim, Ong Henriot ciing nghi ring chinh
tac - gid ¢6 dung - ¥ bit ngwdi doc phii
tim hifu. (1)

xudl

(1) « «.i. 50 poésie sans vers, qui donne tonjours I'impression d'éire transcrite en prose, de |'éuan—

= gor, par un traducteur excellent mais content aussi d’8tre obscur,
#a volooté de donner & chercher,..>

= Perza est un  éerivain  difficile, expris par
de I'Académie francaise :
de ]iltérqtufe-

samedi 26-11-1960.

Saint-John-Perse,

Eafin, il n'y a pas & le cacher. S.J.
E. Heanriot,
[0¢ Prix Nobel

Axticle publi¢ dans le journal d'Exiréme Orient, p. 6,
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Cho nén, véi tit ¢ s dé d';f_u ]d:ﬁng thi
trinh, chi xin linh héi n8i phin nio thithé
trinh biy ra phin d6, v3 ciing chi ¢ cach
d& néi hon ¢3, 13 so sinh dudng 181 cia
tic-gia voi dwdng 181 clia cic thi-nhin quen
thude.

Ong- kbﬂng ké truyén nhir Nguyznﬂbu,
hay V. Hugo trong Légendes des sidcles,
khdng tudn tinh ¢im nhw cic nha tho Lang-
Main (Romantiques), khong t3 cinh mdt cach
khich-quan twong-ddi nhir nguwéri phii Tao-
Bin (Parnassiens), khéng goi ra nhirng
trang-hudng tinh-thin hoang-mang hoing-
loan nhur nhém Sidu.thue (Surréalistes)...

Tip diu tay cla 8ng, Eloges (Ca tung)
gdm mdt s8 hii kha dai, in hoi 1904 va
1907 : véi nhirng diu dé : Pour féter une
enfance (P€ mirng mdt théi tho 2u), Ima-
ges A Crusoé (Nhirng tranh inh cho Cru-
soé) dng nhic lai mdt s8 ky-niém h3i non
nbt 3 vi qua nhirng 161 e ritng biét nhe &
cic doan da trich, ngudi doc thiy nhirng
hinh béng thin yéu thip thoing, vudn ciy,
bén tiu, me vi gia-nhin, by bifn, nhirng
khém dira chifu xanh om diy nwée, con
ngua linh, clng nhirng cinh do dira tré
tuong twong ra khi doc truyén L3-binh-
Son phitu-leu ky, nhirng ting chudng, ci
lao im ling, anh nd.bdc da den Vendredi,

con vet... Song tic-gid khdng ti 15 bing
nhirng nét bit thwdng : nhirog ngudi va
vat vira k&, chi nhir nh‘i’rng mbr ¢y - thé
d¢ chi din cho ta theo tic - gid vie
mét khu-vire la vi mdi hinh Znh khéng
dwore nhin theo nhéon - quan thide thye
¢fia ta, hoic com mit pgdy - tho ngd
nghinh ctia dira tré. M&i cim-xtic ciia nhi-
dong di dwoc nhé lai vd ghi whdn qua mbt
khir b ngwii 6n hay tim hdi & sie vt nhiFng
sde thii fiu_;::"n—fﬁ_gﬂ. Vi the, d3 b nhi p‘he
binh nbw René Lalou tin riog S.]. Perse
chiu inh bwéng cta A. Rimbaud (1).

W
* *

Tip thér hai, nhan d¢ I3 Fink - quang
viweng-gid (La Gloire Drs Rois) gém c6 5
hii in vio khodng 1909, 1910, 1924 va
sau méi hop lai: 1&1 tin-tung mdt Hoang-
Hiu, tinh ban ctia mdt vuwong ~ gia, truyén
ctia mdt Nhiép - Chinh, bai ca clia Déng-
cung ..., bdi ea v& Céng - Chia diu
[bng . . . (2). Song chiing ta dirng chdr do
& diy nhirng cinh liu ving dién ngoe, véi

(1) René Lalou — Histsire de la hitératurs
frangaise contemporaine

(2) Récitation a 1'éloge d'une Reine, Amilié du
Prince, Histoire du Régent, Chanson du Présomptif,

Berceuse.

« Mdn kha la tudc»

Ngdy xua, cé vi danh than no lam quan rét myc thanh liém
va can trong. Ong khéng h& tiép khdch & nha riéng, cia ngd
thudng v&ng vé, c6 thd dang luéi d& bay chim s& duge. Do day.
: hdn van cé didn : « Mén kha la tirée », cira ngd co thé didng lwdl
dé¢ biy chim se, chl sy trong sgch cla mot Oong quan chan chinh, i

i
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! ",’ POC CAC THI-PHAM SAINT-JOHN PERSE..

ﬂu'ng' ditm-tioh nhw cta Dwong-Quf-Phi nhin-vat k€ tria, chi twéng trong dwocmit
llty ahiag vy thodn-doat gitrs nbirng cuog  cich mo- b8 vii 3ob hich ky - di, qua ohirag
r ~ dinh long 13y, Tacting khdng thiy 5 ahirnog 16 kéu goi, hay van lon:

« Hoi Hoang -hiu bén gdc y-tir | tim thin cao
) phudm miau vd cdy, tim thian nhe mit

« ban té-sinh va bia di khic ludt 18 cta ta.

« Ba chi ! héi
83ng, ching ta ca ngoi

o, yén ling bhon long

« vi chit: lang rwc—rd siesi 8 didm

swern lrng gidu ko

(O Rffm- sons e rocou | gmmf corps caulenr

LT ’
J Cearce, o fﬂ!_‘p.r COMIEE Hne

talile de m;r‘ff..'f et table de wma loi

Ainée I 6 plus pm'n'zrz!r _.;rn-'ﬂﬁ dos A

Sleuye, pous Lowons

g un crin splendide et fauve orme tom

flane caché — p. 101 )-

Hoing-biu & diy, chic twong trung
~¢ho Tao-vit vé&i nhing 4nh sic md chi
~ thi-ohin tréng thiy, d¢ bin khoan tr hdi
bilt sao liy dwroc tinh yeu « Mais gua
saurait phr ou faire entrée dans Son cocur Zn
Viua & diy [3 Thia - Tl sdc bén (et for
: pls,r Mﬁfgr‘r '?"’";; ne yied én frmrfﬁﬂnt de
- Pesprit) o6 quyén-lee linh-dita hin hia
nhing vif thuong, soi sing cho phin doan
‘lfi kheri nguan :113—]}' ¢ Tu
& !'Am..._.mr 21 f-' En.-*ri;mh'ur dix IoNRCEr
e 'Eprit » han tinh thin v m& rdog
c&’iﬂ)_!h;"*si birdee t‘h.’iu vao dat nuwee  cua
| PP, Va0 o

es le Guérissenr

tho- rige=rd héng.quang « «f
Je m engape dans yn pays de terres ponrpres,
sew donine ® — Vua con an 41 nhid the :
Mi wa aanq lhing vo~cd vio chiin xa xim.
Ta kifs b ndi-pifm bsi o1 ao cla tinh-

B 14—

thin, Ta s& bio cho diu I3 sgudn gdéc binh
mi & tu fe plais aux longs déplacements sans
CRUSE, }.-.' conmals ce tourament de ['axprr'f-. fr
t enseignerat la sonrce de ton mal ». R3i thi-
ohén lac vio e d4, thiy cinh vit la ling,
dong vai Déng.cung mi ndi nghiép nhwog
d¢ t8a trong lodi ug'l.rE:-'i va éhung sﬁug
« ] !mnarr les vivants, | at furrr parmit vous »,
Nhiurng tiée ring chi siph ra mdt géi d¥u
long, lim thit-vong gquin-thin, vi ho chi
mong ohirng hoing<nam theo 18i ed-truy®n,
vi copg-chlia ch¥ yéu, hodn-cinh lai nhir
xwa, « teit-tw vin-héa lai &4 lip trong
cic Siach lén v « Lordre reprend dans les
grands  Liveer ». Phil ching ' cdng-chia
diu long ch&t yéu, 13 mét siag-—tic diu
tay tuy diy thifo.phd nhwng khéng thuin
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canh hop th&i, chiu thua nhirog nghe.
thuit e§-difn, nén chua 12n dwec ngdi the
mi mé& nhirng k¥-nguyén méi la 2

¥

Boc hét La Gloire des Kais, va xem
di xem lai, téi méi dwoe vii tia sing soi
dudng md td mi noi chin tic-giid to
nhung lanh-vue ménh mong : thi - nhia
]Eng vio nhi.'rng cinh trang r]*l._ip—- t:hfmg
trong Anzbase, lac loii hiu quanh trong
Fxil. nhin nhd mia gt rira o nidm cung
nhirng thioh-kitn, hi-tue va tré-lwe trén
dirdng  sing-tao (Pluies), — Ong cho vor
trén tuyét lanh va gitra khoing tricg trong,
litn tuwdng dén mot the ngdn-ngw link.
ditu cho tim-hén rang 1o trong inh sing
mat tuwoid (Neiges) — 6ng viy ving trén
nhirng ludng gio tinh-thin céi mo tran
ngip mudi pbuong va wée mo nhirng
im thanh hoin-toin d8i méi cho nhirng
the.hé mai sau (Veats)... Khong ¢6 vai tro
nio h#t, khdng mat sw-tich, chi mdt tim-
hén vé-cting don doc, het chdn pay qua
not  khic, giol khae, thé Lh;':'; ma van
ngin ngo tim kitm mot {-nghia méi trén
nhirng ngd dudng méi, cho mét cude déri
vuot khai quﬁ—khu‘ va hién-tai tam-thiedng.
nhip vio cdy cb nwde miy dé (hiy hdn
vit-try, 181 vwon minh ba}r téd co1 bao la
sidu-viet cta Tho thin. (Poésie cosmique,
nhw Alain Bosquet da nhin th3y theo Reyue
Francaise thing 12-1960).

Jdm the nio ndi 1o hon duwge ? Poc ky
& muc-luc cudi sich, chot téi nhin ra mot
dic-difm chwa tirog thiy & bii.cd tip
tho tip sich ndo : vi nhigu doan trong nhirng
bai dii khong mang diu dé, tac-gia da lay
% moi doan, mdt ciu diu, df Lim d2. Th
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nhr la ling thay canh Inhﬁya,'lchi bao nhitwe

hoi gi6¢ lac lodi (Etrange fut la nuit et

tant de souffles s'égarérent, trang 214) &

.].gi nhwr : The réi tu_y@t roi, uhfrug- gfq'._fl‘."i.”.'

d3u tién cua 1‘1:}'@1: blEtly xa vﬁng f_E.t pu_ﬁ

vinrent les neiges, les premidres neiges de :

'absence, trang 265) v.v...

™

Dé ¢ doc tir trén xulog Jwéd, thinhirng

« ciu diu dé » theo nhau, qui ¢o mt thie
mach lac, tuy léng léo cing 16 ring p]ﬁn‘
nio, dé rapg td cho téi sy ti¥p-didn tir=
twéog méng-lung ot tie-gid ¢ khéng khae
ndo tic-gid da x€p dit tm tir d€ dde-gid
tim hieu J& dang. Cho nén, 6t hon hét

I3 xin dwa theo ml.ic"lt_l_c dé ma phong ‘hd:

i
-

ib

dé lwgc trinh nhirng $-tudmg coa thi-si.

« Trong i, thi-nbin & trki ba mia moeH

r L]
cach vé vang...

« Song & nhirng x{r nang lui té4, im l3ag

nhe t&. ..

« Cinh sing o6 chi ding ché trich #
Khdng, thi-nhidn chi mudn ca ngot ma théi...

ﬁi?hu‘ng tAm - hén con  vin ﬂr{mgﬂ

nhirng vitc X3 X8l-...

¢« Cé lic ngwa dirmg chin dwéi hoag,
iy diy chim gay....

« R8I cic clra m& toang vé phia nhirng
binh-sa...

« Bitt piei ly-twdag v& bo- bén nio diy,
v tdm s nay big ghi vio trang gidy nios

« Nhung vin ving béntai nhing tiéng la
ho dm 7-..

« La ling thay canh khuya bao nhide
hoi i Iae Todil

« Cb k¢ lang thang nira d8m & nbing
dudng bim di lanh.,, 'S

-

[
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¢ Cd ki bi dfm chim vio tich mac...
« Bit bao ng3 dwdng di, ma moi nei
tri-ngu cta ching ta dfu vd.dinh....

« R8i tuy¥t d3 roi, nhirng giot tuyét
dau tidn cda biét ly xa ving ..

« Ngich lai, bifn cit ménh-mang hay
mai tranh 3m cing cing khdng [im voi buwée
Théi-gian..

« Nhwag khoog, khéng dé I¢ lim chi,
nio ai tin duwoa the ching 2. ..

« Gio di nbi, gio ngan phwong théi
ngip bodn ciu... CS ngai gi gideg 18, wi
'-giﬂn'g t6 dura l.uﬂng' diu mat got rira tdm-
hdn...

« Vi do |3 nhirng manh-lirc méi dwong
lan trin cic np3 didng 1rén thé-gian niy...

¢ Tit 3 moj vide déu phdi bit diu laj,
13t ¢ moi difu cin phii ndi lai...
« Kia kia, da thiy nhirog xtr m&i, trong
buong swcngat cda dit mia...
~ « Hay di xa hon nira, lén cao hon niva
ve pbia nhirng ky-si nhe nhing (réa yin
gy,

« Hai s& méoh, hiy dit v¢ phia nwée
mau sanh ngdt, nhitng cil lao d3t bdi rdag

1én..-

¢ Binh cudng-nhidt di lan trdn khip

¢ Vi nhi*v maoh-lyc atea cdn dirong
kén cira dwdi chin ta...

« Nhung vin - d8 chinh vin [3 con
nguwdr | |
« Pé 1i chuyén hdm qua, Gié da ¢3¢ r8i..

= le =

« Con nguédi lai hidn béng trén 18 &
ciia nhin loai....

« Cing cic anh, vi khi gio théi cho ta,
hiy ti¥n vio I8i di cla nhirng nguwéi thube
noi the...

¢ Tho clia chiing ta bay trén durdag cua
nhin loai, mang theo hat gidng 3 trai
ciy trong dbog gid nhirng ngwdi théi khae.
Mt giﬂng méi gira dam ng o thu{ic noi
tho mét dong mé&i gitra cic thitu-nir cling
ndi thi-si, va tifng kéu vang giong rgurdri
dwong s8ng, cfia thi-nhin trén dudng
nhin-loai, s& truyfn xa noi nay noi hhae,
cho t&i nhimg béd bén xa xim ving
béng Tir-Thin...

N onyén-vdn cla the-gid :
Ancbgase

— Sur trois grandes saisons, m éablis—

sant avec honneur. P.149

— Aux pays fFréquentés, sont les plus

-

grands silences. p. 154

— Cest li le train du monde, et je n'ai
que du bien i en dire. p. 160

— Moa ime mélée aux affaires lomtaines.
p- 165

— Mon cheval arrété sous | arbre pltin
de tourterelles. p. 197
Exil

— Portes ouvertes sur les sables. p. 10¢

— A nulle rive dédide, 3 nulle page
confiée. p. 207

—- Ta-uiﬂurs il y cut cetle clameur. p- 210

~— Etrange fut la nuit ol tant de souffles
s égarérent. p. 21

BACH KHOA XCVII
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Plules
— Celui

galeries de pierre. p. 21)

qui erre 4 minuit, sur des

— Un homme atteint de telle solitude.

P 250
— Innombrables sont nos voies, et nos
demecures incertaines. p. 253

Neiges
— Et puis vinrent les neiges, les premié-

fes neiges de |'absence. 256

— Lessables ni le chaume n’enchanteront
les pas sidcles. p. 281

— Non, point de larmes, — |’ aviez-vous
cru ? p. 284

Vents

— C'étaient de trés grands vents sur tou-
tes faces du monde. p. 297

— O vous que rafraichit 1'orage... Frai-
cheur et gage de fraicheur. p. 301

— (Cétaient de trés grandes forces en
croissance sur toutes pistes du monde. .p 304

— Tout a reprendre — Tout i redire...
p. 311
— Des terres neuves, 1i-bas, dans un trés

haut pnrf’um d'bumus. p. 337

— Plus loin, pfus haut, ou vont les hom-
mes minces sur leur selle. p 343

— Guidez, 6 chances, vers |'eau verte les

grand:s iles fluviales. p- 354

— Et du mal des ardents tout un pays
est gagné. p. 366

— Et déja d'autres forces s irritent sous

nos pas. p- 384

BACH KHOA XCVII

— Mais cest de 'homme q‘fl.l'il s agit.
p- 389

— C’était hier.
P 407

T Et l'hﬂmmc cncore i'ait $0on ﬂmhrc sSur

LEE

vents se turent.

la chaussée des hommes. p. 412

— Avec vous, et le vent avec nous, sur
la chaussée des hommes de ma race. p. 431

— Et nos poémes encore s en iront sur la
route des hommes, portant semence et fruit
dans la lignée des hommes d'un autre 3ge.

Une race nouvelle parmiles hommes de
ma race, une race nouvelle parmi les filles de
ma race, et mon cri de vivant sur la chaus—
sée des hommes, de proche en proche ot
d’homme en homme

Jusqu'aux rives lointaines ol déserte la
mort | p. 446

-

[1. - Sau khi ¢é ¢-niém khii quit &
ndi-dung cic tic-phim, xin thir nhin xét

v& nghé-thudt riéng cia tiéc—gid.

V¢ phuong-dién tir ng@, ohirng ciu cda
S. J. Perse rit khé hiéu, ddi v&i nhirng ai
quen doc nhirng vin tho sing sta va
thirdng lanh héi theo nghia théng-thwéog
cia mdi chir, hoic béng gic nhwnz dirng
quid xa x8i; nhdt la déi véi phlin déng
ching ta, doc sich ngoai-ngir thi ham tim
hi¢u nhd tu-dién va vin.pham.

Trurée heét, S. J. Perse cing nhuw V,
Hugo hoic Leconte de Lisle, nhidu khi dung
nhirng chix it thiy, hoic chiag cdtrong tu-
dién :
nhir icague (mdt thir cdy cé trii. mién nhiét

d61), clepsydre (d8og hd théi o8, dé giot

nhirng tén cdy, tén chim, tén vit la,

—



h" r - P

SRR W (R

EOC cﬁc THI-PHAM sm'r-mrm PERSE...

 nwd) .re!rm ide (chim o6 1Bog dep & xtv
l, Nouvelle. Guinée) hysope (c3y nhé co boa
thom, miu xanh) velve (miog dii quin

gnanh diu va chin ohing nim non) pidride
(mit lodi buwém tring) sérapdum (mitu
thin Serapis & Ai-Cip) obuidienne (mdt thir
Wlrone e thiy-tink) cubdbe (it thie ely
leo ¢ hat lim thudc dwoe) exphuizme (mi
18i"n61 kifu cich & trifu-dinh ni-hoing
Anh Elisabedh, the - k¥ thir XVI). Lai cé
nﬁi’mg chir nhue pildas, cespitenses, adalinpue
caye, tra tu—vi Larousse 1259, khing thiy.

Nhirng nguytn-do sir bé ngd cla ngiedi

A

doc ching nhirng chi & cbir, con & cach

L rl”-ﬂg Fit dot ng ot Vin bidt lim tho thurang

pia.’l'i dit ra chir, nghia la sip dit nhirng
chir thiong d€ thinh ra mét nghia médi,
goi ra shirog binh 3nh md cich-thiec thong

| l”n.r&ng theo win-pham va tip-quan ching

* khitu ra ndi : til cda m@t tic-gid, hay dwegre

~'nhin nb;}n & khi-ping ¢ sing tao » dé.

Song nfu bit - ngdr qué, nghia 13 chir no
khéng b 6 mdt chit gi hén-qum dén chir
lua, virgd hin ra ngnél l\ tﬂ, thi ng’trm d;n:

trinh sao 0di ban khoin :

va ta dié"ﬂl Hing mo  hér »

- Wey.

(.ot orné de suweurs, p. 37)

— « cinh budm lén dé bwe minh,
mau bd o »

(fa prand’ vaile irritable  conlewy de
gervean, pro 54) R

— ¢ Qi nhirng boi thé manh | Qui
thigt 181 & trong cudeg hong mét ng
thiin ».

(O losffées | Vratment | habite s
gorge L'un dicu p. 55)

— ¢ T8i ngdi, trong t’iﬂh thin mit
cia b diu 'g_‘ﬂi 0y »
(assis, dams I amitic A mes genoux,

p. 73}

Ngodi ra, ¢4 nhitng chir thuwdng thudng
khdng di dwge véi ohau, vi tril nghia
trang thie-t€, song ta nén nhé ring doi véi
mAt §8 thi.nhin trong do ¢6 dng, mot su
hién ra trong t3m-hdn cling 14 mdt s da
xiy ra, va khi vidt, di khong hep Iy d6;
yiri chilng ta, cing vin ¢f nghia d8i v&i
nhi tho, vi ditn ra mit y mudn, mét
nguyéa-wée, nfu khdng phii 13 mit sw thiy
trong gite mo 5 va néira df goi lai ohirng
ahirng cdnh huyfn-lo mi & le chinh thi-
nhin d3 cam thiy ?

v nhirng béng h8ng mau xach li cliy
trong budi trwa »

p- 64)
¢ ohirng tim teanh kéu l¢n mtticng »

(des roses vertes de midi,

(Muis I'image ponise som cri p. 76)

« Qi miu gio thodng vang lat trén mit
nuwéde ven ling 2.

(O la coulear des brises cirealant sur
les danx calmes, p. 34)

« Nhua tring dwdng di vd cie doa
hing, ting-phim c¢ta [¥i ca»

(B:'m me ef rowe, don i ;,.-A’dr.r_f,_p_._ 14‘5)

n
W

Dt sa0, obu chiu Lhé qudn cic I 16
s;uy_]u_@n ngly thlre_rng, cle frti;r'.?.L_:‘* il tdmnethin
theo i 1hi 57, nhae kbi chn tho Au  chimg

ta \ing tai tin nghe shing tmjgn thiin
tign do 8ng bd k&, ta s cim thfyphﬁng
phit mdt khoog.khi “ky-ditu v&i &oh ‘sfc

BACH KHOA XCVII -
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g Ty | =
do = huyen, qua’ nhitng, ciu
tii efia the-gii.

ngin vang

dé s& nhin ra biét-

Nhirng hioh 3nh do 8ng goi ra, khéng
giong cda thi-nhin ndo khic, 161 cudn ta tir
cinh thwe & cai mo lung link hay u-
hoic phu: nhirng nét phéng chip-chda cda
noa-si vé theo do-gide, ldng iy khéng kém
cia Rimbaud, c¢on hon ¢ Rimbaud & chd
khéng cho ta cim twdng cudng-loan, nhung
lai nhitu béng ding 2m dfm hojc 1fm khi
huy-hoing trong cao-nhi. Cé lé chira ai
not mdt cich thim-thia hon, mdng siu
man mac trong nhirng cinh hoang ving
mdng ménh clia mbt tim-hdn 6 khit-vong
héa d8ng cling vii-try hay nhin-sinh, nhung
thiy cé.don lanh léo nén phai tim 181 thoat.
ly v6indi-nim nguwdi bidt-xit vio nhirng
khdng-gian bit ngat hay nhirng thdi-gian
con phii doi chér.

Hon nira, nfu chit tho dep clin ¢4 nhac
thé hidn, ohur dai da-—s8 thi~nhin v ddc.gis
van thira ohin, thi mic diu ching gico vin
hod hop, nhip didu c¢ia S.J. Perse, ldc dii
hic ngdn khic bin & vin xudithéng thedng,
rat hop v&i cich giao-ddng tinh ¢ ciia
dng, mi lim cdu trich riéng ra, ding 1A
mbt cdu vin vin alevandrin 12 vé, dai d&
nhw ctia Paul Fort. Song, néu dng khéng
du dLl'o'ng nhwe P. Fort, thi Igi c¢6 akhin
manh hen vi ¥ cao siéu hon va l&i do 36
ciing cit cinh xa hon : v& phueng-
difn ndy, ¢d nha phé-binh thitn hoao +2
Paul Claudel (1) ; mhwng Claudel ciing
ez0, clog manh, cing th8ng.thit nhé &
dive tin Ii:.:h—n!;'r;u, thi chit the lai vi thé

1..-'1_1t

A

(1) René Lalou. Histoire de la littérature Fran-
caise contemporaire).
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ma nghiém-khic, ché khdng mdi nhip gieo
miu goi cinh, mdi ciu khéng dwa dii
titng doi lim-ly vang qua bin cit
ngan miy. |

B¢ chirng minh, xin thir trich ra diy mét
vai cdu, mic diu rit ti¥c khéng the nio 18t
trong chir dich moi tinh moi v2 :

¢..vi nhirng mi mét ngwong ahin, dii

hon trén béng dim hon. »
(et plus longues sur plus 4ombre se
levaient les p:;uph"rc‘.r p- 19. Oecuvre

poétique).

« Séng vinh bifn mo gific mo nhip nhd
diu con t:t.

(Des rades font un songe  plein de téfes
J'ﬂfjhut.r.) p. 4! ;

« Tridu con tré mapg mi mit rgp bong
nhu di che olng. »

(Un million Ad'enfusits  partant lears cils
comme des embrelles p. 69)

« Véo von tilng hit trong hon nhirng
giot nwde diu bio muwa» .

(Cﬁrmffn! un chant p/u.r pnr gne I amnonce
des pluie p. 84 (Chu ndy 12 vE€)

« Mit lui xa mdt thé ky, vio nhirng
dia-hat rdng l&n cfia t3m hdn »

(L’ oeil recule dun siccle aux provinces

de 'dme p. 188. Ciu ndy nhw tho alexan-
drin 12 v&)

« Ta béo trirée cho ngwoi ohirng thas
k3 3n sting, hwédng phuéc linh khém 14 £l

trong mo* »

( f e tamnonce les temps d'une granJg fav;ﬂfr,
et la félicité des feuilles dans mos somges.

p. 184. Phin thr hai ciu ndy, ciing 12 vi)



DOC CAC THI-PHAM SAINT-JOHN PERSE...

¢ Ta da tifp dgc thopg-diép clta nguei.
Va tinh thin hiru di dwoc chip-nhin nhw
mon qud bing khém i thom : b&i viy
lbng ta dj:u mat 7,

( ['ai priscomnaissance de iton message. Et
Famitié est apréée, comme un précent de
Jeuilles odorantes : coeur s'em trouve
rafraicki. p. 120, Clu cudi [d mét clu tho
huitain 8 vi).

moen

« Va hdn trdi d3t ra di, trong nhing
hat moc cioh tung bay, nhi hén tho trong
van didu thi nhin »

(Et la terre on ses graines ailées, comme
un pocte em ses propos, voyage p, 168)

« Mua ndng ha, téa xa hon nhitng cai
b B¥-qudc, treo trén khﬁng-gian phing
ling miy ting khi-hiu. Trii dit bao
la mudn dim cudn trin diy than néng sam
mau tro »,

{ L'Err" plus vaste gue J'Empr're, m.rpenJ
aux tables de I'espace plusicurs clages de
climats. La terre vaste sur som aire, ronle i
pleins bomls sa braise pile sous la cendre,
p- 175)

« Nhirng tifng vo veciia thim ling trong
biu inh sing vang vang ».

aux ruches de
lumiére. p. 176, cing mft ciu tho 12 vi.

(les eszatms du silence

... budi sém mai, nhe di¥m bio truéde
:§p £t nhﬁ’ng mn'ug-th-g agﬂvu'n-ng va
nhitng nwde dong ao td treo cao trén may
khai ¢ai ndy, héi trdng tha hrong lay déng
¢ bidn-thdy, cinh vi-tin vé-cling bubn thiu
trén cat »

(ooc an matin, dans un prﬁ}age de royaRmes

et &' caux mortes havtement IH.fpﬂid’ﬂ'.:'.r Sur

=2 —

les fumées du monde, les tambours de Uexil
I g
Sveillent anx fromtiéres

" éternité qui baille sur les sables p. 152)

« D4t di nhifu noi oudi chin nhirng
béng hoa tim gico moc trong gidng td, va
dim khéi trén sa-mac bdc & ldng séng can
chét khd, twdng chirng théi-gian hitn ra
nhitng ming lirng [ dwa tirng th&ky
ling du... »

(Ll terre en pluc d un point miirit les
violettes de f'ardgr' i o o :‘d’:fﬂﬂwfﬁ de  sable
qui 5 elevent au lieu des flenve: morts, comme

des pans de siécles  en voyage. P, 186)
« O ohitng doc dwiveg trén trai dit

méoh méng, mi ¢é mé rdng hon cho ta §-
nghia cubc d&i, va a8i dii hon cho ta cai
tho, h&i tuyét bigt Iy tung gieo chan chira,
tuy€t dc.nghiét véi nguwdi thifu-phy, laoh
gis long cho héo bit ¥ chd mong ?)

(Par les chemins de la plus vaste terve,
étendez-vous le sens et la mesure de wos
ans, neiges prodigues de I absence, neiges
cruelles au coeur des femmes of s épuise
lattente ¢ p. 271).

« Chao 81, gid binh-minh méi rwee &
mai ddy trong ianh 3o huy®a cla nhirng
ngoc bich xanh hon, cling ching phii to1
lim cho twoi lai gai hoa & gitra phirng mia
tin ta »

Ak, g une anke mouvelle 5 émerveille de-
maty dans 4o plus vertes gemmes, ce u'est
pas mot  gut raviverai | épine an coeur des
saisons mortes. p. 352)

i
#* %
Ngi-dung vi ngdn-ngir, tho va nhac cla

Saint-John Perse, dai - khii nhuw teén. T8i
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hy-vong ring mdt ngly gin diy, thi-phimt wdng vio mot vin-ménh & ngin tring

ctia 8ng sé dwge dich ra tifng Viét df dac-
giad cac giéd Viet-Nam ¢é {-nitm diy da
hon v& mét cong-trinh dwoc liét vio hing
kigt-tic ciia vin-nghé th-gié.

Ma sur thira nhin d6 khéng phdi méi ¢6
tir hém Vien Hin-Lim Thuy-Bifn tuyés-
bd dinh cho thi~- st gidi thuéng Nobel.
Nhiu tip tho ctia dng di droc thire-gid cdc
nude wa chufng vi dem dich ra tidng Y-
pha-nho, ting Y, tifog Dirc, v v... tir
1914, 1925, 1930.. Nhitng bii trong tip
Eloges di dwoc soan thinh bin nhac do
Louis Durey (1922) vi do Darius Mil-
haud (1923).

Sir tin thuedng & nwéde ngodi, di dén
ba tir liu cho tic-gii sv thé o ctia ngurdi
Phip : Vi & gi, tai chwa dwoe ra. Cé I
tai da s0 dong~bio Descartes vin trong Iy
tri va wa nhitng thi-vin sing sda, hojc tat
nhirng thinh-kifn vi phin-doin thi¢n I2ch
trong tw nhu cda nhém Situ - thwe chim
bitm dbng sir clia 8ng & bd Ngoai-giao I3
thi-si Paul Claudel : « ngwei ta khang the
vira lim dai-sé viea 13 thi-si, on ne peut érte
i la fois ambassadeur et poite ». (Xin
coi Castex et Surer. XX® sidcle).

Di sao, vi nhing dic-sic gi mi dng
dwroc hifu bigt & Au-My ? D3 dinh I8
tho éng 11 dep va nbac-tinh dat dio song
nhi€u thi-nhin khic ciieg d7 nhung ditu-
kicn dé. Riéng 87 thiét nghi dng thanh
¢dng nbo ndi-dung tic-phim hon 13 béi tir-
cb!.rn'ug hoa-m}‘*, nh& I}-m&;{g nhkan-bin
hsebng v com mgwiri, con ngwdi méi meét
chin chwrdng & ¢6i niy nhir khich tha-
hwong biét-xir, 6m khit-vong mi lang thang
I¢ béng trong Mura (Pluies) trén Tuytt
(Neiges) trong Gié (Veats) hay trén bién

cat bao la: song con mguwdi 48 vin tin
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situ-viét trin ngdp inh sing vi hwong the ;
& ¢o1 d6, con ngudi sé thoit ly khdi mei
sir lac 13m, thip kém, ndng can, ch3t hep,
lim khé héo mét vin-minh di qui gid nua :
& ¢o1 d6, nhirng ludng gid méi se thdi lai
mdt tinh-thin méi -

« Vi vin-d? chinh vin 13 con ngudi
& frong hiéﬂ-ttrc_rng cia nhin-cach, va vin
« li sir khodng-dai ciia nhen-quan dén tin
¢ phirng l&p séng trio cao nhit cia ndi-
@ tim ».

(Car c'est de ["homme qu'il s"agit, dans sa
présence humaine, ¢t d'un agrandissement
de I'oeil aux plus hautes mers intéricures
p- 389).

« Con & phia bén kia, phia bén kia, I3
« nhirng nét nhin cudi cling trén mit bifn
« xa khei. Vi vin didu ela ta cdn tda
« réng hén tho she béng chip chdn

« trén sopg.

« Con & phia bén kia, phiz hén kia, ¢4
« chi khic hon 13 bin thin mi? Lidu cdn
« chi khic con ngwéi 2

« Gitra tring - dwoog, gitra trua 5i lai
« thiu dém... »

E{ an dely. et an dela, sont les derniers
| ?

fmm‘ ewents d 'fmmmr snr l” étendue des mers,

1 E % -
Lt wion pocme encore vienne a gr::m/rr ave's

san ombre sur la mer.

Et an dela, et an deli, gu’est-il  rien
» . A r = . =
d autre gue toi-méme gu'esi-il rien A autre

que d'bumain ¢ Minuit en wmer aprés Midi...
p. 420).

« M3t thér ngdn-pgir méi sé hién cho
« moi ngwdi khip noi khip chdn, mét lin
« sinh-khi mit ¢3 hola.ciu.
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« Nhir [3 kh{ thitng cfia thin - tri, ohe
¢ chinh bin chit cla sy vit dirgre thit nén
« [éei m,

( Une langue monvelle de toutes parts offerie,
une fraicheunr d"haleine par I¢ monde.

Comme le souffle de I'esprit, comme s
chose méme profévée. p. 244 ).

*
% -

Phin tich mat tdp tho d8 & fim hife, 1
b8n-phin cda t8i khi doc, vi nfu khdng vin
dyng lf-tri, 1im sa0 rang t& dwrgre moi khia
canh ¢

Tuy-nhitn, ofu chl md ¥, i ching ¢o
thi-phim nio khdng chét mit mét phia, vi
du sag, tho: ching nhur vin xudi thidi-thire,
vk soi méi qua nhiwr 13t tieng cinh hoa d€

ngim, thi hoa rung va tho tan,

Cho nén, sau khi lam phin-sir d6c - gi3,
téi doe lai, khdng suy luin nira, ngim nga
a€ thudng thirc vd vét lai h8a the S.].
Perse ma t3i da dinh lac novi pio : trre-giic
da gitp t8i théng cdm nhitu hon. nhurag (6
da thiy gi diy?

K& cong la: téi binh tho mdt ogudi
phrong Tiy, mi lai thiy phing phit bén
minh, lin khéng-khi bing khudng ma tdi da
tirng thiy lo mo cich diy hai mwed nim,
khi nghe mét dng gid trong ho doc lai bai
the giing-hit theo tyc truy®n, cia Bl Litu-
Hanh cho vua Ty-Birc khi Phip ha thish
Hi-Nai:

& Hoinh-Son 13 18i ra vio
« Culec kéu vong-d¥, cio gio gid-vwong
¢ Cugg 3m d3 sin ving dweng

Tay B R L . L L
A e vl .

SAINT-JOHN PERSE...

« Non s8ng'se trit mt trudng xuin-thu
« Tin treo ba mii phyc thi
« Khen thay Khic-Dung hiy tro tréu con
« Ngon c& thip thoing diu non
¢ Thach-thinh mio Iai bon bon chay vé
¢ Dam trurdng lai ling miu de...... »
Coo chi nira, quéa mit, chi thay xa xai,
Is ling, khdng nghia gi, nhrog vin mubn
nghe ok khi the 3u wa doc fruy.{::‘n than tién
huy}"ﬂ hoic.

Vi sao doe S. J. Perse Lai thiy nhw viy ?

Vi the cfia dng 14 nhirng bii ca dai, dwa
ta xa linh c5i ndy vi thu hit ta biog nhirng
cdu lim-ly kéu miy goi gid, nghia 13 ving
vang giong & tidn tri ¥ va « hé thin » ma
agudd phuroog Ty cing ¥ nigm dwoc d
¢h tifng ndi ra : accent prophéiigue ef in-
canlaioire.

B.T.

*
¥ ®

PHY LUC

Nhia tién, xin trich dich sau diy vai doan
ngin, dwoe chon loe véi tinh-eich tiduzt ieu,
ctia nhirng thi-ahin cd tifng nhit ¢& loai the:
khéne vin, 22 qui-vi dc-gid thir so sinh
véri tho Saint-Jobn Perse.

Baudelaire.— (1821-1866)

H faut 2tre toujours ivre. Tout est I3 clest
l'un'iqur guestion. Pour ne pas sentir ["horri-
ble fardeauw du Temps qui brise vos épaules
¢t vous penche vers la terre, il faut vous eni-
vrer sans tréve.

Mais de quoi ? De vin; de poésie ou de
vertu, 3 Voire gwse. Mais eniviez-vous, (Pe-

tits pocmes em prose)

BACH KHOA XCVIJ



e, W T o e -y S
- -

. ]

S B . B — USRS T R e e - ol b .. |
- - - s i e

POAN-THE

« Bao gitr ciing pbii say. Van-sur do d4:
¢« 36 13 via-de dée-nhit. P¥ khdng cim
« thiy ginh ning gh? t&m cia Théi-gian od
« giy vai anh vi cong anh yudpg dit, anh
a phii say swa khéng tinh.

« Nhurog mi say gi ? Say ruou, say the
« hoic say dao=dire, tiy thich. thmg hﬁy
« say di (trong tip : Nhitng b3 the ohd
« bing vin xudi, viét nim 18¢7).

Tuy tic-gii goi 3 the, nhwag trdm nghi
nén coi hin I3 via xudt cing wvin dwge, ¢d
|z nhir the tht hon, vi qué 6 ring, va rit
l3 déng vin-pham.

*
w1

Rimbaud.= (1854-1551)

Oh | Le pavillon en wviande saignante sur
la soie des mers et des tleurs arctigues : (clles
n’existent pas).

Douceurs !

- Les brasiers, pleuvant aux rafales de pi-
vre — Douceurs. — les feux 3 la pluie du
vent de diamants jetée par le cosur {eriestre
ternellement carhonisé par noys — O mon-
de | (Barbare — {Huminations).

& Oi L3 cdr 1.'.3"g 1}15 dim  miu tro
trEn séng II;I.‘.I. tl'ﬁng-dt:‘rrug vV u!:;ﬁ'ng Elria
hoa bic-cuwe | (moi vt d thuwe ra khing

cé dau).
¢ Of em dju !

¢ Nhirng 1o thse bng tuag mwra trong
bie tuyét — Em diu | — nhirag ngon lia
trong com mwa cua  gio kim-ctrcrng, mura
tubn tir day long tedi dit do ching ta
mudn d&i dot chiy thinh than — Hai

BACH KHOA XCVII

vi - tru | (wong bii « Man ro» tip
@ Blrng sing »).

Cinh vit 4nh gfc trong 3o-mdng. Thoat
tidn cing gidng cla S.J. Perse. Nhwng lai
cho cim-turéng dirng traédc mt tim hén
roi loan, mau sic qui sic sov, thifu « Khi»
vi ¢« nhac » cha S.J. Perse.

L

Paul Claudel (1845-1955)

Mais que m’importent 3 présent vos
emipires, ¢t tout ce qui meurt,

Et vous autres que jai laissés, votre voie
hideuse la-bas |

Puisque je suis libre | que m'importent
vos arrangements cruels 2 pui-squ: moi du

~ moins je suis libre | puisque j’ai trouvé,

puisque moi du moins je suis dehors |

Puisgue je n’ai plus ma place avec les
choses créées, mais ma part avee ce qui les
erée, 'esprit liquide et lascif | (L’ Esprit et
I'Ean — Deuxiéme Ode).

« Nhung gidr diy can gi nlra dén 81,
sorn-hd xi~tdc clla cde anh, va tit o3 ohing
2l obds tdu dite,

« Vi hai nhirng ngudi mi t8i b3 Li,
con dudrng rung ron cta eac anh kia kia |

« B&i t6i duwoc tir-do | ¢ cin chi'nhieng
st muu-dd tai 4c cfia cicaph? Viit ra
ritng 161 duwge tw-do ! Vi té1 d3 tim thiy
(chin-l§) | « Vi it ohdt 61 di dwoc gidi

thodt ra ngoai |

« Vi to1 khdng con ding gitka cde vit
duec tao, nhing 101 chung phin véi minh-
lre gi sang tao, tim-linh trong sang
« chira chan va loi 13

A



DOC CAC THI-PHAM SAINT-JOHN PERSE...

(Tim-Linh vi thiy-dah — Bii Ode
thir hai)

Lt le cfia tic-gi3 sing stia nhe tim-linh
cua dng, gidn-di vi chi-thinh, khi manh
vi hip din vi dc¢ tin cao, nhung mbe-
mae nén thifu du-dwong, vi khéng goi ra
ra phitng hinh 3oh ldng [y nhe S. J.

Perse,

L
L

Paul Fort — (1872-1959)

Du coteau, qu'illumine I'or trem-
blant des genéts,/ j'ai wvu jusqu’au
lointain le bercement du monde,/ i ai
vu ce peu de terre infiniment rythmée/
me donner le vertige des distances

prafondes.
(Lé Bercement du Mundé:)

Et la main dans la main, nous
terons un voyage, le méme que demain
a la fin de nos iges.

(Chanson de Virginetie)

« Tir tedi dai, Bp linh ving rung
« trén canh kim-twée, mit xa troog
« tio chin tr&i thiy nhip ru dwa
« vi.try, thiy minh dit ndy vé-clog
« hop diéu, khién tdi chodng ving say
@ xwa vi ngan tring thim thim.

(Bii Ru dwa vi-try)

« Vi tay nim tay, d6i ta clng
« nhau rong rudi, cudic vien~hinh, nay
« ciing nhw mai, cho dén tin cing

« ¢61 tho ».
(Bai ca ctia nang Virginette)

O doan nguyén-vin tiéng Phap, da
vach ngin nhung ciu y nhir tho Alexan-
diin 12 v¥, c6 hai ciu lai hop c2 vin.

Twoi sing, nhip nhing, xé nio thei
nio cing dé hitu, khéng xa lic trén ngin
tim situ-viét. Phai ching vi th? mi chiiog
ta thiy thin mit hon? nheng cd phdi vi
di¢u hod qud, vi trong trfo qua, khi¢n ngudi
doe ¢4 cAm-twdng li thifu hén-nhién nén
ching chin vd ddi héi nhireg sy tin-ky

honpg-ting ?

sai l&m d& mac.

X ¥ ¥ * Kk X

luyén khi,

— 24—

Ban ba tai tinh mdt cdch ddng so : trdn hoang tan cle nhong ké-hoé;ch
that bai, he xdy dung tre khéc dugc nhong ké-hogch mai.

Phdl yéu tat cd moi tdm hén nhue méi tdm hdn |a con dé cda minh.

Chl vige lat trd, nhu 18t trd mbt tam d4, bat luén dia vl ndo cOng s& thay
ddy day nhong mdu-thuén phi-ly nho nhd & khdp meoi mat.

Cam hdn chl ia mdt that bai cta tri tvdng tuong.

Hy vong la mét bén nang, ¢hl duy ¢é |y lugn cla tinh thén & giédt chét
no duge. loai dong vat khdng bist that veng,

Tudang réng mét ngudi khéng dau khd vi méi ho khdng bidu 16 gl |a mét

Cé the tap trén khéng phai |& d8 théng tran, nhung rén thén la cdch o

BACH KHOA XCVII



TU GAY TAI HOA

Thdy nguéi fan @1, hin ching ta khéng muén héa thank
lan tdt ; gap nguwdi bénh hogn han ching ta khéng mubn tré
thanh bénh hoan.

Song bt ching ta séng trong mot thé gici ¢é nhing nguoi
luong thién nhdt cing cho gian lan, trém cdp, lam dung lu su
thuong tinh va van theing le nhi : « C8 nhitu ké khiém tien
khéng leong thign ma van deoc hinhné. Tai sao ta phdi khé than
dé gid lron niém 1in nghia ? »

Béi ¢é nhiing ngudi tranh glanh, ching ta cing phéi trank
gianh; boi co nhing ngudi gid déi, ching ta cing phdi gid déi; béi ¢d
nhitng ngudi e hiep dan lanh, ching ta ciing phdi tec hiép dan lanh.

1dt ca nhing di¢u bl hdo dé thuirng gay tal hai hon cdnk
tan I3t va bénh hoan nkiéu phin, thé ma khi hoa hogn x&y téi
chung cho tat cd xa héi, ching tavan lon tiéng kéu « trovi bhong
c6 mat ».

Nhung lam sao cd thé cé sw 6t dep, an foan itrén irdi dal,
khi méi nguoi ching ta chi nght va chi lam nhing ditu xdu xa,
phd hoai? Co nhan dé ndi ; « Tréilam ra tai con cd the trdnh
duge, nguwéi lam ra hoa chdc khong sao thodt khéi ciee hink.»

PHAM-HOANG

BACH KHOA XCVII
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NOBEL KHOA-HOC 1960

NAM nay, bon gido sw My, Anb, Ue

chia nhau ba giai thudmg Nobel vé khoa hoc
vi dong thoi ghi tén lai doi doni cho hju the :

— Hai gito sw Peter Brian Medawar va
Frank Macfarlane : giai sinh Iy vi y hoc;

— Gifio sw Donald A. Glaser : giai vt
Iy hoc ;

= Gido sr Willard Frank Libby, giai
hés hoc.

Giai Nobel sinh Iy vé y hoe.

Toin the ba mwoi hai nhi bic hoc
Thuy-Bién lip thanh ban gidm khao nim nay
mbt Idngban cho hai gido s Medawar vi
Burnet giai sinh I vi y hoc. Céng téc khao
etru clia hai gido sw vé phuong phép ghép
mébt co quan méi vie cor the vurgt qua duge
tinh chat « bt kha xdm pham * cla co the
mi méi gan diy ta twong khéng cé cich gi
lay chuyén duge.

Gido s Medawar ndm nay 45 wdi, da
thes hoc & Oxford, trong Magdalen College.
Céchddy mudi nimong da duge biu vio

¥ 0-QU ANG- YEN

Royal Society 1a viégn Hin lim Anh qudc.
LA gido s m3n Ddng vit hoc (1) vd Cothe
doi chi€u hoc (2) & vién Dai hoe London
dng con i nhan vién Uy ban Khao ciru
nhirng nguy hitm clia ¢de blc xa,.. Nim
nay, 6ng m gidm doe vién Khao clu y Kow
nwire Anh, cong tdc véri gifo s cé cde: bic
si Rupait Billingham v Leslie Brent,

Sit Burnet nim nay 61 tudi, qué & ljc*
dai-loi. Sau kbi hoe xong & vién Pai hoe
Melbourne, ng trdr nén ndi 1t & bénh vién
thinh pho 3y trwée khi duge hoc bong di bo
wic thém & Lister Institute bén London, Tre
vé lai Melbourne it liu, "ng duoe clr gy
chit gidm doc vitn Khao clru y hoe Walter
and Ehza Hall. Trude diy, éng da khao
ciru nhiu vé cde bénh trayén nhiém do cuc
vi tring (3) géy ra, nhit Ia v& bénh clm,
dng d& che ra dwge mdt thude chilng ¢é the
mien dich dwee it lAu. Nim 1947, éng da
dirge thuong huy chuong clia ohd vua.
Ngoii 1a, cuon sdch pho bign € Ngwéri ta va
cire vi triing ® 8ng cho xvat bin ndm 1953
i mdt quyEn séch rat ¢b gid .

(1) Zoologie; (2) Avatomic comparée; (3) virus;

BACH KHOA XCVII
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Nbir trén da néi, hai nhd bdc hoe Meda-
war v3 Brune:, nhitng nim sau nay, 4a khao
cfru nhiu vé phueng phép ghép. Dén nay,
cic bic a7 chuyén vé md zé deu nhan thay
¢or the nho 13 bar kha xim pham, nghta la
khéng chiu nhin mét vat gi m&i & bén ngoai
dua vio. Khi nguoi ta ghép mdt co quan
mé&i vio mdt co the ching han, véke khic
trong co the wur dong lap ra nhiirng phan
chit (1) nhir quiin ur vé& chay lai dinh phé
cor qusa méi kia. Vi viy dén nay cde vg
ghép cor quan méi vio co the ludn ludn bi
thét bai, trir nhirng tredng hop song déi that
(2) 1 nhirng ngudi ¢é lign quen di tinh (3)
yat gan nhau, ngudi 12 mol thaa duge két
qua m§ man- Hainhd bic hoc di bd cong

whoe hdi tinh chau « bat kha x8m pham * kia.
iéng vé gido sw Medawar, éng 'da fim ra

Weoc 1ich chat dic biét ay khéng cé trong
pﬁﬁi thai lic baw daa, va chi nsy nd dén

L i . . &
v&i-m thai 1én lén. Ong chiéng-mich 1
néu cho mét ngeai vat vao pho: that, phéi
thai s& guen véi ngom var kia ; kbi phéi
thai 16 lén, ngudi ta c6 the ghép vio mi
vat #ong chir vé1 ngoai Vit nGl én ma
khong bi phin chfit bao viy dich pha.
Theo nguyén 13¢ nay Ong ds ghép dwge
nhids manh da chud: tring wén e¢fc lom

chudt xdm. Nguyén e ndy dem ap-dyng
» néu thinh céng 28 gia-quyst duge khopg
nhitag van-dé ghép co-quanmbi vas co the
ma 6 the ngay <a viée 1 beuh bach hayée
(4) va thic logn co the (3) Xin nhac I3
wong bénh bach buyét (xim xem Dai hoc
s 9, wang 188). s huyél cau {rang tang
lén qué dg (i 7000/ mitimet vudog l&8a wyn
600.000), va lai ud nén to lirn la thudng,

(1) anticorps ;
géndtique ;

(3) lien
(3) trouble

(Z) vrais jumeaux ;
(4) leocémie ;
allergique ;

BACH KHOA XCVII

d8ng thed bt diu téu hiy cdc huyét ciu
dé. Huyét ciu do hét chuyén vin duwoc
ditu hda deéng khi cho co the, trong lic
4y huy@t ciu tring ciing hét lam tdn nhiém
Vi chéng vi-tring. Méu y& nén héng nhat,
gin phir tfing nén ngudi ta goi 1A bénh
bach huyé&r. Pang khic bénh thic loan co
the 1a do cdc phan chic giy ra. Céc phan
chft niy dédng 1€ ¢6 bdn phan bao vé co 1he,
oligu khi lai ¢4 tdc duyng nguy hai, nhw
phit-sich cédc 1r dong phin chat (6), ud
lai d4nh phé nhireg thinh phan cla co thé...
Gido-sr Medawar lai cdn chirng - minh
ngudi ta <& thé diung quang tuyén tidu
diér phan chit tong lic ghép. Theo diing
phwong phép niy, & Paris, bai gido-swr
Kuss vi Hamburger cling cdc cong tac
viegn da ghép duge thin khong nhirng gitra
hai anh em khéng song déi ma con | gifa
hai ngwért khéeg ¢4 ba con gl v&i nhau.
Ping khic, c¢ling & Paris (xin zem Pai
hoec &6 8, wrang 143), cdc nha bic hoe
Ba-tur sau khi by chida quan tuyén wong mor
tai nan bit ngd, di duge ghép iy xweng
ctia nhitng ngeéri khdng thin thude, khong
cing miu mu, vh hién omy ho 48 lai sing
bac - &7 Phép Mathe i

manhy VBirng

The trang lén

f.f&-}‘ o I_F;‘!ih

vien Sait-Loms & Pavis, cdc bic-si ciling

1 1 1% - = -
LSernstd i3 :1!.‘1‘1[.:tw ngue] <o
#a

- - L
MGhAf VL CUuY song uaY, 2 ga

da ciru song dwoe mdr cd bé 13 war bi bénh
bach huydt sau kin quang wyén tién huy
Wiy swong va ghép thy xwong mér linh

manh vao-
Céng winh khao ciru cia hai nhi
bée hoc Medawar vd DBrunet that 1a

vi-dal.

(6) autoantictrps ;

— 27 —



NOBEL KHOA HOC lg60

Gial Nobe! vat Iy hoe.

Ve vat ¥ hoc, céng trinh cla gido sir
Glaser wy thit quan-trong, nhueng thude vé
chuyén mén hon nén thudng nhirng ngurdri
thit quan tAm véi vin-de, tep xdc trwe
tiep véi nginh khio chu méi bift téi.

Gido sir Glaser rit tré, nim nay méi 34
wol, hién day tai vién Pai hoe California.

N&m 1927, nha bic
hoe Wilson da mén
lan lanh duoge giai
Nobel vat 1§ hoe nhé
da sdng ch& ra dueoc
« phdng dan » (1),
Nhé ¢é6 phdng niy,
ngrdt 1a da hoc hoi
dwee nhidu vé cde sor
tir (2) 13 nhivng hat
rat nhd nim trong
ngayén . Nguyén tac
rat den gian nhung
that 13i tinh : 6ng cho
dwng wong binh hoi
nréc qué bac hda (3)
nghia 13 hoi nuée cb
chira ohigu hat nuée
nhw rong ddm mil, rdi che dian xubng nghia
13 cho syt 4p lue sudng mét cach rér lanh,
nhiét dé lign thip xudng, néu cho mdt ser i
chay biing qua binh, hoi nuéc & dong lei
thish hat nuée trén dudng di cla sor tir.
Nhu vay, ngudi ta c6 the thiy doge céch
vin chuyén cla so 1. B8 dé hitu, xin l&y
mot vi dy tuy xa nhung trong tr: uén
khong trung hot nuwéde it khd, nhung khi

(1) « chambre 4 détente ». (2Z) particule élém-

entaite ; (3) vapour sursaturde ; (4) avien & réace
tiom ;

Gido-sur (rlaser dogl gidi Nobel Vit I hoe.

cé ot phi co phan lwc (4) bay qua, hei
nirére dong lai thanh hat, 1t mat dat uéng lén
ta chi thay mdt duéi dai tring xéa chi 16 con
dwdrng cia phico vt lim ldc ta ching thiy
phi co & d&u. Nhung phong dan Wilson
chi ¢4 the dimg d2 khac sdr cdc so tr chim.
Muén hoc héai cdc hat ning lwong 1én, chay
rat lanh, phdng dan Wilson khéng 40 Iém

hogc phai xdy nhirng
phong khong 15. Gido
swr Glaser lign nght ra
dirge céch thay thé
hoi nuwéc bang mbt
chat léng n2a néng
qud (5) nghia 1A mir
trong chdc lat vai dé
trén d§ 61 ma khéng
cho s@i. Khi hat ning
lrgng*lén chay gua,
tich trang bé&t 8n dinh
chat ldng #6i, nhing
béng hoi dong trén
duéng di cda hat vi
ngued ta cé theghup
hinh duge. Phong
Glaser nhay gip tram

phong Wilson. Hon nira, trong phdng niy,
ngwdl ta con xem xét duge nhidu hién wong
nhin wr khde. Hién nay, phdng Glasst, cén
gt 12 «phdng béng hei» (6) duge ding
1a1 thang thuéng trong cdc phdng thi nghiém
khiao sdt bat nang lwgng lém thudng hay
gap trong cic bire xa vl wu (7) nhung
ngudl ta cing ¢b the ché ra dugc trong cée
mAy gia t9c (8) lon.

(5) liquide surchauffe; (6) « chambre a Bulles »,
(7) rayon cosmique ; (8) accélératenr,
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Gial Nobel héa hoc

Nim nay vién Pai hoc California thar ¢
tiéng vi gido s Libby dwoc gidi Nobel héa
hoc cing day ¢ vién Pai hoc n3y. Gido su
trwée kia da theo hoe & diy vd nim nay
52 tudi.

Phuong phdp cba gido s ki€m ra diroc
da |2 mdt k¥ thuat mdi gitp cdc nhi khio ¢5
hoe (1) va cb sinh vat
hoc(2) do direee nhirng
60.000

~ = . .
nim. Van bigt ké ur

A L .-
vat co 101

nguyén thiy qua dat.
60.000 nam chang 13
bao, nhung ta ciing
nén nhé& toin thoi ky
lich sir, nguyéa sir (3),
vi mor phian l@n tén
sir (4) déu nam trong
théi gian 8y. Nguyén
tac phirong phép do
ngudi ta bigr wyr dao
the ky : twroag cdc
ngugén 16, c6 nhiéu
chat ¢é6 1inh chat
phéng xa wr nhién (3),

nghia |3 sau mét 1théi gian, nguyén
thay do1 cau tao vd bién thinh nguyén ur
khdc. Cude bi&n chit niy 1i&n rat didu hda,
hoin toin dac lap dé1 véi nhigr d6, 4p luc
m3 ngudt ta bat nguyén 10 chiu dung. cing
khéng thay doi véi bit ky trang thdi vacly
nao, hgp chat héa hoe nio md ngudi ta
cho tron lan vé1 nguyén 8. Vi vay cde nhd
bac hoc da nghi ngay diog cic chat ndy lam
dong ho d€m o qua dar

(1) archéologie ; (2) paléontologie ; (3) proto-
histoire (4) préhstoire (5) radioactivité artificielle ;
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Gricco-sie Libby doqt giai Nobel Hia-loe

Chat thémrium chang han, sau 13, 9 1y
nam thi mdt ntra bién thanh chi. Théi gian
wiy goi 1A « chu ky phin hay» (6) hay
ném na hon € mét ntra déi séng ». Nhw
viy; trong mdt nham thach, ngwoi ta chi
viec do lugng thérium vd lugng chi 3 biét
duoe woi- Nhe vay, ngudita di do dwoc
mifng vin mau Lransvaal & béa Nam-My
giz dén 3, 851y vam. Nhung lam 3ss0 do
deoe nhirng vat gan
ta hon 2 Gido s
Libby da ¢é céngnghi
ra cich dung chat
cacbon phéng xa con
goi 13 cachon 14 (vicé
141 | 4+ wung hoa ur
hay no - tron  troog
nhén nguyén tr). Hién
nay. ngwdi ta bift
char dam (7)

l6p khi quyén cao bj

trong

cde birc xa vi wru (16)
cham va bién
thinh cacbon phéng
xa- Chéat nady ¢ « mdt
nira doi séng » 1A
5,570 ndm, nghia l&

vao

sau théri gian nay mor niva bi¥n ra lai chat
dam. Trén khap qua dit cé chirug thr ca 74
o F ¥ . - - - 2
tan cacbon phéng xa, rai rdc rat déu va 0
lror g bat di bar dizh vi 58 chdt dam bién
thinh cacbon phéng xa bang cacbon phéng
xa bien ra lai chdt dam-

Chat cacbon phéng xa khéng khéc gi chit
cacbon thuong hay 1A cacbon 12 (vi c6 12
no-tréng). 'rong khi tréi, 86 cacbon phéng
xa v 85 ca bon thuong bang nhau. Ciy cd
hiit cachon vio minh, déng vat an ciy co,

_(6]:é.riudc de désintégration ; (7) azote.
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thanh thir rong sinh vat, bat kv & dau 0
cacbon phéng xa eling khéng thay dbi. Ta
khéng khai ngac nhign khi th3y nguédi ta
ciing |2 phéng xa vi ¢ cachon phéng xa
trong minh, nhung dé phéng za cla 1 &t
nhd nén khong hé gi ; ditu déng chd ¢ I3
nguwdi ndo ciing c6 mdt do phéng xa gidng
nhau. Nhung khi ciy c8i hodic dong var
che&t di, h& tho, hé an thi sd ca bon phéng
xa khéng vio mich nira ; wéi lai 83 cachon
phéng xa san cé6 wong minh thi vin wén ur
bién ra chat dam. Nho vay nfu do dwge 6
cacbon phéng xa wong mét sinh var thi nguéi
ta bi€r dwoc sinh vit 2y chér tr hdindo.

T nguyén t2c niy, gido sw Libby da
nghi ra mdy do. Thudng medn do dé phéng
xa mot chit ngudi ta diing méy d€m Geiger,
nhung miy niy khéng nhiy lam, che nén
trong nhirng sinh var it phéng xa, ohar A
trong nhitng sinh var chél d& ldu n@m cén
phai ché mér miy dic bidr. Khi mdy ché
xong, gidosw dem do thtr nhireg vir ma
ngwdi te da b€t duge chac chifin tudi 1dc nhy
nhivng cly séquoias khéng 16 béa California,
gid 161 3 000 nim (cé the tinh 1081 theo céc
vanh trong thin cidy) v3 1hiy méy do 1t
dbng- Gido sir cdn do nhirng v khée nhe
' y Te=rHa (1),

Ai-cdp (1), vi nbjn thay phiromg phép do

cdec 1h: baa c&¢ xac wbhp

dua ra nhirng k€t qua ding véi lich s

(1) mannscrit de la Mer Moarte ;

égyplicnne,

(2) momie

Gido sir cing d6-dé lién 1a@n céng nhing vae
mé&i chra hing dirge do : Déng Lascaux @
15.516 -+ 900 nam ( + 900 nghia Ia 6
the sai twée hodc sau 200 nam) hoing déng
thoi dai & Afganistan : 4580 -+ 200
nam ;... 1heo phwong phdp cla gido s
Libby, nguéi ta da theo déi dwoc céch di
cw cdc didn-tdc & chinu My dinh duege
v] i din-téc maya, van - minh babylon
theo véi théi dai 1a, dio l6n nhifu
uwére legng sai lim nhwe nhige d6 1hj
dung tvén mat hd & Thuy-si khéng phai
thude vé tien sir md chl la vio théi ky
César (thé-ky | wwéc Thign Chba) ;: bén
Nam Phi, & Zimbabwe, nguéi 1a tim ra
dugec mot dé-1thj bd hoang, biy lau cé
ogudi cho [A vido théi dai vua Saléméng
trong 1hénh Kinh (thé-ky 10 1rwéec Thién
Chda), diing phwong phip clia gido s
Libby do cdc swém onhi th bidr chi vie
thé-ky 6 thé |

Pheong phdp cia gido s Libby vi chinh
xde va uén lgi, da banh wwéng rit mau le.
Néu mdy cta gido s, chi do duwoc téi
20.000 ndm, nhign nha bic hoc khicda
tim kifm lam cho médy hodn hio hen nhu
chc nhd ky-thuit & Vryes ben Hoa las d3 do
deoe 1o 60.000 nEm. Kéi-qua cde cube

do hr{rug irén kbf&fp tllé-gifﬂ 161 nay nhléu

d€n w1 ngudia phii cho ra mdt chu san
khong 18 d& thu gép it ca nhirng két qua dé.

Gido sur Libby 1A mét héa s, nhung i
nginh khdo ciru (héa hoc biic xa) bar gido

e

Lay bdt lam tréam
Pham nhd [&m s thudng bidt t8n frong sy that: ngudi danh
chiu chét chir khéng chiu phén bdi céy bit. Cho nén quan s dai
xua thudng gidr bot lam tr@m, lrdm bat, d& khi vao tridu théy cb |

viéc gi thi ghi chép ngay cho tién.
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sr phai théng hidu cd var 1y, rdi mudn x3y
dane miy mée phai bt ludn ea dién ur,
todn phép théng k&.... J. Burmand d3 vi
gido sir v&inhi thang théi Leonard de Vinei.
Ping khéc, phuvong phip do-luong cua
gido s da dao lén nhiéu trong cdc nganh
dia chit hos, ¢ sinh vat hoe, hai dweng
hoe, khi hdu hee, khao c6 hoc.

Mobel va cde gial khoa-hoc.

Tién diy nén nhac lai giai thuong
Nobel de nha khoa - hoc Alfred Nobel
(1833.1896), ngwéi nwrée 1 huy-dien, da
sing ché ra cdimin, dit ra déa ray da
duvoc 60 nim, phit duegec ds 250 gai
Ba nuéc lanh duoc nhitu gai khoa-

hoc nhae 13 Bire, My vd Anb:

! BOc: Sinh-l¢ vd y-hoc 9 lan

i Vit 1y-hac 13 lan

| Héa-hoc 19 lan Téng céng : 4l lan

" M§ Sinh-17 v& y-hoc 16 |an

| Var ly-hoe 14 lan

| Héa-hoc 8 l3n Tong cong : 38 lan

F Anh :  Sinh-1¥ v y-hoee 8 lan |
') Vit Iy 15 laa

| Il l3n Tong cong : 34 l3n !

Héa-hoc
NéZu k& 88 ngudi duwoc giai thi M§
chiém hing d3u vé1 58 ngudi vi nhiéu
nim hai, ba ngudi chia nhau mér gigi, ké
dén Pirc (45 ngudi) va Anh (39 ngudi).
Phip tuy dirng hang tu nhung chi dwec cé
13 lan giai khoa-hoe. Phia Nga thi wr
1956 da duogc luén 4 giai, con trong
khoang 50 ndm dau thi chi duoc cé mor
giai sinh I v& v hoc. (Trong pham vi bii ndy
xin emién bin td1 giat vin-chuong — trong

_— —— — S—— C— —_— — - —_

loai ndy, Phip ding hing dau vé&i |0
giai, k& cd nim nay véi Saint-John Perse —
vi gidi hda-binh)-

R%: ti€e 13 nhd khea - hoe Nokbel da
khéng nghi 161 cdc nginh 1o0dn hoc, mF-
thuit v& Am nhac, nhung dit seo véi1 céc
giai hién c6 hing nim ngudita ciing theo
déi duoc tién-trien van-héa trong cdc nuée.

VO-QUANG-YEN

% Tai hoa, cOng nhu tin ngudng, cé thé tr& thanh mot thol quen.

¥ Ngudi ta ¢é thd ngd gid fri clia mbt cudc ddi dgo dic két thic trong 13i
18, cong nhu mét cude ddi t8i 15i két thic trong dago dic

» Chét |&d mdt sy &t nhisn. Ching ta dung mét cérg sba chUa nhing sy di
nhién.
¥ Sy so hai lam cho mét mdi hon & mét d§ dudng ngya via dal via fe.

BACH KHOA XCVII
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TINH-HINH XUAT-BAN
TRONG NAM 1960

Nim ngodi, trong cudc phéng-vin cfa
tap chi Bich-fhoa ve tinh hinh xult bio
trong nim 1959, ching toi di cd dip trinh
bay

Chi khi wio wén ik 18 khd quan v tink-
thin quiie din lén cao th ngank xudt bin vd

l L L1 ;
nen vdn frr.i.r.- rﬂf;’l tien ffs‘rfﬂ'.

() Cing thi phdi thing. Thé wao rdi
cing cd litc khid, Nhseng bao gitr kha th tdi
kking biét. Tir nay ti lie &, tie nha cldm
bit dén wha xuidt bdn, wha phit hink sitch,
phai rdn ma chin. S{i" canh tranh sz my ngay
mitgay go hen niva, Nowdi ta ciy phii hy

.rfnﬁ n!ﬂ?ﬂ. 3

Nim nay tinh hinh chua thiy moi khi

ma con t§ hon nim ngodi,

Ve loai bicn khio, teir vii ba culn (nhw
Vin hoe Vitt-Nam cla Pham-Vin-Diéu
St litu Viet-Nam cda Huynh-Khic-Dyng
(B6 Quie-gia gido-duc xult bin), Nhit-
Bin str lwge cda Chinvi Nguyén ~ Vig-
Tén...), eo hd nhe khdng cbn gl nia,
Viéa Dai-hge Hut cling khdng thiy ra
cubn ndo mé,

NGUYEN-HIEN-LE

VE dich=thudt, c6 dwore séu, biy cudn,
mit ntra I3 triét hoe (Trung dung, Pai
Hoe, triét hoc nhip mén efa Karl Jaspers),
mdt ntra [ tai lidu vE s v dja-ly (Phwong
dinh dur dja chi, Pai. Nam nhit thdng chi...)

VE tién  thuyét, ebi cdn ohirng ohi
Phwgng Giang, Bén-Nghé, Nguyln-Dlnk-
Fiegng I3 xudt bin m&i nhi dwoe mdt hai
cubn wéi d8 clim chirng.

Kich hinh ohw dwoc mat tap.

Ngay dén logi sich Gido-khoa, loai sich
chiém trén chin phin muwdi thi trurdeng, nim
nay xuft-bin ¢iing chi Biug nira pim ngoai,

Duy ¢6 loai The 13 cdn gie dwoc c4i
« phong dd » nim sfu nim trwéde, cd dwoc
trén muwod tdp, vai ba tap in rit dep (cfia
Vi-Hoing-Chwong, Doin-Thém, Twong-
Pho...), nhwog ciing ¢ nhidy tap phii in
Rdnéd db trim bin.

Gidi phip in Rénéd cho ré titn biy tim
nim trwbe di o6 nguwdi thye hitn rbi,
Theo chd ching 63 bitt thi cuén dSu it
i tip tho T phimg cla Xudn-Viét, Téi
nim nay gidi phip dd dwoe nhidy ngudr
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ap-dung, vi tuy né khéng cd cdng dl,lng
pb@ bi2n vin-hoa mét cach siu rong, van
an 1 nhid vin dwoc mét phin nio : it nhit
ho ciing thiy tic-phim clia minh dwoe ra
mit mdt s6 — du 13 rtnhd — &f:}c—giﬁ, nher
vy ho con gdng sing tic thém duoe, chi néu
ban thio cir chit & trong rwong tir ndm niy
qua nim khic thi it ai a0 can-d3m dé
tiép tue viét nira. Nhung ldc niy ngweita
di hoi chin gidi phap dé rdi, ¢6 l& vi 50
doc gid qua it : chi ahdng nguwdi co cim
tinh v&i tic gid hojc td ma [im méi chiu bd
ra mot tho
in Rdnés.

trim déng mua mt tip

Tinh hinh céng xuﬁng thi su cgnh tranh
cing gay git. T3t nhién 13 cic nha xuit bin
sach gido khoa canh tranh v&i nhau, con
nhirng nha x4t bin cic loai sich khic, chi
ra « lai rai » it cudn cim chirng thi canh
tranh véinhau lim gi cho thém mit.

Trén bio da ding vy kitn nhau vé sich
Gido khoa; lai ¢0 nhirng 1&i phin nio ring
mbt vii nhi mé pham géi gim sich Gido
khoa ciia minh soan, nhd cic ban «titu thy»
gitm, ring chwa t&i kY tou tredng ma
ngwdi 1a da chd sich vd g&i cic trudog hoc
d€ «chi®m chd» trwrde . . Oi thdi! nhitu
l4m. Phidi tranh diu dé sﬁing ma |

Gitra cic nha phit hinh ciing viy., Xe
hoi [én gid, d6 phy ting Ién gii, xing nhét
cing lén gia, phi t6n ché chuyén rit ning,
s0 sich ban dvoc thi rdt di, — chi bing
nira 8 sich bin nim ngodi — mi pguwdl
ta ciing vin dua nhau mdi thing vii chuytn
dem sich ra Trung, l2a Caoc-nguyén, vi d;
Luc-tinh, d¢ r8;, v€ nha tiah s8 lai nhin m3t

BACH KHOA XCVII

v&i nhau. Khi ngudi ta chiea dodn kit véi
phau diroc thi the tit phii nhw viy: Ché
sich dén tin noi, m&i moc ngudi ta ma
sich con bin khéng dwoc, néu ¢t nim nha
doi ai héi mua méi géi xe lira hoic xe da,
+hi ngirdri ta mua ctta nhi khic chiér mua clia
mink lim gi? Nhitu nhi dai. I¥ d3 bio:
¢ Sich gido khoa thi dai loai nhw nhau het;
ching co thir niy thi hoe sinh dung thir khae,
chét chéc gi ddu? »

Lai thém tinh trang niy nda: Hién nay
khérg ¢6 m&t nhi ndo ding mang cii tén I3
nha phit hich sich ¢3. Nha nio ctng, khdng
nhiu thi it, xuit bin mét vii loai sach va
khi ché sich cGa minh bin ho chd 1hém 1t
sach cia cic nha khac. Phi t8n rit ning, tit
nhitn ngwdi ta chi chéd nhirng sich nio chic
chin I3 bin dwroc; ¢é nhd lai cin thin doi
nha sich hdi mua méi ldy sich cda nha xudt
bin 181 ché di. Ké& qui i khi mét
cubn sich mé&i ra, tic gid chwa 6 tén
tudi, thi dem géi khdng tai cic nhi
phit hinh, ciing ching nhi nio chiu nhin ci.
Nhi xuit, bin phii quing cio cho nhitu di,
khi ndo ddc gid biét d¥n, héi mua tai nhi
sach, nhasich mé&i hdi mua tai nha dai ly,
nha dai lf mé1 hdi mua tai nha xuit bin
mot vai chuccudn, dd cdi s8 ddcgid doihéi
théi. Co khi sich da ra, ddc gid héi mua,
ma nhi sich ciing ching thim Hy sich @
L&l duge mudi dong bac, ho
khang chiu mit cong l

Cic ban da thiy chwa ? Tinh hinh xuit
bin ltic ndy nguy kich nhw viy diy. Tém

bin nira.

lai 13 mi3y nim nay khéag co s phit hinh
mi & cac tidm sich — trir vii tidm l6n &
Siigdn — khéng bao gir nguwréi ta by riéng
phirng sich méi ra trong tulla hay trong
thing., Mudn ki#m sach méi, ching ta dirng
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TINH-HINH XURT—BAH TRONG NAM 1960

ki héi chc tigm sich, v6 lch, ho khdng hidt
diu : pfﬁi doe mue quing cfo trén bio chi;
hode héi tirng nhd xullt bin mdt vi quing
cioton titn qud, nhieg nhl xult bin nho
ohé khéng dim ding t&i phwong tidn d6,

Mt ngwdi cd sang kifn xult bin mét
tap « Lin sich », mdi thing ca mdt k¥, 2d
mét s, d€gi&ri thidu cic sich hign hin trén
thi trwdrng v3 nhitng sich méi ra trong
thang, Nhirng hinh nhe ciing it ngwdi doc
vi tin tire ®adng o6 nhilu ; khang k& sich
gido khos, mdi thing chi xult hidn dwoe
nim ba culn méi st ngudi chiu mua 2d
mot s§ dé dwoe bidt vE nim, bacufn méi ra.

Sw canh tranh gitwa cde nhi dai Iy —tiec
nhi bin I8 — cbn gay go hon nira. Nim
ngoai t67 ndicéd nha d¢ 20" hut hng cho
dde gid. Mia tuu trwedng nim nay, héi mdt
vai ban déng nghidp, chiing t8i méi hay
ring ¢é nha d&t&i 30%), vi b loai tifu
thuyét ngurgi ta ddm df 4 go %~ Ching
toi ngiy tho héi :

— Nhi bén B d€ c0%%

o thi akd xudt bin
lim sao sdng dwoc ?

Gng ban dé mim cwréd :

— SOng chir | Ach lhéng bit 32 Cé
tic gid ban tron md: téu thuy¥t 200 trang
Iy 1.0008 (mdt ngin ding). Newsi ta in
3000 cubn, phi tén chirng 8% mdt culs,
dinh gia 405, bin r2 cho cde nhd sich liy
40“3 --i}f-—~ 125, Cde

100
nha sich bin lai cho doéc g3 iy s0',
nghia [3 20%. Loai tifu thuyét d6, vidt cho

30Y% théi, nghia I3

dde gid blah din md bén v ohee v85 thi b

the bin het dwye. Loi mdi cudn 4, 3000
cuGn 12,0009, trd tic gid y000%, clng cdn

(&1 dwrge 11,0008, Ho tinh khén [fm chi-.

“qlil e B Lhe .

- ..-A"..,

Mat 18 bin «xon » mi! Ch khic &

Y

nwde ngudi, sich biy aim, mulyi nim

& khip cic titm, r8i€ méi thu v& aem ban
& xon ¥ con & nwde minh, séch cé thir bin
€ xon » tir khi m& phat kinh lin d8u. Ho
khdng lim gidu bing cich dé dwove, phirog
eing séng phong lru. Chdng ta khong the
lam nhiw ho, nén ching ta mé&i chiu thiét.
— Sao Igi ¢b tic gid chiu bin tic phim
v&i gid ré mat nhir viy dwoe nhi? Ba ngin
cubn gid 40 mdt cudn, vi chi 120:000% ma
quyén tic gid ¢6 1000% khéng diy 195 w?

Mgt ngin déng chivg hon 14 khng dwoe

déng nio w? M lai dieoc chi danh 13 vdc

phim bén ¥t chay, d3in lin thé: nim thie
sAU.

— Viy 13 s canh trach @i lan téi c3 cic
nha cim bit nira

— Diing the,

*
L

Cat loi chia chinh-sach kich-1# fwe-do 13
co sir canh franh, nhd dd of su tidn-hda.
Viy cach tranh Lhéng nhit dinh 13 m8: dity
xiw, No chi x8u khi ngudi ta ding mot
phuong ten lira gat spuwdi tiétu thy, moi
canh tranh nhw viy thi sém mudn g nguwo
ta cing niu nhau xudoy k& hit. Cho nén
canh tranh ma khdng chink dicg thi kkhong

thé [iu b¥n dirge.

D3 o mét hdi, cor quan ngdn [udn lon
vdo bic phit & S3i-Gdn canh tranh nhau,
ting qui cho d§c gid biag cich niy hay
cach khic, d%a ndi sheng t& bio dé duwore
dde pid ting cho cdi tfa I3 « bio x& s& ».
Chi dwoe nla thing hay mét thing 13 ho

~ phii t@p giap d€ théa thudn véi ohau,
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Cbn sw canh tranh trong nginh xult bia
va bin sich — tdi nhic lai, t8i dai da s8 I3
sich gido khoa — thi kéo dii dwgre ba bdn
nim nay, lim che nhifu pgudi ngac nhién.
Maét 8ng ban vin nhitu I3n hdi tai @

— Nghiép Doin cic nhi xuit bin vi bin
sach ding bio ndi cé mdt vii nha ban sich
vernor mdt dng chii tidm phii fr-tir. Nhuog
vii ba ngiy trong s hon hai trim nhi &
toin qudc thi tf 55 ¢ 13 bao ; vd lai vai ba
nhi ddng ctra thi lai ¢d pim siu nhd khic
s mé ctra. Pa cd gi 13 nguy ddu ? The th
tai sao cicnhi bin [¢ d€ hoa h8ng dén 307
ma van sdng ?

Ong ban dé ¢é l{ Sw thue tich trang
cia nght bin sach chwa nguy kich lim.
Ngwdi ta di canh tranh ba bén ndm nay
duwoc 13 vicdi the trin cla ngwdi ta hoi
dac biét.

Triwrée hét ngudri ta khéng bao gier ban
16, ci trong nhirng thei canh tranh gay go
nhit. Nha phit hinh d€ 3¢Y% hué hong
ching han thi ngwéi ta d€ cho dbc gid
nhitu lim [3 30%, bao gid cling gitr lai
sy s& phi. Va riéng vé thir sich nio do
ngiréd ta c6 theé d& 40, oY% hud hdng cho
d6c gid thi it gi pguwdi ta ciing nhin dwgec
g0, 60% cua nhd xuit bin, pghia i
ngwert ta van eb 14, va lat thudng thudng
ngudi ta chi canh tranh nhau rio - ri€t v
loai sich gido kkoa théi; con phitog loai
sich khic ngudi ta chi d€ 10, 20% cho
dde gia la nhidu, l&i vin con duwge tir 10
téi 20Y%G.

Lai thém cac nha Dai I¥ khang phii chi
bin riéng 6 sich Viét, & cic tinh 1é6n nhidu
nha bin sich ngoai qude, ban loai niy lo
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nhifu ; & céc tinh nhd cdc nhi sich con
bin thém bio ; va nhi ndo bit ky & diu
ciing bin dung~cy vin phong cé nha lai bin
thém tap héa, cao don hoin tin nira. Vi viy
¢4 do canh tranh ma I8 it nhifu v@ sach Viét
thi s& l&i vé ohing mon hing khic du d2
bt lai.

Sau cling cdi the ela nhi dai ly kbha
manh ddi vé&i nha xult bin. Tang hut
héng cho ddc.gid, s8 1&i cda ho rdt di,
thi he d3p vio nhi phit.hinh, nohi phit-
hinh dip lai vio nha xuit.bin vi rit cyc nhd
xuit-bin phidi ting hu@ héng lén cho nhi
phét-hinh, nhi phit.hinh ting hué héng cho
nha dat-lf. Nha xuit-bia cé th ting gia
sich Ién, nhwng theo chd nhin xét cha
chiing 81, thi nhi#u nhi via gir y
gid ba b8n nim trwée, chi mdt 8 it Ia
ting gia, ma ciing chi ting [0 khoidng 10%
I3 cing nlu ting qui thi th# nio inh-
hiwéng cling tai bai, vi nhw trén kia ching
téi da ndi, sich gido-khoa thi dai loai nhur
nhau, khéng <6 cuda niy hoc sinh ding
cudn khie, nhd xufit.-hin khd mi bit chet
hoe sinh dwoe. Nbha xuit.bin cé ting gid
10% thi mdt mit phdi trd thém bin quyén
cho tic.gid, mft mit phii ting hué héng
cho nhi phat-hinbh, rit cuc ching dwoc
hirdng gi trong khi mid gid sinh hoat cir
fén deu déu. '

Tém lai, nght bin sich miy nim nay,
tuy canh tranh gay go, rdt it nhi lim giiu
dwroc, nhung dai da-sd vin sGng tam dwoe.
Vén khéng cin nhifu : nim, siu chuc ngin
dd m& mdt tiém trung binh & tinh, ver
con c¢& th€ thay phién nhau bia, vi Idy
céog lam l&i thi nghd dé twong déi virng
hon nhitu ngh® khic. HE cbén cich song

droc thi ngurdita vin con canh tranh, va
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chi khi nio buwde vio tir 18 thi ngudi
ta méi chiv quay lai md tim sinh 1§,

Chiu k& qui ning nhit cla tinh trang
dé 13 chc nhd xult-bin dlng d4n va cac
nhi vin. N&i chung thi cic oha xuat-
bin di gidm hoat-ddng t&i 0% so v
nim ngodi, mi cic nhd vin thi it ai con
dit hing hii d€ soan sich, t6i chic khong
¢6 nhi vin nde chi chuyén vift sich ma
di in dwoe trong cii thot nav.

Nhung mét khi ahi xuit bin lim nguy
thi 3nh hudng liy t&i cic nha phit hinh va
cac nhi dai ly. Cai gdc vin 13 nhd xult bin
va khdng in thém sich thi ¢é sich diu nira
df mi bin? Tioh trang niy md kéo dii d8

mat nim nira thl sé t&i nwdc br

Nghiép doin cie nhi xudt bdn, phit hinh
va ban sich di thiy trewédc awde bi d6 o,
cho nén nim ngoii di hop nhau vii lin d€
tim cach dung hoa quyén loi clia moi gibi:
gidd sin xudt, giéitrung gian va gib1 tieu
thu.

K&t qui la thit bai vi nim ngodi, ngwo
ta con manh, di st d€ vt nhau vii keo nira.

Nim nay ngwdi ta dudi sire, nén lai tinh
ci-h doin-két véi nhau. HBi cudi thing chin,
ngwdi ta tim ¢ich chim dirt tinh trang canh
tranh gira cic nhi dai Iy, va Nghiép doin
ra théng cho bén y gis d€ ngoii bia, khing
trir hoa h8ng nira. M8t s8 nba xult hin, 3¢
nghi d8ng thoi ha gid sich va rit hug hdng
cho nhi dai ly.

Chi trirong d6 hop ¥ nhung mdt sd
ogwdi khdng chiu, dira ra nhirng I¥ do ndy
no mi ching 81 khéng mudn k& lai vi qui
dai dong mia lai v bo. Ngwdi ta quén
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chim ngdn ndy trong ngh? kinh doanh:
« Khich hang lubn luén c6 lj»; ma khach
hing I3 ddc gid; va quy?t dinh ctia Nghiép
dodn di giy mot phin irng trén bic cht va
trong giéi hoc sinh.

Ché nhin mdt tiém sich & S3Gon lai

tim sy vorl tof:

— M3t tuin I& nay, tir khi thi hinh
quydt nghi cda Nghiép doan, to dé
mic cho vor con & nhd bin sich, t8i trom
di, d¢ khdi phii nghe nhing 1&i ning nhe
ctta hoc sinh. Ho ming vio mit téi:
« Trube kia, trte hoa héng 20Y% vin co
nhi d& &, ¢6 xe Vespa d& di, biy gi&
khéng trir n@ra, b mudn cit « bin dinh »
hi ?» Giing gi thi gidng cic em iy khéng
sao hifu n8i ndi khd tim trong cii nghé
cda minh.

Taéi bio :

— Tai cic nhi sich dit ra cai l¢ dé
hoa h8ng rdi tranh ohau ting hoa hdng
thi biy gie- phdi chiu chir. Birog néi hoec
sinh, dén nguwdi lén md khong b6 trong
ngh® thi ciing khéng sao hidu ndt hinh déng
ctia Nghiép doin. B hoa h8ng mi khong
ha gi4 sich thi di ching ta ¢é ly €3 100%
di nira, d8c gid cang cho 13 chiog ta bit
chgt heo.

#*®
* *

Vi trong khi toi vidt bii ndy thi hinh
nhir Nghidp doin di nhin thiy ring cin
phii thay d8i chinh sich. Toi chwa biét

Nghidp dodn sé quydt dinh ra sao, nhung

theo tdi. chinh sich nio muén cho thinh

cong, cung phit theo nhing quy-tic duwdbs
diy :

BACH KHOA XCV]|
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1.— Khich hing ludn ludn cd ly

».— Doin k& vé&i nhau 38 tim cdi loi
chung : séng nhung phii d€ cho ngurdv khie
sdng.

3.— Trong thei kinh t¢ khdng dwoc kha
quan thi phai thu hep hoat déng lai, t& chire
lai c3ng vite dé gidm cie pht ton di.

Quy tic thir nhdt, quy-tic cin hia
trong sy kinh doanh Nghi¢p doin, nhit I
cic nhy bin sich da bir diu hitu rdi,
nhing ching tdi nghi cing nén thém U
&1 binh ludn.

Truge hit ching ta nén hifu ring ciu
46 chi 6 nghia 13: kbich hang ludn ludn
b 19 do clia hg ma ngudt ban phdi tim
hidu I§ do d6 &€ ntu co thé thda man
dwoe thi théa map, néu khéng thi phai
Iim sao cho ho dieng pbit y. Aicung bigt
ting cé nhirng khach hing chi wa ciia ré mic
Jda 13 « ctia 61 » ; lai cé nhirng khich hing
vira mudn rit r& lai vira mudn rit t8t ; thue
ra nhang khich hing do, kkhang hoin toan
¢é6 1y diu, nhung nguon bin phai bitt
tim |y dé va nhén ring su doi héi cua
ho tit ¢4 mét Iy do nao do.

Trong cai nginh vin héda ching 1ot
dwong xét cc 1&1 nim pidri lidn-quan mét-

thig¢ véi nhau

10) Nhi cim bit,

20) Nha xuit-bin

;0) Nhi phit-hinh

49) Nha dai-ly

s0) Doc-gia,

Gita hai giéi 1 vd 2 thi nhd xult-ban

12 khich hing cta nhi cim bit. Gidra hai
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gibi 2 vh 3 thi oha phit-hinh L3 khach
hing cfa nhi xult-bin. R8:i nhi dai 1y lai
I3 khich hing cla oha phit-hinh ; dfc-gid
lai 13 khich hing cda nhd dai ly. Viy, trir
hai g6t 1 va g, con ba gibi & gitra vira
I3 khéch hing, vira Ii pgudi bin hing ; va
gidi 5 tuy i khich hing true tiép cua
pidi 4 ma thuc ra lai con {3 khich hing
gitn ti¥p — qua cac trung-gian — chia ¢i ba

h\ 1
nba 3 — 2z va 1.

Thudng thudng nhitng sgudn ndog ndi
chi pghi dén cich lim thda min khich
hing tere Hidp cha minh — ching han cha
cuit-bin cbf nghi d#n cich lim vui long
nhi phit-hinh, nha phat-hinh chi nghi
cich Bim vui ldng ohd dai-ly — ma
queén hoic co nhé thi chi nght rat it dén
khich hing gidn ti¥p clla minh, tirc gio

doe-gia.

Vi tim-ly d6 md mt phdn lon nha
da canh tranh mét cich ¢6 hai lie
cho nhau vi ciing vi tAm If do mid vira

e5i Nghigp doin d3 c6 mdt guyét-dinh

Iim cho ddc gia khéng hiu dwoe Nghiép

doin,

Neu

ohd  rin &

¢ca bdn gigi 19, 29 39, 4Y déu
Lt I{hﬁfh hf]ng

[¢ » mi khach hing thiwre s ctia bat

ludn ludn cé
ky giéi nio cung 3 doc-gid c4, thi tdi
chée tinh-trang di khéng dén ndi nhe

ngdy nay.

Quy tic thi ohi thi ai cang hifu diy,
ahung phii dot cat lic ngwdi ta kit stree
¢8i méi chiu thwe binh, he chwa vio sdu tor
13 thi chwa ai chiu tim sinh 1. Khong ro
léic ndy nguwdi ta da vio siu tir 18 chwa? N#u
vlo 81 thita cé the hy vong ring trong it

-
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thing nira, Nghiép Poin s2 théa thuin véi
nhau d¢ :

— dinh gia sich lai cho dde gid ¢é thién
cdm vori Nghidp Doan.

— dinh mdt méc hoa héng vira phii
cho cic nhd phit hinh v cc nhi bin I2 d&
cho ai ndy déu did séng ma dic gid khéi bi
thiét. "

— nhit qu}rét dﬁ'ng c:gnh tranh nhau nhw
ngay nay nira, mi chi nén cach tranh ve gid
tri mén hing. v& cich ti¥p dai nifm né
khich hing, v& cich trinh biy cfra tifm,
vé cach giip do khich hing trong s
lwa sich...

Vi guy tdc thee ba, nbd xudt bin nio
cung da lin l30 thu hep hoat déng tir hai
ba nim nay r8i ; chi cba vin d€ giim chi
phi trong sw phit hinh [} chwa thee hiéa
dwrorc. Nhirng nha xullt bin I6n deu dua
nhau dem xe hoi ché sich di khip pod dé
bén. Aj cing thiy shir viy [A nlu nhau
nhio xuéng hé cf mi chira chiu théa thuin
véi nhau tré lai phwong phip h8i xwa :
g xe lha vd xe dd. Tré lai phwong
phip hdi xwa thi phi thardt dueoe U gid
sach, gid sich cing rit dwge Lha khi
cho dic gil.

Chiing 81 mong ring da t61 Nic ngudi ta
¢in phii doin ket d€ séng, mdt 8 nhi xult
bin lén sé thed thuin v&i shau d& dep
cic xe chéd sich di, nhir vy cé loi cho
cA moi gié4 : sin xult, trung glan va tifu
thy, M3 t6i tin ring atu cic nbd d6 khang
thoa thuda véi nhau dwge thi the ndo cing
6 mit nhi ding ra 1§ chire s phit hich
cho ding hodsg i clog lim thi phai

thong, mi cii nghé phit hich nfu cé
von, ndu lim 3n 8 quy cd, thi la mdt
nghe dd in, it bip bénh hon nght xuit bin.
Pa s& céc nhi xuit bin hin nay mong co
mdt nhi phit hinh nhwr viy, ma h¥ thiy
déc gid clng mong nira, vi gia sich s2 ha
dwore, va mubn tim mua mdt cudn sich thi
chi cin hdi mét hai nh) phit hinh 13 bidt,
khoi phii hdi tirng nha xuit bin nhw ngiy

nay.

Biéng v@ phwong dién ddc gid, ching t3i
lai mong Nghiép doin thye hign duge ditu
ndy oita: sy phit hinh phii té chirc lim sao
cho mdi tinh nhd vi mdi khu & trong cic
tinh l&n, it ohit phii ¢d mét vii ohi sich
biy rifng, trong mdt chd khich hing d? thiy,
nhirng sich méi xuft bin trong thing.

Ching téi +in bidt trong c4i theri nay, ai
cing lo sdng trwée hét, cdn c4i nhitm vy
ph8 bitn vin héa I3 chuyén phu; nhwog da
lam cai ngh® bin sich thi méi tic phim mé
ra, mua gium obi xuit bin mét hai cudn théi
181 bay & ctva tidm trong mdt thing trudec
khi dep no di, thi ciing khéng phii 12 mét suw
hy sinh léa lao gi mid ¢8 thé cdn ¢é [0 cho
minh ntra, vi dfe gid ¢4 tréng thiy mit
sach réi méi mudn mua, vi ohi xult bin cé
zan dwege sich thi méi in thém mi nhi sich
mii ¢o sach d€ bin. V3 lai nhe viy con
lim ting tin nhitm a@a: ddc gid s thiy
ngay ring minh lim an ding hoing.

Trong nght buén bin tin nhiém cing 13
mbt s8 vén diy chi.
S.é;gf}n ngay §-12-1960.

NGUYEN-HIEN-LE
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MUC SONG

M U C sbng 12 bing-chirng cy the
nhirt ctia trinh do tién bd va
sy phti cudng tai mot nwée. Myc s6ng
ciing 1a khai-ni¢m co-s& cho mot cong
cudc phit - trién kinh-té xi - ho1 trong
mé6t xi-ho1 tig-do.

Danh-t{r miec song ¢6 hai dinh-nghia.
Theo phin d3ng cic nha kinh - t& hoc
¢ir Thomas Malthus (1766 - 1834) t&i
nay, myc song 13 tinh-trang thda man
vi hudng-thy md mot ci-nhin trung-
binh trong mdt tirng lop x3.ho1 thich
giit hon 13 lip gia - dinh hoac chic
chin phii duy tri dwgc trwée ki thanh
gia thit v chu cap gia-dinh. Trii lai,
theo dinh nghia théng thuwong, mirc
s4ng |3 nhitng phim-vat va dich vy ma
mot ngudi, thudc mt ting l&p x3-hé1
thy . hudng tai mét noi v trong mot
thoi-gian dijnh 0.

Musdn c6 mot § niém 13 rét, nguwor
ta phii dién myc song ra shirng 3d
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lwong, do d6 ta mo1 cb thé so sanh tir
thivi dai ndy qua thoi dai khic hay tw
nedc ndy qua nwde khic, Tir thiy
Manh - Tt néi « ngwoi gid ca an thit,
mic lga; ngudi thir din khong d61
khong rét» qua vua Henri dé¢
tr mong mdi gia-dinh Phap c6 the in
thit g3 agly chi-nhit, dén thong - ké
¢l ml ngdy nay,ta thiy quan nig¢m myc
sbng di lin lin bién chuyén tir phim
chit sang phan leong.

Méi ngudi, thudc moét giai cap xd-
hoi, c6 mot sb lgitirc. Trir phan dong
thué va tilt kiem, loitire cdn la1 dwge
diing vio viéc in mic, nha &, gido-
duc, giit-gin sirc khde, gidi-tri, thoa
min nhu ciu tinh than, v,v,.. Nhitng
khoin chi tidy niy thé-hién mirc song.
Ngudi chi tidu nhidu hwbng myc sdng
cao vi ngudi chi tiu it hudng myc
sdng thip. Sy so sdnh tir nwrée ndy qua
atde no ciing viy, tuy phirc tap hon.



MUC SONG

Nhu-ciu cé tinh cich cip bich khic
nhau. An mic cdn hon du-lich, nha
& cdn hon xe hoi cho nén cang nhiéu
nhu ciu khoéng thiét-yéu duwoc théa
man, mycsdng cang cao,

Nhirng khodn chi-tiéu thedng dirgce
xép thinh bén muc chinh : thye-
phim, quin 4o, nha &, linh tinh. Diu
ddu ba myc trén cling chiém phin
Ién. Loi tive 18n cao thity-sé chi tiéu,
danh cho thyc-phim néi ritng vi cho
ba muc diu néi chung, nhéd di.

Mudn biét myc séng théa ding hay
khéng, ngudita 43 wéce lrgng nhitng
mirc tiéu thy t8i thilu nhirng
phim vit cin thidt nhirt, Nhe thie
dn mo6i ngly phii cung cip cho co-
the it nhirt 2.4900 46 nhiée (calories)
m&i ¢ thé duy il s@e khoe,
hing nim, mdi ngudi phii ding bao
nhiu thueée vii méi khdi rich rudi g
trong nh3 mdi ngwdi phidi dwoc xir
dung bao nhitu thude vudng méi dh
v¢ sinh. Duwéi nhitng méc t5i thidy
dy, d&i sdng ctia con ngurdi sé thilu
phong-thé. Nhirng tién-nghi vi gido-
duc, y-t&, tinh-trang sirc khée, tudi
tho trung-binh cing giip yéu-~td dé
xét dodn xem myc sbng cao hay thip.
Sau hét phidi ké nhitng yéu-td doi
séng tinh.thin nhuw tidu.khién, gidi
tri, cdm-twéng an-ninh trude nhirng
rii ro chia d&i sdng hing ngly,

Vé phuong-dién lwgng, bén canh sy
tiéu-thy nhiFng phim-vit khdng c6 tinh
cich trudrng-clru nhue thire an, thire
mic, ngudi ta codn phdi chd y dén
nhitrng phim vit cé tinh cich trurdng
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cru nhr mdy may, miy thu thanh,
may gidt, may lanh, td lanh, xe hoi,
mdy v tuyén truyén hinh v.v...
Nhitng thir niy hojc 1am cho céng
vi¢c hang ngdy d& phin cic nhoc,
hoic mang lai nhitng sy thda-min
diy 44 hon.

Ngay d8i véi nhitng yéu.té cé thé
do lwéng duwge, phim lwgng ctia 48
ding hay dich-vu ciing giy nhirng sy
cich biét v& myc sdng. Ngudi nghio
dn com rau diu méi ngly ciing ddt ra
2.400 46 nhiét trong co thé nhu ngwrdi
gidu dn cao luwong my vi. Nhurng ai
cling dbng y ddi séng ctia hai bén
khic xa vé phwong-dién thyc-phim.
Mot ngurdi ditng xe buyt va mot nguwoi
ding xe hoi ridng c6 tii-xé dé di tir
nha dén ban gily déu khong tdn sirc
lyc riéng vid @&i nhanh bing nhau
nhwng phim.chit dich-vg chuyén-
ch¢ md hai ngewdi dwoc hudng
khéng thé so sinh dwgc Nghe miy
phit thanh & phdng théng-tin khu
phé hay tai nhi riéng ctia minh déu
théa-min sy td md vi ciing tin-tirc
dy, ciing chwong-trinh im nhac ay ;
tuy vdy ai ciing mudn cé mot miy
thdu - thanh d& xir-dung riéng cho
minh hay gia-dinh minh. O Vitt-Nam,
vi thiéu nhiéu tai-li¢u théng-ké, kikn
thirc vé& myc séng cla cic tirng 16p
din chding cdn kha mip mo. Ngay
co-quan thué-ve cing chwa bibt r5
i tirc cha dai da sb5 cong - dan.
Nhitng cu¢e ditu tra ngin-sich gia-
dinh mé&1 thye-hién trén mét binh-dién
nhé hep. Théng-ké hing-héa sin-xuit
trong nuwéc cdn thidu sét hin hay
chwa dugc xdc thyec.

BACH KHOA XCvIl
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Qua nhitng td1 - licu d3 céng
bo, chiing ta chi biét l¢i tirc trung-
binh cfia mdi nguwdi trong z nim
1954, 1955 va 1956 ; nhing ciing nhw
tai cic nwrérc kém mé mang khic, chic
chén cé sy cich biét lén lao gifta
nhiEng giai cip xi-héi. Luit phip an-
dinh titn céng t6i thidu cho cong-
nhdn khdong chuyén mén trén toin
thé lanh-thé vA xuit In cho cédng.nhin
cic don-dien. Tuy nhién, d4i v&i dai
da so, khong at c6 thé biét chic nhu-
cau tdi-thiéu di dwoc thda-min nhe
thé nlo,

Ta cé thé dwa vio mét sb tridu-chirng
d¢ két-luin dai-khii ring muc - s6ng
clia d6ng-bio ta khi-quan hon mat sb
cic nuéc lin-bang. V& thyc-pham, ta
du gao d&é xulit-cing, din-chiing khéng
phi1 thi€u 3n; s6 ngwdi in mic rich
rirdi tirong 461 it hon truéce kia; din
50 gia - ting theo mdét muc khi cao,
chirng to sitc khde di tién bd nhiéu;
cong cudc gido - duc dwoe mé mang,
so hoc trd mbi nim méi ting.

L& di nhién, néu so sinh vé&i cic
agdc tin-tién Au, My, ta sé thay bat
i¢i nhicu, khong nhitng vi loi-tirc va
tip-quin sinh s6ng cda din chang cice
nuwée iy khic ta nhigu 13m, ma cdn vi
cang ngdy tacang phodng theo nép séng
ctia ho. Dda cho hinh dién dén muye
120 v&i nhirng gid - tri c6 - truyén, ta
ciing phdi cdng nhin cdc nwéc iy
vigt ta ve phirong-dién gido-duc, bio-
vé sirc khde vi sinh - mang, sin yuit
bdo - chi sich vé&, tiéu khién nhirt 12
duét hinh thirc du - lich dai - ching
trong maa nghi he.
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Mét dic diem khdc clia myc song
ta; Viét-Nam 13 vai trd cha vién - tro
ngoai - quéc. Murc sbng dinh lién véi
lgi-tire va loi-tivrc cfia mai nguwdi 13 mot
phan loi téc qubc-gia. Ngoal vién 1am
ting loi-titec qudéc-gia, khdng khic gi
tiép miu thudng-xuyén cho mdot co-
thé thiéu miu. Nhe viy mét phin
mai-lgc cha ching ta cé tinh cich gid-
tao. Néu chiing ta khdng c¢6 ging
dé sém thay thé ngoai vién bing sirc
sdn xudt trong nuwdc, mirc sdng cla
ching ta luén luén bi de doa vi né
tiy thudc s6 legng ngoai vién mi
ta khoéng cé todn quyén duy tri.
Trong tinh trang 3y, nhit thiét ning
cao myc sdng 12 mét thii d6 khdng
thirc-té vi nguy hiém. DAy chi 1A
chién thuit giai doan vi muc dich [c6
hitu cfia cOng cudc phit trién kinh té
2 ning cao mirc sdng cla moi ngrdi.

Nhir trén 43 néi, 1dm viéc 12 ngudn
goc clia mirc sdng., Nhwng bitcir trong
x3 hdi nao ciing cé nguwiichi tidu tha
ma khéng gép phin vio viéc sin xuit
ay la tré con chua dén tudi [am vide
v ngirdi gid khéng con sirc lirc 48 sin
xuit. Nhwe viy, trir sdng doc than,
nguwdi ndo hién cé cdng viéc d2 thiu
loi tire cling phai chu cip cho it nhiéy
ngudi khic. Sy thit nghitp hay khiém
dung s€ can tr& muc sdng 18n cao.
Nhirng gia dinh dong con khé giir
duwgc myc séng phong thé ; vid diy ta
tro lal dinh nghia thir nhirt cha danh
tlr myre sdng. Triede khi lip gia dinh,
sinh dé thém ma chwa chic ¢é6 phurong
tién cip dudng vo con thi khdng thé
ndéi ring céd mirc sédng dwece. Chinh vi
din chilng thieu ¢ thic ndy nén tai
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cic nuwde kém md mang din so ting
Ién rit mau,

Nhifu ngudi cho ring & Vidt-Nam co
s chénh léch gifra myc sdng va murec
hitu xuit, hay néi mét cich khic tién
cong, tién lwong qui cao. Viéc ddn
chirng diém nay rit t&€ nhi, tiy theo
quan diém vé tién cbng tién lwong.
Nhwng tit ai ciing phai ddng-y ring chi
¢ cich ting-gia hidu xuit m&icod the
ning cao mirc sdng. Ting-gia hidu.xult,
ngwdi they ¢d quyén ddi hoi s6 luong
cao hon, trong khi hing-héa sin-xuidt
racbd thé bin véi gid ha hon. Nhw
viy ngwoi the c6 mii - lgc cao hon,
¢6 thé thdéa min nhiéu nhu-ciu hon.
Nhung viéc ting-gia hidu xudt khdng
phii hodn todn & trong tay ngudi tho
ma théi. Trong mét xi-nghi¢p, higu.
xudt cdn tiy thudc mdy mébec trang-bi,
cdch td-chirc cdng viéc 7quin-tr{ xi-
nghiép.

Muyc séng lidn-hé mit thiér véi gid
ca trén thi trudng. Néulgi tirc khong
thay dbi trong khigid ci cao hon, tit
nhién 56 luwong théa min sé kém di.
Néu loi tirc va gid cd cing ting theo
mdt nhip, ngudi ta s€ & trong vOng
lufin-quin. Viy mudn ndsg cao myc
séng, trurdre hét phii aghi dén On-dinh
gii-cA trén thi truwdong hay tét hon
nira lam cho gid ci ha 4i. Khi so sanh
myc s6ng trong thédi gian, cdn phai
lwu ¢ dén tinh trang gid cd cing nhw
s kién nhitng nhu cdu mé1 di dugc
théa min. Ngiwdi ta thwdng thdy sb
gior |JAm viéc dé trd mét don-vi phim
vit cdn thiét nhw gao, thit, vii... d3
gidm &i tai hdu hét cic nwédc, Khé

khin ching 1A & ché mailye dwoc
gidi-phéng Ay khdéng thich-Gng véi
nhi¥ng mong mudn thoéa-min moi.

Tic-dong cta chinh-quyén cé thé
inh-hirdng rit nhidu dén muyc sdng.
Mot phin lgi-trc clia méi ngudi,
dung dé nép thué. Thut lai con danh
vio cic phim-vit tiéu-thu. Nhu viy
chinh-quyén cé thé dang cich danh
thué d& han ché& miyre séng. Thué ciing
c6 thé rir ngin sy chénh-léch myc
sbng gifta cdc tirng 1&p xd-hé1 ¢d loi.
ticc khic nhau. Khi mién thu& cho
hing héa xuit.cdng, ngwdr ta thau
hep phin sdn xuit danh cho thi-
triwdng trong nwéc; d6 cling la mot
cich kiém-soit miérc sbéng. Sau hét
chinh-quyén cé theé khuyén-khich hay
curdng - bach tiét-ki¢m. Cudng~bach
tidt-kiém 12 chin lai mét phan-loi tire
trong ngin.khé hay ngin.-hang. Diy la
tinh-trang nguwdi ha-tién mé rong trén
binh dién qudc-gia, Din toc Nhit
truére ddy 43 cam nhin mét myc séng
thip kém wi chinh sich khuyén-khich
tiét - kiém va ning d& xudt - cang.
Nhung chinh.quyén ciing c6 thé gép
phin dé ning cao myc séng quin
chiing bing ciéch mé& rong nhing
chwong trinh gifo.duc mién-phi, dit
bénh - vien ré tifn, td - chirc gidi-tri
cdng-cong, tro cdp cdc cdbng cudc
x3-hoL

Co lam viéc méi mong duy-tri va
ning cao myc séng. Nhung ngwd1 nao
ciing c6 thé gip rhi ro nhw bénh tit,
tai nan, thit-nghi¢p. Dé giir virng myc
séng trong tredng hop iy, ngudi ta cin
4¢ danh hay blo-hiém. Tién hon nira
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13 thiét-lap mot hé-théng blo-hiém
xi-h6i, do sy déng gbép cha ngudt
lao-déng. cha chd-nhin va chinh-
quyén vé&i nhitng tro cip dwong-
nhién hay giidn-di. Ché-d4 blo-hiém
cin phi hap v&1 sic chiu dyng cta
nén kinh-té trong nwréc. Dd sao, diy
ciing 13 phin lgi-tirc khdéng ding
ngay vdo viéc tiéu-thy, dé phong
truwong-hop rdi ro,

Sau hét, vi myc séng 12 tdbng-hop
cic sw thda-min, sy thda-min cd the
do ¢b ging céd-nhin hay cda cong-
dbng, He-théng kinh-té tie-do, ft nhat
tai cic nudc tin - ti€n, dit teén su
kich thich nhu-ciu méi. Pugc thirc
no, con ngwdi lai muon cdi kia, o)
nhd réng, ngudi ta nghi dén trang-
tri ; cé th lanh nguwdi ta nghi dén
mua thém thirc in; bd quin do méi
adi héi gidy méi; xe hoi 1am niy ¢
dinh du-lich, Néu liy cic nwdc an
tiecn IAm khudn thuéc, din ching
cic nudc kém mé mang s€ ludn ludn
bit min vi nén kinh-té cic nuwéc nay
chira thé cung cip nhirng phim-vit va
dich-vy phitc-tap nhwe nén kinh-té
cic nuedc trén, vi lgi-tirc trung-binh
ciing thua kém. Che nén thay vi dim

d3im vio myc s6ng, ngurdl ta nén
nghi dén mire théa-min. Pinh mot
mirc thdoa-min khdng cé nghia la linh-
dam v&i nhitng thd  wui vit chit
nhyr phin déng tdn - gido A-ddng
chit - trwong. Trong cudc chay dua
v&i cic nuwde tin-tién, ta khdong nén
quén ring ho vin chay va ho dupc lgi
thé nhd tdéc-lye san cé.

Mét mit khic, trong khi dai da s&
chua cé 4t loi-tire & mua sim nhirng
phrong - tién thda - min ¢i nhin,
phuong-thirc thda-min cong-dong la
mét gili-phip c6 hi¢u-lyc. Cong dong
khéng cé nghia tip thé nhu duwéi ché-
46 cébng-xi nhin din. Cong dong cb
thé 13 khu phd, ling x3, hop-tidc-xd,
hi¢p.-hoi nghé-nghiép . ... Cong dong
vin tdn trong ddi séng ci phin, ma
chi nhin linh théa-min nhirng nhu ciu
nio virgt qui mii-lygc ctia phin dong,
véi muc dich ning cao myc song.
Chic chin ring sy thich thd khong
hoin toin nhung giita khéng théa.min
v thda - min thiéu sét, chic ai ciing
chon trierng hop thir hai, ché khong
bé tay nudi mét hy vong khé bé thye
hién.

NGUYEN-PHUC-SA

—_— _— —_———— —_— — —

¥ Khong thé tin ngudi b3 trén khi minh thanh cédng & chd ho that bai.
% Ngudi ta d¢a mét bao nhidu co hdi, boo nhiéu sdng kién thén tdc¢, chi vi
mot cong viée khdng con phdi 1a mot cong viéc nba.

¥ Ngudita néi v& can dam cia mét ngudi t& tu di t&i tan chd b hanh
quyét, nhung nhidu khicdng phai co bdy nhidu can dadm dé& don lay
dau kh& thudng ngdy, véi mét bd mat kha dr xing ddang.

¥ Ong chi cho 86i mdt ngudi sung su6ng, 101 & chl cho 6ng thdy cdi vé ty
man, ich kv, hidm dc cia ho, trir phi ho hoan todan vo tri khdng ké.
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bdo hiem cho thué mdi ti tién thué mai
nam to 300% dong tro lén.
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INH nhu con nguéd, ai ai cling séng
trong long vil tru, ma ftaj tring thay
dueoc TAm clha vii tru o dau. Song trong
long vii tru, chi nho slec Song cua vii try
ma 0ong theo ; con tréng thay deoc Tam cua
vii tru méi |12 hda dong diroe cling vil try trén
mét nhjp song chung, mé&i tham gia dugce
trong cong viéc cla tdi dat, chirng dé lam
trwére 1xi, trod ciing bing [dng, mi lim sau
trori, trdni ciing wng thudn, vl rang mdt khi da
dugc song hod nhip vé1 vil tru 101, thi
ngud voi tron hinh déng chi rdn mét dinh
ludt md théi.

Trong thét bud' van minh co gidi 160 1jp
nay, thang hodc mé&ico ldc thm ta rung déng
v dnh trang trong, bay cam théng mé man
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DICH LY

THIEN B1A CHI TAM

¢ PHUC, ky kién Thién Bia chi Tédm hd »

(Dich Kinh)

' NGUYEN-VAN.BA

khi gi6 rung bén canh la, con ngodi ra thm ta
wo' tro nhw déd, virng nhw ding, khéng cim
noi cho bign thién vi didu cle wéi dar, khéng
hoi dong dwge véi chd mi Dich gm 1A
T'hién Bia chi Ta‘im, nén phan nhiéu con
ngudr gong mot cude dovi té ngat, tam thudng,
vd vj, 101 sanh ra béc 161, dc dée, tin sét
lan nheu mi co suy nght cho lim ciing khong
bigv tai sao.

Tai sao con ngwdrd can phai biét & déu
[o Thién Pja chi Tm, dé hod dong tam

minh vio mdt Cude Song chung cia vii tru 2

Vin minh Au-Tay ban g8c Ia vén minh
guan nifm con nguUdl VA
vii try 13 hai. Téi nhin vd biét vii tru van
vit chung quanh trong dé cd 14t ¢d cic

can cir tén

e



DICH LY VA THIEN DIA CHI TAM...

nguwdi  khéc nira; on vl try, van vat la
ngudi chung quauh thi bj 181 nhin va dugc
51 bift. Tai i€t 1A viée & tong 181, con
sir var dirge 181 bift I3 viée & ngodi 181, b
vay t6i va vii try ngodi 181 3 hai viée riéng,
wirong phin nhau, khong khi ndo hop 1dm mét
dwgc. Vi dé ma cé nhirng khiu ngir « khai
thdc vii iru », ¢ckinh phuc khang gian 7,
« wwanh d&u thet gian ®. coi vil ry, khéng gian
va théi gian 12 k& nghich véri minh. Cling cé
nhitng tiéng ghé tom thwong xuyén dwoe
nghe tén diu ludi nhigu ngudi: © ch &n
eranh » « hinh phat *, «béc 16t » da th dwoe
8m trang con ngudi, coi con ngudi |a thi
tac. Ngiy nay guen nigm Con Ngweri va Vi
Tru I3 hai da lao trin gan hét wén thé gidi,
khéng con riéng gl nguol Au-Tay nira. Trén
guan niém Zv. thi sy bigr Thién Pia chi
Tam vi hda dong véi v tru 12 mét chuyén
khéng cé nghia.

Nhung Dich-1§ cé § nghia cia né. Djch-
| da sém nAy n& trong ldng ngué A BPéng,
vir khi ngodri A Péng con trong théi ky du
muc, nghia 13 lic ray diy mai dé giira canh
man trod chi€u dar. Pidt rgog ménh mang,
ch chy phong phil, ndi sdng himg vi. con
ngueri A Déng lic 8y séing 1t mat thié vl
thién nhidn v cam théng v&i thiéa nhién
phitu lam. Thi linh dén t6c A Béng lic
&y 12 Phuc Hi. gom duge1atca kinh nghlém
ctia dan toe vi cling v&i cde bace lao thinh,
vach bing nét dirtva nét lign ohirng dinh
luat Am Dweng bi€n chuyen mit thiét gitra
con ngudvi va vii tu. B6 la Ludng Nghi
Té Tugng. Bit Quér, 64 Quécé 384 Hio,
cong lai thanh mdt quyen sach rat la ling.
gid 117 mudn déi, con ngwdr cing van minh
thi quysn 4y cing th8y cé gif tri. guyén y
dwoc nguiri déd ca tung duréi danh higu |2
DICH KINH.

Ly Dich c#n cir trén s bi€n chuyén cia
Oua dit chay chung quanh mit txdi va cua
Qua Pt ur quay chung quach né. Qua
P4t ur quay mot vong 13 12 gio xwa (24
gio- nay) sanh ra ngdy va dém ; con chay
chung quanh mit wdi wong 365 ngdy va
mot phan wr (nay cing 365 ngay va 1/4).
Nam-Bac cila
Qua dat camthang 1rén dudmng Quy dao

Néu truc Ty—Ngo 13 1ruc

ctia qua datr chay chung quenh mit 1o,
thi chi ¢é6 ngdy dém ma khéng cd thot uér
d5i thay, khéng cé mua Xufn Ha Thu
Déng. ma van vat cing khéng bao gié bien
chuyén, cir tro' tror nghin nam van mot miu
sic thii.

Vitwe T§Ngo clia Qua dit cam xfo
tréen lin Quy dao mi huéng vé sac Sac
Plu, nén wong khi chay chung quanh mit
trri. ¢ khi bac bin dja cau gan mar wdi
hon 6 khi nam bén dia ciu gan mat wés
hon, khi&a cho &m lanh thay d6i, bén mua

o rét-

Ngodi nhitng ¥ thire ding vé thién vin
cia d¥i Phuc-Hi, Kinh Dich lai cdn cho
ta thiy mét didu rft quan trong trong auw
bién chuyen cia mudn hish van trang, [a
bit cir ta nhin mdt digm ndo trén Qua BPay,
nhitng su vat trén ditm dy vi sw thay d&i
ctia néng lanh, 4m dirong mi luén luén bién
d5i trén moi phuwong-dién khéng gidy phiit
nio ngirng- Néu ta dwgce ding w8n cao za
khdi mit dis c3u, nhin xu8ng méi digm thi
hinh nher
duwdng trén 6c, ma khi rdp 18t ca cdc digm
lai cting nhau, thi thdy van vat uén Qua

thdy mdoi diem vian b&n theo

Bie Ciu dsng wng nd mubn maue nhw
mot cdi Hea to 1rémg.

Con nén Qua dar khéng to guay chung
quanh tmc Ti-Ngo cba né thi ddu cé ngiy
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dém, khong cé luat Am-Dtrn'ng bi€n chuyeén,
Vi né wr quay ch ng quanh né, nén phia
sang ! ngdy, phia t6i 12 dém; dé&m vira 1an
thi ng v da d&a, ngiy vita 1an thi dém lat
chém qua. Ngiy |2 car nguyén ciia dém, dém
la nguyén do cha ngiy. Dwong dé&n chd
cire do thi Am sinh. Am d&n ché cire do
thi Dwong sinh, d6 1A I8 ur nhién cla vii ty.
Vi dé mi mo1 vét cir bién chuyén luén luén
ting budc lién hé lAn nhau, 1rhi qua nhitng

canh ciing bién doi ctta Xuan sinh, Ha
treorng, |hu thu, Péng ting.
Dé 14 1§ Dich. Dich néi : « Nhit Am

nhZt Duwong chi vi Dao, k& chi gia thién
da. Nhin gid ki€a cht vi chi nhdn, ti gia
kien chi v; chi i, bich tinh nhit dung nhi
bar tri », nghia 1A
chi 13 mét Am, mdt Duong bign chuyén
boa ddng ma théi, tép theo dé bién béa
déuld ding muc khong sar, con tnh 13 &m
dwong bifn chuyén hda dong ding muc da
thiinh nén trong swr vat 11 vidy, Ké nhin
thay né goi né la nhén, ké wi thiy né goi

Dudng 161 cia vt tru

- » . . . z
né 13 tr, con thudng nhon vi né lin trong
aw T e o hr ’
ngwol moi giay mol phil néa quen qud ma

khéng bi€iné 13 gl

Vi khéng bigt né ligl, vi khéng cim
thong noi méi vi diéu bi€n chuyEn cta im
durong, vl khéng hoa déng dugc t3m mwinh
véi TAm cha Thién Dja, nén con ngwen
lac lodi. 8 déc, budn ba, chia ré, khs héo
trudre canh dai déng vui twroi mudn ngin ciia
YU iry.

Quan nig¢m eta Dich 1z Con Nawoi va
Va Tryg & mot. Nhan dinh © Van Vit
dong nhat The », « Van Viar déng nhit |7
Dich lai con nhin dinh « Van Var dong

nhat T3c » nita. Van vat dong nhit the I3
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van vat chi ¢6 mot 1he chat sanh ra ; van
vit dong nhatly [8 van vit chi 8 mét sw
Séng chung nhau, vA van vat ddng nhat tac
I2 van var chi ¢ mor dish lvat chung. Vi
con ngwdi vA van vat tire 13 vii e ciing
mdt dinh luds
thi lam saochia con ngudi vé&i vi 1y lim

dong mor the, mod: s sdng,

hai duwge ? Mic diu thé ndo &) niva, con
ngudri khéng the phan tich minh xa khoi
ngudi khdc hay vi try  chung quanh ma
khéng wur 1on thuwong heiic khéng twr udu
diét.

Vi |é wén, con ngudi chi ¢4 mét dudng
hda hgp véi nguoi vi hoa dbng véi vii
trong mot nhip Song chung. Phai s6ng ciing
véi vt tru tirc phbai d& 1Am 1a hda diéu
cing Tdm clia vd tru. Ngudi xwra ¢6 cAu s

Nguyét dio Thién Tém xé
Phong lai thay dién théi,
Nhét ban thanh § vi

Li¢u dde thica nhon tri.

nghia 13 : Khi mit uing dén tan long troi
vh khi gi6 m&i vira chwea cham nuéc, thi
thit dé 3 mdt ¢ vj rit thanh trong, tean cho
It ngudri cam bi€r duroe vay.

Lai ciing ¢6 c8u :
Nguyét ddo ngé dong thirgng
Phong lai dueong lidu biéa,
Da tham nhon phuc tinh
Tha cank céng thiy ngon.
nghia 13 ; Mit niing vira cham ngon ngd
ddng, con gié 1hi vira xen vio cinh duong
liéu i dém da khuya, con ngudi tinh ling :
canh niy cé bigt néi ciing ai ?
Khéng phai thiy Thizn Pja chi Tam 12 chi

cam nhirng dnh thuét tha rung rinh ctia gis
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trang, nwrée |4 ; khéng child cam himg duroc
noi hién chuy@n thanh cae clia vii tru trong
long ngudi tht &7 mi thdi, ma cdon Thién
Bia chi Tém I3 chd that 18 md Dich Ly
day ta & qué PHUC.

Qué Phyc néi v& Pang Chi moi ndm
pham 22, 23 thing Chap d.l. 13 léc ngiy
ngin nbit, dém lai dii nh&t trong nam, ¢iing
12 lic &m khi d& diy dic mjt mi md trong
dé ¢ m6t dém Duwong sanh, khien cho

Cin Khén nhé diy mi wrod tan ud lai.

Qué Phuc uén 6 3 Am vé bing ba
vach dit (twong trong Khén 13 d&t), dudi
¢é6 2 Am | Duong vé bing hai vach dirt
véri mot vach li#n (trong trung che Chin |3
sam), hinh nher sau day :

s

s_ .

qué PHUC

i

Tét ca ¢6 3 Am wén | Dwong. Nhé
ditm Duong &y md Qua D& wwée khi bi
nang n& h&i dm khi, nay cing dugc uép bay
trén dudng qui dao, hing hdi nhr xwa.
Piém Duong cing phat wién thi ngiy cing
d3i ra, d&n Xufin Phin thi ngdy bang dém,
dén Ha Chi thi ngiy hon dém v ciing la
lic ngay dii nhat vA dém ngan nhit trong

nam.

——

Khan (dat)

Chén (s8m)

= s .

Ching nhe Am cwe thinh thi nhdt Durong
sinh, nay dén Dwong cwre thinh thi nhat
Am sinh : phiin Am 1o lai 180 phiin Dwong,
dém & lai cing dii, ngay thi cAng ngan.
Pén Thu Phéan 1hl ngdy d2m cin nhau, l3n
[in dén ngdy Déng Chi thi Am lin hin,
dwéng nhe Duong co ho khéng cdn nira.

Qua P4t nhr da qué nang, nén khéng cé
Duong phuc sinh o lai thi e tdi it phai
lan |&n roi khoi quy dao mA tan tdc mdt noi
nao trong ¢bi hu vé. Mdinim dén Béng Chi
thi Duong phuc sinh lai mét lan, khién che
Qua Bat phue lai deoc oin luc d2 uép
tue bay trén khéng trung, moi ndm déu nhe
thé nén Qua Par minh diy cdn 1ép we bay
mal hing riéu mudn tnéu npam nire chwa
théi.

Péng Chi |2 e Drong méi bir dauw phuc
hdi, nén con rat yéu, néu by mar di thi 1ai
hai 1&m. Nén chi ngiy xwra, theo lé1 Kinh
Dich, « Tién Vuong d7 Chi Nhit b€ quan,
it bat hanh, héuv biat ch
phuong », nghia la : Cde Vua xuwa, déun
ngay Déng Chi, déng céc cira thinh, ngudn

thuwomg

buén bén khéng qua lai, quan quin khéng
di tdin hainh. Nhirng digu 2y ¢t 48 vua t6i
an oghi, tinh dudng lay chit Duwong méa
smh. Y Khoa Déng Phueong cling cim
khéng cho tho hoiic ha bénh nhén trong
ngxy Péong Chi, vi nfu pham didu iy, binh
shon s& chét di, hodic bi ©n tho rit nhigu.

Lim sao b€t dwoc cd Dwong khi mos
sinh ? v& lam céch ndo do dugc sitc manh
ciia khi dwong méi snh &y ? Ngudi xuas
lie gan ngdy Pang Chi, c¢é car mét cdi nha
con, 3 lan vach déu wét kin. Trong nhi cé
6 céi ban nhd, wén cdec bincd 6 ong guan
dii. Bau duéi 6ng quan thl gée wa wén
Lan, con daa trén clia 8ng quan thi xuyén
gua vach m& choc l&n teéi. Sdu dng quan
thi chia theo phuong huéng theo diy : 4
&ng quan chia ra bon bén, dong 13y nam
bac : Mgt ong chia thang lén wéi, cdn mat
Sng nira thi chia xudng dat. Péua diy sap dit
ro1, nguwon xwa ché cong lau ra, lay nhirng
mifng ming trang giita cong, dem dot re
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tro, dwoe mdt thir tro xat nhe. Ngwdi xuwa
nhét tro 2y vio cdc diu duéi cia 6 ng quan
cho d3y. R&i déng hé&r cdc civa vd 15, chi
ché Duwong khi dén. Theo qué Phuc thi
Dwong khi dén ur dvéi dat xong 1én, thdi
bay tro mang lau |én phia trén diu céc ong
gquan. 1uy theo wo bay 1én ecno hay thip,
ngwdi xwa dinh  dweoc stc manh cia
Duwong khi nam 2y. Néu ngoadi trdn c¢é gié
hodc cé ngurdi thoi vdo, thi tro chi rot xuéng
dat hay zudng bin ma thai.

Trong qué Phuc ¢é ciu : « Phue, ky kién
Thign Pia chi TAm hé ». (Higu ly coa qué
Phue, thi thiy dwoe Tim ctia Thién Bia
viy 61)-

Tém 13 rruag tim va ngudn goc cua suwr
song- Khi Qua Pija Ciu lin wuén diréng
quy dao chung quanh mat tréi. dén ngiy
Bang Chi, thi Qua Pia Ciu & tai diém
quan—trong trén vong quy daoma Trinh Tir
goi 13 Thién Can. T diem Thign Cin 2y,
nguon sanh lwe e lai doi ddo wén Qua Dat,
nén ta cing cé the hitu dwge Dire Chda
Gidng Sinh nhim vio dau tiét Péng Chi la

. - . -2 A LY
ngay mirng vui cda thé-gidi.

I'4m I3 cho -dong tinh trong con ngudi
nkw ngoii vi tru. Ddng 161 tinh, tinh réi
déng. Déng curc sinh tinh, tinh cyrc sinh
déng. Dong [A cin nguyén clla tinh, tinh A
cin nguyén coa dong. Dich Ly oi 13 «ha
twrong k¥ cin », nghia li cdi niy lam gée
cho céi kia. céi kia lam gbc cha cai no, tiép
néi nhau m3i mai- Ta nam lang thinh, tht
nghe tiéng dong trong nguwal : t2m ta co ho
nhw khéng nhay. ém ru. Bong diung mat
ti¥ng dap lén lam cho t2 bi€t 1a ¢dn dang
song. |l cal ém dén cdi dip, ohr ur cdi
lng dén céi phuc sinh. con ngudi méi bié
dé 13 sdng, ma s6ng duwoc cing chi nh& ¢6

BACH KHOA XCVII

mdt chd phuc sinh 3y md théi. Tim cla
Thien Dija i chd phue sinh [ai ducc
dwong khi weng 8m khi. Ping lic duvong
khi suyt d€n mA sap hién ra trong &m, A
ldc ding giira gir Ty (12 gie- khuya), van
vat ciing chwa thay doi, chirog digm duong
khéi dong thi long chia van vat méi tung
birng song day., cing nhau hoa nhip véi
thién nhién. Thidu Khang Tiét 12 ngudi
hoec Dich gidi nhat déi nhd Téng, cé cdu :

Péng Chi T§ chi ban

T'hien Tam vé céi di

Nhétl duong so déng xir

Van vat vf sinh thei

Huyén tiu vf phuwong dam

Pai am thanh chinh hy,

Thiz ngén nhie bit tin

Cénh thinh vin Bao y.
nghia |2 : ngdy Dong Chi, déng gitva gior Ty,
thi Thién Tam khéng d6i doi; chd nbit
dwong sip khét déng, thi van vat ciing chua
ainh. Kvon Huyén (stre duong huyén didu)
mii conlat (cdhn non). Am vang (sirc vang
to cia tifng duong) tiéng dang mam (uéng
dwong vira sap phatsinh). Nhu khapg tin l&3
ay thi xin ho lai Bae Hy (i&rc 12 Phuc Hi)-

Chinh c¢4i chd dwong chua dong 13 van
vit yén tinh, duong vira diy déng 1A van
vat tung bing, 1A Tém cta Thién Pja dang
gieo s séng cho mudn sinh,

St sfng khéng do hai miu thuin dong
tinh, sdng t8i, co dudi..- md sinh ra, tuy sw
déng tinh, sang toi, co dudi 13 nhing trang
thii cla sw song. Su song cé duge li de
nhitng wang théi &y ditu hda phdi hop lam
mé6t md thinh. Khéng phai do s bar hbda,
déi chot bi: cong dai thién cua nhitng trang
théi 4y ma thinh nén sy edng duge. Dich
Ly ch2 sy chis ré ddi lap trong cdu : « Sung



DICH LY VA THIEN DPIA CHI TAM..

sung vang lai, bang ting nhi fir », nghia
I3 Isng bang gua lai, be nio theo wr r.u"frng
i niy. Dich Ly day rang toy thiy 13 hai
ahung vin cé mot. Vi mor mid phét dong ra
hai, nén ngwd: tam thoedng thiy hat thi cho
12 bai. hofic theo bén nidy hoac theo bén
kia m3 lim hai d&n sir s8ng duy nhir cia
minh v& cua [ hién Pja.

Con siu do, co ¥6 rdi d% dudi ra ; con
rdng con ran an minh roi d& mbt ngdy kia sé
Xuat hién : miar o qua mat trang lai hop
nhean méi c6 s sdng dieu hoda ; lanh gua
néng lav hop nhaa méi thinh nAm : co o1
dudi, dudi réi co. hién rdi an, 2n 161 hién, hda
hop né: dubi nhau mai, s hanh théng 58
thinh, sir sfing s& sinh. Dijch néi: = Tinh
nghia nhap than, di i dung da », nghia I3 :
hita cho that vinh vi c41 nghia phdi hop
dieu hda clia nhirng trang thii bg ngoii 13 doa
chol dé, nghia I tinh vi a3y da nhdp thin
o1 thl dem dung that 13 wyét diga. Hido
duge Iy dy va dang dege wyér didun dy, 13
thiy duwoc Tém clia Thién Pjia vi cim théng
duee Tam ctia Thidn Bia vay.

Thiy dvoc Tim cta Thién Dia va c¢im
thing duge Tam clia Thién Dja thi ra s20?
Mbét ngudi thi s7, mét nhac 81, mét hoa si,
mat van 81, mdt nhi chinh tr;, mdt khoa hoc
gia, mbt v hoc gia, mdt néng gia, mot
thirong gia... nhin dwoe sirc manh v6 bién
ctia sy Song tran ngap vi tru trén nhirng
lan vin chuoy®n ditu hda theo dinh luar
cta thien nhién wong ludng gié 8¢, trong
giot mwa phiin, trong tifng i Bo cua l3,
trong ldng da hdn nhién dep d& ciia nhén dén,
traong nhing & bic cia thin the cing nhw
cta dal vil tru ¢in khon. Nhdn dwoc muén
mau sic thdi cla nhirng canh dep chung
guanh, hoa hop nhur mar bée tranh tuyér

bfit, ¢6 phai ching d6 13 nhin duvgc sire
manh bigu hién hing hds clla <o Song wéa
khia canh miu sac? Cam duoc swr Song
phat hién cé thsng biang ¢3 didu hda o ngoll
i cam duee sir sdng phat hién' thang bang
vi ditu hda trong 18m  hdn ta, thi ta thiy
tAm ta v& [8m vil tru lam mét Khi nhin
dwoe lan sinh khi vin chuyén theo dinh
luat ctia thign nhign, khinhan dege su Song
cua thi#n nhién bgu hién hing hon ra muén
miu sac thai, khi cam dwee sw thing bang
vi didu hda trong ngudi VA wong v tru, thi
tir nhign !fufﬂg nhirng cam xic dé ra bang
nhirng dng van chuwong tuyér bir, nhitng
birc tranh tuyét ludn, nhirng phép héa din
thanh tue nhir Nghigu Thuan, nhitng khoa
hoc nhan dao, nhirng phuwoag phép san xuat
giao thuwong dung mwe. Nhin, nhan, cam,
théng 15 bon gial doan hira ich c¢ta nguoi
thiy dugc Thién Dia chi [ém va dem né a
ma = tri dung *.

Khi xtr thé, thi « kién Thién Pia chi
T4m * cho ta mét théi d6 hdn nhién quin ur,
higu dos, higu minh, higu ngudd, khéng vo
tir phien mudn, mudn tén thodi tiy minh iy
théri, 1Am khéng tru vio mot var chi ca.

B¢ két luan bii nay, xin xem ra bén ciu
cia Thigu Khang Ti&t 12 nguwdi da séng vin
« kign Thién Dia chi Tam »:

Vgt I§ nhén tinh ta kEha minh

Heé thaong thich thich huéng bink sinh,

Quyén the tgi nzé hira thanh tedn

Dung xd iy thot vé dink danh
nghia |3 : Iy vat, tinh ngudi tr minh & 3,
bért vay dau con nght dén binh sinh minh m2
dau ddu lo budn ; cudn !21 bay dudi ra déu tai
ldng ta cé dinh doat, ding hay bd, ciing wy
theri khéng phaicd dinh mér danh tir nde.

Nguyén-Van-Ba
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THE GIOI

MOT NAM QUA

(p NGUYEN-CHAU-PHUNG

Noay ddu nim &3 cb chuyén khing hay, cho nén fron nim, the-

irong ndm i

AU NAM 1960, th&-giéi rin-ra
vi Héi-nghi Téi-cao, mi nhin loai
chdr doi 38 mong chit hoa-bich. Nhung
H3i-Nghi chira hop ma tan, gay nén tinh~
trang gay go chira tlrng thily trong théri hiu-
chitn. Khéng thoi-thujn duwoe véi nhau,
ogrdi ta phdi phong-nglra nhau. Cuc
chz_ny dua vo-trang ]a;i til*p-tt}f: m.;mh mé,
khéi My, khdi Nga cling gip rit chinh
bi ni-bo, trong khdi minh cho vitng-vang.
Ho ciing lo quiy 3o [3n nhau d€ dinh.
giwt inh-hudng trin thé-giéi, d€ ¢é duoe
thém vi-tri, phong khi phdira chin-trwdng
néi chuyén thi nfm phin thing chic hon.
Pé la dai-cwong tinh-hinh thg—gié-i nam
qua.

BACH KHOA XCVII

ai¢l chjin nhteng hau qua ning-né. Ngwii ta chudn-bi chicn-tranh,
tranh chip, phd r8i nhau : 1960 ding la mpt nim Fiy bén ¢d.
Ching ta on lgi nhing bidn & &5y d% higu bwéc di cia the gidi

Budc dau cda tram ngén _s&l-mt)l:_
Hol-nghi Tdl-Cao tan-vé.

Chufn-bi trong 3 nim, tan-vd trong 3
gid. Ngudi ta khdng dim hi-vong ring
Hai-Nghi lin d8u, dit dwecngay nhirng
L¢.~qu3 cu-thé, nhung cling mong ring co
vii nguyén the mo-hd s& dwoc chip-thuja.
Khéng ngd, mdt tuln~l& truée khi Hai-Nghi
khai-mac, mt chiée may-bay Uz cla My
bi ha trén d5 Nga. Nga-56 trung biag e
ring méy-bay d6 di di chyp hinh & dia hat
Nega. Kiit-Xép doi Téng-théng My phii xin
|81 va trirng-phat nhirag ké chiu trach-nhiém.
Nherng Kit-X¢p diing mdt giong noi thitu
nhi-nhin nén Eisenhower phii bic cac doi-

héi cda Nga. Kit-Xép di téi Ba-L2, noi
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hep Hsi-Nghi, nhung lai ba vé. Va Hai-
Nehi T6i Cao tan-vo.

Thé-gii strag-sét.

Thi-giéi cing sitng-edt hon niva, khi

dirore nghe ahing l&i 33 kich hét sirc ning~

al vi thé-bi cfa Kiét-Xé€p. (Eisenhow-
" er 13 mbr ngudi vo-tdi: Chirng nao Sng fa
Lit Jim t8ng-théng My, chilng ta sé¢ mdi
8ng qua.Nga d¢ coi-sde mdt nhi gift tré).
Din My s& nhé mai 1 néi dy.

Tt ddy, giai-doan hod-hoan da qua.
giai~doan gay-go khé théd, bit diu.

Mat

Nga-58 chinh-bj lai hdng-ngd.

HSi d4, nhifu nha quan-sit di bio ring
aguyén-nhin thii-dé v8-ly cfia Kiit-Xép I3
mGt t?nh—tr.’_mg tranh—chﬁp gay go trong afi-
b8. Trung-Cdng ludn-lubn nhinnh@og vin-
dong tifn dén giao-thidp binh-thuwdng giva

Nga va My bing con mit hin - hoc, i 50 .

s¢ bi ¢d-ldp.

Vi the, Trung~-Chag di mb phong-frio
chdng-ddi Nga. B8ag-minh clia Trung-Céng
I3 An-ba-Ni, Ba ~'Lan, vi m@t phin trong
chinh-giéi Nga. Ngwdi ta bio ring quin-
d6i Nga cing khéog tin thinh Kbt - Xép,
nén d3 tuyén - truyen rum beng v vie chice
1.z khi¥n cho Kit-Xép khéng thé lii diroc
nira. Kat-Xep do diy da phai pha Héi-INghi
T8i-Cae vi lim die, d€ ldy di virot lén
trin cde ddi-thi trong ndi bd eda minb.

Cai méi dau trong sueng-tiy &y cin phii
thanh-todn trwde khi déi-phd véi bén ngoai.
Rat-Xep, tré vénwéde, litn bit tay vio vide
va ddng moi cich d¢ 1’:3'_5 lad u_v-—l‘hg da mit.

Cube tranh-chip Nga~56 — Trung-Clog
da difn ra v& chénh - sich. Kit- X& chi-
treong co the dink bai phe T ~ Do bing
nhing phuong-phip tranh-diu hoa - binh.

4 e _....:__I .-_ .
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Con Maﬂ—Trg-cE—Bﬁng- thi chi tin & khi- |
ning mét cudc chi¥n-tranh todn-dién déthing.
Nga va Trung-Cong ciing d8ng - long &
myc-dich ha phe Anh-My, shung khic nhau
& phuwong - phap d€ titn dén muc-dich Zy.
Tir tranh-chip & chi-trwong, ho titn sang
[anh-vire chii-nghia, vicd hai ciing phai nai
cé* chii-nghia d€ chéng-minh cho chi-trwong
cta minh. Do diy, Mao ¢Bag-kich Nga-S&
thodi-hoa trén dwdrng cich - mang, va K-
Xép cho ring Trung-Cong 13 con nit lam
tang. Nhirog ngwdi tinh - ¥ cdn nhin thiy
trong cude tranh-chip Ay nhirng 6 - ging
cia Bickinh d& dbi phin didu-khiln khé:
Céng va nbﬁ*ng c8-ging cida Mac-tu-khoa
de cﬁy lui nhﬁ'ng t’ham—vgng ﬂy.

Cube tranh-chip d3 difn ra trén bio-chi,
trong cac HEi-Nghi NS tré nén dir — déi
khi nhng biga-phap chéng-ddi bing kinh-té
dq.rg'c thi~hanh. Vi’&n-trg' ¢ua N.ga chﬁm lgi..
Céc chuy?n-vién Nga lye-tyc v€ nuée. Nga
ra stre chinh bi lai ¢4t ¢4 cdc nwére chu-hiu df
¢é trinh.-biy v&i the-giéi mdt khdi virng-
chic. Cude chu-du cta Kit-X&p sang Niru-
[Péec dé dr Bai-Hoi Pbng Lita-hitp-Qude
vio thing Chin, cing véi cd nhém lanh-tu
chir ~ hifu cao - c¢ip nhit, d3 cd mye-dich
chirng-minh ring khdi Nga vin ben—chit vi,
ngoai~trte L rung-Cdng, tit @ di x&p hing
sau lwng [inb-tu Ngza.

Nhung, culi-cing, ho cing phii o8 gidi-
quy?t vy chia rg. Dai-Hé1 Chng-Sin the~
gibl e6 mue-dich 8y, Pai-Hai hop ning nhoc
suat mndt thing rong, va chim-dit vio cud:
thing 11 v&i mit ban thdeg - cio lim hai
long i hai bén: théng-cio co ghi mdt cude
tranh-d¥u trong hva binh d& chang Lhéi My,
nhuwng lai bing mét giong rit gay - git.
(Gira hai lr.huynh = ['m'é‘ng Chizn, Hba,
khuynh-hwéng nio thing? Ching ta chua
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bi¢t gi hon. Nhung sau diy, Ngalai cit
mit ngudn diu-hda cia Trung.Céng. Cé I
l4 corn chia ré gitra Nga va Trung.Cong vin
chira chim~ddt ching ?

Cudc chay dua vS-trang.

Troog thivi-k¥ sau cude tan-vor clia Héi-
nghi tdi-cao, mdt giai-doan « dua vd-trang »
di didn ra. Cic nhi cim—quyén Nga va My
cing manh miéng loan-bio thdi-ky tin-lwe
ting-cuwdng quin-ddi, dé ddi~phé véi tinh-
hinh khin-trirong trén the gibi. Cude ting
cudng do con didn ra duwédi hinh-thire mét
cude chay thi phéng hda-tidn va vé-tinh.

Nga di thinh-cong trong vide phéng vé-
tinh mang z con ché, réi dua dwoe vé-tinh
tré lai trai dit. Nhung miy [in thi nghi¢m
ké-tiép d2u thit-bai.

Con My cing thi-nghilm thish-cing
nhi¢u 180 vide phéng vé-tinh rdi dura vi-
tinh trd v& tréi-dit dé thiu-hdi lai. Vige
thiu-hé n.’:y rit quan - trong, vi vé-tinl\
cé thé 13 cii miy chyp bish rit tinh-vi d¢
chup it ky dit dicn, réi ngudi ta thiu hs1
0o lai 48 xem cic cubn phim thi biet hit
nhirtng bd-trl quin-su ela ddi phuong.
Nim 1960, ching thinh-cdng sau diy cia
My déu ding ghi:

—— Mgt vé-tinh chyp hinh do thim:
Midas.

— Thir héa-titn dé phi hda-tiin lign-
lyc—dia.

- | Sfjpﬂd' xong nhfrng hang ngSm trong
long dit (bdt-khd xim-pham) d¢ phéng cic
hoa - tidn  litn-lyc-dia (dit ddng tim d&
t&i cietinh Nga).

— Cle thu ~ ngim nguyén - tie thit - st
hoat - ddng, chwe sin ngodi khoi Au-Chiu

BACH KHOA XCVII

NGUYEN-CHAU-PHUNG

sin-sing phéng héa-tién Polaris (mang
hom khinh-khi).

— Anh sang giét ngwdi 1 thit ra 13 thi
bom khinh-khi, di duwoc ché-ngw, dé gide
hét cic sinh-vit (tiéu-hiy té-bio dong vat
va thgrc vit) trong mot Elu'&rn;: kinh tir 10
dén ca trim ciy-s8, ma vin gilr nguyén mo
dd-vit va nha ctea.

Cude chay dua vo-trang bdc.l6 mét sir
thit : nlu dai-chién xiy ri, né s¢ khing-
khigp vi-clng.

Cude chtlan-bi frong noi-bd My

'['héng 11, pwroee M)"r biu ctr tE:::g—-dﬂng,
8ng Kennedy, thu8c ding Din-Chi, da
dic-ctr. Nhirog di€u dang ghi trong cude biu

1.— Nuwée My dit vio tay lop npudni
tré tuds, cip-tiln hon, nghia li hing héi
hon, dim lifu hen.

2.— Chinh-sich méi I3 chich sich cip-
titn. Vé chinh-tri, nhim ch8ng Cong manh
hon va gdi-phéng eic dit bi Cong-Sin
ché-ngre, V& quin-sir, triét-dé ting cudrng

vo-traog.

3.— Chinh-phii méi & M7 : 6ng Dean
Rusk (Dan-Chd) lim ngoai truéng i ngrdi
ndi tiéng chéng Cong. Ong Mec Namara,
téng trwdng qulc-phdng, vi éng Dillon,
tdng-trudng Tar-Chanh, dfu thude ding
Cong-Hbda : ditu 8y chéng-td chinh-sich
lweng-ding & My, va y-dich khing mula
gy xdo-trn trong nhirng ngioh cbuyé‘u*
mon.

May thing cudi nim, M7 & gidi~quyée
t’inh—trgng tai-chanh, di ng,—inmgﬁr& nhl}ng
tai-hai giy ra cho d6ng My-kim do viée vién-~
tro- va chi-tidu ra ngoai-qudc qua shitu, lim
d8ng tifn iy mit gid. Nhirng bido-phip tidt-
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kitm lén lao di dwoe thi hinh: theo d4,
nhitng din-bi tr2 con My & cdc nwrée se
phii v& My, ngudi My & cie nuwbee sé ding
ohi®u hing My hon, nhin-vitn ngoal-gi1ao
My s& han.ché d&i lai, vitn-tro My§ s2
ding nhifu hing My, vi nhirng cudng-
qubc déng - minh cda My dwoe mdi
ganb ditm médt phin ginh ning md My
vin thudng chiu trong viée vidn-tror cie
ntrére nhwoc-tiu vi nudi quin trong ede

khdi litn-minh.
Nhirng bién-phip 34 sé inh-hwédng dén
déri séng kinh+2 nhite nwée :
C3ng cudc chinh bj
trong héng-ngld tha-gigl Tv-De.

Céng-cude chinh-bi hing-ngii nhim vide
thi#t-lip mdt nén-ting c8-k¥t gira My vi
cic lre-lvong D8og-Minh.

1.~ Nuwéc Anh.— Gira Anh vi My
mft thoi-ky hop-tic mit.thide vi th8ng-
nhit quan-diém, théng-ohit hinh-déng trong
cdc vio-dP hé-gisi di bt diu. Ngudi ta
thly quan.dim Ach d3 clng.rfn hon trong
cic vin-d¢ phdi d8i-phé vé&i Cang-Sin
(nhwr cdng viéc Congo, vide Lio).

2.— Phap.— Phip da phii c8.géing d8
gidi-quyet vin-dé An~git-ri. Viln-tuong mdt
eudc can-thiép cta Cdng-Sin thit ra khéng
¢ap-bich bing nhirng doi-hdi cda cic Bbng-
Mioh Lim cho Phip ph3i mau thinh~todn
vin-dé dé. vin-d2 lim suy-yéu khé Minh-
wdre B@’n—Tﬁy-Dwng. Nhurng nhirng khé
kbin qui nhitu ; De Gaulle d3 phai chéng
véi khdi nguwdi Phip & Bic-Phi, nén phii
dwa chanh-sich cfia minh ra treng-ciu din-
¥. De Gaulle 8 vin - déng d& lip mdt
Quéc - Gia An-gie-Ri, trong d6 nhirng
ngudi khing~chién co vai-trd eta ho. Cude

di¢u-dinh sz gip nhitu Lkhé-khin, shung
cic D8ng-Minh di gidp Phip m& dwoc
con dudng, khi vn-d8ng thinh-edng &
Dai-Hoi-Déng L H.Q. d¢ Pai-Hsi-Déng
gat bd vide trueng-c8u din-y thurc-hitn
quyén ty-quylt tai An-git-Ri dwéi s
kiém-sodt cda Litn-Higp-Qude. Viée gat
bd ndy ¢6 mue-dich d¢ cho Phip d& thé
hon trong vide thi-hink quydn tu-quyet
cho An.gié-Ri theo ¢ Phip Tuy duroe te-
xtr, Phip khoog th nhin gin shu xwa, vi
nong cét cta vin.d® vin [4 phii thit-sie tr3
quydn tir-quyét cho din Aa-git-Ri, cé thé
khing-chi¢n méi nglng bin.

3.— Nuwbc Piéc— Hai ditu  chic
chdn : nwéec Dire votrang manh hon bing
ahirng khi-giéi t3i-t3n (chufn-bi ¢ bom
nguyén-tir), va nuwde DPére s déng gép
nhiéu hoa d& gidp My nhe ginh.

4— Nuwbe Nhit.— Viec Eisenhower
khéng vio dwoe Nhit mic db di t4i cira
ngd owée Nhit, chimg-t3 phin-tmng cla
Coog-5in truéc mbt bi¥n-cd quyét-dinh :
vide chufn-nhin tin-hiép-dinh an-ninh My-
Nbat. Nhong Cong - Sia di ein dugc
Eisenhower vio d4t Nhit, mi khéng cin
duwoe hidgp-dinh My-Nhit. R8i cudi nim,
Nh:@t lsng.tuygn-cfr: aiug T\;—Du thﬁng
ro~rang, ong lkeda ngdi virng & ght thi-
twong dé thi-hinh chinh-sich lién-minh
viri My.

$.— Khti Bai- Tdip"-D:ra-ng.-— Khéi
Lién-phong da thiy lai sy thdng-nhit thit-
s va tré nén manh-mé dic-bidt sau khi
dwge d61 thinh lwe - lrong nguyin-t
tu-tri vio lic cudi nim. Nhirng vo khi
nguyén—tu dwoc trao bin cho Khdi Quin-
dai Tiy-Au — khdng cdn 13 cfia ritog cia
My nira. Bi¢n-phip niy lim ting khi-
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adng chiln-du cla kh8i vi lim ting st
gon swre cia moil nuwbe.

6 — Thing-nhit Au-Chin— Au-Chiu
chdng Cdng di phin ra hai khd Kinh-¢2 :
Khdi Thi-Truéng Chung Au-Chiu, mét
khéi do Phip, Dirc lam chd-chdt, mat khéi
do Anh ditu khifn. Tish-trang chia-rg dé
khdng loi, sén treédce cinh cing-thing trén
th. giéi, cic nha lanh-dao hai khdi di tinh
d%n s thdng—nbit kinh-té cdia 3 Au-Chiu,
mi hoa-hop hai khédi 13m mét.

7. — Nam - My"'— Nhin vu Fidel
Castro dua Cuba vio chinh-sich thién
C8ng, cic nréc Nam My birng-tinh, da
déng lén chdng Clng va sidt chit hing
ngi véi My.

Két-luan:~ Cu§c chinh.bi hieg-ngi
cta khdi My chwa phii hoin-hio, nhirag

di tifa-trién dwoe nhilu.

Mat cuBe chinh-bi bhang-ngi thudng
thire-hién ém-diu, hojc bi-mit, nén it khi
i nhirtng bi¢n~cd s6i-n8i. Tuy-nhitn, no
rit quan-trong, vi mdi khdi di quan-tim
d€n viéc ting-cwdng sirc manh quin-sy va
chinh-tri cia minh hon, stre manh Iy méi
thit 13 y8u.td d¢€ tac nén hoa-binh (adi
theo kifu cic nhi ngoai.giao) hay dé quyét
thing trong trudng-hep cd da-chién the
ba (ndi theo kifu nhd quin.sw).

Bén nhirng cude chinh-bi néi-bd do, lai
¢ ohirng bién-cd so1-ndt vi ¢6 Nga va My
nhiing tay tranh-chip, d¢ lai vio-d& qua
nhitng chitu-hwéng khic véi lue ban-diu :
vin-dé¢ Congo, vin-d& Cuba, vin-d¢ Lio
qubc.
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Viée Congo.

Theo di tiln-trién chung, nwée Bi trd
quyén déc-lip cho xir Congo. Nhuwng d6
chi I3 mdt quy¥n nvra chirng : ngoai-giao,
quin-ddi va kinh-t¢ vin cdn trong tay
ngudi Bi. Mit khac, ngudi Bi dra vio
nhirng chin tay trung-thinh dit & cac khu-
viee quan-trgng (ohe Tsombé & Katanga),
va sin-sing dung th¥ chia d€ tri, hoic giy
ra nhirng tinh-tr.;ng khé-Lhin cho mét
nhin-vit nio dé &€ diy ngudi Iy vio mét
thé bit-budc phii lién-Lkét vé&i Bi.

Chinh Lumumba, thd - twréng, 13 mét
nhin-vit thin Bi va do ding X3-Héi Bi
dra lén. Kasavubu cing 13 mdt nhin-vit
thin Bi. Nhung hai ngudi iy, linh-ty cia
hai khdi, di chdng-ddi lin nhau. Lumumba
sém dit ra khdi su che-trd cfia Bi, va
giy nén cudc ndi-diy cla quin-nbin Congo
chdng lai cic si-quan Bi, Cudc ndi-diy
dwong dem la thing—th‘é', thi lai di qua
di : mét s& kidu-din Bi bi khing-bd. Bi
bin liy c& dem bioh sang din-ip. Chinh-
phii Congo bén dwa vin-d¢ ra Litn-hiép-
Qudc, Lumumba lai ¢6 minh-léi khéo-léo
ky-két vé&i mdt cong-ty & My d¢ nhwing
quy¥n khai-thic Congo. Theo & cong-bing
ciing nhw dé chit einh cude tuyén-truyén
Cong-Sin, Hgi.D3pg Bio-An d3 quyét-
dinch bt Bi rit quin v¢ vi LH.Q. dem
quin téi. Nhirng moi vide da lung-tung.
Quin Congo ndi loan khip noi, chinh
Lumumba ciing khéng kém-soit ndi. Méi
phin-vit dia-phreng nim liy mdt phin
quin-doi cfia minh. X Katanga theo Bi
tich ridog ra. Vi Katanga |3 tinh him-mé,
gi"a"u—thinl:l nhﬁt, aén Lumumba lE.li khéi
tranh - diu méi. Viy |3 thoat-
ngudi ta di thily chém khéi

cude
diu,



wht cube tranh - gidnh quydn - loi gitra
Bi vi My. Ding bén Bi, li o
Phap va khai Th;—trur&ng Chung Au-Chiu.
Khi %y, Nga da sém thiy mét hd nwée
duc, bin thi ciu xudng via dé-nghi vién-
troo cho Lumumba. Lumumba mic ciu,
ohin vifn-trg Nga. Bi reo mirng dic-
Mﬂg, vi tinh-h¢ d3 d6i khie. T aﬁ‘)‘,
Lumumba di thioh con ngudi thitn Céng
vi dog T.ﬂng-thu'-—Kj' LHQ Ilo difu-

bioh odng-vide cla L.H.Q. & Congo,

khong th® nio gitp Lumumba dirgre nira.
Ngoii ra nira, sy doin-lét cda Tiy-Phwong
trong Hoi-Plng Bio-An lai dwoc thiy
~ lai. Vi l4=do cin-bin 3y, Lumumba b

diy vio thé bidi-lyc. Mobuty doat iy
quyln-hich nfm quin.dgi, vi Kasavuby,
tong-théng, dwoe Liép-hi¢p-Qudc chanh-
thire cong-nhin 13 quyén.hioh hop-phip.

Trén thi-té, hitn nay, Congo duwong
déng trén  vwe thim cla chién.tranh va
chia-r&. Sau khi Lumumba bi phe Mobutu
bit, Doog Coogo di o0di diy vi quin
etia Mobutu di t&i viy dioh tich smay.
Tinh hinh cdn nhi¥u bifn chuyéa.

Vigc Cuba.

Ché-33 Batista, ddc-tdi, thdi-nit, di xyp
d8. Trong khi cin ching Cdng, nguedi My
ctr bift gidp Batista, md quén mit cd nhirng
vit nét ran cda mdt eh¥-dd. Sy xyp - dd
cia Batista di nluEn 13 mét kinh-oghié¢m lén
cho nhirng ngu'é': chéng Chng, |

Fidel Castro, ngudi thing thE & Cuba,
khong phii I3 mdt ogudi Coog-Sin. Nhung
Coog~Sin di biét loi-dyng ma dit ngudi
quanh dng. Nhirog phin-trog clia My, d
giy khé khin cho Castro, cing lim cho

SR e

Cuba ;gﬁiﬁng vé Cong - Sin hon. Castro

tich-thu eic xi-nghiép My, thi My bhé. mua
dirérng cda Cuba va phong-téa kinh-1# dio
niy. Nbung vite Cuba cdn nhitu phwong-
dién khie :

1.— Nga-S8 da coru-mang Cuba, khéng
phii vi chioh Cuba, mi vi wudn ding Cuba
dé phi My, d¢ lim bin dap tifo vio Nam-
My. Cuba pbdi thin thitn véi Nam-My
thi mé&i i dwoc trach-vu « ban agp » iy.
Nay Cuba da b chia dusg & Nam-My,
thi st quan~trong cta Cuba di b gidm d
trong mit Nga.

2. — Do diy, khéng chic gl Nga-58 se
cteu-mang Cuba l8u dii (vi it t8n kém).

3.— Phe d8i-1ip ndi diy & Cuba, chéng
lai ché&-ds thitn Céng vi doc-tai cla Fidel
Castro. Nhém d8i - lip thudc Barista thi
khéng ding k&, ohwng diy chinh 13 nhirng
agudi tieng traoh-diu chéng Batista, tirng
giip cho Fidel Castro, dimg ra d chéng
lai ché-dd. Castro sé phii dém-xia dén ben
ngudicd nhidy uy-tin ady.

Viée Cuba, cho dén cudi nim, vin cdn
hen nhitu chuyén dng.

“Vige Ai-=Lao .

Khéng-Le 13 mdt dai =iy ogedi Kha
(din thi¢u-s8 & Lio), thitn Cong. Vién
sy-quan d6 di thee - hitn mit ki - boach
ctia Clng-San, khi gy cudc bao - déng &

Viao-Tugng. Nhuog mét nhin.vit chinh-

tri Quic-Gia dn-hba dirng 120 hierg Liy két-
qui: hodng - thin Souvanna Phouma lgi-
dung tinh-th¥, vin-dung chinh-tri dérng lén
lip Chinh-phd.

Nhung hoing thin Souvanna Phouma
¢é 2 nhwoe-diém :
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1.— Ong khéng ché-ngwr ndi Khéng-
Le vi ludn-luén phai d¢ Khdng-Le 19ng-
hinh, lim 8ng mit hin uy-thé.

2" Ong theo mdt chﬂ-truo_'ng trung-
lip, v tin & sw trd vé ciia Pathet Lio, do
em Sng 14 hodng-thin Souphanouvong cim
diu (ciu néi bit-hit cda 6ng : cudi-cing,
thi d¢n CBng-Sin ciing bi¥n thinh aguwdi
Lio). Th trung-lip cta dng, trong miy
thing, d3 dwoec loi-dung triet-dé dé dwa
ong ln vi trong-tii, dirng gidn-hod giira
phe Pathet Lio vi phe twéng Nosavan.

Chinh Pathet Lio di 1dm 8sg Souvanna
Phouma thit-bai, bsi hg khding nhiét-
thich Ong-h8 chanh-sich d4. Bitu niy
chirng t& Cang-Sin ciling khdng tin gi &
sir thinh-céng cda haéng-thﬁn Phouma.
Cong-Sin chi tinh kéo-dai tinh-th¢, d¢
chufa-bi mét cube lan.trin khip dit Lio
bing chifn-thuit du-kich.

Khdi quin-luec Nosavan, véi sw (ng-hd
ctia My, d3 chuin-bi rio.riét trong 3
thing r8i dai-tin-cong. Truwée thé manh,
trirde mdt chi-trrong qude-gia hop-ly,
khdi quin Nosavan di manh lén nhé cic
quin-khu theo v&. Chi cdbn mdt quin-khu
Van-Twong do Khéng Le nim giz 3 con
chdng lai. Nhurng trin 4in-cong eudi-ciing
di thanh-toin dwoe nhém quin Khéng-Le,
micdit Nga thiy tinh-hinh soay-chigu bit-
loi nén vdi lip-ciu hing-khéng gitdp Khéng
Le vi diy hing su doin quin Viét-Cdng
ra bitn-gié.

Sau khi Hodng thin Phouma b trén ra
ngoai-qudc, trén thit-té, hién & Lio chi con
hai lwe-lwong ddi-dién shau: chinh-phi
Qudc-Gia Boun-Oum Nosavan vid Pathet
Iio. Tinh-hinh Lio chwa dirt-khoit, nhung
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phe Tu-Do di dwoc ohirng yéu-td cdn-
thi€t d¢ thing-th€ sau niy:

1.— Doin-kéttrong khéi Qude-Gia Lio.

2.— Y-chi Céng-Sin
thuln-nhat.

3.— Chinh—phtt hop - phip ¢é chi-
trwong thin Tay-Phuwong vi sin-sing ldu~
goi dén khdi Lién-phong Bdng—Nam-A
khi cin dén.

chng dwoe

Nhing I:!_En - c_é

¢d tinh-cdch dja-phuong.

Nim 1960 con diy-riy nhirng bifn-c§
rung-ddng tirng dia-phwor g, dio-lI8a tirng
ché-d8. Ché-dd doc-tdi & Hin-qudc cla
tsng—fthﬂng Lff—Thira—Vﬁn da xup - do vi
cue ndi-diy do-at cla din-chiing, nhit I3
cfia ting l&p thaoh-pién. Ch&-dd théi-nit
doc-tit & Thé-Nhi-Ky cia thil - twéng
Menderés xup-d8 vi cude khéi-nghia cla
quin-doi. Va diy-dé, trin the giéd, gin
chyc nhirng cubc ddo-chanh hut, ching té
ngwdi ta dwong sdng trong mt the giés
diy chuy Zn~-ding.
pa kif»l'-luﬁi_!_'l:

Nhirng bifn-c8 sdi-ndi trong mdt aim,
di nhitn din dudng di dén tinh - hinh
nim mat.

R8i diy, ching ta s¢ thiy gi? Nga Mg
sé ¢bn c& chinh bi hing ngit cho vikng chit
hon. ho 98 tiép-tuc chay dua vo-trang, va
ho s¢ cung van tiep-tuc tranh-chip nhau &
cic khu-vire nhw Congo, Lio Qudc... The-
giéi nim t&i ¢6 thl vin sé diy nhirng bifo-
c& s8i-n8i, Khiic quanh d¢ chim-dirt ca1 da 3y
chic ching phii li vio shirng thing diu ndm,

NGUYEN-CHAU-PHUNG
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PHE-BINH VAN-HOC :

nha vdan
ANDRE MAUROIS
ty phé-binh

NHA vin nguedi Phip, André Mau-
rois, tit quen thuge véi dge-gid Vigt-
Nam. Cich diy vai nim, tai Saigon,
cudn« Un art de vivre s (mét ngh¢ thudt
song) cha dng di degce dich ra Vigt-vin
vi di duwoc tii-bin, M&i diy to nhat
bio Phap-ngitr & Saigon, Le Journal
d’Extréme Orient, loan tin André May-
rois drge mot nhd xudt bin & Ba-Le
méi vidt mot bo sir vé nwéc Hoa-Ky,
song song véi bo sir vé nwde Nga do
Aragon dim nhiém, Tinh dén ndm nay,
A WMaurois d3 by muoi lim tudi ml
khong miy ky tdu & Phip sang ching
ta lai khong doc thiy nhing bai binh-
luin ctia Ong trén cic bdo Nouvelles
litéraires, La revue de Paris. vv..,

Ngoii cic bii ding rai ric trén bdo
chi, 6ng i viét trong khodng 50 ndm,
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oy el
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hon 4o tic-phim cé gid-tr] thude
dda loar :

— af Titu-thuyét nhu : Les silences
du colonel Bramble (1918); Ni ange,
ni béte (1919) ; Bernard Quesnay
(1926) ; Climats (1928) ; Le cercle de
famille (1932)... Les roses de Septem-~
bre (1956).

— b/ Truyén ngin nhw : LePeseur
d'ames ; La Machine 3 lire les pensées
V.V...

— ¢/ Tiéu-str (Biographies) : Ariel
ot la vie de Shelley ; Byron ; — Voltatre;
Chateaubriand ; G. Sand ; Victor
Hugo ; Proust v.v...

—d| St : St neéc Anh; So
nwrée Phip ; St nwée My w.v..
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# — ¢/ Luin-thuyét (Essais): Alain ;
Un art de vivre ; La conversation.

: Dialogues sur le
Dialogues des

»— £/ Do6i thoai
commandement ;
vivants,

— g/ Hoi-ky (Mémoires)
— h/ Sich cho nhi.ddng : Chopin ;

Franklin ; Washington ; Eisenho-
wer v.v...
— i Phé-binh vin-hoc : Etudes

littéraires (tomes I et I1); Magiciens et
logiciens ; Mon doux plaisir ; Portrait
d'un ami qui s'appelait moi (:959).

A, Maurois hoc - thirc uyén - bic,
thong thao v c6-ngir Hi-lap, La.Tinh,
va vé€ Anh-vin, Sirc «sin xuit»ciia dng
rit phong-phti va xuit sic vé di loai
(trir tho va kich). Sau khi dng viét hon
10 cudn tiu-str vé vin-nhin, thi-nhin
va danh-nhdn, 6ng d3 dp-dung phuwong
phip &y dé vidt tidu-sir cta chinh
minh va 1ty phé - binh trong cudn
'« Portrait d'un ami qui s‘apelait moi »,
Cudn nay thudc vao mot loai sich rit
mé&i, & Phip, loai nhd vin ty phé-
binh van-phim ctia minh (Collection :
Les auteurs juges de leurs ceuvres) do
cic bic ky-cygu trong gidi vin-si phu-
trich nhw Henry Bordeaux, Georges
Duhamel v.v. Cudén clia A. Maurois
gdbm hai phin : Phan II trich nhirng
trang sich tidu-biéu, phin I thuit laj
. 441 lam vin, cich hanh vin, diém lai
cic vin .phim, Ong cdn chi dudng
18i (itinéraire) cho nguwdi nio mudn
doc sach cfia dng : Thirc 12 mét quyén
siach r& rang, thgc té va e@ung dic
nhiéu kinh lich quy gid cho nghé viét
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vin, Duéi didy, t6i s€ tém luge cudn
« Portrait d’un ami qui s’appelait moi»
v&i hai k§ivong :

— 1/ Ky-vong mét nhd xudit bin
Saigon s€ gdng moi cic nha vin, nha
the lio thinh lam sich ty phé-binh dé
truyén nhitng kinh-nghiém soéng cho
cic nha vin té tudi,

— 2/ Ky-vong mét nhi vin nuwoc
ta cd é¢c phin-tich va tdng-hop st tim
tai-liéu dp-dung nhirng phuwong-phap
ctia A. Maurois d& soan nhirng tip
tieu.str v& Nguyén-cong-Trir, Tin.Da

V... Thé «ticu-sir » (Biographie) 1a
mét chi-nhdnh céia nghanh phé-binh.
Néu nude ta cdn thidu nghianh phé-
binh thi nhit-dinh chiéng ta chwra thé
vitng tién trén dudng vin-hoc dugc.

I.— Phén lvoc thuat (1)
A.— Bai séng.

N6i vé minh thgc 13 khé. Minh
khen minh w ? Thién ha s€ mim
cwdi ché gitu, Minh ty phé-binh
mo6t cich khit khe «w ? Theé - nhin
sé cho minh 13 gid dao-dirc. Théi thi
cling cfr mao - hiém viét v& minh
mét cich gidn di.

Tai tén 124 Emile Herzog. bat hiéu
12 A. Maurois, thudc vé ddng Do-~Thii,
Tai sinh & Phép, tai tinh Elbeuf, mién
Normandie Chametdilamky-nghé dét
da, trudrc & Alsace, sau cudc Phip thit
trdn, nim 1871, di-cwr sang Elbeuf,
mang theo mdt nha may v&i 400 ngudri
tho v hién doan di.crr ndy vin gir

(1) Leoe thuat theo 1&i tac-gii, A, Mausois, 1
gioi thign minh.
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duwrgyc nhitng khic hit va kidw maa
qué-hwong. Me tdr, xwa kia theo noc
& Ba-LE& wi co trinh d&6 vdn héa cao.
Hoi theo-u téi di cAm ddng nghe me
t81 doc tho cta Victor Hiugo vi ciing
nho thé, 161 som biét 1am vin va ham
doc sich. Vio khodng 1o hay 12 tudi,
to1 d3 soan mot v kich tho nim man.
Liic theo hoc lé&p
P¢  Luc truwdng
Trung-hoc Elbeuf,
mot grio-sw cita to1
di ti€n.doin td1 se
thanh vin-si va dng
13am qua cho t61 mdt
tdp truyén ctia cac
nhi vin nuwdc Nga
nhiwr Tolsto1, Tour-
gneniev.Cicnha vdn
2y d3i inh hwéng
nhi¢u t&1 nhirng
cudn tieu - thuyés
sau nay cha tolL
Bién - cd quyét
dinh d&i tinh-thin
ctia th1 la viéc thu-
gido triét-gia Alain.
Budi khai gidng & lé&p triét-hoc, gido-
sw Alain bwé&e vio lép, liy phin
viét mdt ciu bing chi Hi-Lap 1&n
bAng : « Phii mang hét tim-hén d&
dat t&1 chan-ly ». Bai giang cta Ong
cdm do tri-tug tbi, kich-thich sy tim
hiéu clia tdi. Gido-sir Alain cdn khuyén
t6i doc Platon, S'. Simon, Stendhal va
xa linh nhiktng vin chuwong thoa
thawgng va nhit 12 trao-luu tw-twong
ctia A, Gide, hdi &6, dang 13 mot cail
« mdt » (mode) trong gidt vin-hoc.
Cuhi nién hoc, tdi dwege phin thudng
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{ticier-air Alain

todn qubc ve tridt-hoc. Lic 1én links
thiedng, gido-sw Alain cam tay td1 gifr
lai va hoi vE twong-lai clia t61. T o1 tralois

»

—~— Thwa thiy con “s€ vio truwong
Pai-hoc sw-pham dé sau ra lam gifo-
su' va van-si.

_ Anh s& thinh-cdéng diy, Nhung
lam gido-sir,

nh&n-gidi s€ hep qua,
vi it stec-uép véi
ngwot do1. Cha anh
¢d nhia mdy, anh
hiy quay v& séng
v&1 the thuyeén, k-
ngh¢ gia Anh nhé&
Balzac 13m nha in,
Charles Dickens
lAm bdo, hai ong
iy mo1 gip duge

nhiéu nhin - vat
bing xwong bing
thit d& tao nén
nhirng nhan - vat

trong tiéu - thuyét.
Anh nén noiguwong
hai éng 3y va sau
khi ldm wviéc & nha
may, chiéu t61 vé
nhi, anh hiy doc «Le Rouge et le
Noir» cfia Stendhal vd chép lai nhw

cie cau hoc veé sao chép cic bilrc hoa
danh tiéng,

Té1 da theo ding 1o chi-gido trén.
Sau khi d6 clr-nhin, tdi trd vé nha
miy da, hoc @4 cdc nghé nhwe it soi,
dét da. Téi déa tdi doc Chateau-
briand, Ste Beuve, Darwin, Stendhal
va ghi chiép cin thin tirng clu, tirng
trang. To1 c¢b dip giao dich vé&i cac
thuwong - gia, di du - lich tai Anh, Y,
Tay-Ban-Nha, nhung vin tic khdng
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duwoc vé Ba-L2& lién lac v&i cdc vdn-si
dwong thdi nhwe A, France, M.Barres.
Cé phit, tdi thiy minh be bdn trong
doanh - nghiép vi tuyét - vong ve sy-

T Dpis |, + 2
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Andre Waurois va ha Stmone, vo i

nghiép vin-chwong, Mot lan, sang du-
lich & Thuy-si t61 gip mdt gia-dinh
Balan, di-cw. Tdi cdm mén con gai
efia gia - dinh iy, tdi lidn « bir céc »
nang nhu trong tieu - thuyét va dwa
ning di tro hoc & Oxford, rdi cir hing
tudn, té1 t&i thim. Ba nim sau, t61
mang viéc ay ra thu vé&igia-dinh, cha
me t&6i bing ldng cho 181 cuwdi nang
[Am vo, Tir diy, cudc doi cha tdi bét
dau twol vui vi nhu Goethe da ndi

« khang cé gi meé-~ly cho bing ning
ham hoc vAd ching ham day ».

Nim 1914, chién.tranh bang nd. Vi
biét anh ngi®, tdi 12dm théng - ngdn
_ trong doan quin nguwoiAnh.

U Téi ¢6 dip nhin xét tim-
' 1y vA viet mdt cudn sich
vé nguwdi Anh. Sich 1y
nhan-d€]A «Les silences du
Colonel Bramble» va ky
bat-hiéu 13 André Maurois,
Két-qui bit ngd : sich bén
t&i bon ngin. nim pgin,
hai chuc ngdn cudn. Sich
cdn duwoc dich ra nhidu
tiéng ngoal.qude, cic phé-
binh gia nhiét-1liét ngoi
khen, Téi mirng qui, swéng
qua twdng chirng dang séng
chuyén « nghin 1& mét
dém ». Gidi ngii, 11 lat tr&
vé nhd miy, cho xuit-bin
tiéu - thuyét «Ni ange Ni
béte ». Quyén nay khdng
duwoc cdc phé - binh gi1a
tin - thwdng, Riéng gido-
st Alain khen té1 : « Duroc
lim, anh d3 linh héi dwwoe

hat. . bai hoc ctia Stendhal réi. »

Téi thu thip nhiotng ky-niém vé
chién~tranh, <cho xuft bin cudn
« Discours du docteur O'Grady » va két-
qua ciling vang doi ngang véi cudn
thir nhat. Din din t81 lAm quen véi
cic vin-si trir.danh dwong thoi, Toi
viét xong cudn « Ariel ou la vie de
Shelley » vd doc cho A, Gide, Charles
du Bos nghe. Cic 6ng déu khen hay.
Nha mdy & Elbeuf qua cuée khtng-
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hoing kinh-té, t8i veot ndi cic khé
khin, rit kinh-nghiém dé& soan cudn
tigu-thuyét ¢« Bernard Quesnay » vd cudn
ludn-thuyét « Dialogues sur le com-
mandement ». Nim 1g24, vo tdi chét,
td1 mang ba dira con ra Ba-L& &, phé
thic nhad miy cho miy ngurdi trong ho
quan-ly. Tir ddy td1 lam quen véi
Francois Mauriac, Paul Morand. Téi
gip Simone de Caillavet v3 cuwét ning
lam vog. Tir diy vo td1 nguyén 1Adm the
ky cho td1, chép di chép lai bin thio ve
hai quyén: « Vie de Disragli » va « Cli-
matss. Nang ¢ quen biét Marcel Proust
va tim tai-lidu dé sau ndy tdi viét duworc
tiéu-str clia nhi vin iy. Tér nim 1928
dén 1938 41 song cfia tdi y&n vui. Toi
duwoc moi sang dién-thuyét & trieong
Pai-hoc Cambridge. Dai-hg¢c Prince-
ton. Khi qua nueéc Anh, td1 dic biét
chii ¥ t&1 k¥-thuar viét riéu-sit (Bio-
graphie) ctia cic vin-hdo Lytton Stra-
chey, Harold Nicolson. Tai trinh bay
phuong-phip trong tip « Aspects de
la biographie » vd viét tidu-sir vi By-
ron, Ciing trong giai-doan ndy, tdi viét:
« Le cercle de famille », « L’Instinct
du bonheur», «Le peseur d’ames»
« Lyautey », « Chateaubriand », « Lich-
st nudc Anh»r v. v... Nim 1936,
tdi dwoc biu vio Hin -lim wvién
Phio-quoec.

Thé-chién thet hai bing nd (1939),
t61 lai duoc 1Am lién-lac vién bén canh
doan quin Anh v3 lai hi vong viétsdch
vé nguoi Anh, Ching may Phip bj xim
ling, t&i chay sang Ludn-Pén, sang
My, gip vo td1 44 linh nan sang 46 va
liic bidy gir hay vo chdng chi cdn vii
my.kim trong tai. Tdi bit ddu di day
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hoc v3 thay ngwdi My, negudi Phip
hiéu 1im nhau, t6i soan hai cudn sir,
mot ve nuwéec My, mot ve nudc Phip.

Nim 1942, M§ cho quin d6 bd lén
Bic-Phi, téi cing St. Exupéry xin vé
ngay. Nhweng triede sy chia € clia
quin nhidn Phap, t61 lat sang MYV cho
tér1 ngdy hét chién-tranh, Téi dwoc tin
me t6i bi quin Pirc c¢am td rdi chét,
T81 &uwoc tin mot thé-hé vin-si tré ra
ddi, thé-hé ctia Sartre, cta Camus ;
sich cda tdi vin gilr déu déu mot sé
déc-gid. VE Phip, tdi viét tidu-sir v
M. Proust, G, Sand, V, Hugo, Dumas,
tieu-thuyét «Les Roses de Septembre»
(1956). Nim 1951, gido-sur Alain chét.
Trudce khi 6ng mit, dng d3 doc vd ung
v quyén Alain, trong 46 t6i thu gon
tu-tirdrng triét-ly cha 6ng rdi ric trong
cic sich bio. Trirdc md céia thay to1,
tdi cé6 doc diéu tang, nguyén truyén
tr . turdng ctia thiy cho hiu theé :
« Socrate khoéng chét, Socrate cdn song
& noi Platon ; Platon khéng chét, Platon
cdn song & noi Alain ; Alain khdng chét,
thiy consdng & nei ching con, gie
diy, dang quiy quin chung quanh méd
thiy ». Hién gi&, ngdy nio, sing va
chiéu, tdi ciing codn doc lai mot trang
trong bd « Propos » ctta Alain Nhirng
tip « Propos » chia dng 12 sich dé dau
giwdng cha tdi. Tuy viay to1 cling
thich theo ddi phong-trao vin-nghé
mé&i : Tét doc cdc nhd vin mdi,
thirdng - thirc  dién-inh, tim hieu
nhirng phit-minh khoa-hoc ngay nay,
nhu 13 viet sich vé d&i song cha Sir
Alexander Fleming, (nhX khoa - hoc
ngudi Anh 43 sing-ché ra chit Peni-
celline).
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Truwéc diy 50 nim, giio-sir Alain
cd ke cho tdi nghe chuyén Socrate.
« Khi Socrate bi cim tiy, ¢é xin phép
m&i mat dng thdy vio hoc thdi bng
quyén, ngudi ta hdi Socrate.

— Moi1 lam gi 2 vai ngay nita, nha
thiy s& bi budc phii udng ddc-dwec
dé chét co ma!

— U’ chét, nhirng trrde gid tir trin,
ciing can hoc d¢ biét thém». Tdiciing
d3 thiy bat thudc ddéc d& & cira sbd
tdi roi, nhung cb 1€ tbi s€ tim mot
gido.sur chuyén vé vat-1y nguyén-tir dé
biét thém, trirdc khi tir biét cdi doi.»

Bl_ v&ﬂ-pham-

Néu ai doc hon 4o vin-phim cha
tdi, cing s& thiy né tap-nhap thiéu
sy duy-nhit. Cic nhi phé-binh thich
sap xép cie vin-si vio cic khuynh-
huedng, s& thit vong vi cic dng sé
ling tang khéng biét dit tdi vio vin-
phdi nio cho on : hién-sinh, ti-chin,
hay ling-man ? LA vi t6i bam sinh di
td mod, lai duwoc cic gido . sy nhuw
Alain kich-thich, duwéng-duc tinh td md
dy. Hon nira, m&i khi khio-sit vé mét
van.de gi, 161 khéng bao gid bing long
vé cac sich, k& ci sich gido.khoa
trinh-bay vin-dé 3y. Oc t6i cir mudn
phé-dién lai mdt cich ré rang vi cé
hé-théng hon. Chinh vi thé, 161 viét
mdy culn sir vé My, Anh, Phip.
Miy phé-binh gia nhr Robert Kemp,
R.M. Albérés déu dong ¢ vé diém
nay : Toi la mét dng gido linh nghé
(Un excellent instituteur).

Trong khi &i tim tinh thia duy-
nhdt (unité) trong cic vin-phim cha

tbi, td1 suc nhé té&1 tinh lang-man
bdng bét cha tdi tir thé&i nidn-thiéu,
va cfing vi thé phy.ni® v3i Ai-tink
chiem mét dia-vi wu-dii trong cic
tieu-thuyét ctia r6i ciing nhu trong
ludn - thuyét : « Un art de vivre»,
« Lettres a 'inconnue», « Sept visages
de 'amour », ca dén trong cic tap tieu-
sir : George Sand, Juliette Drouet v.v...
Nhwng 4t-tinh 1861 ta 1A 41 - tinh
tinh~cam (amour.sentiment) khic v&i
tinh-duc (amour physique) trong tieu-
thuyét ngdy nay, Nhu viy 13 tdi di
nguoc véi phong.-trio.

Mot di2u mau-thuin 12 bén canh
tinh-chit ling-man (romanesque) ti
thich ca ngoi sw hoat-déng. Té1 cim
thiy thd vi trong khi téi hoat-dong
chuyén-nghiép & trong nha miy dzt.
S& thich dy déc-gid nhin thidy & trong
tieu-thuyét « Bernard Quesney », trong
tiéu-str Lyautey, Disraéli, A. Fleming.

Mét vinh chit hing ciéru nita trong
vin-phim phirc tap clia tdi 13 sy ¢b
mdt mdt nha dao-dirc (un moraliste),
Gifra thdi-dai nay, danh gid vA thinh-
cbdng chay theo nhitng ké « phi luin-
1§ », td vin trd1 d&1, cir khuyén nhd
nguwdl dol gitr ldy my tac, cur xir cao
cA ma khéng heé mong modt phin
thadng gi & d&: niy hay d&i sau,
Hiy tudng twong mdt con tau gip bio
song & gitra dai- dwong. Negwodi thuyen-
trirdng cho séng gid to 1&n hon minh,
bit minh chét, thinh ra ngudi iy chét,
Nhwng bon thity-tht khéng nghi the,
ho cho dai-dwong 12 vb-=nh, bio-tdp
cing chdng mndn bai ai, vy cr cim
cy diu tranh v3 con bdo-tip sé qua.
Trong cic tic.phim ctia tdi ciing viy,
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thi goi can.-didm cho mo1 nguwdt hoat-
ddng, d4iu tranh dé ma séng, Mot sinh-
vien nwéde Y, 1Am luin-in ve td1 dd
nhin =xét ric Toi bi quan
vé ly-tri va lac quan vé tim-tinh
(pessimisme de la raison, optimisme
du coeur).

Si tinh c& dé6ng val quan-trong
trong sy thai-nghén tidc phim cha tdi.
Tai cé dir dinh viét v& nguai Anh diu,
nhwng vi chién tranh t8i song véi ho
nén t8i méi niy ra y viét cudn « Les
silences du Colonel Bramble ». Toi
viét vé Lyautey cling 12 do mot sy tiah
cd gip g&. Nhit 12 cic tiéu-thuyét déu
do sy ngiu nhién mi ra don. Thi duy
cudn « Climatsys 12 do ciu chuyén AL
tinh clia moét nguwdi ban, tudng minh
chét, ké lai cude d&i ba vor ctia anh Toi
thay d61 vai chi-tiét, chi x8y d¢ng ciu
chuyén v&i hai nguwdi ve thdi, Toi
viét vé Victor Hugo 13 vi ngdy nhod
tudi, me téi doc cho 161 nghe bii tho
« Les pauvres gens » v& ngay sau 46 bd
« Les Misérables » ctia thi-si lam to1
cAam kich. Vi nhidu sy ngiu-nhién nhuw
viy, at mudn doc sich hay nghién

ding :

¥ » X ¥ a - o
ciru vé tic-phim cha t61, khdng cin

=

8

phidi theo thi-tir thdi- gian. Ca dénm
cubn « Les silences du Colonel Bram-
ble » (xg918), ciing dirng nén co1 {a tic~
phim ddu tay chia td1, vi thye ra téi
d3 tip viét rit nhiéu nén tdi cé thé
bit ddu cudn n2o trurde ciing dege.

Vé cich hinh-vin (style), tdi chiu
Anh-hwdng nhifu ctia Alain, thiy gide
tdi. MAi khi 1y-ludn, téi hay ding
nhitng chi « car », « mats ». Alain day
tdi cing bd duge nhitng mdi-tir (liai-
sons) Ay di, 1y luan cing chit ché,
Thiy Alain thuwdng phé vio cic bai
luin cta téi.« Thit chir lai, chung
dic lai vd két thic bing mét cdi dim
thuee manh » coadensez er
terminez en coup de poing). Chinh
thiy tdi cfing hinh vin nhu viy trong
cic bii bio ding hing ngdy & o
Dépéche de Rouen. Tdi cling theo k-
thuit 3y trong nhiéu tic-phdm cha o1,
Toi cdn chiu dnh~hwdng chia dm-nhac,
vi tdi cho mét bii vin ciing phdi bo.
cuc nhu mdt bin nhac. Mot ddc-gia
chim chtt xem vin tdi, cho biét hai
cudn tiéu-thuyét ciia tdi cling d3 chim
dirt bing mot diéu nhac : Ciu cudi
cting chia tdp « Cercle de falmile »1d

(serrez,

5 # ; - ~ L . o, 3 .8 _ L ¥4 . ll"‘
rong l&ng ching to ¢& mdt nha doc tai tan nhan ngy iri, san sang Tinno

gieo tai gidng hoa xudng cho hang ngan nguoi aung, mién 1a tai hoo
Gy bao dém hanh phic cho mét vai ngudi ching ta yéu men,

% Déivsi hai ngudi, thai gian qua rat khéc nhau : nd mav hay cham, tuy

theo tinh hou &i ho cam thay.

X (Co nhong ké ta voa gap da nhan ra ngay la ban hiru. O vdi ho, ta thay
khoan khodi dé chiu vi ta biét khéng bao gid, tuyét doi khdng bao git

ta gdp budc nguy hiém.
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« Un itrain siffla », cdu eudi ciing cha
tip « Roses de Septembren 1 « Un cy-
gne glissa »,

Piéu thidt tha hon hét ectla 81 12
vidn phdithat roring, minh bach. Bd1
vay téixép dit chir diang theo gilong
diéu ty nhiln cta truyén-thdng ngdn-
ngir va nhu thiy Alain, td1 rdt s¢
nhirng danh-tir khé hidu vé rtridt-hoc
(le jargon philosophique) : Platon va
Descartes d3 dién-td nhitng ditu rdt
cao siéu v&i ngdn-nglt cha moi nguoi.

B6 6c¢ ctia t1 lai chia hai 14 (lobes
du cerveau) d6i choi nhau, hé 13 ndy

nghi thé nay thili kia lai bé lai, thiahk
ra tdi ty tich 12m hai ngudi doi dip
véi nhau va cling vi vay, toi thich viét
vin ddi-thoai. Trong cic tiéu thuyét
cha tdi, t61 viét dé dang hon hét 13
nhirng doan nhdn-vit d&i-thoai va
ciing chinh vi ning-khiéu 4y téi d3
soan nhirng tip sich do61 thoai :
« Dialogues sur le commandement »,
Dialogues des Vivants» (quyén nay
n6é1 vé vidn-hoc)

(Con tiép 1 ky)
B8UI-HOU-SUNG

CORG - TY |

PUONG VIET-NAM

SAN XUAT VA BAN

—  Budng

— Ruogu dét 90°
— Rug thom 900
—  Rhum Hiép-Hloa

Xin héi mua tai :
— Cdc tiém tap-hoq

1— CAC LO4I BUONG.
— Budng miéng lgc
— DPudng cdét tréng nga
cat tréng tinh

— Buotng cat trang Hiép=-Hoa
2— Cdc LO4lI RU QU :

TOT RE

— Vén-phéng CONG-TY BUGNG VIET-NAM

193 va 203 Trén-hung-Bgo — Sai-gon
B.T. s6 24.454

— Kho 6 Bén Van-Pén (D.T. s6 : 21.360)
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THIEN TAI TRONG NAM 1960

BPONG BAT VA NAN BONG BAT

T

NHU’NG trin dfng dit tropg nim pay
lién tiép x3y ra tai Mélouza (Algérie),
Agadir (Maroc), Lar (Iran), Chi-Loi
(Nam My) di giy ra nhitu tai hoa kinh-
khiing v& nhin mang va tii sin. Ngudi ta
twr hoi c6 phai trdi dit dén thei kY chuyén

ddng 16n khéng ?

Tal sao <6 déng dat ?

Trwée khi tim y&u-t8 trd loi, ching ta
hiy suy ogim v@ clu ndi cla mOt «hi
dia chit hoc Phip, 6ng Gignoux : @ Néu
¢6 th quay phim chim ohimg diy ndi
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tir xwra d¥n pay t8i dem chifu lén min 3ok
thi s¢ thdy ndi chuyfn ddng nhir sbng »,
y nhi ta xem mdt phim t i-liéu etia Wall
Disney chifu mét hat diu moc mim hay
mdt cii hoa dang né.

Trii dit cla ta ciing viy, sy chuyln
bitn vin trwdng difn duédi mit tr, chi vl
géc canh nhén quan cda lodi ngudi khéng
thiy ohirng sy thay d8i chim chap, phii
hirg van nim méi thinh hinh DPio
Groenland méi nim trdi xa Au-chiu 36
thiréc, mdi nim kboing cich 1ir Hoa-Thiah-
Dén dén Ba-1.2 xa thém 4 thuée, bin dis

— 13 -
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Scandinavie m3i nim tr3i [fa thim 1 thude
¢ao, thinh-phd Marseille I5a [5n xyt xudng.
Theo gido-sir Dive, thi duwéi inh~hwéng
nguyén~tir lre frong lfmg dit du'&ng'
kinh 1rdi dit & xich dao di gidn thém
ra 7 phin troag 10.000 nim, lim cho
mdi trii d3t xoay chim di 6 gidy, to
bon thi quay chim lai md | Ghé chual
ching ta trén mdt cai
aguyén-tir.

sdng « pin »

Ngudi ta khdog dwoc hin hanh khinh
thinh md: 4 d%t di hoin - thinh diu
vio ddy. Sw phéi cinh ndi sdng vin dang
tiép dién diréi mit phim trin, mi khi-
ning ghi nhin rit kém cbi nén khéng
lhiy.

Dué&l chén ta,
lang dé&t chuyén déng

Nin nhic lai trung t8m trdi dit 13 ther
byi mi (Nifé) néng 300.000 d3 hep
Lai b&i kim khi bi nén manh qui sive
chiu dung. Ngoii I3 mdt l&p Sima bliy
nhiy khéng chic, gin véi thé dic hon
the léng.

V& ngoii cing, lép Sial, chi mong manh
mdng hon cir vé tho ddi véi trdi tio, Lép
Sima luda ludén chuyén ddng, vi the cdi +v8
ngoidi khdng chic. Bigt duge tinh-trang hip.
bénh niy hin ta mitin mit ngd. Nhuwng lai
may cho cic nhi dia chin hoe c6 ¢hd biu viu
diu tién d€ gidi thich: dong dit thudng litn
lac trire tidp vé1 nhirog chuyla ddog & ting
durdi vo trit dit. Nhung t1a ¢6 quyfa oghi
mgd. Vo trar dit nao ai dim néi bilt 15
hon cii t8 con chuSn chudn. Mudn bift r5
chi cd cach xulng diy thi bitt. Cube du hish

wio trung.tim trai dit d¥n ngiy nay méi chi

— 74 —

¢6 Jules Verne tl:t_rc-biﬁu deoe trong trt
tudng twong ma théi. Miy lin t8i t4n ciia
Hoa - ky méi xudng siu dwéi bifa dvoc
11.c00 thuwée.

Cal pin nguyén -t

Ngiy nay ngwdita tir bd thuyt trdi dit
lanh din vi co lai lim nbin cdi v ngoat
thish niii non ohw tréi téo khé, hinh 2nh iy
dé hiéu qui nheng lai khéng ding. Héa
cong x¥p dit ric 81 hon the nhitu. Ngiy
nay ngudri ta lip gid-thuyét ring tuy & trén
mit trii dit mit ste néng @i thit, shung
phong-xa tinh cda di & vo trdi dit da tite
ra tinh = lwe d€ bi lai sike ndng bi téa di.
Thinh thir trai dit gi dwore tinh-lire, hon
the, tinh-lwre do cic l6p dit & dwéi tidt ra
ty lai & tirng dwéi v8 ngodi (kholng d8 20
¢iy s6 chifu siu) lim cho nhét d3 cbd niy
khac ché kia, vi the ddt chuyén ddng, co, giin,
giy, trdi lén, sut xubng. Co th diy Ii
nguyén-do ddng dit va ndi Iia phun.

Lluc- dia bénh béng
nhuo bé tr83n mat nuéc

Chrra h#t diu, con chuyén nira. Lue-dia
nim teén l&p Sima khdng chic nhie viy 4t
nhién cyc ewa, ma no phii cyc cwra twong-
hop v&i nhirng chuyén ddng trong long trii
dit, va de . . . chi®u ¥ 6ng tréi| Thue viy,
trdi bét trai dit xoay nbw con quay cho aén
¢ siwe ly tim diy lyc-dia vE phia tdy vi
vé duwdng quy-dao. Ngoii ra codn sic
hit cia mit tring va mit tréi. Nhirng
chuyfa déng 3y cipg I3 oguyén nhin
ddng dat.

Nguwdri ta cho ring vi nhirng chuyén
d8ng iy mi dio Groenland xa din luc
dia, vd Hoa.Thinh-D&n xa din Ba-L2
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Bdng dar 1a gi ?

Nhtrng sau ti}ng
iy bién-thuy?t, rit
cyc dong dit 1A gi?

Ciu trd l&i ¢

N i thé dé ding hon,
nhiwng chira thit dich sic, Péng dit 13 k.
qui cda nhirng sir chuyfn déng cda cie 16p
dit & xiu trong long dit. Thudng
thwdng 13 tinh lwe bi giam him duéi
nhirng lép dit <6 phéng xa tinh cao, nay
du-g*c é]p thoat ra. St.r thoit tinh ]l;'c 'Ky
Iim phit-sinh mdt rung chuyfn truyfa lan
nhw séng véi tde d6 6 ciy 58 mbt gidy. Mat
rung chuyén so khéi thudng tidp theo mét
loat rung chuyn phy, l&p dit bi lay chuyén
liy lai quin binh,

e ey e e .._'.._i

1960.

Vé&i nhirng sw kign dai ewong 46 ngudi
ta cd thé gidi thich 8n théa nhing trin
ddng dit nim 1960, véi ditu kita 13 déng
khung sir gidi thich vd trong mét swr
gidi thich khie.

Nhing tran dong dat ném

Nhé- lat chu chuyén cla 8. Gignoux, ndi
chuyén ddng nhue sdng, ta ¢ thE tim xem
nhirng nii nio chuyén ddng nhitu. Béla
nhirng nfi son tré nhue ring Montagnes
Rocheuses & Chiu My vi riog Alpes &
Chiu-Au. Chiing vin dang ch8i léa. Nhirng
vy ddng dit 1960 dfu xiy ra & nhitng
khu vire bao quanh hai ring ndi son tré dy.
Chi-Lgi & Nam My, Mélouza, Agadir,
Lar & khu vire bao quanh ring Alpes,
ahing khu vwc dit nilng,

Kiu ywe Alpes — Khu vue dit ning
niy chay t&r dio Agores d8n Nam-Dwong,

qua Biac-Phi, Y—-Bat-—Lo-l, ali Alnes, Iran,
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Indou-kouch, Hi-mi-Lap-Sen vi Mién-
Dién. Thi trin Mélouza la nei chura tirng
c6 ddng dit quan trong bao gid, trén dia-
d8 ciog khdng ghi 13 noi hifm yéu.

Nhurog ding Iy thi 3t c3 ohiog day

ndi ven by biln Pia Trung - Hii,
thube ring ndi Tell, riog Atlas, diu
o¥m trong khu viwe Alpes. Doog dit

¢6 th? x3y ra & didm nio ciing duwoe
Agadir & trén gidi ddt chay tir phia pnam
ndt Atlas dén d8ng bing Souss. Gidi dit 3y
nim trén nhirng l&6p di cda chin ndi Atlas,
Chin ndi Atlas chuyén d8og cho nén gididdt

nim trén muln giy & mét vii chd.

Trung tim chin d8ng & ghn mit dit.
Do nhifu cich tinh, ngudita wée lrgng
trung tdm 8y & cich mit dit tir 2 d%n 3
ciy-sd.

Tuy riog sr tin phd quan trong nhung
strc manh chin ddng nhd hon stre manh trin

Chi-Loi gip 13.000 lin,

Lar & chin mdt cao nguyén lén tée 13
Cio Nguyén lran. Phia sam Cao Nguyén
{y li vinh Persique. Vinh niy eling 13 mét
ving dit xyt xudog. Minh d3t tor Cao
Nguyén d¢n vioh 13 nhirng diy ndi mé:
ohd lén cho nén d6 13 b dia chdn. Lar &
ket vio nhirng diy nii 3y. Trieée diy di
¢6 nhitu nan ddag dit & cac thi-trin thude
khu viec dy.

Stre manh chin ddng cling trong-dvong
vii trin Agadir.

Khu-vic Thai-bink-Dieang.

Chi-Loi & chin nidi niy, 13 ving xiy ra
nhitu dia chin quan trong vi thwdng xuyén
ahit hoin ciu. Truag tim dia chin & khunay

khdog nhit dich, lic & chd niy lie & ché
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Nhing khu dia~ckin lrén thé-ptéi

khic khéng bi¢t diu mi [wdng trwéc. Nhivng
rung chuyén xfy ra litn tilp tir cudi thing
5 dfn ddu thing 7. Cé 6 lin rung chuyfn
manh nhift, tdng cdng sirc manh téi 13.000
lin sire manh & Agadir. Miy ghi ba d6ng &
Strasbourg cich Chi-Loi 12.400 ciy-s8 ghi
lai nhitng ba d8ng manh gip béi nhirng ba
d8ng & Agadir chi cich ¢d 2 500 ciy~sd.

Sudt ven by Thii-Binh-Dwong, ndi My
Chiu vio dang nhd cao lén, gip phdi sire
cin clia lyc~dia b¥ng d4 hoa cwong (granit)
va diy bin bing nham thach (basalte) Dt
phii rung chuyén 38 [y lai thing bing wi
bi ntti %8 a‘iy khi nti nhd cao Ien. Nhizrg
rung chuyén %y vin cé tir hing trifu oim
nay. Lhiéa tai 1960 chi I3 mdt giai doan
trong cufe bitn chuyén khong ngieng efia
lue-dia My Chiu.

€4 the d& phéng tal non

déng dat duoc khdng ?
CAY NUFO'C Lb dia chin & dirdi bikn
thwéng kém theo ciy nuwde rit tai haj

Nhirng ciy nuée & bi bifn Chi-Loti xwa
nay daqud nhifu trong khodng 4 thE Ly cé
d¢n 20 ciy nwéc lén.

Nguyén do clia efy nwée I3 tai dong
dit xﬁ}r ra & diy bién, ¢é chd bi thut xubng,
nwde & xung quanh wi dén Néu chd iy &
gin be, nwbe rit di mot lac 18i khi 1p dly
kS trin tré lai bo thinh ting dot séng
di rit nhanh vi ding r3t cao.

O gitra bifn thi khéng cé g1 ding k.
nhung gin by, nwée ding lén nhue mée
bire tuwrdrng nuwbe, b khi cao 20 thude
tién nhanh vio lyc dia véi t8c lwe - hay
8oo cdy s6 mlt git. Béc twdng nwéc dy
gy ra nhirng tai nan kinh khing

Khoa dia chin hoc khong thé chdpg la:
vé&i cdy nude, nhung cd the etru dwoe nhin
mang. Téc¢ lwe mdt cdy nwée tifn vio bé
di d€ cho ngudi ta ¢ thi gidr bio tin cho
din ching & nhirng ving nguy hifm mdi khi
biét c6 déng dit & day bién ghn diy.
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Ngiy mung 1 thiog 4 nim 1946, mét
ciy nude phit khdi tir d3o Aléouticnnes,
mai 4 gid» sau blrc tudng nuwére mé tran
dén dio Ha-uy-Y.S& dia chin hoc Hoa-Ky
di t& chirc mat hé thdng bio tin, ding may
ritng xic dinh trung tim dia chin, theo
déi ciy nwéc vi bio trwdc nhivag noi
gip pao.

Vin d? hoidn thién hé thdng thong tin
df bio vé din tde ven bd Thii-Binh-
Dwong d3 d:m ra nghifn ctu tai Pai
hdi-d8ng Dia-Ciu vit ly hgc qudc tE.

Nguwéita by vosg sanh mang din-crr midn
biéa.seé duoc bio vé chu toin hon.

Agadir ngay 29 thang 2-1960.

Theo suw nhin xét cia cic nha dia chin
hoc thi strc mach ela nhirng trin dfng dit
pim nay, nhit 13 trin Agadiv, con kém xa
nhirng trin ddng [&n trong lich st

Bing so sinh dwéi diy cho ta mdt { niém
vE sire manh twong d8i cfa ahirng trim
dang dit khét tidng trong lich sir. (Liy sire
manh trin Agadir lim don vi).

So sinh vat 88 ngwdi
Agadir chit |
i

Lishonne (1755) 8o.000 lan | 30.000
Assam (1950) | z20.000 — . 20.000
Tokyo (1923) 7.000 1.40.000
San Francisco (1906) §.000 400 |
Mersine (1908) ’ 450 | 100.000 |
Orléanswille (1954) 33 — 1.400 |
Agadir (1960) | 1 10.000

Xem nhw vy, vu Agadie chi I3 mét sur
rung chuyfo ldog dit khdng miy quaan
trong nhirng chuyln déng
thurdng xuyén tir ngay tedi dit [a trai dit,
Tuy nhién, nhirng trin ddng dit trong nim

trong, mot

1960 di giy ra nhirng tai hai troog dai,
phin Ién nhing tai hai dé quy v& nbi ctra
vinén méng khdng dwge chic chin hay
xiy cit khong ding cach.

Trung tim dia chin khé sic dinh vi nha
ctra lim khdng chic chin d2u nhau. Nhirng
dia difm bai nhi¥u nhit 13 Casbah, Founti,
Talborjt vi Yachech, nhi sip ttr go d¥n
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100% . Tuu trung, khu bi hzi khéng rlag
qui § ciy sd, so v&i 35 cdy s8 vu ddng dit
Orléansville nim 1954. Nhirng noi dit
nivt né 13 nhirng noi d3t méidép Ién, nghia
13 khang chic. Tai cang, nhirng it bé tdng
diing lim d4p bi chuyln di 75 phin, nhidu
noi dit thut xudng thich tirng bhd siu
1 thiéde.

Nhin xét nhirng s tan pha ngudi ta
thiy khdng déu. Nhifu cin nha sip hoan
toin, nhirng cin khic cdn dung nguyén,
twrong hw hao.

Nhirng cin nha xiy tuedrng khdog cé <8t

e (] e
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sit odi lat v&1 nhas d8u khéng chiu dwee
sie rung chuyfn d8u phii nirt todec ra b

Nhirng nni b cdt sit déu chung mt
khuy#t difm, Vich bwng bing gach d¥u dd
vio phia trong, nhiwr viy 5 ra cde vich nhdi
khéng ky.

Cé cin chi hw
ohirng vich & ting
dwéi, Hu thé ba
nguyén ven. CBt sit
dd :ht'ing do- hét
nhitng lay ddng cho
nfn [20 tréo khéng
eon rung chuyén manh
nira

Nbifu nhi bi thun
lai theo chiPu cao. Sire
ddng thing déang tir
duéi lén tren manh
l8m, o8t vi tirdng
khing chit ndi nhirng
trng [3u & trén nén
xubng cho néa thun
Igi DS 13 tnrérng-'
hop nhirng cin nhi
16m,

Cé khi chi nhing
ting liu & cao bi b,
cic taing duwédi vén linh. Nhirog ting l3u iy
khéng dwoc ndi chic chin vio cic ting
durdri.

Tuy nhitn ohita nhi vin déng virng
mic diu & ving bi aéng manh nhw trung-
tim y-t& Yachech, s& Buu - Pidn. Nhirog
nhi ndy mé&i [Am, tuy dung trén &%t mé&i
dip, nhung nhd <t be-tdag lé&n, chdn siu
tir 8 d¥n 10 thube, téi l&p 34 & dwéd, cho
nén chiu dung dwoe.

Cing & tagi Agadir...

Nha xdy dieng -khdng cdn thin bi hir hqi.

Nhirng ahin xét trén diy sé gidp ich cho
cic kifn tric s dé thye hién ohing kifu
nhi chdng dia-chin sau niy.

Melouza ngay 21 théng 2 1960

Dit rung chuyén vio lfie 8 gi&. 13 phit,
32520. 56 ngudri ngd man 13 47 nguwdd
chét, 88 bi thwong
phin nhifu 13 din b
con nit & nbi, din ong
& ngodi d8ng nén
khéng mic nan.

Tir pim 1954, sau
khi xiy ra vy déng dit
& Orléansville (Algé-
ric) vbi kBt qui bi
thim ngwei
chét, ngwédi ta da nghi
dén cich khuyén din
ching laim kiéu nhi
chdny ddng dit. X&
Algérie chia ra lim
ba kbhu vee, khu vue
déng bing khéng nguy
hi¢m, khu virc A (cao
nguyen Oran, ph'ﬂn
l4n ving Atlas saha.
rien rung cl‘luyfn nlu;,
_sau cung I3 khuy viec B
(vung Atlas Tellien va 1 phin ving Atlas
Saharien) Mélouza nim trong ving B.

N¥uky thuit nhi chdng dbog dit dwoe
bit bude trong cic ki¥n trie thinh thi thi
tai nan ddng dit ¢é the trinh dwoc phin nio,
nhirng phin lén nhy & cda dan ching ving
thén qué déu lim biog gd, vich bing dit,
xa nhi thirdrng ning qua, nde lep 12 lai do
da lén trén., Bén Thé-nhi-ky di ip dyng
nhirng kidu nhd ¢6 thé déng ~virng khi dit

1250
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chuyén ddng. Twirng lida lze chit che véi
nhau, xi, dim cdn d8i. Nhirng kiZu nhi binh
din chdng déng ditdy ¢b th8 lim miu cho
dan xu Algérie.
Lar ngay 24 thédng 4-196860

Tai Lar d3n ching iy d3 lam vit lidu
chinh d¢ lim nha. Twdng 15 thé gach khéng
nung, liy d4t lim hS, nén ciing bing lép
ditdiy 40 phin d8 lén coc bing cdy. Mii
cing la dit biin ngdo, dip léa x3 va
don tay bing cinb cly thét ndt. Nhw viy
may ohd rit ning. Dudng phd lsi rét hep,
khi d8ng dit, ndc sip, twdng d8 ngudri bi
chdn s8ng dwéi lop dit diy. Khdng con mdt
chd trdng df vio cuu nhirng ngudi s8ng sét.

Sau tai nan ngedi ta ding miy nghe
Reichardt d€ ki€m ngudi séng bi chén lip
duwéi déog nhi d8 nit md khéng hidu qui,
trai lai, & Agadir dung phrong phip niy
di ctu duge nhitu .pgudi sdng sot. S8
pan nhin quan trong (450 chdt, 2,000 bi
thuong) vi ah¥m ngdy 18 tré con, hon 200
tré em theo ¢ giio di trong cic ngd hém
déu bi twdbng d6 ra dé¢ bep Cic bio
qudc-t ¢é ding nhirng tén gidt gin nhw
rin vi ché séi trin vé¢ thinh-phd, nti bira
déi vi bge khéi, sudi nwée néng, phit-
sich nti lta, ohwng b3n twdng trnh
chinh thée d3 cdt chinh abing tin d8a iy.

Nguai ta lip thuyét rXog nhing ba
d8ng tir trung-tim dja-chin truy®n dén cao-
nguyén bi d6i lai gip ¢& nhirng ba déog
khic méi téi [im cho nhirng dis-di€m gin
cao-nguyén bi tin phi nhitu hon nhirng
dia-d€m cdch xa. Chd nio d4t m¥m nhi bj
phi manh hon, Tuy nhits, néu oghitn-ctru
t mi teng l&p dit cb lé s biét 3 tiy tinh
chit vi tinh th cic lép ddt eda mdi difm,

sw tin phd sé it hay nhiéu.
*
* *
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Qua nhirng trin
déng dit trén,
ngudi ta co the rit
dwoe kinh-nghiém

dé¢ « phong thé
thy ddng » mdt cach hidu nghidm nbieng
thien tai nhe viy.

— Kinh-nghiém Agadir cho bi¥t ring
ving ody yén tich d3 hon 200 nim nay.
(nim 1731 cé déng dit). Xic dinh nhing
ving goi 1i nguy-hiém trén dia-d8 ma cin
ctr vio -nhirng tai-lidu cda miy ghi dia
chin trong khoing so nim chwra dd, cdn
phdi suy nghiém nbifu tai- lidu lich ~ si¢
chic chin vi nghifn-ctr: tinh chit va hinh
thé cic l&p 4t cla mdi ving.

— Strc manh ba d8ag vio haog trung-
binh ma gdy nén nhitng tin phi lén vé
nhin mang v3d tdi sin, cht vi nhd clra Iim
khdng d¢ phong nan ddpg dit. Tai nhirng
ving dit thedng ¢d nan %y nén thi-hinh
lujt-phép bt budc phii dung nhing kifu
nhd chdng dwoe ba ddog nhe di ndi &
trén.

— Didu-kién dia chit rft quan-bé trong
ohitng tai nan ddng 43t. Nhw khi mé rlng
thinh - ph8 nén nghifn - edru kv dia chit.
Lip lai thinh-phd Agadir vi Lar nén trinh
nhirng khodng dit ydu di bi tén thit
ning, nén d¢ lim nhirng khu vire tr8ng
ciy hay lim bai cé.

— Su c¢dp elru twong ddi khé khin
vi chdm chap, trir vu Mélouza. Nén cé mét
kZ-hoach huy d8og nhanh chdng miy bay
trire thing, xe hoi, xe di dit v.v,.. ding
vio vide c¢ip ciru,

cH-LIEV.

(Tai liéan rut trong lap-chi La Nature
thang 9-1960 va Science et Vie thang
6-1960),

— 79 —
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HOANG-CHUNG;

BACH - CHUNG

BA ch « Hoa Hoing-ching » khéng
moi mé g1, Nhung qua théd-gian v) khéng-
gian, dinh-nghia di d8i phin thay déi.

Ngudi Trung.Hoa vi Nhit-Bin di-cur
sang Tin-th?.giéi kholng thé . ky trwrdec
khéng 1t. Vi nim 1875, tai Californie d3
¢é tri 75.000 thy da ving, Din Californie

~———— PHAM-TRONG-NHAN

dE tinh : in th nio ciing xong, ngli oher
sao cing duwoe, vi lwong Binh bao nhitu
cing bing long. Ho nhin thiy ohing
ngudi the dj.ching kia thue I¥ mdt méi
nguy, vi st caoh-tranh Lim ho thiét hai:
d¥i sdng cla ogudi tho My khang th
pdo so sinh véri doi sBng cfia ngudi the

nhin thiy ohitng aguwdi the dé thit cin-cd Doog-phrrong. (1)

(i) — Trong cudn Les Erate-unis d‘najourd‘hui, gibo~sz Siegfried, mbt wong nhéog nbd choyén-
mon vé vin-dé My, dii xéc-nhin nhw sau : phitu pgwdi Nhat khi méi t6i Californie chi I3 nhi¥ng phu
khudn vic, nbung seu mét théi-ky tSi.doda, by i Lién thioh nhing the chuyén- mén, tidu throng-gia
hay ditn - chi, Roi sau dé, ho méi mang biu-dodn the-1¥, v2 rii cic thin béng ¢d hiru. Roi tht cd &
no-lye Jam vige : 14 gioy 16 giy, hay 18 giz mét ngdy, md vin vui vé vd dwomg nhe khéng moi-mél.

Gido-swr P. Gourou ciing thwomg ahén manh vio nén kinh-t¢ Nhat ; ngwei Nbat & dén diu 12
sinh=co lip nghi¢p dé-ding. Din din mi khong ai d& §, ho chiém nhing dia-vj quau-irgng tiong guong
méy kinh-té dja-phirong, Thwe I3 mét cudc chinh-phuc rét hoa-binh, chiuh-phue kbéng cin quin=doi,
chiém thugc-dja khéng cin qudc-ky... (invesion pacifique, colonisation sans drapesu).

Ném 1917, nwoc My di ban-hinh mdt dao ludt dit nguyén~ide 8 thd truc-xuat nhing kitu-déa
koing-ching. Nim 1924, mot dao luit kbic tidi-dd pgin-cim din Hodng-ching di-cir sang My,
Tuy-nhién, sau dé, chinh phii MV ciing chia « phin di-cr», vi hing ndm dinb cho ngewdi Nbie 146
tam gidy phép di-cwr

Theo grong nwée My, nwoc Giani-dai cling ban-hinh mét dao lujt rwomg-tr, ném 1928. R3i
dén awoe Bréml, ndm 1930.

56 kitu-din Nhit trd-ngu & Hai-ngoai, tinh cho d&n nkm 1930, cbi ¢6 634.000 ngwéi.
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Ngodi lf-do canh-tranh v& kinh-tZ, con
nhirng 1¥-do vin-kifn, ngén-ngir vi ton-
giio. Vi cic nhd cim-quyés M¥ nim 1882
di ban-hinh mét dao luit : trir nhirng nha
tri-théce hay thwong-mai, cdn vhi tride-d€
mgin-cim ngudi Trung-Hoa dit chin lén
« gi31 dit diy hira-hen ».

Bi xa hon nira, di cé lin Nghi ~ vién
gon dw-dinh ; trir nhirng nhin-vién ngoai-
giao, con thi ngudi Trung-Hoa khéng
dwoe di-cir sang dit My.

Pao luit nim 1882 dinh tam ip-dung
trong 10 nim, dén nim 189z hét han, d3
duwoe trida ban...

Tuy nhién, dao ludt nim 1882 chi ap-
dung d&i v6i Trung-Hoa ma khong néi
dén phong ~ trio di - din Nhit. Do ds,
trong khoing ha bin th&.ky thir XIX, 6
rit nhifu ngwdi Nhit di-ewr sang My.
Riéng nim 1900 di ¢d t&i 12.000 ngudi
Nhit b&bdng gdog-ginh sang Curu-Kim-
Son [3m in buén ban.

Ngwdi Mg tai Californie, tai Cypru-
Kim-Son, diéu deedm véi nguwdi Nhit.
Ciing ohir trén, vi I¥-do canh-tranh, vi ciing
vi l§-do chdog-tdc.

Tai Cru-Kim-Son, nim 1905, dip Nga-
Nhit chi®n—tranh, mét « Hoi bai Nhat » da
dwrgre thinh-I3p. VA ciec nhd duvong—eye xtr
Calitornie di xa hon, cdn ¢é $~dinh cic trd
em M7 khét dyng-cham véi cic hgc-sish
thufic « gi8ag gidng Mébpg-Cé | »

Nim 1906, phong-trio bai Nhit ngiy
apay binh-truéng. « Hai bii Nhat » tuy@n-
b8 d3 cd t&i 78.000 héi - vién, va Nha
Hoc~chinh Curu-Kim-Son quylt-dinh k&
tir 15 thang X, cic tré em Trung-Hoa va
Nhit-Bin sé kbdng hoe clng trudng véi

— B4 —

cic tré em My, Thing 8 nim 1906, Cuu-
Kim-Son [im nan d8og dit, Nhitu nguwdt
My qua-khich da thira co hdn-d8n, am hai
mot so khong it kifu-dia Nhat |

Vign Lanh-sev Nhit phing.khing. Vi
cic bao—chi Nhat cung aﬁng-tbanh cBng-
kich.

Trong z nim 1907 va 1908, « hea
Holog-ching » di lim s6i-nd dw-luin My,
dén ndi chinh T&8ng - Théng Theodore
Roosevelt phdi tir tay gidi-quyét vin-de.
Téng-Théng cho thai.ds cda nhirng nha
cim-quyen xt¢ Californie 13 so—thién, va
trong thue giri cho cou trai, cho ban thin
li 6ng Nghi Lodge, ciing nhw trong bin
théng-diép girt cho Thuwong Nghi-vién,
Téng-Théng da khdog né-hi ngln-ngai, ket
in nhirog v-dinh kia 13 phi-ly v ¢8 dao.

Hién-phip Hop-chiing-quéc tuy-nhién,
kbang cho Téng—Thﬁng thﬁm—quy?u can—dt_r
téi chng-cudc gido-dyc clia tirng xir : Tng-
Théng dinh phdi ding ohirng phwong-
phap rifag xir-tri, thwre khé-khin phirc—tap.

Té&ng-Thong ty Quic-vy-khanh Metcalf
nguyén-quin x(r Californie, v& can-ngin
cie nhi dweng-cue dia-phweong, vi cho voi
cic nhin—vién Nha Hoc-chinh v& Bach-8¢
ludn-bin khi€n-trich. Bio chi Californie
nhao-nhao ¢8ng.kich T8og-Théng d3i lam-
quyén,
lwom dwoe déi phin két-qua.

nhurng db sao, cong-cude ciing

Thing 2 nim 1907, cacnhd dvong—cuc
dia-phwong Californie tha-titu dao nghi
dinh néi trén, véi mdt difu-kitn, |3 pgurdi
Nhit sé khong duge di-cr thém nira. Vi
téi thing 3 mim 1907, mdt thda - higp
(Gentleman’s Agreement) dwge ky - két:
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chinh - phd  Nhjt . Bin <
thém gidy théng
nhirng trudng-hop chinh-tri, du-lich, du-

khéng cip
- hanh sang My,

A
frue

hoc hay thwrong-mai.
x

Trong t:in hoin-clu dai-chign thir nhit,
nbﬁ'ﬂg ha‘mg—héa cia ."-'lu—-chﬁu ning mat
trén cdc thi-fredvng Bﬁng—fﬁ. Nwée Nhit
di ohin dip dé,

nghé vi theong-mai. Cﬁngﬂruﬁc tien—trién

l;[1u4'l"ch—‘.rwn-ng ve lr_-?.

mau-le vi virng-chic dén ndi cic curdrng-
qude Au-My sau nay lai tb vé ngai-ngu g.
Hang-héa tht——Ban duwrgc dem tidu.thy
tai Uc-chiu va Nam~My, va dén nim 1948,
con tai ngay & Bife My.chiu. Gii titn
hing-héa Nhit sin-xuit nim 1913 I3

we 300 tritu Yén, thi nim 1919 ting lén
téi 6 rc 300 tridu. S8 the trong cie surdng
may ting [én 63", s8 than Géu-thy ting
477% . Trong nén ky-nghé dét v3i bong. s
H:ung cul da tang lén 23 I,':}- Vi ngfanh k)‘—
nghe kim-khi, 6 xuéng the ting ti o
&1 180 5 50 sit sdo-xult ting tir 220.000

lén 550.000 tin.

Chién-tranh k&t lifu, v3 hing-hds Au-
Mj‘r troe fgi cic tln tn.rrrnq Bnnz 4 tat
nhidn khdi dung-cham v&i hing-hda Nhit.
Mic diu bi loai & mét vii noi, @5 hing
Nhi: via dwoec t#u-thy tai Trung- Hnﬂ
Nam-Diwrong va A P8. Nim 1429, s
hing Nhit tiéu-thy tai Truag-Hoa lén t{rl
20“1;. so véei t8ng-s8 hing-hda xuit.edng.

Dip kinh-t¢ khdng-hodng, suw ed-giog
cia Nhit khéng phai 13 khéng ding kE.
Gid hing xult - cing nim 1929 13 2.200
triéu Yén, thinim 1931 chi cdn 1.200 tridu.
Chinh - phd Nbit bén phi gii dbng Yén
xudng §o Y5, 3¢ cé thi ti€p-tuc thwong-mai
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vé cac thi - trirdng i, trong s8 ta phii

k€ ¢2 Nam Phi-Chiu vi bin-d3o Ms-lai

Nuée Anh, sau khi nhin-chin « hoa da
vach hé.
mon t6a ~ cing tai Ach va cac thude - gude,
Ngwdi Nhat phin-dsi chinh-sich kia phi.-
« hoa INhit-

kchi tong-s4 ngoai-thwong cta Feait

vang », da ap-dung nhitng chinh -

Iy : tai sao lai co the ndi dén
Bin »
coi I3 1/4 cla nwée Anh 2 Vi cling chung
lap-lugn, bi-twéc Sito da-ste Nhit tai Paris
b5i dé, cting toy#n - b8 nhy sau, dip thing
giéng nim 1936 :

« Ching 61 yeu.ciu thé-gibi c8og-nhin
quyeén sdag cha ching t8i. N#u ccnwbe Au-
ehiu e ti€p-tyc thi-hinh nhirog chinh-sich
kia, thi khong nhirng di khéng cd lot cho
déri sdng vit. chit chung cfia nhin-loai, mi 36
con 6 thé Ii mét nguyén.ahia chiln-trank,
rat phwong-hai cho hoa-binh the. gioi ».

Vi théi-gian da ching.minh cho l&i néi
ctia bi~tuéde Sato (2),

(2) Trong cude hoan-chu dai-chién thé hai. véi
abing trin nhe Pear] Harbour, ngwai Nhay da
khign Au-M§ lo~in vé « hga da ving ».

Thing 9 nim 195], Hoea-wée Nhit-Bin by tai
Cuu-Kim-Son, nuwée Nhit dwoe bit diu sdrp lai
d&i quic - 8, ngwedi Nhiv do 46 lai ¢6 dip khicn
Au-Mj ne-vi; thi dito-kizh wi Cou-Kim-Som. tai
Phan-Lan va obdt la v& vin-d€ thweng-mai quie-1&,

Hacg-hod Nbhae-Bin 48 lan-trdn ssng 161 Nam
Phi-chéu, khifo bén-chi Anh (ihusc phii  héu)
¢é lan ty héi : 1ai sao Bong-Minh di khang hwdng-
dan va kitm ché cho chu-dwo ky-nghe Nhar-Ban
iswréee khi ky Haa-wrée Cou Kim-Son ?

Thing 8 ndm 1952, 3 thity tha
nén b} cdc nha dwong-cude Nhiat téng Iao. Caoc ba
ngi-trg Nam-Phi d& (3-chéc bi2u-tinh va tiv-chas
dd hing Nhat Ching ta ¢6 the dit nght - van :
bigt dau 48 ching 14 mbt din - cach chinh-id,
ma myc-dich cing nhwr nguyén-nbén chi 1a do su—
kizgn kinh-tZ ma néa ?

Aunh pham nhip
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Cing sau trin boin-ciu dai~chitn thir
nhit nwée Trung-Hoa mi ngudi ta cho
'y thy-déng, cing di c6 dip gdp l&i cung
thi-giéi. Nuée Trung-Hoa, sult ha-bin
th.k$ thé- XIX, da 13 mét mBi ngon dé
cie cudrng-quic thi dua chia-s¢, thi ngiy
nay di thire-tinh.

Tai Hoi-nghi Hoa-binh nim 1919, phii-
doin Trung-Hea lén tigng ddi quyéa song.
Phii dodn yu-sich thi-tidu cic bin hiép-
wire bit-binh ding d3 dit nfn-tang cho cic
ch#-dd nhuwong-dia cieg lanh sw tii-phin
tai Trung-Hoa, Ngay'4 thing § nim 1919,
hing ngin sinh-vitn trudng Darhoe Bic-
Kinh biu-tinh phin khing, vicic nhd ngoat
giao Trung-Hoa, mic diu ylu-sich, da
khang dem lai shirng k¥ qui mong ché.

Tuy nhitn, mgt difu ro-rdt I3 cic din-
tdc A-déng dtuthire tioh, Cic vi daiditn
Trung-Hoa trong Hai-nghi Hoa-binh
— dog Wellington Koo (3) dai-sir ta
Hoa~thinh-d8n, 8og Alfred Sze dai - xtr
tai Lufn-ddn, va dog C. T. Wang,
et ba 4% d5 du-hoc bén My-quic —
von di sing sudt vi ¢ cong-tim, ma
ciog khéng th¢ lim qucdin Trung-

Hoa man-nguyén. Thit 13 cich-bidt, so véi1

(3).— Nguéi ta thrang ohic lai mdn thida gia
thoai v& dai-sir Wellington Koa.

Tal mét bis téc. Msr ba My ngdi mdt bén ;
mbt ba Phép ngdi mdt bén : éng Wellington Koo
agdi gitra... Haj ba chia nhau héi ag dai =i

— Ong ¢6 thichk « phd mdr p khang 2

— Ong cé thich thit g khéng ...
vin vim... vl céic ba cho riag oog daj-sir Hoing-
chilng, chie ching bift lufn-bin v& chinbh-trj...

Sau budi tidc, dng Wellington Koo doc difn-viin.
HKoung, tng héi hai ba :

& Céce bi c6 thich doc va nghe dién-vin chiing 2 »...

-— R —

thdi-dai nhi ngoai-giao L-H8ag-Chrong,
trirde s thor-o thu-dfng cda toin dan nwéc,
mdt minh rong-rudi dirge todn quyén hinh-
d8ng, cir mdi [3n nhin dwoe tidn cla ¢ vie
thich », i} lai m&¢ [3n sin.sing nhwong cho
ngoai~bang nhirng loi-quydn tdi~thwrong cta
giang-san l...

M

Nhwng miy nim gin ddy, ba chir « hoa
Hoing-ching » lai dwoe ngudi ta nhic thi,

luén luén v&i mbt v& gi lo-ngai.

Khong k& sau trin Nga-Nhit chitn-tranb
héi diu thé-ky ma nhin dé, nim 1909,
chinh vién Todn-quyén KLOBUKOWSKI
ciing phit nhin riog, ngay dén & cac hang
cting ngd hém, ngudi din Viét-Nam déu
chim-chit phim-binh v& tin Nhit Hoang-
chiing d3 thing Nga li Bach-ching, va cic
thin.si qude—gia déu gidi-thich tuyin-truyén
dinh giy « mim phién-loan », véi mét
chwong - trinh  t6m tit trong hai diém
nhur sau:

« Thi-titu chinh-sich bio-hd, vi ning
dia=vi nwéc Viét-Nam ngang hang véi
Nhit-Ban »,

Cing khong k& dén trin boln-ciu dai-
chitn thir nhit, vé&i nhirng d&i thay mi ching
ta vira biét. Nay hay xét chu chuyén nhan-
tifn 13 trin hoin-cfu dai-chifn th¢ hai.
Khéng k& cic nude Bi, Phip, Hi-lan di
bi thit-trin duwéi trdi Au, mi ngay i dén
cde niwéc Anh-M7, ciing d3 hon mét lin,
dien~dio trudc quin-ddi Nhit. Cic nwée
Au-My, do dé, di ¢é dip nhin-chin ring
cii théri-dai « thin da tring, ngudi da
ving », da hin tréi xa v& di-vang.

Thit khéng gi dau-dén vi thi-phye
cho bing, khi dge lai st Trung-Hoa dip
ha-bin thé-ky thir XIX vi ufn bin thé-
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ky thr XX, cong nhe lich-sit nhifu nwée
kbic ma ngrdi ta thedng gin cho danh-tir
13 « phwge-qudc »,

Than 8i | ngedi ta e twdng-twong
Auschwitz via Dachau, Ravensbruck v
Mauthausen, 15t ¢ qua mdt thdi - gian
dii~liu hon vi trong mét pham-vi réng-1én
hon, hing bio ohitu th¥-ky v trén bao
nhitu lyc-dia, pgwdi ta hiy twdng-twrong
nhirng ung-nhot tanh-héi do-bin nhit, réi
agudi ta cOng Lai, r8i pgwdi ta nhin léa
£3p ngin gip van lin, vi ngudi ta sz hidu
Quicxi Dic di ip-dung, cho Au-chiu
mt ph3n bé nhd nhirng cdi gi mi Tiy-Au
di dp-dung tir bao d&i kidp, cho cic di-
chiog vyng-v¥ hdn-swrore, vi dim xult-hign
duéi cling m3t trdi vi trén chng tedi-ddt ...

Ngiy 1 thing 10 nim 1897, nwrée Péc
g Ui quin via-chinh sang Trung-Hoa chiém
déag Giao-chiu. Dic-Hodng Guillaume 11
khi duy2t-binh di s8¢t sing khich-l¢ tréng-

51 bYng mét chu lich-s¢- :

« ... Phii lim cho din Truag-Hoa biét
ting : coi thuwdrag quin-doi ctia Bire-Hoing
13 mét trong-tdi khdng th nio tha thir... »

Nim 1900, trurée trang-budng giang-san
bi chis pim s¢ by, Nghia-hdba doin khéi-
cubc co giy nhitu vy leru-huyét bii-ngoai
ma trong s8 nan-ohdn cé vién dai-sie cda
Birc-Hoing. Cac Au-chiu
e-ngai bén téuchire « Bit-quic lidn-minh »
do tim nwée cing thda-hiép d¢ dvong

\ af
cuworng-quoe

didu véi cdi « hoa da ving » de doal

Chinh Bdc - Hoing Guillaume I di
tuy@n.bd Au-chiu phii dé-phdng edi « hoa
da-ving » dé |
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«... Quin-déi Pée phii phue thu cho
Dai~xtr Dire. Ph3i san Bic-binh thiah
binh-dia... »

Vi hioh nhe e-ngai quin-ddi Dic e
khdng trdn xi-mésh, Pic-Holng cbn ban
lenh nhy sau :

«... Khdng dworc dung tha... Ph3i gidt
cho hét,.. Phii im sao dé tir diy, khéng
mdt tén din Trung-Hoa nio coa dim nging
mit nhin mdt ngwdi din Dire... »

Qui nhw ring, quin-d3i vién-chinh do
Thépg-ch¢ Waldersee chi-huy di xtng-
ding v&i st-méoh cla minh, Mic diukhi
dé ba Ién dit Bic-Binh, ¢ loan Nghia-hba »
(Révolte des Boxeurs) di dep yén, nhung
ching le tir-BDéc-qude sang Trung-Hoa xa-
x81 vit-vd md kbdng ich loi-gi, Thong-ché
bén ha léah tuln-tdu thi-uy, git trée vi
phi~hoai « chu d40 » d&n ndi chinh nbitu
ban Théng-ché sau d4 cing t3 long cong-
phia...

The r8i... non mét ntra thé-Lky sau...

Khi chi?m cir xong mét vii hii-ciog va
nhwrong-dia Trung-Hoa do cic ewdng-quie
Au—Mj‘r kiém~soat, quin-ddi Nhat y&t bién :
« No dogs nor whitemen » & cra mdt 58
€8ng.vien vi hi-vitn (Ché vi ngurdi da trdog
cdm vio). Nguéi da tring céng - phin cho
the 13 bdn-xwoc: ba tifng « hoa da ving»
nhin ds, lai thtm m4t l%n, dwoc niu lén
bing nhirng yitng chi lén. Nheng cé bao
gi&r va co nguwdi da trfng ndo thinh - thwe
nhé cho ring: nguwdi Nhit di yét biln kia
& chinh nhimg noi mi truwéc diy, ngudi da
tring d3 ngao-man va cho [ hop-l§: & ngay
trén dit ~ dai do nguwdi Trusg - Hoa cit-
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nhwong, y¥t bifn: «No dogs nor China-

men »

X

Xem da, va cir vé-tw suy-luin, ngwdl ta
6 hé e hdi: thie ra, qua théi~ gian va
khéng-gian, cé phii chisg Hoing-ching da
Ii céi hoa eho Bach-ching ?

Cé lim k2 thifla-cin thuwdng lim twéng:
di h¥m-hiu vong—qudc thi cic dio—tde kia s
muon ded canr thi- 1im 0d.18. Phong - trio
qude - gia biing nhach nhe lda chiy, da
khitn cic vi « thin miu - quéc » tw cho i
bit khi xdm pham d6, hifu ring ngwdi
Hodng- chéing khong d¢n ndi won-hin nhu
ho trdng. Lich-str quéc ~ gia ndo cling co
lic thing teim hing bi, thi Hoing.ching
cling co uh-i’rng-qui-kbfr cai-hiing vi nhirng
théri-k¥ im.dam. Vi ngudi Hodng-ching
cb tam thiér khuzt*p]mc, thi cing chi d# dot
mdt ngiy khic sing twoi hon. Nhirng ke
trede diy xim - ling thlng - tri, da dinh
ngim-ngui nult hin, luyda tifc thay cho
tht dai holng-kim, mid lo-u & « hoa
da ving s |

Nbhwng sir de-doa kia thir¢ khéng <& gi
I3 de-doa. B4 13 mét dinh=lu3t thito-nhién:
cii gi phai to4 r61 58 th1, va do dd, suw la-du
qua thye Ia phi-ly.

Nguwdi ta lo riog moi quiic-gia Holdng.
chung rdi diy s¢ ngang B.mg véi moi din~
toc ﬁu—-Tﬂy Cic nwée Au-T42 by do d6 sé
mat hét | lori-quy gn, vi cac thi~trudng thi- lm._..,
d€ déng thiri cic quan—nidm cd-hiru vé 18-
ti trit-te giga cic miu da s¢ kbéng com
nira...

Trong mdt cuda sach phan-df : « La pesée
des ames » xulit-bin t;a_ii Paris, tﬁc-giE 14 ang‘

HOANG-CHUNG BACH-CHUNG

Hin G. Duhamel di chi-§ dén lyc-lwgog
tu'o-ng—]al clia A-&'mg phx—-nhmu déng- die.
Vi thue ra, A—-chﬂu ngay nay &'arg dung-.-
tién trén con dwéng dbc-lip, vd vin-minh

khoa-hge.

Néi nhir thé, khdng phii truéde diy
ngudi Hodog-—ching kém vin-minh khoa-
hoe. Nhung h@m mét ndi, ngrdi Hoing-
chiing thifu dc thift-thue lai da tinh-cim,
khidn su tifn-bd bi ngirng-ted rit nhiéu,

Ngudi Hodng-ching da phit-minh ra cii
ditu, nhwng opuwdi Au-Tiy da cin.cl dé
phit-minh ra phi co. Ngudi Holdng-ching
di phit-minh ra chit o8 d€ lim phio chori
ngiy Té, ngudi Bach-ching di cin et
vio dé d¢ phit-mioh ra trii-phs thin-cdng.

V¥ chinh-tri, cic nwéec dé-qudc truwbc
diy, ngiy nay suy kém lai thém phoeg-trio
qubc-gia qui manh, thit chirg (he nio
phin-trng mdt cich nhanh ching va hidu-
nghiém nhw xwa. Trong khi do, khea-hoc
ngay cing phat—tn@n, cing khoog con I3
dic-quydn cua Au-chiu. Cé nhirng nhd
hic-hoe Hoing-ching, mi ta ¢ thé noi I3
khéng phii cla mdt nwéde nio, mit théi
nio, ma i cda moi dia-tde, moi thei-dai.
vi di gom-gdp mdt phin tam goi 13 bé nhé
vio kho-ting nhin-loai.

Nim 1946, nhd bic.hge Trung-Hoa
Tsien-San—T1siang, sau khi thi.-ﬁ‘gh@m ta:
Collége de France di khim-pha ra dinh-[2
ve chch 08 ctia chit uranium. Obng d3 clag
phu-shin — cing li gido . su lI¥-hda —,
vl Trung-Hoa day triréng Bai-Hoe.

Mat nhi bic-hoe Trung-Hoa khic, éng
Peng, sau khi khio-etrutai phong thi-nghién
Dublin  (Anh), di khim pha ra mét I¥-
thuytt vé loai nguyén-tr md da tr liu, bidt

BACH KHOA XCVIL



PHAM-TRONG-NHAN

bao phitu nhi bichoc Au-My t8o cdng  cfu s& cling nhau cdpg-tic, dé nhin.loai

kifm tim ra chuea thiy. Khi qua thim Al
nhi-lan, cic nhi bic-hge tié€p.dén ()ng, di
ting dng danh hiéu li « Maxwell tai-sinh s,

Nim 1949, mdt gzifo-sur Nhif-Bin di
chiem gidi~thwédng Nobel. Sau kln
Stockholm nhin thwdng, Giio-sw tén li
Hideki Yukawa diy treréng Bai - Hoe
Columbia ¢ ghé qua Paris, treée khi [én
duwong di Nuu-U'de. Cic nha bac-ho: &
Paris di tZp don gido-sw theec long-trong.

ql.lfl

Tén Yukawa 0 cghia [§ «sudi nuéde
néng ». Vi hg cua glio - s Hideki <6
nehia 13 «cdy tro tSt .

Ta hiy wéc-mong cac nhi bic-boc hoin.

duoe sdng thii-binh d2 chiv nhw « ciy troid
t&t » ché- khdng ddm-chim trong can- qua khéi
lira, cdng dat ohau xubng « gidng nwée
nong so1 »,

A-chiu sz khéng so hoa xim-ling. Vi
Au~chiu cing khdng so hoa Hodng-ching
chéng xim-ling.

Céc quic-gia sdng bich-ding, thin-ii, dé
13 di8u kién 101 cin cho sir tien-bd thucswe
vi haoh-phic clia nhin-loai.

Vi ching, ngurrdi Hoang-ching chubng
Hoi-binh, chi mong lim chd gididit ma
ho ¢6 quy8a va ¢6 lg lam chi, thi diu 6
pb3i 13 eai hoa cho Bach-chiing ¢

Pham-Trong-Nhén

— - ___
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Ank bi gué shi tv dao &

Kkéi rimg dom kin chuyén xa xbi
Ngay di thing lux wam ki hét
Mit mdi v¥i tréng mit khodng tr¥i

Mua di xuéi ngudn cdy vin xank
Ring siu miy trdng trdy yén lank
Dém dém dot lica lén r¥i kit

Ngii uhé In bhei nio thi thawk

Tang thén teng bin ndm tre troi
Duwdng xubng thim siu khudt wdnk tréi
Nidug 46 dii theo tri*m thic 46

Tirng con budn whé dfn choi voi

Hoa tim chia d0i ra mit khoing
Lai &i kkéi lang ding tridm mién
Ao cham thip thoing tromg wman lf :
Mit wgdm trévi xank Ffn diu hidn

Nica kidp doi ding wii gib swong
Mii cuwdi heo hit bubi lén duwdng
Npwdi em mam cii — wgwdi yéu ci
Oi cb budn theo dii mit phwong

TRANG-DUYEN
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Tinh hinh Vin-nghg "

trong ndm 960

X Ci PHUPO'NG-1HAO

Quéa dét ndm nay cira minh nhida not gico thém tang léc vdo cdl
nhan loai chira don sach xong tro tan cda frdn Bai-chién thi nhl. Ja
nhan loal, trong hai hé.théng §-théc déi ldp. gidng co & khap mdt-trdn,
qudn st ciing nhee vdn hod, duy i ldy sw sinh (on, phdt frien ctia

liec-lirgng minh.

Trong c4i khéng khi va cham fodn dién ay, chdng fa tom roi
rugng dbng va rieng ndi bao la, nén ldng cia sinh hogt din fjc, mua
oé lén ftau o cdc Di-thanh, tim dén nhiéng nhd odn ngh¢ ovd nhirng

tap-chi vén chrong.

Gitta cdc ci-lao db-thi, gika nhitng twing phé cao diy ri béng
yén lanh xuéng cdc ola hd, la gip nhing vin-nghé-si dang di.

Ho di vé ddu?

Nhin chung, vé loai truyén ngén
cling nhir truyén dii xudt-bin trong
nim, 6 lrong that 13 it o1,

Vi phin truyén ngin chl c6 hai
ngurdi cb hai tic phim 1A Doin Qube-
Sy véi tip Gin vang gitt ngoc va Ho
Thuy-Dirong, Nguyén-manh-Con véi
Kiy-Hoa-Tir v& Ba nquéi linh nhay
di [dm nan. Binh-Nguyén-Léc nhige-
tinh 13 viy md chi Ki-thdc mét lin,

BACH KHOA XCVII

Chdng con {60 cha Duy-Lam, Truyén
frong Ldn cta Nguyén.triéu-Nam
1A nhirng tip truyén ngin diu
Idng. Men chifu ctia Nguyén - thi-
Vinh ghi con s6 bon vio nhirng
chirng qud cfia mdt con dwing vin-

(1) Tw xét khong dit phwong-tign theo doi ta
cd che by-mén vin-hoe vd nghé-thut trong nim
nén (ifpg odn-nghé trong bai chi ld bidu hign sinh
hoat vis chrong va nhirng tic-phim vin-chwong :
(tée-gid).

- 9] —
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TINH HINH VAN-NGHE TRONG NAM 1g60

nghiép. Ngoi1 ra, trong cdi gia-dinh
truyén-ngin lwa thwa vin cén d6i ki
mdé1 sinh nhung cdi vée ding yeéu
mém chwa dd didu-kién dé c6é6 thé
thanh sy sdéng nghé-thuir.

V& phian truyén dai, bén canh
Nhirng vl sao lge cha Bui Nhat-Tién,
cé con Ac-méng ctia Ngdo-Xuin-
Phung, Glai-nhdn va chdn-ly cba La-
vir-Thu, Nhitng ngdy hoang dai cda
Nhat-Lé, Thir-thach céia Triéu Triéu.

Sy it &i iy do cai tinh hinh tiéu-
thy gin nhu bé-tidc d3 khién nhidu nhl
xudt.bin lic ddu tir chdi tic-phim, Va
nhitu tic-gii, w lwgng sic minh,
khong dim phidu-lwu in [3y sdng téc.
BPit qua mot bén tit cd nguyén-nhin
khich quan quy8t-dinh s3u sic cho
s tiéu-thy vin-nghé, chiang ta tim
xem gid tri nQi-dung ciing nhuw k-
thudt clia hai loai tieu-thuyér ngin,
dai trong ndm cé gi goi la dic-biét.

Triede hét, v& mit ndi dung mée
diém ding ké 13 ngudi cim bt di
thoat iy khudn sao tdm thudng dé cb
khai thic nhitng 4 tai méi mé.
Nguyen-Manh-Cdn bao dan phidu liru
trong mér thé-gié¢i hoang.dwéng . . .
khoa hot, Duy-Lam ra cong phin-tich
nhitng ¢6i u-dn cha phin tiém - thirc
con ngudi. Ve phin lip truwdng, (hdi-
dd ctia maol 6 nguwdd da thay xac-dinh
ro réf. Doan-Quéc-S¥, Nguvén-manh-
Coén, Nguyen-tridu-Nam, Ngd-xuin-
Phung la nhitng ciy bit chéng Céng,
di 13y tic phim lam mét phuong-tién
chién diu. V& mit x3-hoi, Nhar - Tién
va La-vin-Thu ciing 43 néi dén mot
4581 van-dé,

— 92 —

Tuy vay ngudi ta nhin thiy rit rd
13 s nhin dinh v& cic vin - d¢ cidn
bin & trong x3 - hoi con rit thidu sét.
P3 nhigu nim qua, vin chwra céd mot tic
phim — di 13 tuyén-tip truyén
ngin — phin dnh cho duwec tinh hinh
thye-tai. O diy, ching 1a khdng tim
nguyén - nhin, ching ta chi xét hién-
twong. Va do la cai hien-lwgng vdn-
nghé ed-tinh thoat ly thire-iai, gia vé
khdng biél suw thire. Nhirng dé tai méi
meé, tin-ky chila 161 tr6n nhiém mau —
hay 13 tli nhgc — cta ngurdi cim
bat. Nhitng cai cdnh trang hing ngly,
cd ging ciing nhw bit lyc, hy vong
cing nhu dau khé, khéng dwoc néi
dén cho nén tic phim khéng cé gid-tri
truyén cidm thyc sy ma chl 12 sy phidu
lru trong céi thé-gi&i chip chon nira
mong nwa thiye. Trong khi dirng gitra
cudc do1 thye tat ngudl ta ludn ludn
d61 dién vé&i nhirng van.dé quyldt liét
day dirt tdm hén dén mirc cao-d6 thi
trong tic phim ngudi ta thiy nhing
béng ma di ving hi¢n v€, vad sy rung
cam cidch birc dén mirc nhat-nhéo chi
khi8n ngip dai. Cé6 thé ndi1 ring hiu
hét tic phidm khéng cé sirc néng
ban ngay machi cé hoi lanh vé khuya
va it gi6 chiéu thoang - thodng. Tic
phdm khoéng ¢ bé siu, chi céd bé mijt
nhe mot chit dau déng vang trén
nudc, o6ng a 6ng dnh nwong theo
strc chéi mit trdi. Tae phim khdng cb
trong lwong, chi 12 mét m& nhe ténh
ma ho1 théd phio cha ngwdit chd tiém
¢é thé bin tung hang loat ra cic via he.

Mot diem khic nira 12 cdi trinh dé
tri-thirc cing nhw trinh 46 cim xic
trong nhitu tic-phim thyc 13 nghéo
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nan., Tri thitc & diy khsng phai 12
nhing chirng chi cip-bang mala trinh
456 nhan-thirc siu-sic vé cdc vip
dé chi phdi sinh hoat con nguol,
triréc hét phii 13 con nguwdi Vigt-Nam
& trong hoan cidnh x3 héi hién ta1,

Trong nén vin-nghé ty do, ngudi1 ta
cod quyen tr do — & trong luat dinh —
bin dén rit nhifu vin-d& va nhid vin
c6 thé chon lygra tay theo y thich, de
tai cho tic phim minh., Nhung khdng
phii vl vdy ma nh2 vin chon liy nhirng
dé tai phan lai mét quan niém tg do
chin chinh, ching han nhw sy hoai
nghi khoa hoc, nhivng sy kéu go1 tinh
thirong mét cich 161 thol, nhitng sy
gidi thiéu doi séng cd nhin trudng
gid ha-c3p.

S¢ thitu kién - thirc khoa.hgc dan
mdt 86 truyén dén mirc hoang-dudng
dZ dwa dén cai tinh thin hodi nghi
khoa hoc vén 13 mot ther tinh cidm vong
An hét sirc ning né. Hoc thuyét cha
Frend — mi dd1 ngudi xem nhu 12
xwong séng cha tic phim minh —
ngay nay &3 dwoc chirng to chia
ding kha phiéu lim 1in quan trong —
vi cAi gia tri twong ddi rit 12 han-ché
ctia hoc thuyét iy khéng dit bio.dam
phirong tién cho mét nha vin mudn
tim hiéu ré& con nguwdi. Qua nhirng
truyén dii v nhitng truyén ngan —
tit ci cic bai diém sich ctia cic t& béo
trong nim ciing 43 chirng thyc dién
niay — I3 ngwéi cim bat khdng cé
mét cii nhin quan twong ddi tong
quit vé cac vin-dé, khong cé6 mot cii
quan diém tién bd vé nhitng nhu ciu
xi-hdi. Hinh nhw ho chi bing ldng
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v&i nhitng kién thérc diu tién 43 the
jwom duoc vA ty thda min trong car
chire pi lam vdn nghé-st dé vy ¢6 thu
trong tim hiéu biét cé san va nhirng
sich v& nim dudi tam tay ma khdng
trau déi hoc hoéi khéng ngirng & trén
thirc-te.

Piéu d6 cdn thiy rd rét hon nira
trong phin k¥ thuit cha cic tic-pham
Vé nhirng truyén ngan, trir Dodn-
Qube-S§ ¢ mét bit phip thanh thao,
leu loat, vi Binh Nguyén-Loc twong
481 ¢é sy hda hop cin xirng trong mot
sé truyén chon loc, nhidu nguwdi cim
biit chwa quan niém rd thé nao 1A sy
thé hién nhin vat trong mét cdng-trinh
nghé-thuat. Dic biét la trong truyén
dai k¥ thuit dién th nim & dudi mirc
trung binh rit xa. Trong mét d6i truyén
d6 1A nhitng 151 md phéng, chip v
chc tudng xi-né ha cip. Trir Nhat-Tién
cd mot 161 vin gidn di, trong sing cta
mbt ngdi bt di xong dwgc gial - doan
diu, cdn bdn truyén dii xudt ban trong
nim chi 1A loai truyén gidi tri hét sire
mét nhoc cho bit cr hang ddc gid &
¢cinh d6 ndo. Géac bd mot bén nhirng
cii thién.chi & trong tic phim, ngirdi
ta béng thiy d8i dién véi nhitng tham-
vong hét sirc khing - khiép v&é moi
vin-dé, truéc hét 12 nhitng van-de
aghé.thuat.

W
. AN . 3

Cing nhw moi nim, so v&i tieu
thuyét thi nhirng tic phdm thi ca b
phin phong pht hon phitu mic diu
khorng tic-phim n3o bin chay. Bot vi,
rir lau, ngudi ta dd hét trong doi & cac
nhi tho va nhiéu cht bio vin xem
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ding the cho mdt tic gid & trong t&
bio clia minh 12 mdt 4n hué dic biét
dé khoi trd tién nhudn bat.

Tuy vdy, thi ca aim nay c6 nhiéu
thay ddi ding ké, Truée héc, thi ca
bidu 16 dwoc nhidu khuynh huéng
khic nhau vi mdi nguwdi déu cd khai
thiac manh dat tim tinh riéng biét cha
minh, Bén canh tip Mdy cha Vi-
Hoang-Chiwrong tii bdn ¢ nudi du vi
ngdy qua, Nhac Dé cha Poan-Thém,
tim td1 nhirng cich biéu hién mé&i mé
nhirng vin tén trong tinh thin cé-
dién, Mwa gi6 séng Twong cta
Twong-Phé phing - phit 12 - nhda tir
miy muwoi nim vé truede, T6 Am ciia
Anh - Tuyén &n tdn ké chuyén thanh
thi, thén que, Dau thurong ctia Thé-
viln rén ri tim ldng bit lyc, Lang
lhang clia Minh Bitc néi 18n ndi niém
dau khd yeéud thwrong, 13 nhirng tic
phim chirug t& dwope modt tinh-thin
nghé-thuit, mic di trong s& nhitng
tdc-phdm 3y cé nhitng trinh-d3 cich
bi¢t rit dim. Ngudi ta cdn phii ké
thém cdng trinh bién dich Dwing Thi
rat 13 cdng phu cha hai &ng Bii-
khinh-Din vd D3-Bing-Doan. Ngoli
ra vin cdn khi nhiéu thi phim mi
ngay tic gid cfing phdi ty thiy Ia
minh d3 [Am mgt viéc tio bao trong
khi gieo van, khién cho ngudi doc phai
I3y giin ddi pha thém vio sy thit
vong d¢ bét nhiéu ndi ning né nhing
ldc tim doc.

Hién twong r6 nhit vé tho nim nay
13 nhidu «thisi» 43 biét nin bét —
va chl bét thdi — nhiing 1o kéu gio
than khéc yéu duwong ngd - ngin —

biéu 16 nhiing sy them thudng khdng
dugc théa min — vd dinh quay vé
v&i nhirng tinh cdm gia-dinh. Trong
mot s& thi phim pgwdi ta doc thiy
nhitng tiéng kiu me & trong diu
82, phdi ching nhitng nhi tho nay bit
dau nhin biét 1A minh hiy cdn tré lim ?

Nhin chung, ndi dung cha nhidu
thi - phim vin cdn cd - k¥ mét cich
am - dam. Cid - k§ & diy 1A c4i chira
dirng & trong tim-hén 1Am nén rung
cam ngheé - thuit. Nha tho chl cé thé
truyén lan nhitng gi minh 43 xic
dong va trwdc hét ho phii thanh thuc
vé1 minh. Nheng sy sdng quid aghéo
nan, qud bwng bit cla ho khdng
tao cho ho nhitng ludng rung cim
siu sic 44 sic lan truyén réng
rdi. Tic - phim ra &% chl 1A mén
qua giira cic ban hiru, nhing cii
cong trinh dé ty thda-min vai... hét
Chira 26 nhitng bai tho m) ngudi ta
truyén doc cho nhau, chép ting cho

_nhau, coi nhir thi-si d3 néi gitm minh

nhitng méi tdm tinh vwong vin cai
ldng. Cho dén nhitng bli x3y dung
cdng phu cling chi 1A thé kién-tric
hinh-thirc v&1 nhitng suy te riéng ré
diy nhirng c6-ging cdu ky khdng Am
xa0 d¢ng duwoc ai, ngoai trir tic.gil,
Diy la chira ké nhan nhin nhitng tho,
xuwa khdng ra xwa, nay khéng ra nay,
lai Tdy, lai Tau, lai Péc, va nhirng
bai the day nhitng sio ngir, nhitng
wde 1€ cha nhitng khéi éc¢ cin dem
tinh dudng & tai bénh-vién Bién-Haa,

Khuyét ~ diem titu biéu vin 1A
thi ca khéng cé quin -ching, nhu
loai tieu-thuyét khong cé ngwédi xem.
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Ting 1&p tri thire d3 ching cb ngudi
lam tho tieu biéa cho minh, ci dén
tudi tré ciing khong ¢é ngudi néi ho,
Piy la chua ké déng dio ting lé&p
cin lao & trong x3-hdi cling khéng co
nguwdi néi dén, cbé 1€ nha the khdng
mubén néi dén, hoic khéng dim néi
hay ching ?

Mic diu e6 nhirng ¢d ging tim tdi,
¢6 nhitng khuynh hwdng d6i khac,
nhin chung thi ca trong nim 60 chi
12 mot sy ngwng tré trong cai loay
hoay clia sy ting quin tim-hon. Doc
cic thi phdm, nguwdi ta khdng sao tim
diroc mét ngwdi dong didu, khdong hai
dwoec mot cdnh hoa, khdng nghe dugc
tiéng chim hét, cho dén vdm tréi cao
rong ciing bi miy mé& che khuit, chin
tréri xa x6i cfing cé thanh quich chin
ngang. Chl cé ué-odi, an nhan, truy
lac, dau khd, bin liy chia tim hon, gai
gbc clia tuyét vong, mot {t sirc nbéng
ctia hoi thé ngwdi yéu va rit nhieu
mo mong ciia mét cude sbéng bat lye.

-
*

V& kich nim nay, vdén ven chi hai
tic phim, Kim tién cha Vi-Huyén-Bic

Trudng sinh, bat to | |

Nguyén vong chung cba lodi ngudi la mudn trudng sinh, bat

tii bin vA Nhap Dé-thanh ca Truong
Linh-Tt, mot v& kich theo. Tic phim
sau ndy tuy I3 cdng trinh mé1 mé nhung
xem ndi dung ciing nhuw ky thuit con
xwa hon ci Kim {(ién ra d&i cdch
diy trén vai muwoi nim. Mic dau
chra dwwge hoan thién, gid trf lau
bdn cha v& Kim tifn xic nhin diéu
ndy : con nguwdi vin-nghé, nhit 12 nhi
soan kich, mudn cé tic phim dic sic
phii n6i cho dwge nhirng vin-dé lom
cia thoi dai minh, phdi cé thés
d6 tich cyc d6i v&i nhitng doi hoi
chinh ding, nhitng bin khoin tidu
biéu chia x3-hdi minh, tém lai 12 phai
dim nhin sg¢ thwe, dim néi sy thye,

Sy nghéo nan cta nganh kich khong
phii 12 diéu |Am ta ngac-nhi2n, sau
khi 43 r& tinh-trang thi ca ciing nhu
tidu-thuyét. Trong cdc o mén nghé-
thuit, nginh kich bao gid ciing dén
sau cung cling nhw nginh tho thudng
t&i sém nhit, mot khi xi.hdi d3 c6”
it nhidu bién a4bi. Kich ddi héi gii;
quyét vin-dé, thé hi¢n nhin-vit mot
cich that 12 cu-thé, do d6 mudn khai
phéng cho bd mén nidy, cin bin phii
c6 diwore hai didu kién sau ddy : xi-hoi

e — —— = m—

tir. Song that ra truding sinh, bét t& vi tat da |a didu dang nén mong |
vée. Fénélon ndi: « Ulysse ra di, khién Calypso khing sao ngudi
niém mong nhé; trong lie dau khé, nang thiay bat i chi lam

cho nang ihém cay cire ».
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trong - &5i én ~ djnh && nhirng con
nguwdi ¢é thé thanh hinh vi 44 réng-
r3ii dén nhidn nhitng cich gidi-quyédt
ma khbéng &u diét y-chi ty-do sing-
tao, trong sy chin-thinh xiy-dyng
clia vin-nghé si.

T&m lai, nganh kich hiu nhw 13 mot
88 khbng. Vinh dy cha quyén Kim {ién
d3 thuéc ve thoi tién - chién, gid-trj
Kim (ién chwa mit, nhwng 12 gii-tr]
lich-s&r, VA mét nhd vigt kich méi...
nhdp do-(hanh chwa phii 13 thiy
van-dé céin-thiét cho tic.phim minh.
Van-dé db-thinh — hubng nira 12 mot
d& thanh ngidy xua — chi 12 vao-dé
cfia mt thiu-sd, phii 12 vin-dé clia
cd din-tHc, chia ci x3-héi méi di sinh-
khi lim cho birng diy cip mit Lm
dim ctia mdt s0 ddng khin gid,

3

Nhirng ncu ‘*c.phim cd vé lua thwa
trén nhitng ngdn hdng ving khieh thi

vrdi hao lai, khéng-khi cha nhirng tap-
~ ochi vin nghé xem ra cd v& rdn - ring,
Chwa c¢d nim naoc — trong khoing
théri gian 6 ndm lai diy — nhiéu bio
vin . ngh? ra d&i nphe thé. Mot t&
Sang-tgo c¢6 guong ngoi lén sau lin
ngi quy, dem cdi cdu k¥ va sy lip di
ldm nén gid - tri ¢Ga minh. Ngoai
nhitng cudc man-dadm trong nhém vé
cic van-dé vin - nghé khdng din dén
didu — trir din d€n cdi gid-tao cha sy
sing tao — t& bdo cdn tw td cio mbt
sy bé - tic bing cidch phi cdng phii-
nhin vin-nghé tién chi®n vi suy tén
qud ding mot nhi tho tré tim thudng
thinh thodng mé: tbé xuit - sic trong
mot 461 cdu, nhung nhd cai chét 1am

_— 00 —

cho tir - a1 cha nhing ngudi khen
khong bi thirong-ton vi nhd cédi chét
ma chéng ... hiéna thinh trong mét
tdn gido chwa tim d3u ra thin tirong.

To Hién . Dai, phin thino cfia t&
Sang-Tao, ¢ vé 12 nhitng con nguwoi
rait nhé& vin-chwong 13 thir khdng thé
xa lla cudc doi. Béi vay, trong rnhitng
Ehich hang, t& ndy thiy réd hoc
sinh cic tredng trung hoc lA s6 ding
ké. Nhirng bai phin lén déu vidt theo
mét trong d1ém, khdéng ¢é6 tham vong
giai quyér vin dé¢ nhung <6 dung ¥
kh¢u goi van d& dé dé tiéu thy. Tuy
vay, t& bdo vin ¢6 mét sy ¢b ging 461
m&i & trén phwong thic va vin 1o ra
dirng din, hitu ich, tuy mér thii d6 ra
rét chwa thiy xic dinh.

To Thé ky 20 phing phit tinh thin
Sdang tao va cii tinh thin Hién dai,
c6é vé |]A mdt tuyén tip vin - nghégém
nhirng nhd vidn cdn tré holc wa sur
tré, Tinh thin néi chung ctta tap-chi
ndy 1 sy cé6 ging lam méi. nhwng
sy cO gang ludn ludn cdn & trong giai
doan dau, b&i vi ngui ta khé long ¢b
ging trong s¢ ud oii vA s roi rac.

T& Van Pan d4iém mo6t nét la vao
khdi tap chi vin nghd trén diy.
Néu cic tap chi nay 13 nhitng ching
trai phidu lwu, ling man, ndng nébi,
khinh bac thi t& Vin Pin 13 moét co
gid can thin, chi ly, s6t sing vi wa
tim tdi k& cd viéc Ion 13n nhitng vidc
nhd D6 la t& bio goi rdng vin chuwong
nhwng qua nhi¥ng sy trinh bay ciing
nhir cdc sing tic phim, tdra khéng
wa vin ngh¢ bao nhidu, ¢b € vi quai
bin tdm dén cdc vin d€ luin 1y. Diu
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sao, cho ra hiag tuln, to Viin Dan nhe
w Tidu thuy#t thir bag, ¢6 mét nd
lyc ddag ké, Newdi ta nhin thiy trong
td sau niy ludn ludn cd s cai tién
cho hgp cidm quan ngudi doc nhung
so v&i ty Tiea thugét thiv bay ngay
xwra thi t& ngiy nay vé phan ky thujt
dién ti it chim s6c hon va phan ndi
dung cdn thiéu'sing tdc x3 hoi ma qua
thién vé md phéng, dich thuit nhirng
cdng trinh 43 ci. Mt phwong thirc
nhi t& bio ndy, néu b tinh thin quin
tri tién b, c6 18 dwece nhidu ngudt
doc hon niva.

Trong s6 tap chi vin nghé xuit hién
trong nim, cdn ¢é t&o Mai, phuong
thirc khic hidn cictd trén diy. Tuy cb
cdi tén hira hen nhw thé nhung to
Mai nira gia, nira tré, vira tich cyc
ma vira hoai nghi. Mic diu c¢é nhirng
cd ghng nghé thuit vd chd trong dén
nhitng vin dé x3 héi, t& Mal vin cdn
khd khan va chwa phit biéu rd rét
duwoc nhirng khuynh hwéng tién bé,

Ngoii nhitng t& bio méi me va cb
vé m&i mé ndy, nhitng t¥ da cii xem
ra vin cdn khang kién, trie t& Song da
song mot cich voi vang, bap bénh,
ludn ludn té ra cinphdi cd ging trdy
lai. Van-héa A-Chdu trong nhirng
vin.d2 ban luin cé phidn sung thc
hon nim vira qua, Van hitu nguyél
sare vin chon dwoc nhitng vin-de
thich-hop dé lam trong diém nhung
chira bin giii siu hon va thiét thuc
hon, Bach-Khoa vin gift duge suw co-
ging nhw cii tuy trong mét dbi van-
d4¢ hoi ning tinh-cich chuyén-mdn,
Chi Pao it déu din hon nhwng gi&
dwroc virng thé-khdi ctia minh, Gido.
Duc Pho-Thong trdi qua nhidu su
khé khin nhirng vin ¢é nhitng c¢o-
ging vé& phin ndi-dung, Coén To
Sinh-Lire, vin td 13 ngudn sinh-luc
dédi dio trong sy chét di song lai
nhiéu phen nhiur ké 13m trd do-thuat.

Vé cic tap-chi vi tudn bdo thuidn
tdy vin-nghé, hoic cé tinh cich vin-

Hai cGu néi cua La Bruyeére

lai quén mil ».

Lugn v& danh vong & ddi, lean De La Bruyére c6 cdu noi that
sGu s&c: « O doi ehi ¢6 hai cach dat {61 danh vong, hodce dal 101
béing tai irt cia mink hodt dat 6@ bing ngu xudn cua ke khdc».
LuGn v& d&i ngudi, bng cing co cdu noi khdng kem s@u sac: Do
ngurdi chi c6 ba bién ¢ : sinh, séng va chel. Khi sinh ra
thi khong biét, khi chét di tht kh3 s, con Khi song thi
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nghé d3 néu trén diy tuy cé moét vé
phdn thinh hon nhéng nim qua nhung
trong nhifng ngdy cubi nim nhitu t&
di cé trang=chirng bién ddi hinh thii
néu kbéng khai-tér. Sy s8i ndi tam-by
ctia cic loai ndy chwa lam phin khéi
dwoe ai m3 chi gieo thém nhiéu ndi du-

lo, b&i vl cude séng ngin nghi, bip

bénh cilia cic t& bido khéng thé xiy-
dung duvoc mét khdi ndo vikng chic ¢6
thé tao nén dwdng 16i, phit-tridn 1ai
ning cho ¢6 ké-hoach, ma chi giy ra
m@t cii tim-ly « In xbdi & thi» tai hai
trang nhirng con ngwéi vin-nghé, Mot
phin quan-trong quyét-dinh vin-
ménh cfia cdc t& bdo 1A nhitng ngudi
phu-trdch khbng hé giy tao liy méi
lin-h¢ ding din gita minh vi nhing
dfc.gia md phin dbéng lAm bio 1A
nhim thda - min s& thich cta minh.
Trutc heét, vin-dé di bj dit ngeoe
— ding l& ph3i liy yéu-cdu chinh
ding cilia déc-gid IAm mot 1 sdng
cho nép cudi ctng nguwdi ta phii
ti bit budc db6i thoai véi minh.
Hinh nhuw khong t& bio ndo cé6 mobt
thye - lge 16 rét, cing khoéng t&
nao c6 mot td-chirc thich - hop v&i
ahitng 431 héi hién théi vd ngay
trong mdi to bdo &3 khéng cé sy nhit
tri, Mot phin 1 béi cic tdr trén day da
nhim vio mét ddi twong doc-gii rit
hep — d6 12 tri-thirc — vAd d8; twong
nay cfing dd phin héa qui nhidu d
thanh nhifng s6 rit nhd khéng da
nudi séng td bido chia minh. Thém
nira, trwdc cai hién tinh x3 - héi
ddi héi mot sy nhin-dinh co~thé, sbi
néng hon nhiéd, thi méc phin déng
ngdi bat chl cir phidu lvu & trong

SO —

cOi s6ng ¢4 nhin bin chit, ¢d link
quén cdc vdn dé thire (2, hojc chi néi
dén thiyre t& mét cich dai crong dé ny
d8i minh,

*
* %

Tém lai tinh hinh vé‘m nghé¢ trong
nim cd sy rén ring cﬁa mit phon
thinh gid t3o vi nhieu tap chi vin nghé
khong c6 d&iséng hira hen dii ldu va
cic in phdm cang ngdy cing bi dira
ra via he cang thiy déng dio, Nhiéu
co’ s& xudt ban tuy vin#id lyc gi mire
phdit hanh déu djn nhwng phim chit
vin nghé suy sdt mét cich qui sirc o
rét. Nhidu cudc néi chuyén vin nghé
d3 dwoc td chire cho cdisinh hoat thém
phin phin khdi v 43 cé nhifu c8 ging
ding k&, nhung da s6 thuyét trinh
vién con thidu tinh thidn trich nhig¢m
trong khi chudn bji vin d¢ _ Nhiéu
cugc tranh luan d3 diroc xdy ra nhung
khong dwa dén nhiing sy tim hilu
thin trong ma k& chd déng nhu ngudi
bi d¢ng deu thidu thii 40 thinh thuc
d6i v&i chinh minh, Qua sy tranh luin
ngwdita thiy nhitu c4 tinh va nhing
dung tdm, nhirng thir that 13 hitu hiéu
dé che sy thyc, cho nén ddi trong
tranh ludn khdng phdi 12 nhitng vin dé
ma chinh 13 nhirng ¢ nhdn ca cuéc
tranh ludn.

Tuy nhidn, sudt qua mét nim sing
tic, nhirng moi bidn khoin cfla nhitng
con nguwd't vin nghé cang thiy r& rét
hon lén, Bin khodn tim duwdng cho
chinh ban thian, bdn khoin suy twéng
vé phdn mghé¢ thuit, bin khoin trén cii
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trich nhiém cta minh. Nhung 461
dién w&i tim tur, con ngudi vin nghé
vin thdy 1A nhi*rng ¢4 nhin 1¢ loi,nhirng
cii vén séng ich k¥ vA méi tim tinh
cd don kéo 13i di ving trd vi. Nhe
anh ching lan Anlée & trong thin
thoai Hi-Lap bi nhic bdng 1¢n mit &4t
nén m3it sy song, nhirng vin nghé sidi
xa cudc doi tich cye ctia cd d6ng dldo
nhin dia nén chi tao tic dwoc nhitng
cong trinh vin nghé khdng cé sinh iye.
Cudi ciing, ngirdi vin nghé sl lay sir
cach birc péiqudn chitng lam cat gia
tri {inh thdn cia minh bpa chi cach
iy méi dem cho ho it nhiéu ao tiréng

pé cdi ban linh cia ho. B¢ ty bién
hd cho mdt thdi 46 tinh thin nhw thE,
nhidu ngwdi cam tim phd nhin ci
minh nhie 4K phit nhjn thiyc ti x2 hét
mi ho dang sdng, 48 quay v cii thi
gi®i vin nghé¢ Ty phurong, dm chin
nhirng nhi triét hoc bit lyc, sa doa,
nhu nhirng thin linh blo trg linh hén.
M4t sir vong bin m&i mé lai xuit hién,
mdt da thin gido méi meé trong vin
nghé duge clu thinh. VA trén bin thé,
vin 12 cdi TA, céi TA c6 v& sic s& hon
xwa trong nhing eic 40, nhung
cii hinh hidi thd chit thit ra tién
tuy 1dm réi.

Gitra cdc c¢cit lao dé thi. giFa nhing luedng phS cao ddy ra béng
pén lanh xuéng cdc via hd, ta gdp nhiéu odn ngh¢ st dang di.

Va chea bidt 5 & minh s di 0é daa.
Ngon gié mdt lanh kéo 1é san sgi tirng chiéc lé khé trén céc miit duong.

Né&dm cid 1an rot ]

Bﬁf g!ﬁCy dl.‘f'ng C"dﬂl

con ngudi odn nghé chet thiy béng minh
trong mol tim kinh cira héng

S lén nép trdn. ban lay cham phai vél nhdn. mdl ddu lai chuc

cdi xudng.

Nhung & trong guong. lodng thodng sau minh, rén rang xao ding

bao nhiéu con nguci di lai.

Niém vui tér ddu len véo téam hon khi

ngwéi van nghé tw quén hdn minh d& nhin vao s¢ sinh hogt rén rang

trirée mal.

Chi ¢c6 can dam ahin vao cuéc séng lén manh méi meng thay duoc

con dwdng-

Vi con dwirng 3y khéng phal riéng cho nhitng vin nghé si- Khéng
phii riéng cho mdl cé nhan ndo. P&y la con duwdng di lén chung cho dan
toc, lrong dé cé nhirng ngudi lam vdn nghé.
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THO' TUPO’NG - LINH

TAM SU

Toi iré vé tim lai gh€ c6ng-vién
Chi®u thir bdy — iinh-hén « chidn » phdng-phil.
Miu do tadm-hir
ngay Twa . .
da mat '
Am-hurong mwéi pidm rén sing sa-lrwing.
Tdi la ngwoi trai di giir qué-huwong
Stng thip,
miu rieng,
ddun xanh,
mau do,
Con nho dém xira
Loa vang ddu ngo
Séng hirn-cdm khua dong mo tre lang
Thdn (he minh ld c& mdl giang-san
Trim budng phGi eting thé chung nhip tho
Thud dat Me ngrhi-ngii nire-nér
— Hay lén duwrirng gép gap cde con oi!
Cé nghe chiug bom sing chuyén chdn trii ?
Con nhé
Trén chifc ghé céng-vién chi¥u thir bay
Vay quanh chung minh ;
swong nang hag moa ?
£m nhin tai
el
khoc
la-liing chwa !
Ao lim rang rieng min tién-biél.
Trai th&i loan mat, cén — al biet?
Mol ngwoi di
thém motl ké ddng cér
Nhirng ngudrt di
tie-ta van chiéu mo
Om siing tien lén cudi
chién-din !
Lay xwong man d8 giit-gin xwong mau
Piéu ta roi?
— ¢¢ the,
Nhwng quy-hang ?
— irdm van ldn: Khong !
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TAM SU°

T6i nguedi linh trong doan qudn bach thiang
Nho mau sa-iruedng
Qua trdm thén lang thdn mén
Méi chikn
tlir gia
mol qué hirong
Toi yéu
Nhirng dink mii dii cao dit thép
Nhirtng dong song du can du sdn
Rirng di nuoi toi
miing dang, méng nira
Dol me,
Dai con
viil-pirang may muoa daw !
T6i gigt gidc vi khing cho gidc giét
Chign-dan vl deoi,
pi me,
vi...em
Khing mudn got chdn thir dam anh lring nghiém
Xéo vurérn vin-hién
Nhir van con séng déa tuon vé bién
Nam, thing, ngay, dém hie lrue dwoi co.
Ngwoi linh Vigl lon [én
Nhwe thién-than hién-hién
Du nhitrg ldn di lim ké Lhony vé
Va riéng toi . . .
emn khong con niia
Cong-vién hoany vdng lanh haon!
Ao tim nao ddn thiy giita hodng-hon?

Nhicng hém nay nhitng gi con lai

La nhirng gi khong thé mit, em i!
La déng xanh vany vong tiéng reo ¢uwiri
La nuai chim ca,

La song ca hron,

Xe¢ théng-xie cho Tinh i tam lurdng
Léi nae cal nghta Yéu-Thuwony ?

T6i biétl sa-trirdrng

Ao thom bui nang

Niém dau givi trong niém vui chié¢n-thing
Va nghe dwdi mo, em ciroi

Hoa hing xua, gio no dep em oi!
Cong-vién hodang hin nhde loi doi lira
Ghe « chd doiw» con doi chér al nira

Chi®u khoi hirong vdg nghfae-dia sau !

Ai bay giir ma linh chuyén mai san ? =

BACH KHOA XCVII
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Nihin thamdie cic busi thiosludn. tai

‘:%f“- /[/AM .:::2{' 5;1: gﬁ!!ﬁ youL :t&' fac /l/?u‘ﬂ*l c{ﬂu vien »

NHAC-SI BOI VOI
AM-NHAC HIEN BAI

THAI BO CUA NHAC CONG, NHAC
sT «TAl T(*P» VA NHA NGHE
31 vO1 AM NHAC HIEN DAI

VKN—E! dit khong dwoc r6-rét. Mudn
33 thii-dd cla minh d8i véi ohac hidn-dai,
ngerdi nhac-cOng, nhac-si phdi biét m-
nhac hign-dai li gi. Trong tip Bich-Khoa
56 64, ching t5i ¢4 trinh-biy m8t vii xu-~
bwéng trong 3m - nhac hign - dai. Cac 18i
nhac do nhirng nhac-si hito-dai sing-tic,
dtu tdy theo xu-huwéng, quan-nifm thim-
my ctia tirng nhac-si ma thude v& phii « tin
e8-nhac » (néo-classicisme), phii « v8
the » (musique atonale), phii « bg-mén »
(musique sériclle), hay phii « cy~th »
(musique concréte) (1). Thinh ra khi néi

(1) Chdng i xin 6 doc-gia vi bir buse phadi
diung nhirmg dach-tir chuyin-mbn wmid  khong the
gidi thich rdnh rot treng phegm-vi mdt bdi bée. Xin
qui vi doc-gid chi coi dé 12 nhirng logi khéc shau
wong 163 nhac goi chung la whpe higa-dai.
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dén dm-nbac hién-dai, ¢d ngudi oghi dén
loai oily, cé ngudd nghi dén loai kbic. Dé:
véi nhac-si Nga Dimitri Kabalevsky
(Bi-mi-t&-ri Ca-ba-lép~xo-ki) thi nhac cla
Chostakovitchs (Sé-xo~ta-cé~vit-sor) li nhac
hiéo-dai, mic diu khic bia véi cic 18i
« nhac ey the » nbac « dido-tr » (musique
électronique) ma cdn giir truy®n-thdng ca
181 nhac thé (musique tonale), D&i véi ohidu
nhac-si khic, thi phwong-phdp shng-tic,
quan-he hon ngwdi sing-téc trong viée dinh-
oghia danh-tlr « dm-nhac hitn~dai ». Mot
nhac-si hidn-dai cé th sing-tic theo cich
ctia Bach (Ba-kho) hay Mozart (Ma-txat),
nhac clia Ong khong thé goi 13 nhac higa-dai
mi 13 mét 18i nhac phdng-tic theo cd-difn.
Trong tri ngudi dwa ra diu d2 df thio-
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luin, 3m-nhac hitn-dai ¢é nghia 13 mdt 1&;
nhac do nhirng nhac-si con dirong thdi sing-
tic véi mébt nhac-phdp khic hon nhac-phip
<fia cic phii c8-difn, ling-man (romantique)
bay 13 Zo-twomg (impressionaiste).

Am-nhac hitn-dai ¢4 th 13 Am-nhac do
whac-si phai «Pac-13p» (Indépendants)
hay 13 phéi « b8 mbn » (1) (musique
sérielle) sing tic. S8 nguwdi tham-dwr cude
thio-luin rit nhi®u. Nhing nhac-si danh
tidng, doc bii thuy®t trinh d€ aéi rd quan-
difm cda mét ngwdi nhac-cdng ca-cOng
nhac-truwéng, nhac-si (vé&i pghia nguwdi
10an nhac) hang tdi-tr hay hang ohi ngh?
81 véi nhae hidn-dai. NZu dich lai tit
cic bii thuylt-trinh 2y, thi miy bai bio
ciing chira d0. Ching t8i chi s'p dit lai
cic ¥ kitn cla nhing ngudi tham-dy cude
thlo-luin, vi dwa ra nhitng § chinh.

Trieédc b2, nhin vio su sinh - hoat im-
nhac b2a nly, chiog ta thly ring 3dm.nhac
hitn dai chwa chiém dwee mdt dia-vi quan-
trong. Thir xem chwong trinh clia ddi phit-
thanh Phip quﬁc trong ngay thir hai 19
thing chap nim 1960. Th&i gian dinh cho
nhac ¢8-difn, ling-man bay 3n twong, trong
ci 4 dii (Phip qudc 3 1, 3 II, <8 III,
s& IV) 13 ghn g tilng d8og h8. Nhac hién-
&ai chi chiém dwge 2 gié 2z phit  Trong
ngiy chia nhut 18 thing chap nim 1960, ¢é
nhirng budi hoi-nhac 1&n. Tai rap Chitelet
(Sa-to-12) ban nbac Colonne (Cé-lon-nco)
dida t7u nhac phim cda Mozart (Modtxat,)
Brahms (Bé-ram-zo) va Roussel (Ru-xen)

(1) Xin xem lai Bdch khoa s5 64.

Phéi «Poac lap» can gitr truydn thing cb dita
& chd viér 13i nhac thé (musique tonsle) Phéi «bo
mdne chuyén ve 16i nhac vé the (atonale) vad thip

nhi 4m (dodécaphonique)
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Tai rap Thédtre des Champs-Elysées, giin
nhac Am nhac vito difn tfu nhac-phim cla
Brahms (Bd-ram-zo-), Prokofiev (Po—r8-
co-f1-&f) Ravel (Ra-ven). Tai dign Chail-
lot (Sai-8) gidn nhac Pasdeloup (Pa-do-lu)
din t3u nhac phim cla Berlioz (Bec-li-6-z0")
Dvorak (Vo-jic) vi Dukas (Buy-ca) Tai
phoog hoi nhac Pleyel (Po-liy-en) giin
nhac Lamoureux difn tiu nhac phim clia
Berlioz (Bec-li-6-z0-) Frank (Fo-ring—co)
Debussy (B2 - buyt - xi), Ravel (Raven)
Schmitt (So-mit). Theo dinh aghia néi trén
cia daph tir dm.nhac hien dai, thi khong
c6 nhac s7 ndo trong chwong trinh hbda
nhac ngiy chda nhyt thue v phii nhac
hi¢n dai. L& tft ohién 13 4m nhac hién dai
chi 13 madt kbhia canh cda m nhac thi s&
ngudi thich 4m nhac hién dai, so véi s6
ngudri thich cie khia canh khae cfia 4m nhac
nhir nhac ¢ difn hay ling man cdo rdt it
ndn ngudi t& chirc cac budi hva nhac hay
thio chwrong trinh phit thanh phii gy theo
thi hi¢u cta da sd thioh gid. Mi da sb
thinh gii, theo l&i mdt ngudri tham dur budi
thio ludin md ching téi khang biét tén,
s3ng trong the k¥ XX, in mic theo thei
trang the ky XX, & trong ohi cit theo ky
thuit 1h¥ k¥ thi XX, dlng bin ght déng
theo kifu the ky XX, di coi hit thi thinh
tholag méi coi bi kich ctia Corneille
(Cogpe—niy) hoic hii kich ctia Moliere (Ma-
li~e) (the ky thir XVII) thudng thi thich
xem kich cfia nhireg nhd viét kich hién daj,
thich doe tic phim ctia cie nhi vin hién dai
mi khi nghe nbac lai thich nghe nhac vigt
tor miy thé kv ; do I3 vide khang tv nhién.
Theo 8ng, thi thinh gii thudng di sau nhac
si. Nhin dinh d6 ¢é ding phin nio. Al cé
doc bio phé binh nhac phim eta Besthoven
(Bét-ho-fin) cung dPu thiy ring théi iy
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nhac Becthoven d8i véi ngudi dbng théi
nghe rit chdi tai. Nhung c6 difu néa d2 ¥
13 héi-hoa va dm-nhac ngiy nay dil%a dén
¢hd triru-twong. Mi ngudi thwdng thie
hdi hoa hay im nhactriru twong vin thilu
& Khéng ohirng da-s8 thinh-gid chua
thudng thire dwree nhirng 181 nhac hién-
dai, mi phin d8ng nhac-si c¢iing chwa hoin
toin huwdng-trng véi 161 nhac dy. Ching
ta hiy xem qua vi sao nhac hifn-dai chwa
dirgc da s8 ngirdi yéu nhac thich bifu didn
va thich nghe. V2 ta thd dit lai vin de,

~ Vin-d& di dwoc 6og Henri Barraud
(Hing-ri Ba-r8) nhac—si, giam-dadc da
phit thanh Phip-Quéc s8 ILI, dit lai mat
cich ro-rét. Theo éng, (1) thi viée tranh-
diu cho dm-nhac hitgn-dai dwgc mlt dia-vi
xtrng ding vip phdi nhitng tré ngai trong
ba mit : Kinh-tf khi piny cda bicu diln,

va t.’im—lj{?.

|-/ V& mat kinh-t&

Trong tinh-trang x3-hdi ngiy may, muén
trinh bady m8t nhac phim hién-dai, phii co
rit nhifu tién. Cic nhac-cong trong mét giin.
nhac cing ph3i hwdng quyén dwoc bio
hifm x3-hdi nén thué nhac cong d€ tip-luyén
81 bifu-didn mbt nhac phim mé&i 43 phii
trd tien cdng cho nbac-si, lai cdn trd thém
ti2n bio hifm xi hdi, t¥n cho qui hwru-td
v.v... thanh ra it ai cdgan xuidt tifén uii ra
mi ldm mét vide chic chin s& 16, D€ cho
mét thi dy cy-thé, dng Barraud dwa ra
phirng con sd. Muba trinh-biy mdt chrong
trinh nhac 46 20 phit, phdi tip it nhit 1a
0 lin towrde khi ra mit thinh gii. Va ngu't’jri
t3-chire phdi bd ra it im 13 20 trifu quan

(1) Tit ck dei-§ ciia dogn nay i do § kifn cia
vhae i Barreud trong khi éng chil tor bubi thio lufn.
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cii (tlre 13 200.000 quan méi, tinh theo gid
thi triedng ty-do 13 18i hon 3 tritu dbag
bac V.N. M2 ti2n thiu vio thi chwa chic

dirgrc mdt phin mudi ti€n xult ra.

Cé nhifu khi, d3i phit thash muén trinh-
biy mdt ohac-phim hi¢n-dai, giao-hen véi
nhac.tredng chi dwoc phép tip 4 luet —
phung nhac.trudng nio cing phin d8i viéc
tip «qua loa » nhe thé, — Vi nfu ¢é
nguwir tip 4 luwot thi ciing ph3i
tbn dén 4 tridu rwdi quan cit (tde la
161 700.000 ding bac Viét-Nam. Hi tién
lim ciing phii bd 3 tridu rudi quan (183
g20.000 d8ng bac Viét). Nhirng hdi im
nhac khBog dim tip nhitng nhae phim
cin dai, chi duwot qua miy bii bin xira,
da it mit cBog lai chic thiu dwoc tifn vi
sd nguwdi thich nghe nhac ¢§ din hay lang
man cdbn ddng. Theo phac si ngwei My
Virgil Thompson (Vo-jin Thom-xén) thi
bén My cic hdi nhac sdng nhé agwdt ghi
t2n nghe nhac hing thing (cing nhw mua
bio hing thing). Trong 6 npudi ghi tén
tr 20 dén 30 tudi ¢ 75 phin trim, 4o
dén so tubi céd 25 phin trim. Tir o tuds
tr& lén gin nhur khong ¢6 at thich nhac
hign dai ci. Ma chish ngudi diing tuds
thedrog cb tién va thi gid nghe nhac hon
ngwdd tré tudi. Thanh ra, vige t8 chire mde
budi hoa nhac hién dai, trong tinh the niy
nhii nhé ohirng « Manh Thwéng Quin »
ma Manh Thwong Quir d&i niy li Chinh
phit. Theo 6ng Barraud trong ¢ic nwéc Tiy
Au, thi Chinh pht Dire gitip ritnhifu tifn
nh3t cho cac hdi nhac. Trong cic duée =3
hai chii nghia thi eide gidn nhac lé6n do chink
phil tror e¢ip tifn. Nhitng ngudd soan nhae
cing linh tién lrong cda chich phi thaich
ra the phim cda ho dwoc trinh diln dZ
ding hon tiac pbim cfia ohac si hién dai

chiu
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trong cic nuwée iy Au. Nhac hitn dai 1t
duwoc aguedi thuedng thire vi thitu phrong
ticn tii chinh d€ ph8 biZn né.

2+/ V& mat khé-néng bidu-didn

Thi dy nhe vin &2 tdi chanh d5 dwoc
gidi-quyét. Thi du ohw cic shac tredng
thiy viéc sfp moét nhac phim hita dai
trong chuong trich mdt budi hda nhac
li mt sw di nhién, thi dy cic nhac céng
sin sing tip luyén mét shac phim méd,
viée trinh biy nhac hidn tai con vip phii
mit ted ngai nira i mirc khd khia cda nd.
Nhac-sT tim tdi, thay ddi phwong-phip dién
ti nhitng ¥ nbac, nhungcd digumi ai ciing
phii cdng nhia |3 nhac khic, tiét di¢u cing
agiy cang pain phirc d2a mire khé hay ghn
nher H:lﬁng the dida &2 dwoc — VE dém
miy nhifu nhac - edng, nhac~si d8og-¢ véi
8ng Barraud. Ong Egon Kraus (E-gén Cé-
rau-xd) trong bii thuy@t-trinh v¥& thii-ds
ngudi ca si haag tdi-tr 481 véi 4m-nhac
hieca dai c¢6 néi ring A4m-nhac hidn-dai
vilt cho ahirng ban hop xwéng thudng
(3t khé hit. Nguwdi hit lai  khéng
¢ rung dong véi 181 nhac méi  dy.
Theo 8ng, sing tic gidn-di khdng phii
li tron trinh cii khé khin mi ld think-
cdng trong s sang-tac, L& tit nhi2n phac-
pkim phiivira gido-di viea hay.

Yvonne Loriod (I von-nor L3-ri-8) mat
nhac ¢@ng chuyén ddc~t3u dwong-cim nhin
phin ving phin dsng nhac-céng khéng
chiu tip nhac hi¢n~dai vi « lim biZng » —
Nhi¥u nhae-cong doi nguwdri kbhac trinh-didn
mdt phac-phim lin diu r8i... 10 nim sau,
nim nghe dia hit thu thanh nhac-pbim 4y
hing trim lirot £8i méi dén lwot miah trinh
din. Co phia tai nhac cdng lim bifag mi
eling ¢d phin tai ahac-s1 viét nhac rft khd
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dia ; nhac clia by mudn ddn dwoc phii <
20 ngon tay » [ Nhac trwdng Maauel Rosen—
thal (Ma - auy - en Ro - zon~tan) ading
nhin nhin ring nhac hién dai khéng th€
hay khé thé ding dia dwong cim 3%
« doc » cdc chilt - phin (1) C3 Jeanne
Héricard (Ja-ne E -ri - ca) mét danh
ca, trong bii thuylt trinh cing ¢4 néi
rXng nhi¥u nhac-si hién-dai vi#t nhac khé
hit lfm. Hoic ho ding nhing ndt thube ve
cao dd curc doan cla mdi gigng, hoic kit
thac mdt bii hi: biag ndt si trim hay I3 fa
thiag thip (fa grave) hojc viét mét nét nhac
ma kin Clarinette (Co-la-ri-nét) théi rit
nhaoh mé&i di?n dwoc, mi din vi-cim khé
difn con mdt gigng hiét thi khéng tii nlo
didn dvorec. Am - nhac hién - d3i it dwoe
pgudi bigt difn vi thuwdng thic vi phacsi
hido-dai phia ddng mudn lim khic bure titn
bdi, vict nhac cing ngiy cing khd didn.

Néu nhac vi¥t khé mi ngudi difn-vita
thdy thich thd Lhitip luyén hay trinh-didn
thi khdng ndi gi. Jeanne Héricard (E-ri-ea)
c¢6 ndi v&i t8i ring vi hit mii ohirng dai
e kich ¢3-dida, n2n 8 mudn tim nhing
bai hit thude v& nhac hitn-dai df tip. Nhae
vitt rit khd, nhung thi vj cing & chd khé.
Cing khé minh cing thiy thich khi minh
thing dwoe cai khé. Theo ¥ <8 thi shac
diu khé dién nhung ndu l&i tho hay, d2
hifu, nfu nét nhic hgp véri l&i tho thi toin
thé [3 mdc bai bat bay vi n¥u d3 13 mét bii
bat hay thi chd khé khin trong ltc tip
khéng thioh vin-d2. Ong Barraud cing

(1) Thedng thi nguéi nhae wwrimg wong khi xcm
tit cid céc chiéi~phls clia mst bin nhac gias burdng
ding din dvong-cim 48 dn mot lin diiu d2 nghe
che phin cao thip din chag mat ldc — Nhir tha
pgudd la gei 1i € doc »(lise) Ba diu.
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shio mgoh =ie tim-trang cla ngwdi dida-
vien. Flo cin nhét phit ¢4 mt [Sog hing
hai t8; thifu khi tip m8t bin nhac mé&i. Hyp
yeu nhac khdog gidng nhw ngudi scan
nhae hay I3 nguwdi thinh gid. Nguwdi nhac-
cong thuwbng tim trong &m - nhac mét
phurong tin d2 difn t3 nhifng xitc cdm
thim kin c¢%a minh. Nhac-si Pan-Mach 8ne
Johan Bentzon (Ya-hin Ben-txdn) ciing né:
nhw the. Hon nia, agwdi dign-vitn thudng
tim trong 3m-nhac « mén in linh-h8n »
nhikng « phirorng-rién df gidi-quydt vic miu-
thuin cds cude d& », Theo dog Bentzon,
nhac hitn dai, ofu di d¥n 18i phac dién e
bay cy thE, hét dem hirng thi lai cho ngus
difn v 8o, Newdei didn vign chi d€ hét tim
b¥n vio mdt 18i nhac ndo ¢é thE I3 phin
dnh cua nhirng hois bio, nguy@n vong hojc
wa thich cda minh. Am nhac hitn dai ohit
I3 cic loai shac cy th€ hay dita tir lim cho
agudi dda vién khdnz con thiy thd viluc
aghe hay bidu didn 1&i abac #2 — mi nhitu
khi aguwdi sing tic nhae khdng cin dén didn
vidn ahw trong treang hop nhac cy-thé.
Gng Bentzon khdng quén nhic d%n cdi vui
elia ngurdri dida vién khi khic phye deoe
cii kho. Vui nhr mdt thé thic gia phi
deoemdt ky lue Vi twong lai cda nhac
hién dai, theo dng. tiy & chd thong
gira ngudi sing tic vd nguwdi bidu diéa
phac. Nhac hién dai it dwoe pgudi b
difn vi da 38 ngudi ddo vd ngudi aghe
thedng thie oi v8 mit tim~l§ chea [im
thol man. Con v& diém ngudi sing tic déi
e&i nhae hién-dai 'hi trong cude thio luan
ching toi thiy 1 tha-d8 Lkhic nhau : mar
nhac 51 ngwii Y = trong lic gidi thidu
tén, t67 khdng nghe 15, cho ring nhae hidp
dat & ¢ ke qu tot rpdt khi ma 1-:_'; thuds
bify dién 4 rore purng - €ao, Tht.ri'rng b

cim

agiryi dio tao didn vitn 13 cdc gidolsw im
nhac vién, Cic dng chi mn tifc nhing it
dep cic ong thudng thire trong le thifu
théi nén day hoe trd thich nhirng cdi hay cii
dep 3y. Ciac &ng khdéog nh& ring do Ia
«thirc t2 chét» trong kh) bén cach cdc ang
¢0 mdt « thue té sdog » cha im-sphac Ia
nhac bién dai. Dién g4 bit nhifu nhae
c¢dng clia gian nhac daica kich Milan trong
gio-nhan rdi t3p nhac hidn dai d¢ khic phuc
duoe ¢it khd trong 151 nhac %y, vi sau mét
bubi tip luyén nhw the, ho thiy song rat
ddi-dio. Theo 6og, thi ngwoi didn vita
khéng phd mbin nhac ¢6 dien pheng néa coi
phac hién dai [A mdt loai yéu tinh. Ngwor
viét nhac, theo 8ng 6 the sing tie rdt la,
rat khé, rit méi. Nguwdi d &n vitn phii tip
luyén sao cho ky thuit bicu dién eda minh
droe tinh vi dE theo kip nguwdri sing tic.

Ngwoe lai, nhac si Nga Kabalevsky
Ca-ba~ieb-xo-ki) cho ring khong oén coi
nhac hifn dai phw li thei trang — Theo théi
trang, Ong quin ngay xwa rOng, ngdy may
hep — Réi 6ng mia ma: : « Pirng cho 8ng
hep qui md dén Jic mudn i rit phiga »,
Theo 3ng, pguéi nhac i trong khi sing
tic nfn dé § coi ngudi nhac cBog ¢d
thé bidu difn dwoc khéng, vi thinh gii
¢ th thudéng thire khdog., Difn vitn 13
ngwdi cfng sw véi nhac-si. Thinh gid
khong thé bj coi 13 mdt ming d¥e ths
aghiém. Thich gid 12 nhitng npwdd v ho
mi nhac ¢7 sng vi sine the. Theo éng,
nbac si trong Lbi sing tic, klong phai
tiy theo ¥ thich hoic tinh lip -di ciia
mich mi phii xem difn vién vi thinh gi3
la trong.

Cuge thio luin it sdi ndi sudt 4 tieng

dSng h8. Ai cuog nhin nhin ring nhac

BACH KHOA XCVII



TRAN-VAN_KHE

hizn dai 13 mdt thwe t im nhac. Nguéi
nhac si hang tii tir hoie hang nhi nghe
d8u khao khi: cii méi, cii la cii hay trong
3m nhac — Nhuwng méi, la hay khang nhirt
dinh 13 ph3i khé N¥u cii khé mi di dét
v&i céi hay thi ngudi md didu khang quin
cre nhoc, luyén tip l3u ngdy d2 didn 4
dvoc mdt 18i nhac bay ma ky-thuic lai
cao hon. Chiing t3i 8¢ y ring tr nguei
ohac trudng dén ogudi dign vidn ddc tiu
d8u cho ring nhac hitgn dai khé &u k 1én,
khé din, khé hit. Cang vi cii khé do ma
m8t 56 it difa-vién chiu tip nhac hién dii
N2u d3 khé cho nhac c8ng nhd ngh# thi
d8i v&i nhac ¢dng hang tii tir clog kho
bhon. Nguwdi didn vitn rit mong doi &
phac hifn dai rit ohifu nhwng chra dwoe
thda min véi nhac hign dar

Riéng ¢ ching tdi, thi nhac hién dat noi
wv&i tri con ngirsi hon ] néi véi long.
Ngudi sing fic nhac bd mén ma khéng o
mét t& giiy @8 gh ohirng ¢ mén » (séric)
chir nhac thi khdng 1h€ tim nhirng hop
Am, ohirog bi#a-khdc, khéng th thay déi
tiét-ditu mi cdn gir ddng « mdn » cia
mioh d3 lra. Ngurds sing tic nhac «cy this
ciing viy Phii.cé gy, cé vi&t rSi dem
tri nio, hidu bigt v& ky thuit
ra ding nhi¥u bon li nguSn hing. Tai
di nhi®u Iin & nghe nhac hién dai ‘heo

dem s

phii « b3 m8n » vi « cy the ». Nghe mée
danh’ ca hit mdt bii loai « vé thé » véi
nhirng quing bit thebng, téi phuc taingwed
dizn vién cé thi lim mét viéc it ai lim
dwroec nhe thiy mdt ngudi nhio [6n ba
vong trén mit dit mi khong mit thing
bYag hay médt ngurdi di xe dap trén diy
qua d2n béa kia sng mi khong t¢ ché
khdng thiy long ngiy ngdt ohr hic
minh thuéng thirc mdt dicu b nhae A-
Chiu, hay khoan khodi khi nghe mét
bii nhac ¢8-difn Au vikk miy th ky
trwdrc. D6 chi la § thich riéng cla ching
tdi. Chiéng t3i tin r¥ng nfu ngudi sing
the nhac hién dai, chju nghe sy xtc cim
cua long minh vi nfu nhac hién dai noi
dwoe nhirop gi ngudi nghe chd doi thi
s¢ c6 rit nhifu ngwdi wa thich né. Ngay
biy gid, thi nbac hi¢n dai ph3i dwoec dem
ra phia tich, bifu difn vi gidi thich —
Biét diu st gidi thich khéng dem lai cho
ahac hién dai thém nhifu ngudi him mb
vi cing nhu Romain Relland (R8-manh-
RS - ling) di viét trong quyén Jean
Chistophe (Sing Co-ri-xo-to-for). Phai
nheé ciy cung cla l&i néi 3 cho mui
tén cda 3m nhac vio diroc trong long cha

mol agudi.

TRAN-VAN-KHE

| hid&n t&i cin
|

Cau hién
Cach thoe eclu hidn» cia ¢de bye quan vuong déi xua nhigu
khi t& ra hat s¢e trén trong. Tyu trung cé ¢dch thire a« Trde lich cdu *
hien », ngbi nghiéng cdu hi’n,1d dugm nhuan tinh chdt ddn chis.
Ngdi nghing cdu hidn cé nghta Ia chl ngdi mot nlra, chd cd ngudi
m&i ngdi m& chd v&i minh ma dam luan.
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Trdng budi séng

— 108 —

Ngay fro lui aua dém vé coi khic

Néng linh iréi, sao idt, rong mdy ‘zanh
Tring bén lén iro vdng sudng anh bac
Gifta tung birng, ngdn tige béng théu canh

Giy nhudém biéc qua roi, khong leu luyén
Héi co hoa dwong mé edanh hing lan
Mdc tia sdng rung mirng cay mia gic
Rudi nhat linh, hiy lam vdang dung-nhan,

Khuii duyén dang, déng long khoi thironganho
Lang xa xdm cang mol mél tréng che: o
Ddu chdy giot nén tan, mong ching thdy

Hon gdn nhau, nhin mai dé¢ tan moe.

Roi doi lic khéng-gian chim song 160

Bon heo may, da-ly tha hwong chiéu

Khoang trdm-mdc Iriing xwa [bng léng ngoc
Nha lo vang, non meéc ling thim yen,

D.T-.
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Alver npay 15 thing 12 mim 1960
Anh Nguyén,

méy hom trréc dwong phd con nhén nhip tung birng, phé nao

ciing ska sogn dén Chia gldng sinh. Tu kinh nado ciing
¢ chung bay i cde thi bip-bé to nhé. bao nhiéu & qua cho ngudi ta
mua ling nhau vio dip I sdp dén. Hém nay bhéng con nira, tat cd
ahitng tii kinh déu bi dép ndl ca ra, Irén I¢ duong budc ndo cing phdl
d3m lén nhéng mdnh kinh vé& cia hal hang ph.

T" U ndy giri anh frong lic Alger dang khéi lika- Méi vira

Hén anh da biét vi sao. Ngwoi A‘Rép muén déc lip, din @ Chén
den » (ke 1a nhitng ngedd Au sinh truéng & Algérle) khing muén,
Nhan dip Tong-thong De Gaulle qua Alger hat bén déu kéo nhau ra
chin dwong sd, ddp 45 nha cira. Ngudi Chdn den phdn khdng chinh sdch
cia De Gaulle va nguo A-Rip bidu finh cdch hai hém sau de tra loi
ngudri « Chin den ». Ngodi Au muén & lai, goi 2 nguoi Au vt trong
6 dy con.cod nguoi Y, nguoi I-Pha-Nho, ngeest Do-Thdi ché khong
phdi chi ¢b néi nguwoi Phdp ma thei. C8 nhién la ho mudn & lai vél
it ca nhirng ditu kign cha ho da c6 lir trieée, nghia la van & biec trén,
van lam caid, va nguoi A-Rdp oin chi la din ban xtr (indigine) ha -

itén, chi ddng lam 161 moi.

Ril tide lo sudt ngay dém, ca bén canh-binh cd bén phdi bidu-tinh
Jiu ném ra bhong biét bao nhicu la lra dan lacrymogine lam cho chdy
nirée mat. Rat tiéc la 161 khong mua kip mot dsi kinh cua nhing nguoi di
ze mb-6 : Tat ca ngieei Phdp trong ddm bidu-tinh va canh-binh dén cé
dad kinh &y, ho da chuan bj tir truéc. Nhing ngwoi khong cé kinh tht
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mal mii do hoe vira di vira hhéc vd 161 thé ndo cing phat lin trénh di o
khéc nhidu qud. Anh di dirgc hudng cdi thir leu dan dy chwa ? Khéc mét
cdch mién cuwdng, cdn gt birc minh hon. Tuy vdy ngdy ndo £8i ciing cb di
theo dém bidu—tinh d& xem ho lam nhing trd gi. & nhién la khéng quén
mang theo may cdi khda tay va dn mdc gon gang dé chay cho kip véi moi
nguoi.

Ngay tir sdng hdém dau tién 9-12, linh cdnh-bink da sing &ng mang
day véi nhitng chiéc xe to {iwéng d6 séf dudi nhau & hai bén 12 duwing.
Buon cirét nhal la trong lic 8y ¢6 nhing tdm biln qudng cdo lén céa rap
chi€' béng ngay canh ddy dang qudng cdo phim * La ballade du soldar »-
Cé nhirng phim nao cho bing cdnh thit, di mdt thuwée ld cb mBy nguwei
linh gic khéng %é nhing con diwéng l6n nha con diwsng Michelet vé nhitng
¢z s& quan-trong nhu dai phdt-thanh, nha Péc-lij vev... Théi tht ¢6 ca
nong trdm nang nghin linh. Hp théc sudt dém nén sdng ngdy ngadi ndo
ciang pht phac. cé ahirng nguai dang ngl ga ngd gét & Irén xe. Quanh diy,
& nhitng mau bénh mi dn thira va xdc nhing hép cd. hép thil vt ngon
ngang hat bén dwong Trén lréd, may bay trwe thing qudn bhéng nging,
rinh xem c¢hé n&o cé ddm déng ma mdch cho quin-dsi. Nhitng con dwing
nao khing cé bicu tinh (hi ving ngdl, nhé ndo elng cira déng kin mit vt
seo 01 rél. May hém nay lrdi gt meea 1dm 1a, nha ndo & ngay vdo cdc con
dudng cb xung dit tht cia kinh b] vé loany va hot ngat bey cé wvao, ho
phai liy gidy bia déng tam va mang kinh lai - gol ché, vi duong sé b chén,
tit cd khing di dau duge Khéu higa cia phdi bidu-tich ngedi Au la
Algérie francaise va cda ngwedi A-Rgp la Algérie musulmene. 747 ¢é xe hoi
ciia ngewei Au dén bdm cdi ndm ticng dé pha hoa theo véi tieng khdu-hiéu
o Algérie francaise ¥ ay.

Nhirng ngeedi ndo khéng di theo dém hitu tinh thi & nha 6m ldy cdi
mdy ©é tuyén ditn dé nghe tin tic phat ra hdng gio vx hudn lénh
caa hét Tuéng néy dén Twéng khidc. Hom ddu. ngréi chét va ngwei
bi thuong con i nén con 6 dwge Rhai thgl ; mdy hém sau ngusi la
phai ndi dii cho yén long din ching. Mé6i cé6 méy ngiy mé hon frim
ngwdi chét va hon nghin aguwdi bf thuong: PhG x4 ngap rdec o} 6 lénh
tong dinh céng ; nhirng (da nh& ndo dang lam & quanh ddy déu bi vao
khudn hét c¢d g6 dé ra dé cdn dirdng lam chuéng ngal vit. Hém diu,
ngwii ta lai cdn ném dinh ra diay dwdéng dé cho ta* cd xe hoi bi xiu
banh. Cht ¢6 hang bdn thue pham va nha séra xe I° phdl tai l6n. Nhin
vae nha swra xe ndo ciing cb dén hang trdam cdi bdnh xe dang ném ché
doi vd khéng ke dén nhing chiéc xe bi xluw ca bén bénh va nhing chifc
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xe b d6t chdy ra than. Khéng khi thdt la u udt ; ngudi ta khéng dém
lén liéng nél lo, ngudi ta vol vdng. ngudd ta so héi

Tiéc réng hhéng cé6 anh & ddy dé cung di xem. nhung xa’nl bao trirée
eho anh biél réng linh C.R.S. (canh binh) ghét nhd bdo ldm diy nhé,
dit nh& bdo khéng chuyén nghiép. ¢6 mdy éng nha béo bf dn ddn roi day.

Sdng nay 13.12, nhé céim quyén da ldm da moi cich dé bat phé
x4 phai mé cira va din ching di lam viéc lai. Quén déi phidl don céde
the chuéng ngai vdl trén dwong sd, hal chd phé dang lo sira chira
lai mat hang. Canh sdl dén tirng phs bat phdl budn bdn nhe cid, phd
ndo khong mé cira déu bi ghi phat. '

Nghe tin c6 s théng theong la toi phing ngay xuing ving Casbah
vem finh thE ra sao. Casbah 2 khu vec e Rdp nha cira san sdf nhau,
diwrsng phé nhé hep. ¢6 ril nhiéu dwong heém chi vira hai nguéi di.
Ving Casbah hai hém nay nhgn nhét nén tat cd mol dudng hém,
duwong lén déu bi diy gai kém chén lai, mdi con dudrng con ca chuc
ngedi linh gdc, al ra vdo déu bl mdy chyc con mdl kiém sodl. C& nhién
la khéng mot nguwd! Phdp ndo ddm chui vdo ddy., hom qua & Casbah
ngurdi A- Rgp dé el b mét dén mudi A-Rap than Phip. Anh nghe ¢6
sa khong 2 O day chuyin cdl 3 ngedi la xem nhe ld mit chuyén
thuing, c6 gi khéng bing long la cdt c8 nhau ngay. N6i thé nhung
anh dirng lo cho t6f gin... muc tht den. Khu vgc ndy tir xwa vén da
sén vé bi mal u udl, bdy gi> lai cang u uat bi mit hon ngewdi la nhin
nhau mét cdch ngy vwec ; ngudi hop im ndm tdm ba lai dé ban céi tuy
da c6 lenh c&m hoi hop va qudn lugt bat ddu thiet tir 8 gi& 16i-

Khong biét rot cdn s& di dén ddu. Chi trong mdy nghy ma su thiét
hai dé khd niing va cam linh gita hai bén néu edn duoc mét chif nao
th bdy gi> cing tiéy tan ¢d- Pa mdy lin xdy ra nhing vu I[én xén,
nhung chra bao gid tinh thé cdng thiang nhur ldn néy-

Tuy bio rdng s& phin cda ngudi Au.Chau den la cdi va-li hay
céi hom ma méy hdém nay trong 35 b&ng frdm ngudl chéi chi ¢6 dé muwoi
ngudi Au. cdn th toan la ngwdi A-Rip ci (quén bho cho anh l& ngudt
A-Rip chét khong chén bdng hom chi boc vl ma thét).

Tinh hinh chua biél r3i s& ra sao, néu yén l6i & di Sahara va
c6 gi la 18i s& viél the vé anh.

Thim anh vd hen the sau.
MINH - §0C
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THO' HA-HO'P-NGUYEN . &

YA ‘A A’ 3
CHIEU MIEN PAT PO ,

Dong doi bdng thét logn thanh &m
Séng lang con ddy can tbi lam
Subi |& chi*a khé con mdng doU
Man doi chiu K mai cuén phim cém.
Thdp ngd hét mba ngan tro trén 2
Nghta dia gi& mo mdt chd ném ?
Ai gioa hé ngoy tuoi méat co

B8 troi 16ng gid lonh thdm tém.
»

LANH THAM TAM -

Tr&i cudi déng rdil Anh biét khéng 2

Budi chidu budi sdng luét qua song. W
Mjt m& ndi thdm 6m svong lgnh

Thap thodng dudng xa nghlch byi hdng, ey
ThG cbi reo cudi trong anh o ; ;
N&i budn tiét kiénf subt mia ddng. % b“
Trdn trudng trong séch khéng budn xép, "

Nghe mot mau fang. nhudém cBi long. A‘

HA-HOP-NGUYEN

- 12 ~ | BACH KHOA XCVII



TRUYEN NGAN

CHUYEN
LANG

UUNG 1nd lén mét chap, 16i bong dung
ngirng tidng. T8i rét khé chju vé sr
ciim nin dét ngdt cta doi phwong nhu vy,
m5i ldc dich ngirng  ban [ ¢6 sy muu toan
gl mén, lin tnréc ho dénh vdng vé phia sau
lung, may ching 81 khim pha kip thoi.
Bich thiét mt 1ieu dgi vira da den vira da
iring. Lin thér hai, sGng cling im, may bay
dich nhdo dén biin ph4 wran dja kich liét.

Trén khodng tréi xanh, nhirng chim den
ohur biy ditu hiu lao xudng, dan 20 ly sé lus,
dir, d4, a0, tung lén. Ti€ng may bey gam
rit, xudng thip, 1ong ngwe chiing 161 ciing van
giir vimmg dugc v) tri.

Bén chiée Aira Cobra ban pha chan bay
&i, khong khi ué lai vén (inh.

Tai nhin dong ho, cdn bon tiéng nira tréi
méi 6. Pidu kbé 1A lim thé ndo gilr ndi
wong bdn tiéng.

Khét thuée sing tréng cdn ddng vir vé
trén ngon cd. Qua Sng vien-kinh, 161 thiy cé
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sy xé dich am thim trong hing ngd djch.
Hai khiu dai lién ban chéo nhau., an hién
duéi civh 14 nguy wang. Mgt cgt an-ten
dong dwa nhuw
huy Cﬁl d;:l‘l

chic ngdi bén méy vé ruyén dién-thoai, tam

cao, manh deé twra 13 lau,
v ) ¢
ngirri say nwrou. Vién chi

stng vao khoang 500 thuwrée, cic tay sing
ctia 161 déu d& biku xich c& ay-

Chéng t6i chong cir nhw bay ché 61 bj
mic biy, vi khang con dudng ndo tau thodt.
Mt wréde dich 4n ngir. mat sau 13 phong
tuyén binh dodn lé duong 86 3 tran déng.
M3c dau ldc niy tinh hinh vgn dja da bién
chuyén, nhung ching 161 khéng ddm &1 bo
qua doi duong an nap, chi phé tan dugec
dai-do1 chi€m gir mom nii ttwdre mat moi

hy-vong ra thodt.

Tsi cudc thém may nhét lay chd tua
ding nhé minh 1én cao hon guan sét cho dé.

Bén kia doi, dich ciing dio cong sir, nen
dia d5 nham vho gitta d4m 14 efy xanh nhat.
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CHUYEN LANG

KhiAn sing cdi cta dich nam ghéch mém
ién wrdi san sing nha dan- Mé: linh da den
tr swdn doi trdo lén, 161 lai nhanh nhen wt
xudng. Vién chi huy van khéng 15 ¢ dinh
iién quién hay chd binh tifp vién dén mén
cong kich.

Nhung cé 1€ vién tir [énh binh dodn che
rang véi mot dai doi dd uéu-diét noi todn
quin ching 30 nguéi ¢é thi mdt cich wuyét
vong trén dinh nfi 477. nén ho ciing khéng
can gilip aire.

BDon v; cua t61 la don-vj bg-binh phéo,
bi lac vdo lic trdn dinh dién ra quyé: lid,
gitra dudng 181 gép thém duge mét ndu doi
siing c61 60 ly cha don—vi wg chiénnhung
lic ndy dan da gin h&:. Hai khau dai bde
khéng giadt moi kh3u chi cdbn ndm vign dan.
Mét trung lién Brenn khéng cé ndng thay
doi, ciing khéng ¢é nwéc dé 1am cho nong
sung ng.dl. Mat dai hién Maxime che déng
d& tdy, nhung tam héa lue cte slng cé
han, so vé&i may khau dai lién cta dé)
phrong thi thua kém qud xa. Khéng
nhitng thé ho cdon cé « dus #€r 3, mdi lan
ban dan réo trén dau ching 161 nhuwr gidng
g6 blo 1ép.

101 ngtra mat lén nhin i, miy ltﬁng
nhe nhing trdi mdt ngly cudi thu, vém o
trong sing nhur mei ngdy thu khéc. Gié nay
nhe rung ngon ¢d, duéi thung ling lda
chin ving khéng ngudi git. Té1 thoing
nhu bat duge hwong lda chin theo gid dua
[8n. 161 nheo mi hit vdo may cdi. mui
thudc sting lai quyén dua |2n Ge, lam té1
thar vong.

Céch 161 khong xa, vién uéu déi twdng,
mat ndng din gid it néi, dwong leu lai 8
sing mday, Ga lau v&i tat ca sy than trong
cua mdt ngusi dénh béng d5 dBng vie

— 114 —

dip Té.. Co bam kéo lén, buéng xudng,
k3u toanh todch, nhung xem chirng dam
cing gan h&t. Han nim miy vitn dam
trong tay, bép chir, vé mit nghi ngei.

Té1 néi vong uhg :

— Cir kign nhan bdc Tw a !

—- Anh bae gl ?

— Tr¥1 sap 181 md xem chimg dich
khdng d4m t@n céng nira.

Tw l&8c diu, g& bigt ring dich cdn tin
céng. Déng 18 161 khéng nén néi phas ngén
chir thé.

Té1 cam thiy nhigm-vu cta 51 ldc ndy
g - L™y - - Fl o
rat ning né. Khéng nhitng tinh mang méy
chuc con ngudri tréng mong & sir khéo léo
cua '8i, md con hat khan dai béc A thir vid
khi mé1 khang duvge d2 lor vio 1ay dich.

Téi da nhan lénh lGc xuit quin, thi hy
sinh ngedi nhung phdi bao vé dén cing
hai kh3u sing qui gid dé.

Vién wrung d¢i pho la sinh wign luc
quin cong-tdc tai vin-pbdng, m&i ra chién
diu lan thir nhar, anh em nghe chirng khang
tin wéng & hin. nhung dot xung phong
vira han da & ra Lkhéng cen
dam vi linh da den dGng wén céng syr. hin
cbn binh tinh bin, cho t&i khi bj thuong
khéng the chign ddu dwec niva. Tai nhin
han nim, v¢ mit ¢4 diu sr dau dén. Téi

mudn khich Ié :

gua,

— Ding la, Dau a, ching ta sip thod:
hiem.

Nhung téi cam thy khang the héi hot
ma néi nhr vdy., Nhitng cion déng viéa
thudrng & chi 1A gia d&i,  lGc nidy mar céi
nhin, mét céi ndm tay cdbn y pghia hom &t

néi- Y té bingcho Diau lan nira. Téi dit
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tay [&n trén hin, md hoi nhép nhép thém
sang tay t6i lanh lanh khi€n 81 nght riivg hén
khé long dei dwoc d&n lbe tan cude chign
dau. -

D3u ngwée mit nhin, d6i mit mét nhaoe,
han néi nhd :

— T " Al e ™ LY 1 - g N <
rong i téi cén dan, ciu lay mi ban.
Ligu quénta cé d#n ti€p vién khong 2

Ta1 tra o -
e
~ Méy v61uyén dién thoai hong, nhung
nhitdinh quan ta phaj dén.

Diéng thei 6 nght d&n Vié&t ciing nhur Dan
vd nhi¢u nguwdi linh khde, Vigt 12 ban déng
ngl cia 181 ngodi ra hin lai con 13 newdi
Rng téi. Hai dra than thidt nhau 1 nho,
ngdy con di hoe, thudng diu cip rrong bui
dé di trdm véi cy trong virdn 6ng ly-trwdng.

Ngéi lang cha 18i |13 mér ngsi lang dic
bigt, néu di xudng méy tir ngodi cta Rach
Dang, t8i di tréng thiy lang t8i 18i. Pt
troog lang dat cér, mét it rudng duvéi dim
chiém khé miia lut, nguéi lang phin nhida ra
tinh buén bén, mét #8 lam thiy théng thiy ky,
cdn c¢6 nhirng ngudi 45 dar 1aim kj-sw béc
o1, nhung ai ciing d8u qui mén ling. Ching
th m2 ngay ling ndi wéng 1€, dd lam 3n
xa ho ciing ¢8 vé cho dwge. C6 nhitng éng
ky-swr réit I8y lam vinh hanh dwoc du phin
quan vién. Ngiy héi ho cling mic 4a thung
xanh di dirng mét cdch trioh trong. Trai géi
trong lang th3y déu khée mang, gié6 bitn
thoi long sudt ngdy vi ring théng gitra lang
161 ngdy dém khéng ngét rea lrang gié.

Viét & don vj xung kich, trong 1ran d4nh
téi 48 ban m& dwérng cho hin. Khilac nhau
toi tin chac ViéLs& quay lai tim i.

Khéng khi chy doi de 12n d5u lén vaj
chiing 161 nhw thép néng bong. Anh linh
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« thdng hidu » dirong ra sire chiva lai mdy
v6 tuyén dién thoai. Mot déi vién tin man
khac lén béng sfing anh ta hai chi tir
viét hoa.

Giira yén ling cfia trai d&t, chot téi nghe
tiéng chim hét thanh . Mét con hoa -
[ khﬁng higt ur phwong ndo lac vée dau
irén bui cdy éng da so sde vi lira dan, ca®
co cat ti€ng héi.

Téi cfr d8 yén cho né hét, v nhitng
ngudi linh ndm 3 rde trong c¢dc hd ci-
nhin d8u ndm im ling thé. ¥ so déng
manh con vat bay di mét. Ti€ng chim rbn
ra, déi lde quyén cao vir 1&n, 151 lai chim
xudng nhw nuwédce chiy ra bign, mot nguén
18n wong long 1 khién 63
canh higm nghto wwéde
linh théng hiéu ngoi

vai chéom
tam quén duge
Nhung

nhom day, lam con vit nhén nhiéc.

mat. anh

Téi néi :

— P& ngu |

Anh linh théng higu bd ngd, khéng
higu tai sao t6i lai t&c gidn, 16i vdi xi x6a
Lang cdch hdi :

— Gi thé 3

— Maiéy sap chita dwoe i. Héng bo
phin phdt dién.

— (€8 lén | Khéng lién lac duoc véi
binh do3n thi khé long ra thedt.

Con chim mé to mit, né §ap stra vo cinh
bay.

Mgt ti€ng nd rung chuyén. Téi chot
doin dwgc im muu cia dich : Lin niy
ho 18n céng minh bing bai bic.

Vién dan let set, xi 08 cich dé6 khang
xa, lAm toa lén mdt viing khéi.
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Té1 vor héy lén

— Coi chirng, dich tdn céng bing dai
b4de. Tat ca gir nguyén v tri. Bai lién,
chuan b} ban.

Tai bigt wong khi dai be ban. djch sé
tién sang.

Nhung gidy phdt sau, thi ching 151 hau
nhir 18 ligr boi dai bée dich.

Poan nd ding trude, dan nd diang sau,
nhirng 4nh chép loé 18n, kéo nhang ra,
viimg dat ching 151 nam lung lay nhur dua
vong. Khéng phai mdr khiu mi cd chue
kh3u dai bde cing ban mdt lée.

Diu toan ngée dau diy. 181 voi khom
lirng che cho dai cét khéi ban vio mat Fan.
Tieng Dau rén o :

— Tan céng 101 pbai khéng anh ?

— U t8n céng ! nhung khéng sao | Dau
¢t nam yén, 101 dwong go] quin tiép vién.

— Toi mét lam ! C4 1 chér mé:.

Ga linh thong hiéu shiay 50 d€a dén té1 :

— Lién lac duwoc vé&i trung dodn 1ol
Ho hé minh & gqua ni ndo.

— B8y CIl, goi ur 477 | qun 38 dich
¢é mor dai ddi- Ching 16i cd thu-..

M4y lai vur vacr. Trong khy &y hai trung
doi dich ti€n sang. Nhirng nguéi linh da den
cao l&n, 8m trung li#n & ngyec quét st mat
Aar mrng loar dan.

(G2 1uén d6i wudng map miy co sdng,
Ta: can lai :

— Chér cho né dén gin méi1 ban.
[iic nay tinh hinh chiing t61 cé phan nguy
ngip, mot dai béc khéng gigt bj wdng dan.

= |G —

sing vang xudng sudrn doi, vién xa thu chét
ngay tai cho.

Mbt anh linh khid:. t &ng no |Am giso dong
nhay |20 midng hé cd nhén, bi dar bic quée
nga khéng k3u duvoc mdt uZng, RSi 16 #lng
trrdrng bao ve khag B.K.Z ciing triing dan
Khdi cin nhin t3i ciing d6dn dugc 6 phén
cira ho nhu (he€ rdo 6.

DPich vao cdch tam efing cdn hsi tram
thuéde. mds tram thuéde. To1 ho :

~— Bin |

Khiu dai hén khac dan phir mét vdi liva
Khiu trang lign ciing nhdy lén, anh linh bin
sting mat sdng ngdi.

Pan dai béc van roi nhe sdm sét trén dau.

Bich nga nhung van tien. Téi ban hér
bing Xc-bin niy lip d&n bing khic.

Vién neu déi wrudong that vong @

— Sting 3¢, thé m&1 bd me.

— Chuina b} dénh bing lgu dan gilt
khéng nds thi phé sing di.

~— Tifc 1am, anh d& cho 16 chira,

— (Con thl gio ddu md chira.

Téi ra lénh cho siing cd1 va dar bac khéng
giat cung bin méat ldc, hy veng can dugc
durdng uén clia “jch qufin phan ndo. Kho
cho chiing t5i tuy chéng ce ma van bi dp
ché duéi hda lue cis dai béc, néu ohé han
ngudri lén, at da ddu kh. md nguyén ven.

Vién théng hiéu lai mimg & :

— CI day. Nguyén-Hué wa l&i di...

Ts cuép &y may. Lin niy 161 nghe
titng Viét :

— D12 wa l&n Cl ! Giir virng 477,
Coi chirng dich m& duéng méu thdo chay,
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— Tb&i mimg & khang néi nén loi,

Khi thdy béng ngudi 18 nhé qua 461 mé
phai, t8i md&i cii xudng néi véi ga trung déi
phé :

— Diuei | Quin 1a da dén !

Nhung han khéng ddp. Han 43 it the.
Téi dira tay vudt m3t hin. ngudr ban x3u
86. Vinh biét chidn hiru !

Daa can ddm lam, cing nhu t3t ca cde
ban té1 déu can dam.

Tigng Viét qua miy v6 wyén didn :

— Nay Ha ! Ciu dan quin di nhe vy
1A ltde [2m nhé.

Tai khong ¢6 thi g cat nghia cho hin,
to1 cki dap :

— Tao biét may khéng bd tao. Vi 161 gid-
phlt cudi cling. tao van tin ring miy 82 dén.
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Bai dot ctia Vidt hat ddu khdi the cong.
Ti€ng Viéi néi l&n
— Chiém

cao diem !

&y cao ditm | Chiém I3y

Todn linh tin céng ching t5i chin lai.
Nhirng ho khéng bd chay nhu chiing 16i
Khiu

wwong. Ho l6n vé qua  dbi chi huy.
dui-sét lai nha dan.

Lic ndy dai bic nging bin. Vién chl huy
goi dai bdc d5i hwéng ban. Pwong the tan
Viél co

gang tién lén dinh qud d3i cao, nhung va

céng, ho 18m vio thé bj bao viy.

higu. Khiu dui-s8t Am muea 3m gi6. Han
gol a1 :
— Lam th€ nio bjt duoc miéng khiu

trong lién dé di khéug ?

Néu Vi€t dit duoe siing trén qua déi cao,
at todn linh ngoai qude khéng cé dudng thioe
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chay. C4i |61 ban goi 13 ban liré: swén phim
ngwodi ra tran at ai cing kiéng ky.

T&; digu dong khau dai bde khéng gidt
1&61 mdt vj i thudn tisn :

— Nhich sang bai dé. Khoang céch 500
thuée. Ngian hon chit niva. Ban |

Vién dan vur di, d3y lai phia ssu mét
luéng hoi néng, nhirng khéng wing. Tsi lau
mo hdi, 1€ thu ém dju, rhung md hsi i
thim wét diy trdn. Chi cdn mér vién dan
nira. Hy vong cta ching 181 dit ca & vién
dan cudi cling, ohr ngudi dénh bac dat
dén dong tigen chér wong thi. Trudng sting
lay muc Béu qua Gng ngam, x& dijch cho &t
khi 6 trong lign in 13 wrong hinh chir thap,
ding théi xa thd vin chit chén siing lai.

Tai néi :

— Lay gi&i ban triing !

D4 1a mét chu nbl quen migng ma lbc
thrémg c6 the by phé binh & duy tm.
Nhong gi¢r phit ndy khéng ai nghi dén digu
dé ca.

Ching i l]:tr&-ng bi phé binh v& nhitng
t91 thatra khéng phai 13 18i. Tiga tw sén, ach
hiing chu nghta, hing chue thir danh v khic.

Vién wudng sing 13 mér dang vién ciing
né1 theo 181 :

— Lay gi®i ban trling !

Ong giéri vé hinh 13 ngir tr] trong tAm hén

161 u¥ ngiy nhd, 1@p qudn cla con ngwed,
khdng the mét ifc ma thay d6i duge.

Tiéng nd vira phéat ra, kh3u wong lién
duong l6ag 16n béng im bit.

Chiing 18: 6m |4y nhau mirng &,

Vi€t thic quin widn t&6. Hén d& dat
dirgre sling miy wén dinh qua nidi.

m— 1S

Tran ddnh dan din thu hep, nhung t&i
gitr phiit cud( ciing thi 16i dwec un Viér da
bi mét manh Jai bic quét nga-

Vi€t chi bj thvong, han d3 duge dwa
vé binh vin & sau mie tran. Ching té1 déng
gudn ral rac rong thung ling-

Phdng wuyén dudngsd 4 bi catr dixt nhigu
quang- Pai d61 3n céng chidng t8i phin bi
giet phan by bat [3m 1 binh, nhimg nguéi
linh da tring ué oai ngdi nhin ddi nli chay
da: nhu khsng bso gio- hé:.

Tsi dén thim Vi&r. Han mit nhitu méu,
tinh trang khé nguy ngap. Bic-si da giai-phau
l3n thir nh&r. M4i nha bénh vién |3 mét chige
hang d4. Pude bing nhua théng chdy leo
[é&t. Tr néc hang. nuwéc 10 xudng, cham
phai cti thang bée khéi. L8i di vio khuar
khiic, ¢6 nhirng nhit d4 nhuw chifc c41nhs ra
can dudng di, hor lank 188 mé mé. dué’
chin ciing c6 nuwée chiy, wén mdr khoang
dit tréng, givdng thirong binh treo lign nhau,
nhirag cdng re & mit tdn dua veE dB ngon
ngang, mbi é-te néng nic.

Réc-s7 1A mdt nguwdt khoang nim muwoi

tuor 16c hoa rim, éng cé6 l61 néi nbe

nhing, m& daw bang chu :

— 181 nghi rang...

Hoic :

— T&i thi&t wong ching ta phai Bm. ..
Mér 161 néi new twr-sin.., Tuy nghi thé,
nhung thep théi quen chir i ciing khéng
dinh 161 né1 t8u tr san la t6t hay [ xHu.

T&1 ngdi canh Vgt wong khibic-s7 duong
sira tay bang ruegu S0 d6. Khbuén mit éng
hién 16 vé mét mdi, bng [dm viée ca dém
gua, dé€n hém nay van cdn thwong binh & mit
tran dua v& can giai phau, nhung 8ng cin
phai nghi mét chit. Bic-sT nhin t6i v& néi :
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— Anh ndy |2 ban cing don vi vé&i anh )

— Thua bic-si anh Ay
contdi o bo binh phio.

-

o xung kich,

— (O, & anh ta cé sive kho¢,.. vio tudi
cdc anh thi... khang khé khin |2 mily, néu
lay dugc hér dan, chic anh ta chéng binh
phuc.

Taéi con di 1 minh man d& higu rang, dé
chi i nhirng 181 khich 18 cho Vi&t khai
that vo1g, con giai phau [3n aira, chiwra chiec
Viét ¢6 qua duog ciu md xé khy manh
dan nam trong long ngurc.

Lic nay Viét thd nhe, nhan thiy bin tay
toi dat trén tay ctta han, mé& miat ra. Viél
hoi :

— Quin wa vé day 'd chir 2

Téi gat dauw, Vi lar hoi -

— (& déu?

Khéng ddm néi dadi, i danh phai dap :
— Chét ro1 !

— Dinh dau 3

— Dinh ciing ch&: 161 1
~— Thé mi ciu bao . . . vé day du.

Vi€t nam im, long i bt hdi, 161 da mét
nhidu nguedi, ke ca Ca. ca Dich, ca Dau, va
nhiéu ngwd: khidc atra. nhiwng 161 khéng muén
mit thém V€, gira han vén 81, ngods tiah
chién hiru, cdn cé tinh déng hwrong, k& lim
a0 cho siét nhirng k¥ ni*m ngiy tho au.

Viét nhe nhing wdch :

— Tu tworag tran dja chign 12 biy l2m
dé Ha a |

Han t1:-ong 161 4n quin trén gqua dor. chaa
duwdng i ctia dijch, hiu lap chifn céng nhuw
cic don vi khic, 181 biét rang giai doan 3y,
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trén dja chinh 13 m6t 161, ma wr twéng khéng
théi cing la 161 nira,

Ching 81 khéng ¢6 quyén tw tudng
nhirng digu gidi linh dao di cim doén.
Ching 61 phai 1 kitm so4t lay ching téi
ngay ca trong tur tuéng.

Viét va t&i déu bi anh hudng chung,
nhdn dinh nguei khde qua 181 néi, kitm ché
nhirng § nghi cia minh cho ding v&i dudng
161 ctia ban lanh dae.

Tai giai thich hoan canh cta 18icho Vit
aghe, t61 di lac 151 by chin duéng vé chir
khéng phai chii rwong tran dia chién.

Béc s7 thay t6i néi nhitu véi ra hicu 48
Viét nam ngbi.

Téi theo dng ra cira hang.

M3y mua thu tirng gon trén dinh ndi xa.

Tigng dai bic dwéng 8 4 vang lai,

Trén tréri may chiéc mdy bay nhio lwgn.

D6 i nhirng chi€c Aira Cobra, cé nguoi
goi 13 King Cobra, nguéi Tau goi 13 «thién
8a », dén ching goi I3 miy bay ¢o ngong,
Midy bay dwongdi tim muc tiéu d& bin phé
hodc tim: khéng thiy thi ho ciing bin.

Pan rac bira bai wén cdnh ddng lfa
chin ving. LGa md1 lie mar ¢hiu hat, nhung
van chua c6 ngudi gat.

Ong béc s7 méc thi ldy chi€e taa thude 14.
To1 va1 bi€u dng hop thube « gqud dira ».
Ong hin hoan :

— Dz lau lim 81 khong duwe hit thude
14 ngoai quédc. Chic thir ndy 13 chi€n loi

=
pha,

Tai1 gar dau, néi :

— Thuwa bic 51, cd ¢ ca phé hép, bic si

uong mdt chit cho tinh tdo.
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— §3 phé | Bé 161 bao y 14 lay vai loc-

— 2 phé bt khéng can vai loc, Béc sl
cho nuwée s8i, 3 thém duéng 13 wéng dugc
ngay.

Ong chea h&t b ngér. nhu éng chea

tirng dwec udng cd phé bd: hoa tan trong
nwée khdng ¢é cin bao gier Nhidu ach linh
thanh thi, gquen di gidy, sau may nam phai
di dar, 81 161 khi duoc phit gay, cing
léng tdng. khong hift nén di hay chl nén
git né nhr mdt dé ¢ trang sfre? xa xl.

Ong goi lai di vang :

— O Ha-ndi 181 ¢é6 mdr w rwou, Jdu
cdc thitr rwou wr. 141 hay hGt Prince
Albert. Hém nd sting, ah3 161 by modc-ché
ban, v& mit w rerou, ca thude ld va ,*ni'y
chife tau thude |4 cing bay man ti8c gud,

— Hb1 dé chac bac—s1 ¢é dudiug dudng
riéng.

Ong gai gai chide tau thude I8 1&n irin

— M3t dudng dudng vor day da dung-
¢y mo xé&, chus bao gid 161 mo bang dao
thai thil, vd ciing khong bao gir phar cua
chin bang cwa tho mbe.

Ong cwdi :

— N&m ngoéi 61 di giai phiu cho anh.
lan d6 bac-s1 c¢é
dao ma k2n, khir wurling can than

- e
— Cam on béc—s7,

— Ciing may m3 ho mé1 gttt bistoun
lén cho 61, Anh bj thwong sém hon nira
thing tredc thi téi dash phii md cho anh
bang dao théi thit.

Ong nhé ma: nhirng theong binh da n3m
& bénh x4 cua 8ng, v&1 mdt wl nhé ky la.
Paéi ltc gap nhau, éng thuéng hai :

— Thé n3o anh Man vér therong &
bung kha cha 3

e D=

Hoac :
— Anh Y. . bin tay ctr dong da khoé

chira 2

Chiing 1 lang I8 udng ci-phé, 8ng suy
tinh di2u gi, chot hoi:

— Anh v&i anh ban vira 181 chiae thin
nhag lam 2

— Da, gan nhu I3 hai anh em.

— 161 sip sra mo cho anh ay lan nira.
Mb1 digu niy can-thit. Anh cé the cho té1
bi€t rang, anh ta da ¢é vg chus ?

— (2 hai chiing té) chwa ngudi nie céb
vor |

151 ciing da nghi nhu thé. Nhung
anh cho phép i hoi thém. Anh &y cé
pha: 13 dang vién khéng ?

Tai hei la long vi cdch dng hoi dét ngde,
c6 didu toi bifr chic, 8ng khéng phai 1
« ddna chi » néi theo 161 théng thudng de
4m rhl méi dang vién, phin biét v&i quan-

chiing |3 ngudi ngoai dang.

Dodn duee thac mac cla tdi, éng ndi
ngay :

— 3% di t81 hai anh, ¥ truéc khi mo,
ban anh cin cé mot sw troe loe vé tim-ly.
T51 cé the nhic dén ngudi vor anh ta o nhi,
hoic nhiém-vy cta anh 8y déi véi dang...

Tai da hitu dung t3m cua Ong bicsl.

Ong hdi cAu cudi ciog

— Anh ta cing khsrng phai céng gido ?

Kheng | Vidt khsng phai nguwéd céng
gido, cing khéng phai ngwéi cdng san. it nhat
phai ¢é mdt céi gl cho hian tin tudng.

Tai wrd vio nhin Viér nim mét nhoc.
Lic niy méu ra nhiéu, yt4 sira soan dyng
cu dé béc &1 giai phau lan th& hai.
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Ngudind chru thwon. nhe nhing néng

tay Viét lén, nhung Viét 1s
¢li xudng nghe Viét néi, tiéng :han yéu &t

hiéu cho 4

— Con may bo quan 4o0... 161 cé lim saro.-.
Ha lay ma dung !

Té1 lac dau :

— Dirng néd1 bady. Nhar dinh Viér sé
khoi- Chiing 1a cling tréc vé 13 g.

Tir nhién 161 lai nghi dén lang. Long 51
tran ngap cam xiic. Oi ngéi lang ven bien.
véi mot it rudong dud dam chigm khé mua
lut, vé1 161 di cat trang, nhirng qua déi wrong
toan o1 nhan, vi nhirng manh vuén nho

L) - - L “ . A
nho, hoa man nd wang vé miua xuin.

Tai hish dung la1 ring théng gira lang 151
ngly dém khéng ngét reo trong gif. Téi
hinh duag dén 6ng k¥ sv mac 4o thung

xanh trjnh trong di theo nhip trong té.
Vi€t mé to mat :

— Liéu chingtacé ngldy ndlo lai dwoe
LS -
ve liang >
Té: mim euwei -
T - # . . a ek
— Nhit dinh chir | Vi&t tin ring mét nim
hai ndm, nhung 1hé nao chilng 1a ciing 1ré vE.
R&1 t41 sav swa k& cho hia nghe chuyén
ng. sal 10] ctn éng nho la d1 da né.
l2ng. VA eau g khéng nhé I3 da né
gl nhurng dai khél, 161 nha: d7n gifrg vude,
m‘a’y co gé: h;ng luai L‘i‘ll’l:u 1G] "Inr'f,-nu cher
(ngudr) tinh bén giéng nude. Ho khang néi
doing g . g

v&1 nhau nhigu, gap nhau cudg [a da rou.

1 61

g

cing néi dén chuyén Viér

Tl

rudng dwa, o1 de chiing t61 vio an

b

trdem, thang qui, han nd: tav cho b ban #n
1rdm ngay rudng duwa nhi hia.

Toi nhic dén mua it 1rong ling mé& héi,
gau do cac lang 4n can k& tiép nhau mo hai.
Cho dén ntra khuys ti€ng udng chée «<cdn

W,
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vang lén qua nhirng ring nhan um wm, Ep
lanh tro1 szo.

Téi chot ngirng. vi ngwong nghiu thay
minh da néi nhigu, nhung éng béc - si gat
dau mét eich kin ddo, nhe khuy&n khich :

— Bueoc lam !. Cir néi di. Tai ciing
muon nghe chuyén ling cts anh. .

T61 lui re khi nguedi y - 14 gio cao ngon
dén ming-sdng cho bdc si md-.

Béng bang thiéu, thude mé thidu,

Lidc nio ngwdi ta ciing nhac dén sy chin
dung.

Nhur duéng
dudrng néng vél w dung reon clia dng de
lic ndy vor 6ng cé dwoc mot ngdi hing bin
blin riéu, trong khi may c6 con géi di ginh
cti nku nhitng ngiréd son cude thwe thu.

ong bidc - a1 bd ca

Nhu chilng 161 2n rirng ngt bui, sting hé'm
san, nhin ra dudng 88 4 chd dijch dén.

Mat tifng néi to tir cira hang vong vio :

— 37 lyrawan ! 57 ly ra uén |

57 !y lai ra tran, khong biét ai con ai mat
Nhung t61 bi& mat digu chac chin 12 Vié

)
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HUNG THAN LA- MA ,,

(The T error of Rome)

TOI thiét-tha mong cé mdt ddi
gidy m&i dén ndi su6t miba hé nim
&6 t61 cfr ndm trong cin phdag dudi
¢im nhAmd mo dén né. G3 gic-dan
di cho to1 thué chiéc ghé bo trong cdn
phong dy voi gid mot trdm  dong lire
mét dém. Thyc ra tdi eling chira dén
cil 40 phii di dat ; mi 461 gidy tdi dang
d1 lat [a cta My cho cda thin, nd béng
vimém, biy gid thi nd vet ci dé,
mt chiéc thirich & cho ngén chin it
mét chiéc thi gioing ra qud dén cdi 4o
n6 bung dan ra nhe mot chidc dép'eil.
Toi ¢6 cAm hoi bang cich bin mot {t
46 & cho den, bing Cich khuin do va
chay hang sich ; ahwng chwa c6 lic
ndo t0i d¢ ra deoc mot moén dh dé
mua 001 mot 61 gidy, mudn cé tdi
con can hing ngin dong lire nira,
Dbdi gidy dy 33 trd thinh mét dm ank
461 v&i toi, né nhir mot béng den lirng
lo gifta tirng khong, theo sit to1 tirng
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ALBERTO MORAVIA
NGUYEN-CHAU (djck)

bde. Téi c6 cim-tudng nhir néu
khdng c6 dwgce gidy méi thi td1 khong
thé nio tiép tuc sdng noi, vd ddi ldc,
qua nin vi chuyén khong gidy ma tat
quin chi dén cii 46 mudn hity minh.
Nhitng lic di & pho td1 chl nhin chin
cfia khich ving lai ; hodc dirng trieée
th kinh tiém gidy md 16n mit mi
nod1 nhirng dbi gidy va nhitng ddi
bot, so sinh gid ci, kicu gidy, miu da
vi lya chon thim trong tri d81 gidy
hop véi tdi nhit. Trong cin phong
dirdi gim nhd to1 & tro tdi cb quen
véi mot anh ching tén 13 Lorusso, hin
ciing 1A mot thing v gia-cw nghé
nghiép nhir 181, Hin ta téc vang, xodn,
to ngang nhwng khdng cao bing tbi.
Tai khim phi ra ring toi ¢ ¥ ghen
ghét hin vi hin ta, bing cich
ndy hay cich khic : 43 soay s&
dirgc mét 861 bbt thit 13 dep, da diy
dé kép c6 d6éng dinh, logi bot cdc si
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quan Pong-Minh thuwéong &i. Pbi bt
dy quid réng db6i véi Lorusso, béi
viy mA sing sing hin cir phdi liy
gidy béio d6n wvao cho vira. Ching

nhitng vdy, d61 gidy d61 véi tdi
fai vira sodn vi 1tdi cao 16n hon
hin. Biy gi& tdi méi biét ring

chinh g Lorusso ciing dang cé
mdt mo wdc lén ; hin mudn mua
mot caigdu, kicu ciita bon chin chién,
mdt m:zﬂ a8 duwoc viée cho hin, vi
trede khi t&i La- m3, hin séng véi
bon chin chién & vang nui mii. Hin
bie ring, v&i vée ngudi nhd bé, tée
ving, mit xaph nhy hin ma lénm
khung vé4 chiéc do Ianh khodc ngoii
v&1 chi€c quin cda quin 461 Déng-
Minh nhét trong d6i bét quin ddi
Péng-Minh, kém v&i chiéc tAu thudc
ngim gitrta hai vanh mdi, thi chic la
hin ¢6 thé di quanh cic quin rwou
ma kiém bdn tidn, bing cich trinh bay
nhirng diéw ca muc tir vd mdt vai bai
hit khdc hdn hoc 16m dwoc khi con
1am lién-lac-viép che My. Nhwng gid
m@t chiéc tiu thudc Hm tién 1Em,
ching kém gi gid ddi gidy hay cé thé
codn hon nira § Wa l.orusso ciing nhw
tdi, xoay xba dfi nghé, ma ching Am
sao cd #ién mua cho dwoc. Hin nghi
ngei rat nhidu véeii tiu thudc, ciing
nhiur t81 nghi dén ddi gidy ; va mic
ddu chdng ai blo ai, chiing tai déu di
dén mot thdéa thuin : tredc tiBn tdi
ké cho hdn nghe vé chuyén 481 gidy
va rdi dén @ﬁn’ ke cho téi nghe W€ cai
tdu thudc. Nharng diy chi 13 1&i néi
sudng thoi, va ching tdi chiing bao
gir xoay s& dwge eho cé 13u thude
hay giay.
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Cudi ciing bdi moét thda thuln hé
twong, ching téi di dén mét quyét
dinh — hay néi cho diing hon tdi di
ndy ra y nghi dé, vA ff¢c khic Lorusso
nhim mit tin thanh ngay, nhu thé
sudt d&i chang bao gidyhén bin tim
nghi ng1 mgg cii gi. Ching toi s& tim
dén mét vai noi ving vé ma cic cip
tinh nhan thgong hd hen,—nhe Vun
hoa Borghese chang han,—tai dé ching
tdi € m& culc tin cdng cic cip tinh
nhin tim noi kin dio dé dwoc yén tim
dm 3p, hédn hit nhau. Pén lac dé té:
mé&i ngac nhién ma khim phi ra ring
Lorusso 1a m¢t gd thanh nién khit mau,
d6 13 didu mi tdi klfgng bao gi& ngd
vi cdi be ngpai ngdy the nhur mét g3
chin chién ctia hin. Vira dugc biét y
kién ctia 161 hin di néi ngay mor cach
say swa |2 hin cdm thiy khodi duoc
¢« quat chét » cic nan nhin cha ching
tdi, cad dan ba l3n dan ®ng. Hin c&r
nhidc di nbdc lai mii cdi thinh ngi
« quat chét», mi ching hiéu hin hoc
10m dwgc &ddu, gndét cich vd cing
kho#i tr4, nfitr the hin 43 thiy r5 cai
ldc bidn say swa quit chéc ho. Pén nbi,
nhw dé trinh biy cho tdi hay hin sé
hanH ddng ra sao, hdn¥lao nguwdi vio
tdi, tim liy cd 4o,'ra bo quat vao diu
tdl tii byi bing edi lac-1¢ sit ning né
ctia hdn. « Té& s€ cho hin mét cad thé
niy... thé nay..s thé nay... cho té&i khi
t& qudt chét cd hai d@a chiing né »
Bdy gid thdn kinh tdi rit suy nhuwoc, vi
da c61an téi phii nim subt mot dém
mdt ngdy ¢ trong cdn him bj vii dudi
déng gach van chia cin nha td1 tai lang
sau mot cudc oanh tac, tir hor do 161

bi chirng gtﬁt g;a‘.p mat, nd lam mait tbi
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NGUYEN-CHAU (J;-c;.)

nhin nhé méo md thuwdng xuyén, cir
hoi mdt. chit gl 12 tdi ciing bi mit
binh tinh. Vi vay tdi diy hin mot cdi
thit manh |Am hdn ngi quay lo xudng
chin tuwdng va blo hin : « Biét digu thi
gitr iy tay... Néu
cbn doéng dén
tao, tao thé 1A
tao s€ liy cai lic
128 m3a nén may
mot cdi cho rdi
d&i ». Doan tdi
lay lai duwgc binh
tinh v ndi tiép :
' Miy cé biét 12
miy ngu dén the
nio khong ¢ May
ching bidt gi sit
ca, do6 ngu nhw
bd ay... May
khdong biét 12 s&
di nhéGng cdp
tinh nhin phat
Sy yém & ngodl
troi 1A vi ho
khéng mudn at
biét a2 NEéu
khong thi ho da
44 yém & nha..,
Vi thé, néu may"
tong tién chung
né ching diam hé ring, vi ching nd
so mot anh chong hay mdt ba me biet
14 chiing né ting tiu v&iphau,., Nhung
néu may quir chét chidng né, bdo
chi & 13m rism beng 12n moi ngudi déu
hay, va cudi ciing canh sdt s& tém duoc
miy ... Khong; phiilim nhw hai ahin
vién cinh-sit mic thudng phuc @« Gio
tay l&n, cdc ngudi hdém nhau & not

BACH KHOA XCVI
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cong cong, cic ngedi khdng bidt 14
tuyét ddi cim ngit 2?7 Cic ngudi di
vi-pham luit...» V3, vé&i cai c& ho
pham luat iy, ching ta sé liy tien cha
ho vi phéi.» Gi Lorusso vd ciing din
d8n, hi héc
m&m ra nhin to1
khéng chép mit,
d6i mit trdn
xanh mau s, mé
thao lio dar &
mai téc budng
x0a truwde tran,
Cubi cung hin
ndi. : «Pang,
nhirng... nhung
ngwdi chét hit
chuyén., » Hin
néi nhoa nhon
nhi khong,
ching khic nao
lic hin néi:
« T& sé quat chit
né », nhuw mdét
con vet. Ching
hiéu hin nghe
thiy ciu néi dy
& diu. « Pirng
cé Am o, » tdi
dip.. @ Tao bio
gi thi 1am cdi 46 va ngim miéng lak
Hin khdng phin-d6i gi nia, va
chiing t4i dat t&i mot théa thudn veé
chwong trinh.

Vio ngdy di dinh, khi tr&i xdm xam
tai chang t0idi t&i vudn hoa Borghese.
Lorusso diu chiéc lic-18 trong 4o lanh,
vd tdi mot khdu stng luc kidw Dire
teong tdi, khiu sing ndy tdi di dem
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bdn, xong chira tim dwoc nguedi cin
ding dén né. Pé dé phdng ¢6i di thio
dan ra, vi tdi nghi ring~hejc gii cude
tin - cOng cda ching t3i thanh cdng
ngay, hojc gix néu dén nweréc thiy cin
phii bin, thi cling cim bing nhu bé.
Ching t&i bit ddu di xudng con duwdng
chgy bén vdng dua ngya, & &6 ghé nio
cing c¢6 mét cip nhin tinh, chl phai
mét diculd & diy cé cot dén dién v
c6 ké& qua lai chdng khic nio & phé xi
vay. Ching t51 bd con duwdng iy ma...
qugo vao ngd dwdng din dén Pincio,
mot trong nhitng noi t61 tim nhit cfia
Hoa vién Borghese ; cic cip tinh nhin
cing wa noi d6 vl tién 161 t&i Piazza
del Lopole. O ddy that 1A tdi, vi béng
cdy va dén thua thét ; cic cip tinh
nhin ngditrén ghé nhifu khang ké xiét,

Cé 1lim khi ¢6 dén 2 cip ngdi mot
ghe, cip nao cip niy cir 6m 4p, hdn
hit, khéng thém dém xia d&n ai hér,
gin nhw ching biét =x3u hé dudi
nhirng cip mat cda d6itinh-nhin ciing
dang haoh déng nhuw ho. Lic iy Lorus-
so binh nhw quén ling cii ldng ham
mudn quit chét ngudi, vi hin vén nhw
way, han rat dé thay d6i y-kién, tréng
thiy nhitng cip tinh nhin hén hit
nhau, hin thd diai, mit long lanh mit
16 diay ve thém khit, « Diu sao, t&
ciing cdn tré nhir ai%, hin nd1, ¢« t& nbi
thit chi¥, tréng thdy cinh nhing cip
tinb nhdn hdén hit the kia, néu khéng
phii 12 & La-M3i mi & nhd qué thi thé
- nio té cing doa thing dian éng cho
ndé phdi bd chay, v t& sé bio nguwdi
con gii : «Lai diy, ngudi dep.., lai diy,
nguol dgp, té1 khong Rm gi em diu
ma s¢ , Nio lai diy,em yéu, lai v&i

i e

anh Tommaso ctia em » Hin biréc
xudng di & giira dudng, cich toi mot
quing, ng@di c6 nhin cic cip tinh
nhin mdt cich hét sire bin thiu vi 12
chide lidi to va dé ra ma liém mbdi nhuy
mét con bd dyc. Hin mubn 161 ciing
ngim céc cudc tinh nhin 46 vi d&
xem nhirng g3 din dng ludn tay duédi
40 bon din ba ra sao vA bon din ba
quin ldy bon d3n éng vi 4é ho dit
tay l€n nguedi minh nhe thE ndo
« Am & vira vira chir, » td1 dap, « Thé
may ¢é mudn cé hay khéng mudn cé
cii tdu thudc nlo ? « Hin ngodi cd
nhin mdt cdi ghé va dip, « Didu t&
mudn bay gi& 13 mot diéra con gai .
Dira nio ciing dirge, con kia ching
han. « T6i néi: « D3 viy thi may
ching nén mang cii lic-l1&6 va di v&i
tao lam gi. » « T& ciing nghi 1A gii t&
khdng di v&i cdu ma lai hon » hin dip
nhwr vy la vi hin vén bdng l6ng, thay
d6i y kién nhw chong chéng. Trong
khi chdng tdi dao quanh Pincio vai
lan, hdn bdt gdp may cing chin din
ba d¢ trin ciing nhir thiy vdi cii hon,
val cii ém ghi, tit ci nhitng cii 46
dua lam cho hin cim thiy ring hin
réc mudn duoc lam tinh v&i mdt cd
gal ndo d6 dén chét di dwgc. Ridng
phin tbi, tdi ching d& g¢i bi chia tri,
khi td1 43 mudn mét cii gi, thi chi ¢
mot cii d6 thdi, chir khéng cé cii nio
khic nira. Téi mudn cé d6i giiy va
tdi d3 quyét chi liy né bing duwoc t5i
nay v&i bdt cir gid nie.

Ching ta1 di dao & Pincio mét héi,
hét duwdng no téi dwdng kia, hér ghé
no sang ghé kia, di ngang qua subt
doc nhitng pho twgng 44 hoa tring,
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dyng thanh hang trong béng cdy,
Chiing t8i khdng cé thé tim dwoc chd
thich hop ni3o ci, vi chiing tdi e ngai
nhitng cip tinh nhin gén diy thiy
chiing téi; vad Lorusso, nhue thudng
1¢, lai dé tim tri &1 ddu diu. Bay gid
hin khéng cdn nghi ngei vé nhirng
chuyén yéu dwong nira mi, vi mot
vai ly do, v& nhitng pho tuwong d4.
« Nhi*tng pho twong ndy 13 nhitng ai
diy hd 2 » hin 46t nhién héi tdi ; « t&
mubn biét ho 1A ai qud ». Tai dép:
¢« Sao may ngu thé, Ho li nhing vi
nhin... B3 1 vi nhin thi dwgc nguii
ta tac twrong dem deng & diy.» Hin
tién t&i bén mot pho twong, ngim
nghia vd ndéi . « Nhueng pho tugng
nay 13 dan ba ». « Thi ba ta ciing 1a vi
nhin ch gi nita », t61 dip. Hin cé
vé khdng chiu, vd cudbdt cing hoi td1:
« O, the néu t& 12 vi nhan thi ho ciing
tac twong t& chir ) » « Di nhién ho sé
tac twong may... nhung miy — cdi
hang may thi cé hét kiép ciing ching
thinh dweoe vi nhdn, » « Sac ding iy
biét 2 ... Gia thir t& trd thinh Hung-
thin La-Mai... Néu t& qudt chét that
nhiéu ngudi, bio - chi nhic nhé&
dén t&, vi ho chiu khdng lam thé
nio biat dwoc t& cd — by giyy ho sé
phdi tac turgng t&¢ nira ché. » Da
khéng mudn, td1 cling phai phi cuosy,
vi tdi biét cdi y-twdng tré thanh
Hung - thin La - M3 cfia hin & diu
mi ra : may ngay trudce diy ching
téi ¢ di xem mdt phim manpng cii
tira [2 « Hung thin Chicago », : Khong,
tdi dip. miy khdng thé trd thanh
vi ~ nhin bing cich quit chét
nowdi dugc... Sao miy ngu the.. Vi
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nhin 12 nhi*ng nguwdi khdng quit chét
ai cid.» « ThE ho 1dm gi n3o 2» «A,
ho viét sich. » Nghe thiy viy hidn
¢6 vé khdng vui, hin gin nhu vé hoc;
nhung sau ciing hin néi : «Theé ciing
ching sao, t& thich cé6 méc bire
trong... That diy, t& f(hich cb
tirong... Naw thé moi nguwdi s2 nhé
dén t&.v «May 12 thing thim ngu chi
ngu,» tdi bio hin, tao liy 12m xiu hé
vi mdy... Nhung tao ching hoai hoi
giing gidi cho may lam gi, 1am thé
chi té mir thi gid vd ich.»

Chiing *&i di quanh quirn & diy
thém chdat nia réi di t&i bii tréng &
Pincio. C6 mot vii cii xe dau tai day,
thién ha 43 raxe ci d& ngim toan
cinh La-Mi, Chiing téi ciing ra phia
ria bii : tir diy ta cb thé trong thiy
c4 thinh phd La-Mi trong ching khac
mot cii binh nhin mdrt khdng 16 chdy
xém vi den d&di, chi chit nhirng vét
inh sing nirt n¢, mdi mdt vét natla
mot duwdng phé, Pém khéng tring
nhung trdi quang, td1 chi cho Lorusso
xem béng ctia néc thinh-duong St
Pierre, den x3m trén nén trdi sao. «Ciu
thir nghi xemn, hin néi« néu té&la
hung thin La-Mai... tit cid nhing
ngirdi & trong nhitng cin nha kia sé
phii nghi dén té, lic nlo ciing mdt in
mit ngd vi té, va t& — néi dén day
tay hin phic mot cfr chi nhw thé hdn
mudn de doa toidn t1é kinh thianh La-
Mi — «d2m dém t& s€ xuidt hidn,
quit thét mot ké ndo d6 va biéa mat
khéng ai tim thiy tim hoi. » « May
didn that rdi», tdi dip, « l€ra may
khéng bao gitr duge d1 xem chép béng
mé&i phdi.., & M§ tui ching né ¢6 sing
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cé xe hoi, ¢é td chirc, tui ching né
12 nhi¥rng thing ¢3 [Am 12 phiilAm cho
ra chuyén... Cdn chd miy 12 ciithigi?
Cha miy chi1d mét thing chin chién
I&n 18n nhé ving bo, véi mot cai lic
1€ diu trong 30 lanh », Sau mét vii
phat yén ling vi bi xiic pham_ hin néi:
« Ddy 13 mét ¥ kién hay, khdng thé
chéi cdi dwge, hay lAm chér... Nhwng
t& biét rd ¢6 mbdi méot didu 12 t&i nay
tut minh khdéng lam dwoc trd tréng
gl €d; v& nhd ngt &i cho xong ». «May
ndi sao 2 » T1 hdi. « Té cho 13 ciu d3
rin, cdu s¢..» Lic n3o né ciing viy :
né nghi vo nghi vin dén nhirng chuyén
khic & tdn diu diu, rdi né 45 161 lén
ddu t61, budc tdi td1 13 hén nhit. «Nio
di, 46 ngu tdi dip;tao sé cho miy
thdy tao cé s¢ hay khéng. »

Ching tdi di xuéng mdt dai 16 tim
téi chay sit theo vdng bao lon ahin
xudng dwdng Muro Torto. O diy
cling cb rit nhiéu ghé vd cic cip trai
gai, nhuwng vimdt 1y do ndy hay mort ly
do khdc, tdi thiy ring khdng nén lam
gi & d6, nén tdi ra hiéu cho Lorusso
cir tiép tuc &i. Tai mot dia didm ching
tdi thiy mét cip tinh nhin trong mot
chd ving vé vi tbi tim, tdi di dinh ra
tay thi cé hai ngudi cidnh binh cudi
ngwa &1 ngang qua, lIdm cip tinh nhin
lAn mit vi s¢ bi bit gip. Vi vi vay,
chiing téi cir di men mii theo vdng bao
lon d&n chd tir Pincio nhin xudng ciy
ciu Muro Torto. b’d'ﬁy c6 mdt cai choi
chung quanh ¢é hing rdo cdy nguyét
qué (laurel) durge cting cb thém bing
ddy kém gai. Tuy viy & mdt mit cé
mot chiéc cdng g6 nhd ludn ludn bbd
ngd. Toi biét cdi chdi ndy vi téi d3
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nglt diy nhidu lin vdo nhitng bita td1
khong c6 ci dén tién thué ghé bd clia
gd gac dan. Cii chéi d6 1A mér loai
nha kiéng d& wom cdy, cé l6ng kién &
mit nhin ra cdu, trong 46 ho dé dung
cu lam vudn, cic chiu hoa va cid mot
s6 twong bin thin bing &4 hoa bitré
con ldm mé 44usirt mii cin dugce tu
sira Ching tdi di t&i phia bao lon,
Lorusso ngdi 12n dé va d6t mot didu
thude 14, hin ngdi du da du dura va
phi pheéo hit thude mét cich hdn swoc:
lic bay gid tdi ghét hin dén ndi téi
dinh day hn mét cii cho hin ngi lon
¢ xudng. Roi tir 150 bd xudng, &t
hin minh miy hin s& nit nhir nhw
tuwong trén via hé duwédng Muro Torto,
va t01 s€ chay xubng, 16t 14y d&8i gidy
ma td1 vd cang thém mubn kia,
Nghi viy tbi phat cudng 18n, wvi tdi
nhano thic thiy ring, trong mét lac,
t61 83 m& hoic chinh tdi, d&n c4i chd
cim ghét tén Lorusso d& dof dén ndi
t8i ¢4 thé gidt hin duwoc ; nhung thuc
ra thi cdi ly do thye, 4n sau né, vin 13
461 gidy ding nguyén rtia kia, v v&i
td1 thi L orusso hay k& khic ciing thé
thdi, mién 12 w81 iy dwoc d8i gidy.
Nhirng cé 1€ t8i 42 ddy hin xudng rdi
vi di rac cing mii thé ndy tbi ngiy
ldm lai ni*a hin 12m tai dién ci diu —
néu khéng cé difu may min nay : bit
thinh linh, ¢6 hai béng den luétr qua
mdt, c6 thé néi 13 gin cham vao
ching 81 — hai chiéc béng khing
khir, mét cip nhin-tinh. Ho &i ngay
qua trerdc mit t6i ; gi din 6ng lan
hon ngudi dan bd, nhung vi t5i nén
tdi khong thdy r6 mit. Dén cdng,

ngwdi din bd cbé vé khéng mudn vio,
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vi tdi thiy gi d3n Ong thi thim:
« Vio diy di» « Nhung té1 ldmo»,
nang trd 1&i. « Thi d3 sao 2 » hin néi.
Ay thé rdi, rét cudc ning nhuong bo,
vi ho mé& cdng buwéc vio vd khuit
dang sau hang rio.

To1 ben quay vé phia Lorusso va
bio : « Piy thiat ddang 13 diéu minh
mong mdi... Ho vio nhd wom ciy cho
tinh... Piéu ma minh phii 12m biy
gitr 1A déng vai nhin-vién canh-sit
mic thudng phuc ; bon minh gid bé
nhwr bt ho vé t61 vi-pham luit v 13y
titny. Lorusso quiing diéu thudc, nhay

xudng va bdo tdi : « Pwegc ; nhung /&

mudn dira con gii. Tdi sing s& hoi:
« Mdy ndigi?» Hin nhic lai: « T¢
mudn dira con gdi.., ciu hieu chir ?
Mudn sao mic ldng, diy 13 didu ma
i¢» dinh 1am ». Biy gid t8i méi hieua
vi 181 bio hin : « Nhirng miy nghi
sao, miy khdng didn chir 2... Cinh
sit mic thuedng phoc ddu céd phép 1am
chuyén &6 », « Mic chir, chuyé¢n d6
in nhiu gi dén t& 2» Hin néi bing
mo6t giong nghen nglo, la lung, v diu
khéng trong thiy mit, cr nghe giong
néi khong thoi, tdi ciing biét 12 hin
khdng c6 v dia. Toi quyée lige trd
I&i @ « Trong treérng hop d6 chang
ta sé khdng hinh déng gi hét ».
« Sao lai khdéng?» «Vi tao bdo
khdng... Tao khéng thé d¢ din ba
bi dbi dii nhw thé». « Gid thir t&
mu&n thé 2 » « Trong trurdng hop 46
tao s& dip miy, tao thé I3 tao s 1am
thé » Ching tdi dirng k& bén bao lon
nhy thé ma cii 1on mdi gio dif sit
vio nhau. Hin blo : «Ciu 12 mét
thing hén». VA t0i thdn nhién dép
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lai. « VA miy 13 moét thdng khung. »
The 1rdi, trong lac buc bo1 Wi
tdi ngin khéng cho ldng thém khat
din bi cfia hin dugc thda aidn, hin
l1&n tiéng 46t ngdt : « Cing duwge, t&
khdng cham dén nguréi ddra con gai...
nhirng cdn cii thing &in 8ng, t& s
quit chét. » « Nhuengsao ? Sao co chir
hé cai thing dién kia 2 » « Bit buée
phii thé — hoic dira con gdi hodc ga
&in éng. » Trong luc d6 thi thoi gian
cle tedi qua, v3 tdi dim ra sét rudt, vi
dé gi lai c6 mdt co-hdi nhw thé, nén
cudi ciing tdi blo hin: « Pwoc rdi...
néu cin... Nhung phii nhé 12 miy chi
dwoc quit né néu tao ra hiéu nhu the
nay » — tdi dwa tay 1én vudt tran.
Chi hidu sao — c¢6 1€ tai béin ngu qud
strc — Lorusso chiu ngay vi ddp 13 hin
ddng v. T4i bit hin nhic lai 1&1 hta
12 hin chl dwge ra tay khi tdi ra dig,
rdi chiang t6i m& céng v theo dau ho
vio phia trong hdng rao. O' mdt phia,
git bén bao lon, 13 mét cdi xe nhd,
ban ngiy do lira kéo, ding d4& ch¥ trd
con trén nhirng con dudng & Pincio.
Trong mdt gbc, giira cdi bao lon va
cii céng, mét chiéc cot dén téa dnh
sing qua hing rio vd qua mit kinh
vio thing nhi wem ciy. Trong nha
gom ciy ta thiy chi chit nhirng day
chiu hoa xbp thér ty theo tirng c& mot,
sau nhitng chiu hoa, 16 nhé nhiing
trong di biy trén sin. Nhitng tuong
niy tréng hét sirc ky la vi cai may tring
vi sy cim nin cha ching, chiing that
ching khic gi ngurdi nhd 1€n khoi mat
dit, hé tir ngc ted [8n, T6i nhin mot
hdi khdng thiy cip nhin tinh dau;
thé réi nhan ra ho & mii phia cudi nha
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wom cdy, ngoai vong 4nh sing. Ho &
trong géc 61, nhung ngudi con gdi
dieng 16 mét phin ngudi trong ving
dnh sing chiéu tir cét din xudng, vi
toi biét g3 d&an éng dirng diu
nho ban tay tring ma ning d4é mic
tinh vudt d& d3n, trong ldc hai
ngwol hdén nhau, trén nén sim cha
40 nang. Td mé cira vA [én tikng :
«Al kia? Cic ngwdi 1am gi & day?»
Nguw&idan dng tién 1én tiec khic, ding
diéu qud quylt, trong khi ngwdi dan
bd vin dirng trong béng téi. hy vong
1a c6 i€ khong b] tréng thiy. Hin ta la
mot thanh nién thip lan, diu l6n cd
rut, mar phdép phip, mit 18i, mdi viu.
Hin cé vé hé¥sire ty tin, nhw tai thiy
ngay tirc khic, v khéng hip din chit
nio cd. T8i ha tim mit mot cich tye
ddng xudng chin hin xem 48i gidy v
thdy 46 12 mor d6i gidy mé&i, dang 1A
loai t8i wa, kitu My, d& Kép, durirng
chi khdu theo 16i moccasin. Hin khong
¢b v& s¢ hdi mét chiat ndo, didu d6
Iam t8i byc boi. vi vdy mirt tdi bi cic
dirdng gn gijt dir doi chera tivng thiy
« cdn anh », hin hdi, « anh 13 2i? »

«Canh sit, t6i dip» «Ong khong biét
2 ¢im khéng duwgc hdn nhau & ch
cong céng 2 ? Ong pham lugt... Va ba
kia, b3 ldm on tién ra diy. Nip Bim
gl vo ich.

Cé ta tuin lénh buéc ra dirng canh
ngudi ban giai. C8 ta nhu t6i d3 néi,
hoi cdo hon anh ching kia mt chirt,
VG ngwdi nhd nhin, mic do0 bé sit
ngwdi va chidc xidm den hinh chubng
Pbi xudng lung chirng diu gbi. C& ra
d¢p, mit hidn hiu nhe Dic Me, m&

»

téc den dii vi d46i mit huyén mé& réng.
Cé'ta trdng ¢6 vé 13 hang thidu nie hét
sic dirng ddn, khéng phin son, gi4
chdng tréng thiy ho hbn nhau chic
td1 khéng thé ndo nghi ring ¢b ta cé
the 1am mét chuyén nhw thé duege,
«Signorina khdng biét 1A cim hdn nhau
& noi cong cdng hay sao 2» Tdi néi
v&icd ta nhu thé dé ting phin quan
trong cho wvai trd cidnh sit cfia tdi.
¢« Hon nira, 461 véi mdt thidu niv con
nha nhiwr ¢ ditu 46 thit nho nhube...
Hbn hit trong béng t6i, trong cong
vién, nhur mét con diém tim thurdng... »
Co ta dinh phin-déi, nhwng hin ra diu
ngdn lai, doan hdn quay vi phia tdi
néi mot cich hdn swoce : « Pugce, tbi
vi-pham ludt hi 2 Thé thi anh xuijr
trinh giiy cho tdi xem »

— Gily gi?»

— Chirng-minh-~th& chirng thyc anh
13 céng-an thye thy. »

Toi vat nghi ra ring chinh hin
thudc lge lirgng cdnh sit : SS tdi vén
sui so nén difu 46 ciing ching 1Am t8i
ngac nhién. Nhirng 31 sirng 86 :
dirng c6 1dm 1oi... Anh vi-pham luit
va anh phii nép phat.

« U thi ndp phat ! Hin néi déng
dac nhiwr mjt luit s, vd khdng cé6 vé
s¢ hii chat ndo ci. « U thi cinh sit !
Canh sit ma mit mii thé kia 4y 2 !
Thang kia vé&i cii 4o 3, anh véi dbi
gidy nay lL... Cé phdi cic anh cho t6i
12 thingngu ha 2

Triréc nhirng 1&i 18 nhic nhd dén
461 gidy cfta tdi — rich viA méo mé
nhu thé thi qui thit khdng thé nao
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12 gidy chia mét cinh sit vén — tdi
ding _d‘_'ﬁn'g ndi gidn, T8irat ¥hiu sing
lge frong tii 40 mwa ra, di vio bung
hin v2 ndéi: « U thi ching tao khdng
phii 1A cinh sit. . Nhueng vin phai ndp
tién nhw thudng, biét didu thi dirng
cd 16n x6n.»

——Fv'v?rﬂ—-vqj . 3 1 -

Tir ndy dén gic Lorusso vin diéng
bén canh tdi, hin khéng néi ning gi
ca, chi hid mom vA thén m3t ra nhin
nhir mdr thing din, Nhung khi thiy
101 hét déng trd, hin birng tinh, « Hieu
khdng » miéng ndi “tay hin khoa céi
ldc-1& dudi mial gd didn dng « Mudn
song mudn t8t thi dwa tién div, khong
c6 bng liy cdi nay bd cho vd so ra by
gidr ». Sy can thiép elia hin [RBm 181
byc bér hon ca catve i luwgm clia ga
dan 6ng. Nzudi con gii thdy mén khi-
2i&i bing sit ning, khé kéu Ién;
nhwng t31i nhd nhin bio nang — lac
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cin toi efing biét lich sy nhw aj : «Sig-
norina ch& c¢6 dé y dén né 12m gi,, né
khing ddy... Ché cé lo, khéng ai 13m
gi c6 ddu.. .CO ra dirng & géc kia, dé
mic ching tdi tinh n& cho xong...
Cdn thing kia, cit cdi ldc-18 di», RS tdi
bio gi din éng. : Nio nkanh lén.

% Phii [nh3a ring hidn ta,
m3c diu khéng banh trai,
nhung can dam thi c6 thira;
ngay ci trong lic pdy, ma
tdi diTsadt sing luc vio
bung khi hdn ciing khdng
16 vé so sét gi cid. Hian
thin nhién thd rtay wvio
ngyc ao méc yi ra: « Piay
vi ddy », hip néi. Té:1 ndn
manh chiée vi khi cho né
vio tiii va nhin thiy ring
tién nong chiag b A bao
nh'iéu, « Bdy gidr dua cii
ddng hd diy », 161 1itp tuc.
Hin 16t chiéc doéng hd ra
khoi c6 tay va dwa cho tdi
« Dy dong hd diy», Piy 1a
mot cai ddng ho ré tién, vd thép: «Gie
dira tao cii bats Hin rdt bt trong tai
do gi 18 ra: «Piy bat ddy». Py 13 mét
cii bat dit tien. Mot cai bt cda My,
dep bén. ngdi dit [An vio rthin bt
Gitr thi ching cdn gi ding 13y nira.
Ching cdn gi, nghia 13, trir dé1 gidy
dep di 1am tdi ngdy ngdt ngay hoi lac
diu. Hin hdimia : « Anh cdon mudn gi
nita nao ». Khong chdt ngin nglr toa
dip : « Co, cbi gidy ra» Lin r}éxll;ép
phin khing : « Gidy t61 — Khong w16}
khdng chiv dwoe niva Miy phat sau
ndy — thyc ra tir ngay lic dan —
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tdi ciAm thiy chl mudn tit vio ciimit
phén phet vd duy2n cha hin mét cii.
td1 mudn xem dnh hudng cla né 45i
véi tdi cfing nhiwr 851 véi hdn ra sao.
Nén 181 bdo : « Cdi gidy ra mau [én...
dirng cd dm & », vd v&i bin tay rinh
tdi béi cho hin mdtca ching anh hang
gi ldm. Vi3t hin 45 birng va i nhert,
hdn cé vé mudn lao vdo ngurdi téi dén
noi. Nhung may mén thay, ngwiicon
gdi tir trong gbc kéu 18n « Phii diy
anh Gino, ho mudn githi cho he di
cho xong »; hdn nhin tdi trirng trirng,
bim méidén bit miu, doan nbdi: « DA
the thi dwrogren, trong lic néi mit hin el
gim. ROi hdn citi xudng thio gidy.Hin
1an lrot cdi tirng chidc mot va trude
khi dwa cho td1 — nhin chang dim
chidu gidy lit v&i mot vé luyén tiéc:
hin ciing thich 46i gidy, Khoéng gidy
tréng hin thit thip, thip hon ci
Lorusso nfra, vA tdi hiéu tai sao hdn
phadi mua 481 bdt c6 d& diy dén thé.
Bing vio lic biy gid chuyén hiu
lim xdy ra. Dirng diy véi db6i chin
trong vé&, hin héi tdi : « Anh cdn
mudn gi nita ? Ao so mi chia tdi nGa
nhé 2 » ., . vatdi, tay cim gidy, vira
dinh trd I&1 12 44 r6i, thi cdm thay
¢l cii gi cham nhe vio trin tdi.

Piy 12 mdt con nhén nhd treo minh
trén s¢i diy to budng tir trén trin
nha xudng , t6i nhidn ra ngay. Téi
gior tay lén trin dé phtii né di ; va
Lorusso, vén 1A thing ngu mudi di
man, tirdng ring tdi ra dau, lip tire
gic’ edi'lic-12 1&n bdi cho g3 din &ng
mQyt cdi nhw troi gidng vao gdy. Toi
nghe thiy tiéng dip manh va duc,
nhir thé hin dip manh vio mit vién

= {37 ==
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gach, Ga din dng ngd guc ngay vio
ngurdi tdi, 6m chodng ldy tdi ching
kbac nio mot g2 say rugu ; doan nga
khuy xudng dit, mit ngira, mi: tron
todn ldng tring. Ngwdi con gdi rda
I&n, tir trong gdc chay ra, phi phuc
bén minh g7 din dug, goi t&n han
trong lic hdn ndm bat déng trén san.
Pé cho moi ngwdi thiy ring tén
Lorusso ngu xuin dén myc nio, thi
ching cdn biét gi hon nira, gifta cdi
lic bdi réi nhw thé ma hin lai cdn gicr
cii lic-1¢ ¢8 hom trén diu ngudi con
gat dang pht phuc v nhin té1 dd hoi
xem lidu hin ¢b6 du'gce phép tii dién
cdi trd dva hin vira dién véi ngudi
ban ctia c& ta « May dién 2 3 » TH1
quét hdn. « Ra khéi ddy mau» Vi
ching té1 bd chay.

Vira ra d&n dudng, tdi bdo Lorus.
so : « By gid di chim chim chi, 1am
nht 12 mdy di dao 3y... Trong mot
ngdy hdm nay may di giy ra lim
chuyén qui ré6i. » Hin chim oude
lai, cdn to1 thi vira di wvira ddar mas
chic giay vac mét tai do mua,

Vira di té1 vira bdo Lorusso :« Tao
khdng cdn phéi bdo cho may biét la
miy ngu dén nwéc ndo... Ma dwa
161 qui dwra dwdng sao miy lai dinh
vao d8u né nhw thé? Hin nhin
va tra 1&i : «Chinh cdu ra diu chir cén
ai nira. s« Ddu gi 2... Mot con nhén
bim vao tran tao diy chi¥. » « Té biét
d3u diy ? Cau ra diu cho t&». Liic biy
gior tdi tirc dén ndi tdi ¢b theé bép co
hin deoc. Toi sirng cd : « May ngu
qui lim... My cé thé dinh chét né. »
Hin gin cb cdi lai Am nhw 13 t8i vu-
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khong hin. « Khong » hin néi « T&

dinh bing phia lwng lic.1&, khdng cb
mau nhon... Néu t& dinh giét ng,
t& phii danh bang phia cé miu chir.y
T61 khong néi gi, nhwng giin dién
nguwdi l€n dwgc va gin mat toé1 giat
dir ddidénndi tdi phii dé tay 1én dé
giir cho né yén, «Ciu thiy con bé m&i
dep 1Am sao chir, » hin tiép ; « Ti ni*a
thi t& d3 bdo nang, « Lai diy, ngudi
dep, lai diy ndo, em yéur... Rit c6 thé
1ad em thich mé di... T& khong thir that
12 dai... Hin di ngénh nga nghénh
ngang mot cich hét stc tw min, va cir
nhai nhii ké m3i vé&i tdi 12 hin muén
1am gi cd gdi v hin s 12m nhu thé
nao ; m3i cho dén khi téi bio hin :
« Tao bao, ddng ngay ciild miéng vi
cim ngay lap live... Néu khdng ché ¢é
trich... » Hin thdi khéng néi nira va

chdng td1 lam 1di di ngang qua Piazzale

Flaminio, doc theo b& sdng, qua ciu,
va t&i Piazza della Libertd. O diy c6
ghé dit dudi béng ciy va khong mér
béng nguwei, mot lan swong mong
dang IE€n tir gidng sdbng Tiber. « Ngot
ddy mot lat 83, » tH1 ndi, « xem xem
tai minh kiém dwoc bao nhidu... Roi
ta0 muwon thir gidy mot cdi xem sao.

Ching t8i ngdi xudng ghé, thoat
titdn td6i m& vi ra va thiy von
hai ngin lire, chiing tdi chia diu cho
nhau. Doan téd1 bio Lorusso : « 'I‘-ilia.y
khoéng ding dwoc ti gi... nhung vbén
13 nguwdl cdng-binh tao s€ cho miy
cai vi vA cii dong ho... Tao sé gitr doi
giay va cii btt miy.., Thé phii chwa ?»
Hin phin d6i tirc khic : « Nhit dinh
12 nhw thé khdng phii... Chia kiéu gi
mala thé, . Piu |d nlra phin t& dwoc

ven ¢o
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chia » » Téi cau-kinh dip : « Nhung
miy d3 pham mér 161 1im ngu xudn,
miy phii dén ba 151 iy ; thé 13 phai
lIam cdn kéu ca gi nira » The Ia
chiing tdi ddi co métr hoi vd rdt cude
di dén théa thuin 13 tdi gin d6i gidy
vd hin ly cii vi, ci1 bic v dong ho.

Diu vay, t6i cdn c6 hdi ging :
« M3y dinh dung cdi bat 1am gi ¢ Pén
ngay cii tén miy mi miy viet con
ching nén nita 13 ». « Néu cau thwe
ldng mudn bigt», han dip, « Té cho
ciu biétt& ciing ca fhe doc vA wiét

‘nhw ai; t& 43 hoe & trirdng so-hoe...

Vi lai, t& c6 the bin mot cai biit nhir
thé nay & Piazza Colonna lac ndo cha
duwoe 5. Toi ching budn néi nira, vi
lac by gidr 161 chi mudn gquang d6i
gidy cii di cho rinh, hon nira, té1 chan
cit nhan JAm rdi va sy byc bt ciia to1
lAim td61 d@n tire ci bung. Vi thé to61
cdi gidy ra va xb thi vio dd6i moi.
Nhwng t6i thit vong ma nhin thiy
rang né nhdé qui ; va, ai ciing ré la,
trén ¢Oi &&1 nay chuyén gi cling ¢
phironeg gidi quyét teir mdn giay chat.
Neén t61 bdo lLorusso : « Nay, d61 gidy
nay dé1 v&i t& nhdé qui, nhung rhat
vira v&i chin ciu... Ching minh doi
cho nhau di. Ciu dwa t& dd1 gidy qua
rong doi véi cau, va g d6i cho cau
d6i nay, tét hon, mé&i hon ». Lan nay
han huyt sio ra chitu khinh bl wva
dip : « Thdi di anh khe... Nhe cju
vin néi, t& ngu thact diy, nheng té&
diu c6 ngu dén cit nuwdc iy ». « May
cd ¥ nétei 2« Te cb y néi la dén gty
di ngt ré1 », Han vénh vio nhin vao
chiéc ddng hé tay cthia gd dan ong va
néi thém : « Péng hd {(r 42 mudi mot
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gl rudi rdi.. DOng hd cdu miy

- gi& 7 » Tai khdng néigi, nhung cho

 d5i gidy vio tii 4o mwa nhu ci va di
. theo han.

-IF.r 4

Chung tdi di xe dién, va sudt khodug

 théi gian dy 181 ldy 1Am bye tire cho
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| khéng cdu ?,.,

" ¢ai 55 phén him hiu cla minh v3 nghi
. ngoi sao thing Lorusso lai ngu xudn
hét nuwdc déa thé, tdi khdng hidu

‘phai laim sao d& hin d6i ddi gidy cta

hdn 13y dd1 chia 161 Khi ching t8i

Xudng tau, tai khu phd cda ching tdi,

to1 1y khot lai cudc ban c3i, va, thiy
rdng 1y ludn ching dua dén két qui
nao, th1 phii dén didu xudng nwéc ma
né. « Lorusso, doi gidy dy thir
14 moét vin-dé sinh tir d81 véi1 té...
Néu khong c6 nd 1& khong thé tiép
tuc song nbdi NEu ciu khdng bing
long 1Am thé dé chiu t&, thi it nhbt
cau hiy vi ldug linh cha Thugong-deé
lAm nhw viy », Ching td1 di
trén quiang dudng ving, chay vé phid
San Giovaani. Hin dirng lai duds mét
cot dén dwdng va uda éo bin chin
mot cich huénh hoang, bt ¥ choc tire
t61. « Cha, giiy 16 dep diy chid, phii
NS [Am ciu thém rd ril

ra hd 7... Nhung toc gidn lam gi cho

P hmét; 1 khdng bing ldng cho cdu ddu.»

-

Roi hia ngdm w r: «Khbng, khang,
khdng, cau chua liy duge nd va ciu
ching liy dugc né biy giyr ddus, Hin
nhao baog to1, thye viy, To1 bim mbj
va thé ring. néu cd vién dan nio trong
khiu siog lyc the nio tdi ciing giét
hin, ching phii chi vi c6 d6i gidy mald
vl tdi khdng the chiu dyng dwgc hin
nira. Trong tinh trang iy ching tdi

- wé 1&i cdn him mA ching 13 ngh tro.
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Chiing t6i gb vao cira sd ; gd gic dan,
lim bim nhwr thudng 1§, ra mé cira, v
ching td] xudng thang vio phong ngti,
Trong phdng cb nim chiéc ghé bd ké
thianh mdt hing ; ba chigc ghé diu cda
gd gidc-dan va haj con gia1, thanh nién
trac tudichdng t6i, vi haichiéc & trong
12 cfia Lorusso va 161, Gd gic - dan ddi
chiing t8i trd tién trurdc, rdi han tdt
dén vileo l&én giwrong, trong khi ching
td1 dd dim trong béng tdi v girong
va nga lung. Nhwng khi d3 nam duéi
l&p chdn mong, 161 lai nghi d&n 262
gidy, vA cudi cang 181 di d&n maor quyldt
dinh, Khi ngl Lorusso vdn mic quin
4o, nhirng t0i biét bin thio gidy ra dé
& khoidng giira hai chiéc ghd bs. Trong
béng t61 tdi s2 bd day, tbi s€ sé chin
vao doi gidy cha hin, dé lai ddi gidy
ciia té1, va rdi tdi s€ bod di, gi1d bd nhu
dira ciu t1éu & ngoai cravio hidm. Tai
nghi, di the nio ching nia, tdi 12m
thé cling 12 phai, vi ¢dthe 12 Lorusso da
giét chét gf din dng & nhd vom cidy
thire, tot hon hét 12 ching nén cip k&
véi han niva. Lorusso khong biét he
tdi, hdn chi biét tén Thanh clia t6i ma
théi, nhuw vay, néu |& hin cé6 bi bie,
hdn cling khdng c6 thé khai ra tdi duge.
Tai nhém ddy, dé chin xufng dat, cii
xudng chim chim vi sd chin vio d&i
bét ciia Larusso, Téi vira méi bat diu
budc diy gidy, thi chot linh-cdm thiy
bi dinh mbt ddn thic manh : may
min thay tdi né trink v ngdén dén swot
qua tai toi wrdt xudng bl vai Piy 1A
tén Lorusso, tir trong béng t6i 43 dinh
tdi bing cdi ldc-1&¢ khén nan cta hin,
Sy dau dén lam téi mit tir chd, té

chém 18n 1in x4 vio hin., Hin tim
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dwoe ngee toi, va lai dinh dap tdi
bang cii lic-1¢, chiing tdi vit nhau 13n
cd xudng sin. Tiéng luc duc do ching
to1 gdy ra danh théc gi gic dan va
hai thing con, va ho bar d&n 1én. T&i
keéu ¢ Quin giét ngudi», Lorusso glo
¢« Qudn dn trém l»; 94 nhivtng ngwdi
kia cfing bat diu hd hét cb tim cich
can chiing tdi ra. Thé roi Lorusso djnh
d3p g3 gic dan bing cdi lic 18 ; va p3
gdc dan, vdn 12 mot k¢ bin tinh hoi
mot ti gi cing &t 1Am hin ndi con
thinh no, v& ldy mot ci1 gné va ¢d tm
ciach dang vao diu Lorusso. Lorusso
tht thé & udi phdng, lung sit twong,
tay khoa ciildc-I2 miéng hér. « Cé gidi
thi lai ddy ! Tao thi quit chét ci ld
chiing may, Ta 13 Hung - thin La-M3
ddy !» Trong hin nhw mét thing dién,
mit &b gay, mat tron trieng tron trac.
Liic bay g1 t6i qui giln mit khon
d2n ndi tdi budt miéng kBu 18n :« Coi
chirng | N6 vira giét mdt nguwdi cich
ddy vai phit diy.. N6 13 ké giét ngwoil
Pé khdidii ddng : Trong khi ching
tdi ¢6 gi chit liy Lorusso va hin gio
thét riy rua nhir mot thing mit tri thi
myt ngwdi con cha lio gic dan chay
ra goi cinh sdt; va mot phin do noi
t01 m9t phin do noi Lorusso, ho phanh
phuira cdu chuyén di x3y ra & nha
wom ciy va giam giir ci hai déa
ching tHi,

Ho gidi ching t8i v& quin cinh sit
viéc tredec tibn ctia ho la goi dién
thoarva lip tirc budc tdi chang to1 1A
hai k& d3 cht muu cudc bao hinh &
vudrn Borgheze : Tor khai 12 tat tén
Lorusso vi lin ndy -co 1€ 12 vi vira bi
dinh — hin khdng néi ning gl ca.
« Hai chft may xtrng d6i lim, ¢ nhin
vidn digu tra néi » that 1A xéng dbdi..
Cu&ng doat bing vd lirc va muu toan
sét nhdn». Nhung, de cho cdc ban thay
tén Lorusso ding t01 dén chirng nio,
td1 chi cAn cho cdc ban biét 12, chirng
mdt At sau, hin phinchin trd la1 va
héi : « Mai 1A ngdy thit miy ? » Duwoc
ngwdi ta cho biét Hngay thdé Siu hin
%x0a tay vA néi; « Chl, t5t |im, mai
khim Regina Coeli ¢6 sip diun Ay
nhé vay téi mdéi bigt 13 han d3 tirng
ném mui ta 61, thé ma hidn ¢ xoen
x0€ét thé v&i tdi ring han chuwa vio o
lin ndo. V& sau t&i nhin xudng chin va
thiy raag tdi vin con di ddi gidy cha
Lorusso. Suy &1 ngim lat, rot cudec 101
d3 doat dwgc cdi ma td1 hing mong
mudn biy liu,

NGUYEN - CHAU
(Dich qua bin Anh ngé

« The Terror of Rome »
ciua ANGUS DAVIDEON

Xdac cba ke thi chét bao gid cling thom
Thiy su dé déc Coligny bl giét trong cudc tan sat Saini Bar-
thélemy va bl freo chan frén gido hinh dai. Tuong truyén vua Charles
IX tréng thay tir thi cda ké thy, thét ra cdu: « Le corps d’un ennemi
mort sent toujours bon », Xdc cua maét ke thir chét bao gior ciing

thom.
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vui cho ai?

Xudn veé trén hoa dén

Xudn vé lrong tiéng phio

Xuan khéng vé lrong lép do mdu phai
Xudn ve ngay hdom nay

Xudn vé ngay hom mai

Bep ldng af ém dm

Tham daun long tré dai u.hodi

Tuong lai mot kol mau 1é lai

Dot biet mo gi ? Vai véi ai?

Chuyén doi lép 6p ching ngang irdi
Con ¢6 mong gi af thweng a'?

Cang di thém lge néo

Chitu nay chua a6l diy

Gap em doi bac béo

Chung bwie do vé ddy.

Hon long ta tia héo

Mdng diri em kho ady

Mil em ran ran- doi giong ¢

Swong gio (riun léin béng vd gdy

v 3
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XUAN VE VUI CHO AI? .

Budng xa ling ldc

Thiam thim nhe dwiéng déi
Anh chitu lugén leu chwa It
Ram bge ddu tho ngdy

Ndm ndm roi thang thdang
Lé la kiep doa diy

Em g6 lung mim miéng

Tay lau van chiée gidy
Nguwéri vui em khong biét
Xudn vé em khéng hay
Ngay qua trong don chiée
Dém vé trong heo may

Ao em réi mdy ménh ¢
Chidn em da_séi cay

Gidy ngudi em ddanh mai
D&i tan phai (rén mdy lop chan ai

Bi#t sao nhan thé {inh soi hwong
Lanh [&o dwirng swong la thwong em
Xudn chang riéng ai ma cach biél

® : Ngirdri vui nghiéng ngira sao bi thwong

Em dinh vé ddu dém tan ndm
Btrdrng dai hun hat rét cim cdam
Lap loe danh liva nha ai am
Cong sl cai 1hen khéakin roi

TRUC-LIEN
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TRUYEN 4 KY

VO - PHIEN

(1 BoK. 55 986)
v

NHUNG ma sau trin do tdi

khéng vé dwge. Cude chién diu
dang chuyén t&i giai-doan rim
rd hon trude. Tir 18i dinh ndp
dinh 'én, ching tdi bit diu cd
ging dinh nhitng trin léa,
nhitng trin tidu diét don. Trong
hing ngd, tir trén xudng dudi
ngiwol ta ra sire hoe tip, thic
ddy nhau, rdo rio théi vio tai
nhau ngdy dém nhftng huyén
da0 dic, tic-phong, ding-cim,
Thét ro1 to1 cling néi diing cidm
hing nhw bit cir ai, T8i lin lon
trong hang ngd, nay ddy mai 46,
¢d lic kéo xudng ling &2o him
dip ddn gid & tip trin cé
lic lai kéo lén Cao-nguyén,
theo anh em laoc minh vio dén
dich. Nhi*tng hom bi sbt rér vi
mubi rirng t6i cudn minh trong
tdm chin nim queo lai mot déng
nhuw cii bao Hai ldn bi thirong & chdn, hioh dung ra trong tri hinh diog mét
t8i drgc nhitng nguwdidan cbog bd 18n' ngudi nir cleu thirong. Tri 181 bit lye
ving tdm lai khiéng di tdn ten. T6icd Khong thé hinh dung ndi, chi c6 béng
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ding mot nit ciru thwong khidng chiu
thanh hinh 13 cd con gii éng Ba-Thé
diu mb nbi :

— ... tirdng em khong 1dm gi duoc
hd? Em sip sira di diy.

Du JA dang nim nhw cii bao moét
minh trén nha san thugng du, dit dang
bi khiéng tdn ten gitka rirng, duwéi lung
v2 hai b2n hdng quet lat sat nhing
ngon li, da & trong hoan canh nao,
nhé& té1 cdi khudn mit diy vé khedc
fic kigu k¥ Zy, toi vin clr thiy nd dep,
t6i vin nh& né Khé qua, khdng cé
ai cho tdi thio-luin thda-thug vé sy
hén nhit cta « chién si»

T&i khi ngirng tiéng stng, tdi trd ve
ling gip 6og Ba Thé : 6ng Ba-Thé da
hét n6i chuyvéne déng thoi », To1 thim
chio bic to1: can bd ding theo nhau
riit @m khéng lai ving nira, bic 61
ciing hét hiéu ndi dai cudc rdl s€ bien
chuyén 141 dau. Toi hdi ¢d Loan yéu
diu : ning d3 c6 mdt con va bong con
theo chdng tap két ra Bac. Toéi chura
kip lidu dén cii viée dé cho mor ke
khic thay thé tdi lam chdng Loan cho
nén toi budn vd sé.

Chiing to1 don v Q N. Nha cii tdi
& cdn lai nguyén ven mét cai
pnén, Ciy st lén nhit & gbéc vuon
d3 chét rui, cdn mdt khac géc cao
chirng mot tic tdy. Cay trirng cd
trir&c nha lén cao hon nhiduw 1am,
nhitng diy thép gai quin ching
¢hit xung quanh thin cdy in lin sau
vAo thit. T6i nhin tirng vét thuwong
trén ciy coi, tirng diu tich tan pha
gira d&i trong virdn, ¢d dodnra nhirng
sy hoat-ddng 43 xdy ra trong nhirng

BACH KHOA XCVII

nim tdi ving mit, ldng bui ngui. Toi
trd lai nhia cii cha Loan, Nha Loan
ciing cdn tro m§t cdi nén, tadn d6 Ong
Ba-Thé dgng lai mét [&u rranh. Vuon
ming cau con lai d6ng ba cdy, trén d6
dinh nim mudi quid nhd, khd queo,
den nhir trai tio trong tiém thudc bic.

Tai dau khd nhin 18n hai chite bd
den trén ndi Chép Vung. Hiag ngay
hat con mit thao l40 3y d3 rinh md
theo dor tan ngodi bd khoi, diéu khién
moi titt trong hoat
ctia midn qué ching t6i, b di ching
kitn duoc nhirng gi v€ sy bé1 bac cha
Loan 2 N6i chéi phit. N6 khdng bigt
gi rio Haicon mét den thui, agu ngdc,
gifra troi xanh rong rdi ménh mong,
chitng biy ra cdi lo lio clia nhirng
vit hét cong dung. Ching chdi hér vé
moi hdi hdp, vui bubn, cao thuong
va hén ha clia mgt thé d3 qua.

Phii chi tdi ciing chéi dwoc hét
nhw né | Ping ndy thinh thoing, to1
vin cdn nhé téi khuén mit rang &
ctia ping, nh& x6t xa. Doi vdi 101 €O
nhitng khd ngwdi, nhirng khudn mit
chicin nhin d2n ciing 40 dem lai mot
nigm vui tin & cudc sdng. mot cam
gisc yén én hanh phtic. Loan giong
cha nang & nwéc dahol ngim ngam
den, nhung ¢ cii ngyc rdog rai
chia me ning. V& mit cha Loan clng
vira cé cii linh hoat vui twol cfia cha
vira c6 cii hién l3nh cfia me, vé mait
diu mdét khi ning hip din dic bigt.
Cé lin tdi theyre tha thd véi ning ring
khéng ké t&i ky-nidm héi phong kién
—exuwa tdi» — thi tdi vin cr mé
khudn mit nldag. « Dang c¢6 gl ban
ron budn byc, dwge nhin t&i mit em,

chi cudc sinn
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anh thiy diu xudng ¥3 mit mé trong
tam tri ngay.» [oan che tdi : « Anh chi

chi chd ¢ t&i hinh thire ngoai dién.

Quan-tedng 12 siy hoa hep ctia hat tim
hon » Diing viy. NBu t6i chi biét chi
¥ t&t nhitng cdi ma ndng cho 13 ding
chiy : tdm hon, nhifm-~vy, dao-dirc,
tac.phong v.v,.. thi hay cho to6i biét
mdy. Dao dirc ctia ning d3 di ddi miy
thud rd1, nbu chi quy ¢é néd thi tdi di
hét budn khd, Piang nidy tdi ot lin
thin vi nhitng chuyén mua chidu wét
at trén mdy cdi md vdi den nhuw
lrng tridu, d8n ¢ nghia diéu tin
kin ddo trong ding bé ldnh dam khé
td clia mot con gi mii, d8n mot giong
hit, mdt vé mic, dén nhitng eai rit
it dinh liu té1 tim hdn.

Loan ¢6 chdng c¢6 con vi bdéng bé
ra di khong cn ché gip mit 161 mot
lin chét. Ngudi ta it khi twdng-twgng
udi ring minh l3i it quan trong téi
buc d6. Nhirng lin & mit trin t8i héi
hép vi thiy mang minh qui quan-
trong, laa n3y t3i gdn bin riin chin
tay vi bong thdy minh ching cé mote
nghia 1y gi cd d3i véi MOt ngudi con
gai. Tir d6 td1 ngwong mdm ngwong
mi¢ng khdng dim nhic dén tén ning,
bit cir trirde mit ai.

Todn tir trdn, Phong trém cudp,
bi ti, sau dwoc phéng thich ra thi

. 13i khbng chiu vé sdng véi cha me

ma cling v&i ngudi vo khdng cudi hoi
muén nba & riéng. Toi chua kip lo
ling cho s¢ sinh sdng cha vo chdng
Ong Ba Thé thi di giit minh treéde

. Sy xoay trd khdn ngoan ctia dng ta,

Ong ta tim khong biét & d8u ra mét

— 140 —

nguol goi la chdu ho, mét cd gdi md cdi
ché chdng, vé & véi éng ta. Gia dinh
héi et vé Q.N., bd Ba The cnl v cho ¢8
ta khi thi ndu che, khi thi niu chdo gi,
bén ba, khi thi gy ruwgu nép, ganh di
bin dao. Vo chéng Ba Thé yén tim
séng bing tifn l&i do ¢b chéu git kigm
ra d¢ binh tinh suy ngim, tim kiém
mg@t nghe cho minh,

T61 khong dwgce biget héi cai tin
Toan bdé minh & deo Mang giang bay
vé téi gia-dinh thi vg chéng G6ng Ba-
Thé va cb vo xinh x34' clia Toin dén
tiep nd bing sy xic déng ra sao.
Nheng khi i vé thi d3 ¢6 qui nhidu
ngay thing tréi qua trén mot cdi tin

cbn con d6. Nhiéu cin bd d3 dén gidi-

thich cho ba Ba: Thé vd chi Toin hiéu
ré ho khong nén budn, chi nén cim
gidn trong vinh~quang. « Bdng thoi »
6ng Ba.The cling gidi-thich ahuw theé.
Cho nén chirng hen mot nim sau thi
chi Toan dd thdéi budn. Chi lién bit
diu mén mdt ngudi hang binh nguwdi
nwde Ao phyc dich & mér eco quan
déng gin nhid chi. Nguwdéi hang binh
ted tuli dy trude kia la mot sinh-vién
vira & trirdrng ra li€n bi dong vidn duwa
di danh bén canh quin d¢1 Pire quée.
Khi Dong minh kéo té&i gidi phéng
nedec Ao, anh ta bj bir lam td binh
réi chang biét trdi qua nhirng tinh c&
nhu thé ndo anh ta bi dwa sang chién
trurdng Dong-duwong. Anh ta v cung
¢hdn.ndn, khéng mudn hét sy tinh c&
ndy dén sy tinh ed khic cir thay
nhau doa nattinh mang anh mii, co
héi dén 13 anh do tay ddu hing lién
dé tim sy yén thin. Ngdy ngdy ngwdi
ta sai anh 1dm nhitng céng viéc vit-
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vinh trong co quan & hdu tuyén, cdn
thi gi¢r du anh phiitham gia sin xuit:
anh ta cudc d&it nhanh, chit cay
manh, viéc gi anh ta ciing khi, chi tri
cé viéc ginh gong. Anh ta khdng ganh
deoc, lic ddu ra diu 4 nguwdi ta hiéu
ring & bén =x& anh khoéng cé ding
phirong phip chuyén vin nhu the.
Tuy viy ldn hdi khéng 1Am thé ndo
khic dwoe, anh ta cing phai ginh,
mot cich khd s& : anh coi 4o ra 16t
trén vai va 14y khin quin rit diy xung
quanh cAy ddn ginh, d3i thé¢ ma mdi
lin dit ginh 1&n vai anh vidn nhdn nhé
vi khom lwng xudng mdt cach vung
vé ngd nghinh. Mér hém, anh vira
ginh phin di ra dén ddu dirdng béng
nghe ¢4 tiéng cudi ric rich. Anh ta
dit ginh xudng nging ddu ln, giong
&in ba bang pha lén cuwdl xda. Anh ta
trong thiy bén kia rio ngudi con gil
drng nhin viao hai diu ginh cha anh
ta che miéng cwdi ol rwei: gilra vée
ngirdri cao lén clia anh ta va lwong
phidn chit xiu trong gdnh c6 m{t mau
thudn bhii hude.

Ban diu nguwdi hang binh tré tudi
ngwong ngang xiu hd. Nhuwng rdi
anh ta hiéu rit nhanh rang trong sy
nghich ngom cha ngwoi din ba co
mot vé hon nhién khdng dc §, anh ta
vil vé cuda theo,

Pém hém Ay, ngdi nghl lai
chuyén ngd nghinh trong ngldy, auh ta
thiy thich, mim cudi mét minh, va
muron ciy vi-cim cia mot nhdn vién
trong co quan anh ta choi midy ban
nhac cfi bén xir anh, nhé t&1 mot vat
k¥ niém hoi con di hqc O’ bén kia rdo,
chi Toan ling tai nghe diéu nhac la

ciu
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Lai mot 1dn nfa thém mot ngudd
din 8ng mé chi ta, bit ddu bing sw
o4n giin.. Chéng qua 12 di tinh c6
nhitng sing kién tring diép. D3 khong
n® bi: toi 4t tinh thi thdi chir bar 163
chi Toan lam sao dwoc.

Toi vé Q N. duge it liu c6 dugce
chi Toan gi&i thiéu vé&i nguwdi chong
mé&i, Ho di séng cbug khai véi nhau
yii thii, chi cé cii hdn nhién c&i mé&
thich hop véi 181 bao dan tinh cdm
ctia nguwdi Tay-phwong,

Mot dém thing tim tdi dén choi
nh3 vo chdng chi, anh Ao (anh chon
mot tén Viet-Nam gidn dj : Nguyén-
Vin - Ao. Nguyén - Vin la cii he
thwong gip nhiat & Viét - Nam,
vi Ao 12 tén nwéce anh), anh vuz
mu‘ng bio cho t6i bigt cdi tin anh
siap stra dugc « trao d5i». Trao d6i
xong, anh tim cich vé nwdc ngay dé
thim ngwdi chi mic bénh lao xuwong
vi mot bi c¢d gia di nudi anh tir nhod
dén 1&n, vi anh ta md cbi. Anh nds
tiéng Viér rdt cham, nhwng ma
rd (trong viéc gi, tir viéc « hoc tdp
lao-ddng » cho d&n hoc nét mt ngoai-
ngi¥, anh déu chim chi can man). TG
nhin vé phia chi Toan, ngin ngai. Anh
ta hiéu ¥ :

— Néu khdng cung di mdt lim
dwoe, thi vé tél bén = tdi tim cdch
curdc nhd tdi vE ngay. Téi tin I3
ching téi bén d6 s& tim ra db tién
bac...

Anh ta ngé vy, nd mdt ny cudi day
tin tudng thanh-thye Chi Toan cing
nhosn cudi, Cii cudi cla nguwdi dan
bi ngodi sw biét on sung suwdng, con

===



td mot vé gi nhao bing, coi cidi viéc
minh di qua tin bén nuwée Ao
1a mot didu ngd-nghinh, khé tirdng
trong.

Hém 4y anh Ao vui vé ndéi véi tdi
nhitng cim-twdng vé cudc khing-chién
cta Viét-Nam, truedc d6 anh nhit dinh
ldng trinh nhirng ciu néi ¢ tinh cich
chinh-tri, Anh ta khen sy ding cim
cha ngudi linh Viét-Nam md anh 43
muc-kich trén cac mit trin. Réi anh
" khoe ph@#ng k{-niém chién diu héi
anh cdu & trong quin-ddi Ao-qube.
Ch{ Todn nhic cho anh mé&i1 khi anh
ta tim chir mor cach khé khin. Pém
khuya, anh cda giir 11 131 dé d3a cho
nghe may ban nhac anh thich. Sau
moi bin din anh bin v& nhac, gidi-
thich v& d&i sdng tinh cim clia ngudi
bén anh, v& phong-cinh bén xir anh...
Trong ¢di tirng birng 4y anh ta quén
de § dén sy thay d8i trén vé mit ve
minh. Khi ngrrdi chdng bi 18i cudn
qui xa vé bén qué hwong xa la, thi
nguel v nhwe b lac rot lat gira mét
hoang mang

Toi cdo tr ra v, Anh Ao dua tdi
ta dén ngodi diu sin 31 tréd vio,
nhung chi Toidn tiép tac theo tdi ra
tin ngoadicong. Ngudi con diu bng Ba-
Theé budc ling 1€ bén 161 tir nhida cé
wé hifn thyc trong sy wu tw. T8I cim
thdy ning né vai trd cta mianh, vi d3
trét chirng kién cdi chét ciia Todn bén
suon dée. T61 tim né1 bing quo mét
cfu, gat trinh cam giic ning né :

— Anh 3y choi vi-cim hay diy
chir. Lam li vit vi bao nhidy nim ma
cidm dén dan vin...
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Nguwdi din by ling nghe toi néi,
khong trd lon. Mot lac sau, di dén
cong, chi goi tdi :

— Anbh.

Té1 dirng lai,

— Anh ¢é cdm tirdng vi v8 cu@c..a
vé chiing 61 ?

Toi khong kip trd 1&i. Mét chi Toan
chim chG nhin thing vdo mar i,
néng ndy, gigc gid, Ré1 nguwdn dan ba
vyt ¢é sac gian GChi hd1 nhanh :

— Anh che 1a t81 hét nghi dén
anh To3n rdi chic !

Nhirng tiéng sau cOng runm run.
Heét ciu ndéi chi bit khée.

T61 vin mot tay lén rdo, chd mét
chit thol gian trdi qua, choe dju sy
am irc chia ngudi din ba, rdi néi:

— Chdng ta séng mét thoi budi
khic thirong, Hodn cinh tao ra nhitu
cor 1idi tinh cd odl odm hon 13 & mat
thé&i phdng ling. C6 IE it nguwedi khu
xtr dwgec nhw 1A nhirng k& sdng binh
an trong m@Qt xi-hoéi an bai, nd nép.

Chi Toan khéng dip. C6 1€ chi cling
khdng cin nghe néi vi hidu Chi cin
khéc bén canh mdt ngwdi cb thé I2m
chirng cho tdm-trang ctta chi. EZ ¢é
14n t&i diroe Todn ké cho nghe chuyén
chi khéc v& mdt cii nich d0 bj chudt
cin : tredc kia cidi khéc clia chi di-
dang hon biét bao, nher clia mdt dira tré
con. Ngirdi con gidi gian di hdn-nhién
iy bly gi®» dang nén tiéng khéc sau
lrng chéng !

Tiéng séng vd budn bi vio b bé
trurc mhd cing l3u cang ldm cho tdi
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thiy birt rirt. TO1I ngodnh mit nhin
ra ngod1 bé, Tring bay gio lén da
qui cao vA bi miy che khuit, mit bé
khing cdn loang lodng dnh sang ntra
ma tit cid mit nuede rong bao la xudng
mét mau xim lat, chl cé nhing con
song cudn 1&n gin bd méi dnh I€n mot
gon vang. Gié bé phit nhe vao, mit
lanh

Mot trai tritng chin mui rung xudng
bin tay tdi, bin ra mét it nuwde, To1
nim liy trdi trérng cd mém mém, vin
vé mat lae trén diu ngén tay ma
khong tim diwge ¢ gi dé bay té6 vdi
chi Toan lic niy. Cudiciing td1 not :

— Trong sy hdn loan moi ngudi
bi x6 diy tw bé, gip nhau, tép-xic
nhau, va cham nhau bit thudnog.
Tinh thé 1dm phit sinh ra ldm tinh-
cim bit thirdng., Pem nh&ng thanh-
ki2a thagh - hinh trong cic thoi yén
ling m3 suy xét ching ta sao khoi..

THi chan nin khéng tiép tuc nira,
vi thiy minh dang lip lai mér y-kién
d3i ndi rdi.

&’ rrong nh3 vira c6 tiéng anh Ao
din bing quo vai cidu nhac roi, khong
thanh bai. Tot gidt minh, giuc chi
Toin :

— Chi nén tr& vao nha... Hém nao

anh iy duwoc « trao d6i» chi nhé cho
to1 hay,

Nguwdi din ba kin dio liec nhin
4nl dén trong nhd rdi cdi diu xudng,
diu mot tinh cim khé doda, Toi quay
ve.

Thanh phé bi phd - hoai, gan hét
nhi cao déu bi ha xudng, ty nhién
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nhy rong thém ra, nhit 13 dwdi dnh
sing mot dém tring. Con dudrng tdi
dang 4t ciing nhu dan réng thém.
Budc di gifra sy hoang tin viang vé,
moét phin minh thiy b6i héi, mot
phin lai thiy choi voi mér cim-giace
mé&i la, gin nhw 13 cdi thich thd khé
hidu dwoc tung - hoanh 1¢ do hon 12
ngay thwong.

Téi nhé lai budi chiéu anh Toln
trer vé Q. N. dé dit min v3 séng trong
nhitng giv ngdy ngat diu tién. Xung
quanh tdt bdy gio ddy antigoae hiy
cdn moc tran lan trén cac khu vudon
¢rong, tran ra dén ngoidi dudng, hay
cdn diy thép gai rdo chin & nhitu ngd
duwdrng... quanh canh chic khong khic

~ xa ngay d6 13 bao nhiéu

Tadi ngirng chin trwdc cong chua
Tinh-quang. Clra chita m& tréng, dé
cho minh nhin sudt s¢ tinh mich tir
trurdre ra sau, Tring sfng. Tiéng dé kéu
ran ran. Mot minh di*ng bén cai béng
den 46 s& cha ngdi chita ngd =xudng
A4t tring im l3ng, dém khuya khbag
cd hoi g1, ciy 14 dirng im lim trinh
trong khé hiéu .. tw nhign tdi thdy bij
uy hiép bdi cat cadm gidc rom ron lwdt
trén sy hoang tin: «Loan di rd1. Toan
chét rdé1 Chi Toan ciing sap ra di cé
lé dén tuyért tich. Phong thanh ra
ngwdi bd. Sau khi con 16¢ ha xudng
182 diu chi con lai minh tdi tro troi & lai
v&i vo chéng 6ng Ba-Thé Bdng Thoi
g3 O6ng bic gia Pai Cudc? nhirng
ngudi tré tudi diy khuyst ditm x3u
xa 1dm lac, nhwng m3 13 mét 1&p tre,
d3 mang di tdn mdc, cd k& tén beén
kia cudc doi, hét cd sy én Ao cudng
nhi{:t Iy
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T58i ngodnh 41 ngodnh lai, lwdt mir
trén cai thi x3 ving vé, trén dit tring
im lim trierdc sau mit ngdi chia

"
. &

Trong nhirng ngdy ma cic ngurdn
can b theo mhau, niu leng nhau, ké
trirdc nguwdi sau kéo ra di rim rip nhw
triede mdt A6 v, thi Sng bic gid cha
141 ngo pgic trwrdec Pai Cude Ngudi
ngodnh sang bén nay hdi mdt ciu,
ngoénh sang bén kia héi mdt cdu,
va dioc gidi thich qua loa. Nhuwog
chirng nira nim sau ngly dinh chién
thi t&i biét rd npgudi bac gid di quén
hét nhirng 101 gidi thich.

Lic biy gid nguwdi ¢6 vé tin ngin
ngo ngan : ngudi di bim sit theo
Pai Cude ngwge xudi hdng hoc trong
chin mu®i ndm trdi rd1, nay theo déi
trdn dinh nay mai hdi hép vi trin
ddnh kta, thdng nay hoc tip mot
chfi trwong, thing no phd bidn mét
chinh si&ch, ldc keu gdo doin két
hy sinh, lic reo hd tranh diu... dén
nay dirng lai nguwdi bdng thiy mér
nhoai, bao nhiu gin cdt trong ngudi
nhe gidn €3 ra. Ngudi co cdm tirdng
nhw minh di khéng ty lwong sire, trét
nhiy I&n lrng Pai Cudc nher nhiy lén
leng con ngua bit kham dé cho né long
1&n ma t& mi phi, d& n6 tung hoianh
thod sére. DEn khi tudr xudng khdi
leng con ngya Pai Cufe, ngudi lic
d3u nhin lai né v&i mot cii nhin vd
CUng ngao ngan.

Khi 4y, bo roi chinh-tri va thoi sy,
nguwdi lin hdi trd vE nhitng cju sich
thinh hién, nhitng chuyén khi tiét nhd
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nho v.v.. nhe ké ngao du mét mdi
quay tr& vé qué-hwong, Ong bdc gia
ctia t6i ryi bd cd nhin m3 dua chay
theo théd sy nhwr the cidi diy cao su
bi kéo nhing ra, d2n khi budng thind
nd lai thun v&chd ci : bic tdi lai quay
vé¢ ¢8 nhin N2u dirc van thé sir biéu
hitu ring bic Pai Cudccha tdilin miy
lic la lic lw bwdc vé cira Khéneg sin
Trinh nhitng budc ning né ué odi abuw
th& n3o thi chic ngii ciing dim phin
vian trudc vinh-dwe cta miah.

Di nhién cfing nhir nim ndo tung
hoanh vi daicude, 13n nay phuc hieng
thanh dao, bic td1 ciing chi hoat déng
bing mém. Nhir thé lai cin dén éng
Ba-The, vithi gic dé phiém dim thi
khdng ai c6 thira thii bing dng Ba-Thé.
Ching han bic tdi chd - trrong rinz
nho hoc bao gidr cling hop thdi, nhi
nho th&i ndo cling cd ké sing sudt, dé
chirng minh nguwdvi durara éng Nguyén
trurdng-T¢ : '

— Ong Nguyén-truedng=Té 12 mét
ong thdnh, ngai biét hét cdc thir ti€ng
trén thé gi¢i. Gil ty éng Treeong-vinh-
Ky gidi mét lin, thi éng Nguyin-
trerdng-TO gidt muwdi lan.

Ong Ba-The ciing I3 k& hoc-thire,
nhiwng 8ng ta khong phii d3 hoc dén
nhitng diéu nhe thé. Ong ta t& mor
sir td md khuyén khich, va bic tdi gili
thém :

— Nhirng t& didu trin chia ngii, 6ng
d$i khbng biét sao ? Ngii ndi mér van
l&1 thi sau ndy md ra coi tring hét van
chuyén, Nhung ma héi 46 khoéng ai
nghe theo nén mé&i mit nurde, Lic ngii
chét thi cdi bung cir chuéng lén,
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chiréng to 1&n mii thinh ra trdn vo,
khéng 1dm sa® ddy nip quan tii dwoc
Sau, ¢6 mét 6mg ban ddong litu t&i bén
quan ti not nhc‘:ﬁ'ffmg.gj.é-‘l\g ghi¥ miu
uit nd don lai bdi sinh thﬁ:‘i ngai tawm
phdi m3 vua khong nghe. MO Xong,
trung ¢, cuc mau uAt tan [yén, tir
trong bung #ira méu wée legh ling,
tOi bung ¥ep xudng....

Oag Ba_Theé plic mot cir chi vu Vo,
tO mét sy kink'phuc rat cdchuag muc
dicu-do. Ba Ba-The kéu lén :

Téi-nghi¢p chwa !

R&ivdi vang dwra chéo khin 1€n chii
nwée triu chiy leo ra & bén mép, chui
rat k§ ledng.

Bic Pai Cudce ctia tdi twdng can
thém mot chd thich cudi ciing

— Truyén 6ng Neguyén-trudng-To
¢b trong sach.

Bi Ba-Thé 13m nhu bat gip didu hé
trong nhar trong cau chuyén.

— Thiét viy ha 2 Todi-nghidp!

Ky thuc dd 1a syle phép cilia b ta,
Khi nio swe nhé& t&i, bad lien td thai
a6 vén va voi ké 461 thoai mi khdng
kip chi y dé€n ciu néi chia ho. S rii
ro nhidu lin khién b3 Ba-Thé roi ding
viao nhitng ciu lat 180 nhit cha nguwdi
khich ; khich té6 vé ngac-nhién truréc,
* ba Ba-Thé ngac nhién sau, khong bao
gid ngér ring caid61a do & sw 1€ phép
ctiza minh ma ra.

Nhung ong bic Bai Cudc ldn nay
khéng ngac - nhién, Ngud1 dang phat-
huy cadi hay cdi gidi ctia mdt ding tién
nbin khac:
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VO-PHIEN

— Nhit né tim mi dc Quang-
trung Nguyén-Hué ghé 1im,

Ol’lg Ba-The hél_
— Chi viy ?

—HOi nim 1944, né qua Pbdng -
Dwong lin diu tién 13 cét d¢ tim
ma cttla Nguyén - Hué dé6 chéd ! Né
biét on lim...

- ?

— Hbi trwéde, vua Quang.trung cb
cho quidn qua gifip vua Minh-trj. Néu
khong c6 thi Nhit né bi Tau iy mic

nuwde roi cdn diu.

= Cu ciing biét rd6 chuyén dé niva
sao ¢

— Thi chuyén d6 c6 ghitrong mit
uyeén sich ma,

Trong sy hicu biét mo hd clia bic
tal «cd ghi trong siach» 1A cd ghit chép
diu d56 vio mdt noi voé dinh ma chic
chén, cling tga phuw s& ménh con ngwoi
dwoc ghi vio quyén s6 cfia Nam - Tao,
khéng stra ddi dwoc. Bic tdi ching
phai 1 nguwdinho hoe nhiéu chir nghia,
It nira ciing 12 trén nira thé ky ngudi
khéng ¢d duyén héi ngd v&i sich vé,
Cho néa tit ci nhitng &,éu ngwdinhin
danh sich v& dem ra quing bid déu
nhudm mot tinh cich ly kY huyén noic.

Ong Ba - Thé ciing him mé nhitng
chuyén ly-k¥, béi cdi khidu ham thich
nhitng tudng tich hit bd xzwa kia cdn
s6t lai. Nhung 6ng ta khdng c6 mot
ldng tin - nhiém mo hd nol sich vé
theo kiéu 6ng bic Pai-Cudc, dng ta la
nguwdi chia thoi thé, nhitng kién thirc
ctia dng ta toin do & thoi thé cung-
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~ cip. Ngiy nay, thay doi mét thoi dai
['. rdi, dng bift lya chidu ¢ chirng to

ring minh hop théi, Ong td sy hodi-

nghi ré ring ché d4¢ trwdc ra mit:

- Hdm no, nghe tin bio Ha-chi-
Minh sang Nga hop hdi - nghi. Hirm !

. Ho-chi-Minh dincdn ? Ong ta bé mang

ldu rd1, hét cdn khing chidn & Viér-
Bic, triing mitng bom agang swin, giy
ba chifc xuwong, ling bao tir mér 16
lon, bic 51 ta vi mdi khdng duge.
- Trung-Hoa cd phiisang hai tay danh.y,

- mdt bicsi tdy hoc vdi mot y-si Tiu,
" ho di t&1 Vin - nam thi trdng thiy vi
sao chitu mang ciia Hé.chi-Minh &

rung di, ho bidr 1a tidu rdi nhung clr
d1 gip sang ViéeBic, bi.mit biy cho
vai nhia-vit tin - nhiém Vidt Bic diu
cal tin dir d6 di, cir tuvén bd 13 HE-
chi-Minh cdn sdng, r3i midi xwong dng
HO6 ra cho m6t ngwed klfe ubng.
Ching bao liu npudi niy gidng hit
éng H&, ra mit din ching khéwg ai

biét cd, Con viée linh dao chinh-quyén

thi ding ho chia v&i nhau ndm hér...

Ong Bz-Thé Pang-Théi thit 43 ghép
dng HO - chi - Minh vido mdt cdi chét
khling-khiep. May ma &6 khéng phai |2
trirdrng hop doc nhit. Cir theo 161 Ong
Ba-The thi trirdc sau it ra clng ¢ &1
hat nguwda Vidt.nam bi chét mii swong,
Ngudi thir nhar 13 dng Bio - dai Héi
edn nhd dng ta i hoc bén Phip, thye
din nd thiy 3 ngudi cd Idng véu
niwrdre, nd dm hai, r&61 madi xwong cho
mit ngired hoc trd khic udng dé tnay
theé Bio-DPai v& 1am vua.

Ong bic giid cha tdi nghe qua,
khong tin thanh, khéng phian d5i,

. —

GIA TU

ngwdi chl lic ddu ngao nysn trude
nhirag lén xdn vd rthyudng cha
Dai Cudc. Heét thidy cic tay trong
yiu trén sin khia ﬁh-fnhﬂ tri hién-
dai chata &%y Ao B‘gaai qudc né ché
tao mt cich xdo trd, gid ddi ahuw
the ¢ thl ¢&n néi lAm sao- duge, con
ludn bin tin twdbng B sao dug'c?
Mudn tim ra nhitng ngudi thit, chic
chin 12 ¢hie, khdng gid mae. chilcén
cé cich quay vé cic ding trtq nhin,
cé ghi £ rang trong sdch wé.

Ong bic Pai-Cudc Ehdng <in gibi
chir nghia, khéng cdn am hidu nho

~gido, khéng cin doc thong sich vé,

dng 13 mdt ngwdi din Viér-Nam dén
gid 14n md tim vE thinh-dao, vé cd
nhin, gidn di nhw 1i nhéng ké lang
bat 1am 3n thit the trd vé tir Audng,
nhu eop g v& ndi &8 giri xwong.

Bic 161 khdéng cdn duoc bao nhidu
sirc lye nira, ngudi ciing khéng cdn

" minh min 4% xoay x& khéo léo nhw

dng Ba-Thé trén coéng viéc sinh sdng,
cho nés nguwdi ting quin r3 rét,
Trong nhitng budi luin dam vién véng,
néu 12 vio budi sing, thi nguwdi nhim
nhidp chén tra cia Ong Ba-Thé, néu
vaa budi trua budi ti nguwdi cling cé
khi khong tir ch8i mét vii mén qui
van cfia ng Ba-The : mét t5 chio ga,
m@thit mi, bat phdv.v.. Nguwédi chiu
gdi Ong Ba Thé thinh thodng bit gip
chuyén nhir thé ning chitu mdt cii
nhin diy uy quyén 18n nkirng chén
tra va 1o chdo ma bic tdi dang ding,
Tuy-nhién ba Ba- The vin cdn 13
nguwda trong khudn phép gia-dinh, cho
nén bac t31 khdi gip sy nhoc nhi ndo

| :
BACH KHOA XCVII '



Ll AT IJ

vO-PHIEN

da 20 1Am kinh déng dén cdc ding
tién nhin trong ciu chuyén, Trong
ddi ba nim lidn sau ngdy nging
tilng sting, thinh thodng t6i ghé thim
gia dinh &ng Ba-The, nhe thim lai di
ving cfia minh, thi tdi vin an tdm trdng
thiy cé bic téi & d6, hai ngwdi vdn
diroc nhan ha trong sy thiu thén
trién mién cfa ho.

T&i cé 1& 1ovi nhic xa xdi d8n nhiEng
k¢ vAng mit, dén cii chét ctia ngudi
ndy d8n sy lzc lodi vit vudng cha
ngudi khic, troedce kia déu 13 xudt ty
gia dinh ndy ma ra, thl bd d4i Ba.Thé
thd ra mét cich nhe¢ nhidng nhu s¢
hoi thé chia minh thdi cham vio théi
th&, vi b2 biét gia-dinh minh 43 dinh
liu qui nhidu vao cic bién ¢8 chinh-
tri phii dang. Ba ndl :

— Nhirng chuyén ching né lam,
minh biét d3u dugc. Nhieng thdi nido
thi minh ciing c¢ir theong cho 88 phin
chtGng né degc ché ciu ? Khdng lac
nio 12 tbi khdéng nghi dén chdng né,
t61 nghiép hét sirc viy dé.

Bi Ba-Thé dwa ban tay 4p vaoc bung,
noi ma ba ta thuong tidc, tdi-nghi¢p
13 con ddu d3 khult.

Téi nhin 18n nét mjt cha bd Ba-
Thé dé trém ngim hinh ding sy tidc
thuwong « h&t sirc » : né lai chl cé vé
gidng nhur s¢ binh thin hién Anh dju
dang viy thoi,

Gia- dinh 8dng Ba.Thé cdn a1 chirng
dé : motcd chiu gai linh phin nudl
séng moi nguwdi, mot dng chdng ranh
rd1 don tdt cd hoat déng vao viée tin
ciu vé théi sy, mot ba vy rdnh 10i
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chuyén long

Tinh yéu khong tibng néi
Ngudi tho khéng €bd nha
Chuyén long e ap hdi

Béng dung budn ndi ra..

Phuong trdi xanh lidu rd
Thdo lv md hoang-lidu
Tién chap chdn déng <O

Khéi nguyén finh thuong yéu...

Ham hai va mudi tam
Khéng ngdi ddm *hdng ngay
Cat byi ddi chva bam
Thu tinh run d6i tay...

Nh& thuong mdn khde hagnh
Pam d&m vong chén trdi
Khi nde mua gié tgnh

Bém r&m thd tho choi...

Tinh yéu ién tiéng ndi
Ngudi tho di xdy nhd
Chuyén long ai ¢6 hoi

Pién gi ma ndi ra...

HUY-LU'C
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tong thd phit-bay tim ldag tir 4i.
them mdt Sng ban gik k& phirng chuyén
huyén hoje vd hei v& cé th&i. Thinh
thodng t6i ghé qua vitmg thim di ving
cua minh v3 yén 1dug thy né cir nhe
thé kh¢nh khang tién vé teong-lai.
Nhung phai chiltc ndo tdi ciing duoc
yen 1dng nhir thé thi mdi quan-hé giira
gia-dinh 6ng Ba-Thé v&i tdi a3 dirt
lau r0i. Ding ndy mét d6ilin vé ngdi
trong nhd 6ng Ba, tinh c& gip con
mw . nhe, giot awbc roi khdng tikng
khong tim trénhing rlo 14 byt diy
sum-s€ trurdc nhd, troi khdng gid, l4u
liu mét chiéec 14 ming ciu da vang oét
sting thinh linh rgng xuéng im ling va
nhanh ahtr mét cdi xic tudt khdi
tay mét ngudi din bi roi xudng dic,
vai con gA trdng trén he clr ddng e d&
chim rdi... nhirng 1dn 46 ty nhién tbi
thiy ngai ngui. Ti khdng biét ¢ phai
khung cdnh dy 13m cho minh y thirc
deoe cdi chit hep, tin ta, ngin ngo
cia mot cudc sdng biéng nhic, 1y 14t ?
hay cé phdi tai khung cinh iy dinh
thirc béng ding ¢d bé ngly xva tung
mda hittrong thud 3u thdi cda minh ?

Cim tudng ngiinghii thie 1A ménh
mong mo hd, khidn téi twdng cé thé
nghi ng¢, khéng rd d6 ¢6 phiil1d cinh
song & ddy tai n6 phitginh ra cii ngui
ngii nhw thé 2 c6 phii 12 qui khé chia
minh ty né ngdi ngai? hay chinh 1}
minh dang ngdi ngai ? Tdi nghi ngd
khong 18 chinh minh dang rung
rung budn b3 hay 13 cii buén bi iy
dz ngim khip qui khér ctia minh,

To1 wéc duge bidt ¢85 ring chd dau
cha minh 4¢ 4% mdt bin tay lén
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xea qua cho d6 nhw ba Ba-Thé 41 biée
dp bin tay diing vie ehd bgng cda ba.

Nhuag kho che tdi, mhirng hém troi
mua mui trdi mi nhe hét nhe the, téi
khdng biét dit bin tay minh vio diu.

w
L

Ngay thing trdi qua. Téi khdng kip
de ¢ trong khi cudc d&&i hién lanh
khénh-khang tién vé phia twong lai thi
Ong bdc gii ctia t6i vd 6ng Ba Theé bit
tay chia bi¢t nhau 1&r chd ngi ba nio.
Dén khi tdi ngoanblai thi mbi nguwdi
43 ra mé1 nga.

Hoi mia xafn nim Tulctdi c6 vic
ghé t&1 nha, trong thiy bic tdi di suy
nhuwee 1dm réi. Ngedi quén ldn lin
nhitng chuyén cd thdi. Sau trin 6m
dai mét thing rudi, mit ngudi trd
nin l& d& kh dai, da thit teo lai, 1rong
ngudi nhd hin di, C6 didu ding chd y
12 ngwdvi bit ddy 461 tdnh, khdng thich
ndi ning nita. Ngwedi hodn todn 13nh
dam véithd cudéc. Ngay d&én nhitng
chuyén xdy ra trong thinh phd, cé ké
ké 13i, ngudi cling dirng dung ngdi
nghe khdng thiét hgi han. Ngudi ta
cho ring khi cic cy gia b8ng nhitn 43i
tdnh di nhw thé 12 mdt dilm g&.

Cho t&i ddu mua thu nim iy thi bic
tdi hodn todn thianh ra mét ke dé din.
Ngdy ngdy in xong, bic tdingdi trim
ngim gat gu yén ling & mét géc nhi
khéng mé& miéng, Téidén, khi dén dién
tredc Holdng cung hi vién bit sing va
cidc 8ng loa oang oang phit ra vii ciu
cha bii hit m& d8u 1A bic téi déng
diy, xdch giy ra di. C6 mdt vdi thing
hi vién m& ddu dém vui bing bai «Gao
tring tring thanh », r8i vii thing sau
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dia hit dy cii lai thay bii « Cho em »,
ké 86 d&n bai « Tim nhau », rdi mot
bat hic TAu v v... D61 v&i dng bic gid
$2i-Cudc tit cd nhirng bin hit d6 déu
cd gid tri mot tiéng kén hidu. Nhac
n6i lén, bic tdi tirc thi dirng lén,quo
liy chiéc mi da den &3 cii chup [én
dau, ra duwirng, Neuwdi thirdng mic do
so' mi trang vA quan den, tedng hoi
gibng mdt nguwd; chéch gii, di lom
khom, run ray.

Bic td1 di thiang dén Hoang cung hi
yién, tréo 1én bay bue cip, dén ngbdi
dira bén mét chin coét to twdng, maot
tay vin nim ciy giy, mdéttay r& rim
s nin va vo hai bén tdi do thim
chirng kiém soat vaithir vit dung lit
vit. Xong, nguéi héch mit trong xudng
dudng cai.

Holdng-cung hi vién 13 rap chiéu
béng ctta ngudi Tau. Thinh pho chuea
cé dién, nhung & ddy cé rieng mot
miy dién 30 KW nén tha hd diang Anh
sing lAm quing cio. Ngav irén diu
ong bic Pai Cudc mot hang chd Viét
bing dng né-dng gidn ngang dai suot
mit tién cda rap. Lai mdt hiang chir
Tau nim doc bing 6ng né-dng, xung
quanh vién mot midi tén chi ngay vio
rap, hat chir 46 va hai chi xanh thay
nhau tit sing. Giing ngang dwrdng cii
va & hai bén hivién c6 ba tim bing vai
quing cdo cudn phim dang chiéy,xung
quanh mép binpg val treo nhing cai
béng dién ngil sic.

Trudce mit hi vién, dyga theo mb) tru
cot dyng mdi tim bing v nhirng hinh
quing cio to tudng. Nhir thé cé khi
dug bic gi2 ctia tdi ngdi bén canh hinh
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vé moét gd tudong cubp deo bing dan
ngang hong, quang &m ngang cd con
ngira, tay lim lim cly siing luc ké 1én
vai dng ldo Pait Cude, ¢ khit bén canh
ngudi 13 mot higp si trung c¢é dang
hai chidn ra khoa guwom ngang dau,
cing c6 khi ld m3t ¢b gidi chi cé6n manh
vai che vai chdo kin, ngid ngda dom ghi
mdt diu nguwort dan dng v.v.. Nhurng
bit ludn nhin vit bén canh minh 1A
hang thé ndo, bic t81 mic quin den,io
chiéc gay
miy, van mét myc nghiém chinh trong
thé ngoi lim dim gat gi.

trang, d0i mi da den, cim

Xung quanh bic 161 gude, dép, diy
khua 1on xo6n, vO hat dwa, vd quirt
gidy keoroi bira bial nhw xic phao.
Tré con gid'n loé choé. Nhitng ngiroi
din bA mic d0 mbdng 4i sit qua mit
bic t3i mi khdng hé bao gid biét
riag nhu thé c6 mét An heong thom
phit vio mii Pai Cuéde... Trénp war ci
cal quang cinh tirng birng sic s& ay
tifng hit cang oang phit ra khong
ng&t tir hat chiéc loa dit trén mai
bi vién

Bic 61 khong ling nghe nhac, khong
ngim quin do chat, cinh tay irin,
khong hit mdadi hwong thom, khong
nhin xe hoit loang lodng lwét qua lai
dudi dnh dén. Nguwdi ngdi yén trén
thém hi vién, gira sy teng birng Ay,
ngwoi khdong hé cha y dén céi gl.
Nhung tat cd cic gidc quan déu bo
ngd cho sy xim nhép tw do. Cau hat
cha Lim-Pai, tiéng gubc tiéng dép,
mai nwédc hoa, inh dén chér chang,
m3u hat dwa, gidy keo... tit ci gip
nhau trong v thirc ctia 6ng bic gia
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Pai-Cudc nhe khich la té x0 thin
nhién gip nhau tinh c& & mét ngd tu
d6ng d4o, khong ai phdi cit md nga
nén, khéng ¢6 mét 1&i chio hoi.

Vi nhw thé dng bic gia tim dwgc
sir yéa tinh.

Vi thye viy, t8i téi bic td1 ldn md
dén diy chinh 1A dé tim sy yén tinh
thinh thoi! Nguwdi dén diy nhuw mot
ngidy mia ddng con méo d&n nim
phoi minh dwéi tia ndng 8m, dudi het
gin cot, dé thin hinh mém oit nhuw
tam gié rach, im ling huwdng mét sy
thir thdi biéng nhic. Bic tdi ty phol
minh dwéi 4nh sing, tieng déng va
quang cinh loan x2 rbn ring,, d& cho
nhitng cii 45 1Am bdc hoi tan bién
khoi ddu 6¢ minh moi suy tudng lin
gudn, moi ky ire van vit, dé¢ cho diu
¢ réng tuéch, bic chicdn 1A cai xic
khong hén lo mo hudng tha xult thin.

Nhé¥ng [ac iy bic tdi, dng bic gia
biy mwoi siu tudi tya hd nhu dira
tré so sinh : nguwdi khéng cdn cé qui
khir nira,

Ngbi choi mét 1it, é6ng bic gid
bubén bubn nghéo ddu dya vido ciy
cdt, hd mém ra ngtt nhw dira tré, may
ngdn tay thinh thoing bit gidc cya
quay so nin vu vo chd tii do0, do médt
théi quen cin thianlim cam. Tiéng
&6n 3o khdéng lam trd ngai gide ngh Ay,
chi khi ndo mét dira bé chay gidn lao
diu viao bic tdi, ngudi m&l gidt minh
thirc diy.

Pén chin gidr t6i, khin gid cda xult
d3u 20 3o kéo vé, 1&p khin gid ciha
xudt thir hai trong dém lin lugt vio

hér trong rap rdi, bic tdi tinh gilc,
m& mit ra, thiy trwédc thém hi vién
vang vé budn hiu, nguwdi dirng diy
ra vé.

Thinh thodng c¢6 hdm &ng bic gia
dé v dén mot t& gidy 4 xanh in quing
cdo u dién Anh ¢ sy » ma mdt khin
gia virt bén canh., Ngwdi td md lugom
1én, it bat x&p bd vao tdi do. NhiFng
t&» gidy dy, mdi ldn giit 40 cho bng
bic gia, ngwdi nha lgctdi 13y ra,chon
nhitng t& cdn tdt vudt cho thing
thém, dem dén vdo nhitng ché hé&
trén cdc birc vich vin, vA cic tim
ctra bing phén khai. Nhue thé din din
khap bén phia nha bic t6i ngudi ta
trong thiy todn nhitng thir giiy ngi
gic in hinh minh tinh m3n bac v&i
nhi*tng gidbng chir': « Poan trudong
nhit khic, biéu tin chin tinh — Hitu
huyét hitu ¢ — Ca tir my didu—
Cim nhin phé phd v.v... » Thoat més
dé ¢ dén sy ra di déu d3n chuyén cin
cfia bic tdi mSi td1 vd dén cich trang
trl trong nha, hdncé k& phdi cho ring
nguwdi bat diu nghién x1-n& vao ldc
tudi qud thit tuin, tirc thi 1A mot dng
lio ma ning khidu vé &ién-inh phit
trién ¢é phin chim tr€ mudén ming.

Gifra maa 46ng ndm Hegi, mot dé
tdi khéng thiy 6ng bic gia & truéc
hi-vién HoAng-cung. Hdi thim mét hay
nguwdi Igi dau nira, Téi bit diu ngd
ring sy d81 tinh 456t ngdt cha ngudi
gid c¢é thé 13 diém g& thyc ching. Shc
khde va tinh-thin cda ngudi xudng
t&i mirc qui thip roi, T mdt k& hing
hai, ham 3n néi, tha thidt v&i dai
cudc, ngudi bong cAm thay tit ci sic
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ning cta cdi qud khir ngdn ngang vi
st ric roi cfia dai cude, nguoi lic
dfu nhim mit tir chdi hét quia khir
ctia minh. Do mét linh tinh may mén
xui khign, nguwdi tim theo tiéng loa
clia hi-vién Hoang-cung linh hwong
vai nim yén tinh.

Nhung moét Ong gid 43 song ngdt
oiy muoi lim biy muoi siu nim cé
thé ngbi trén chd thém cao biy bic
cAp ctia mdot hi-vién, rd sach di ving,
lo ngo nhin xubng cil hoang vang
khong tin tedng clta doi minh mai
sa0 ?

Ong bac gid Dai Cudc lat dau, tdie
{in nay nguwdi khéng qua khéi, DE
swong bim ndi vio sy sbng, ngudi ta
ciing can dén cidi sirc khoe tinh-thin,

x
¥ =

Loai sirc khde d6, dng Ba Thé Déng
Thoi hiy cdn thiva,

H5: thing bdy nim Tudt chi Todn
tr bén xir qué chdng trd v& dugoec mat
1in. Chi mirng r& qud sirc. Nguot dan
ba d6 tir bé 161 1&n chwra di diu xa
bdng nhién qua sdng bén Au-chiu
gin bén nim trdi, chi nhé que
huong, nhéd nhd cira, nnd ba con
khong biét bao nhiéu mi ké. Nhung
lang nh& chéng cil thi chic 12 khong
hé c6 ting thém, Tuy viy ngay trd ve
x(¢, trong ¢4l vui mirng ba hoa ctia
k& di xa moi vé, chi Toan 461 v&i vo
chdng 6ng Ba Thé nhu mét nguol
con dau hiéu thio hiém cé. Ba Ba Thé
ngé qua dira con diu biy giY sang
trong xinhi d¢p qua, ba nh¢ nhang kéo
chi lai gin bén minh mdt cach
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thin 41. BA nim iy cdnh tay tran cta
dra con diu, ban tay giy va lanh
cha ba Ba Thé 6m Ildng canh tay
mon mén cha chi Todn rit lau, vira
td cdi ¥ « tdi-nghiép » cudc tinh duyén
d& dang ngay truede, vira nhw thudng
thitc mat cich vd tinh, lo ding, cai
sinh-lgc dep dé ctia nguwdl con gai,

Khong biét chi Toan xtic dong vé
diém nio, mi £di ci hai me con cung
sut sdi.

Ngwdi ta cho ring trong chiuyén vé
x(r 4y chl Toan d3 gitip 4& vo chdng
6ng Ba-Thé mot mén tién l&n. TO1 tin
ring viéc dé6 c6 that. Ong Ba - Thé
Bong - Thoi con it sire khoé tinh-
thin dé biy td mot hoan hi ddng mirc,

Chi Toan lai ra di. Lan ndy chj
hinh-dién va nhe nhédm, Mot 12 14 vi
trong thiy chi vé dep d& va sang
trong, du-luin clia nguwdi quen ke biét
xung quanh d3 dng-ho chi, khdng con
coi c4i viée ga duyén v&i anh linh 18-
dwong réi bd xi ra di 13 difu bit
hanh x3u xa nita., Mot 1€ khac 13 vi chi
43 phin phit mdt mén titr khi lén,
bay td ldng hiao hiép rdng rii 461 voi
ba con thin thich, vd nhit 1d vé&i vey
chéng dng Ba- Thg, cho nén lwong.
tdm ctta chi sau khi muc-kich sy hoan
hi 16 trén nét mit nhitnyg nguwdi nay
thi ciing vui ldng xéa hét mo1 bat
riet 4n han cho chi.

Hém chi ra di, dng Ba-Theé cé hodi
va ghi cin thin dja~chl clia gia-dich
chéng chi bén nuwdc Ao vio mot
quyén s con bing nitra ban tay, bla
cirng, cé hai s¢i ddy cao-su gidng chir
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thdp, rdi x&p vao gifta cii cip gidy
cit dirdi ddu givdng., Chi Toin xult
ngoai dwoce nlva thing, bd Ba-Thé nhd
nh¢ nhic chéng viér thw thim chi,
kéo t61 nghizp. Ong Ba-The deo
guwong l€n i ach viét xong 1A thw, laiy
50, g0 cde sgi diy cao-su ra kéu «tich,
tach », d2 phong-bi g&i di. Thu gbi
di thi didy mi hdé1 - am thi thwa thét
lim. Cho d&n cii lin dng Ba-Thé bio
tay vidt mdt cdu yéu ciu giap 4o vé
tien bac thi chi Todn mit lin.

RO1 sau ba Ba-Thé ¢6 nédi véi tai
v sy bit tin d5. Ba ta thé dai, neu
¥ trach méc phan nan. Tdi clng thé
dai : lai thém mét nguwdi ni¥a trong
bon dirt khodt gid tir qui-khir. Chj
Toan d3 tr& vE mé6t 1in, di dén in
dip nghia ddy d8& réi, chi hoa ra nhe
ténh ténh, Chi di lan thir hai nhu qui
bong bdng khinh - khi bay béng Ién
cao. Ong Ba-Thé chi gilt mot sgi gidy
lign-lac mong manh nhw soi chi manh
nhd xiu, dng tré6t néng niy bao tay
glat manh sgi chl minh 46:day dot,
quiLbong béng mit lin vio tré&i xanh
buir ngac !

Mdt mét ngudi nfa, nhém chiog
to1 sa sit thém, cdn lai thén mdn qui,
qud-khir cha ching téi giy di nhiéu
qui ! Trong tinh-trang thén-mén ziy
gd dv, dng Ba-The 1in hi giong girong,
vi cudi ciing &ng ta tim ra ngudn
huoag-tha trong cude sébng m&i. Ban
diu dng ngai nging, mang mdt mic-
cim tdi-181 d6i v&i chinh-thé méi. cho
ting minh 43 ba - hoa mém mép qui
nhitu truwde kia, thl biy gid t5t hon
12 minh nén dé dit. Ong ta vin ham

BACH KHOA XcvII

ti€p tuc bin tin vé th&i-sy nhe nhide
ké ham bin tin vé cic cudc diu quyén
anh, nhu-dao, di banh v.v... shung
do1 v&1 edc nhin - vit trong chinh.
quyén mé&i dng Ba-Theé dic-biét cung-
kionh trong cdch xwng hdé : « ngadi thi
twéd'ng « ngai tong truedng » « ngii tinh
tredng » « ci -ty cdng chinh », « cu
ty cdng an Vv.v... » Vudng viu vi sg
cung kinh d6, cic cudc dam luin cha
6ng Ba Thé mat di nhidu hirng tha
lam.

Phai che thoa gian mot 481 nim trdi
dua, ong ta md&r dim bao dan thudng
thitc quyén ty do chlaminh. Vi ngly
nao cling néi dén cic nhin vat cao
cip, din din dng Ba-Thé cim thiy
minh nhich t&1 qui gdn cic dng tong
trirong lic ndo khdng ngd ; biy gid
trong khiluin ban thdisw 8ng Ba Thé
thin mit kéucic vi tdng-truwdng, gidm
déc 1d «va», lAe giis, 3« y». Ching
han Ong ta néi :

— A ! gidim dGc nha canh nbéng hi?
Ong thin sinh raa va » hdi trude cé
ldm an sat tinhk ndy ma. « Va » théng
minh cé gidng, tdi bidt. « Va » lanh loi
lim. Nhung « va » cé chi vo ghen qua
tron,,. Ha ha... Ghen « te_rip » !

Hodc 13 — Luat trirng tri mao héa
2% anh tong tredng ndy mudn « choj »
bon Hoa-Kiéu lam rwou gii d6 ma,
tdi biét ¢ «gidn rdi, Nhung « gii »
khong lam gi trindigian thwong diu.
Pé rdicoi. « Gid» thiéu kinh nghiém.

Cir nghe 6ng Ba-Thé néi, ngurdi ta
tudrng ong ta cd théi quen hay bi cb
vit vai cic dng tong truwdng trong chinh
phii. K¥ thee khdng ¢6 nhur thé : néw
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nhitng vi 3y 12 « se.a-mi » cla dng ta
thirc thi viée 44u tidn dng ta ldm s&
1A giri di mot tim danh thiép ché khéng
phai 12 xwng ho6 thin mat,

Ong Ba-Thé cfr nhw viy, mdi ngly
méai bao dan vi tie do linlin. Ong ta
cao c¢ap
khong thiy cé gi trd ngai, dng ta bén
sot sing xdng dén cdc chinh sich, len
161 vio cic dinh co dé moi tim nhing
thim cung bi An. P61 vé&i moi chinh
sich, moi quyét-dinh cha chinh phdy,
dng Ba The cé cai khidu gidi tim ra
nhirng chd v ngoai, va liy 1im dic ¢
t&i ndi dng ta khdng sao cam long
diroe, phdi chay di kiém ngudi nghe
minh trinh biy. Theo sy trinh bay cta
&dng Ba Thé, phia sau mot chu truong
moi quyét dinh déu c6 nhing ly do rat
it khi t6t dep vi nhitng ciu chuyén ly-
ky. Thudng thuedng nguedi ta hay cb
dung ¥ &« chei» nhau va bao gid ciing
bi dng Ba The thiy 3 ¥-dinh clia ko
nhie ban ngldy. Ngudi ta cing hay
mueu md thd loi, nhwng rdi dng Ba
Thé ciing vach duwoec muwu md ctia ho
dé nhi b&n. Chlng han chd trirong
gidm di mét doan dwdng sit 12 c6 mot
nhin vat mudn ning d& vai cong-ty
bin xing, « va » cé ¥ cho xe hoi chay
thay thé xe 1ra d¢ titu thy thém nhigu
xing. Ching han dng phétinh trirdng
& tinh niy d6i di tinh kia, d6 13 vi bi
bén 4oin the ho « choi» ro1 ! Pau dubi
nhin mdt hém éng phd tinh triedng
vé&i dng chii-tich dodn thé cang di bin
le le, bng nay tinh c¥ néi thé ndy, bng
kia n6i the kia, roi trong bira tigéc no,
éng niy lai néi, dng kia lai néi, v.V...

sC sing v&1 cic nhdn vat

Ctr the ho choi nhau. VA 6ng Ba-Tht
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thi bikt ¢ ci, Vide noéc trim s¢ rie
£6i 1A nhuy the,

Ong Ba Thé mang vae sy ludn dim
théri thé cfia dng cdi dam mé cha nguwdi
theo d&i mét vin co twdng. Cho nén
4m khi dng ta mhip nhdm mudn can
thié¢p vdo lim, Cé lin éng tinh trudng
quyét dinh dudi &i muwdi miy  cii
nha cat bdt hop phip d& nédi réong
bén xe, tirc thi dng Ba - Thé tim ra ly
do ngay :

-— Anh tinh trivdng ndy khdn thiét.
« Y » m& réng béen xe ey» cé loi, Phia
tiy bén xe cin mot khu dit tréng, «y v
dinh cit Ién mdt cin phd, dudi mé
tiém An trén 1Am phdng ngl. « Y » dudi
miy cdi nhd phd bit hop phip bén
ndy thi khich hing ddn ci sang phia
clia ¢ y »,

— Nhung dng ta 47 cit pho ddu?

— «¥Y» s& cdt ché, «y» dai gi khong
cit 7 Minh tinh cdn ra, « y » lai khéng
trid tinh ra a ¢

— Cé thé¢ b6ng ta khdng sin tién,

hoic 6ng ta didng vdo chuyén khiac,
hoic dng ta s¢ mang tiéng,

—— Thi «y» & cho vo dirng tén ché.
Tai biét ma, thé ndo y ciing cit phd
chd d6. « ¥ » s€& cit,

Ong Ba.Thé ghét 16i suy urédng vat
vi, dng cho minh cér tinh nhir thé 1a
phdi ding cii thim ¢ cta ¢« y », v3 13y
IAm dic ¢,

R&i ké dén cic chit nhi bi dudi kéu
nii. Ong Ba - Thé chXm chl theo d&i:
thii 43 hai bén, Ngidy ndo ong ta cung
sang cic nhd ling giéng ban lugn,
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phin tich I sy phditrit cfia bén dudi
dit v2 bén b} dudi. Cho dén mot hom
dag ta nghe néi miy ngudi chit nha
cé viét cdi don ahd ding trén nhit bio
42 xin cir & Igi chd ca. Ong Ba.The di
tim miron té bio vé doe, tim tic khen
ngot, vi mang di cho moi nguwdi xem.
Ong Ba-Thé quyét dinh ding hin vé
phe chd nha Ong ta di ra ph&, dén tin
bia xe, rdi rd v blo v&i ngudi ndy
ngudi kia ridng :

— T06i d3 twbng thiy anh chi tiém
vai Hoa-hung, va cdm diu hér thiy
mudi midy ngudi chii nha bi dudi. Tay
ady cirng. Coi bd va rinh 1im. Nhit

dinh va biét duéng kéu. Nghe néi va |

dd giri thur bio ddm téi qubc hoi, déng
thos té4 bo ni-wy, t&i thd twdng. Va
¢dn muwén ludt se, Thing cha clérng ddu
& te-rip ».

Ba Ba-The nghe 6ng ta tilp tuc bénh
vyc Ong Hda~hwng, md céng kich phia
dudi dit manh quéd, bd lo ngai nhic
nhé :

— Ong li¢u 1&i néi cho d& dit mot
chit, ko dgng thoi thd .,

Liéc diu 6ag Ba-Thé cling cé phin
e~d2 nhurng vé sau 6ng cé co x4t manh
vio thdi thé, cir déng cham bira vio
m8 mii ma vin khdng thiy gi, éng ta
bén say swa véi sy te do. Ong ta ban

l4dn téi cd nhirng s cdi td chinh pha,
t&i tinh hinh kinh.t® qui V. ¥..

Vao khodang mdt vii thing bug Ba-
The lai thi thdo bio cho moi nguwdi
bitt mot dy djnh cii td chinh phd.
»Teid 12 nhirng dy dinh cdn g kin,
ﬁnh gidm d6¢ ndy s& thay anh '
Hn“‘cn nhén o1 ndy s& ra d&

chinh, nha cich mang !0 thinh 6n dit
di€u-kién...- Nhirng cdi-18 gip rit iy
lie thi do M§ =6 ddi, lic thi do Phip
né dé-nghi, ldc thl do «tinh thé dic
bi¢t», Cir thé khéng miy khi dag Ba-
Theé chiu d&¢ cho chinh-pht yén thin
dirg'c ba thing li€n. Lin nio cii td gip
qud, ddt ngdét qud, dng Ba - Thé néng
rudt khdng thé ngdi nhi chd ban be
t&i de bio tin, phdi di thim hét ngudi
ndy &1 ngudi khic, hip tip vit vi,
Trong sy tich cyc sbt sing iy cé mébt
bi quan ghé gém. Ong Ba-Thé biu
mdi lic d4u néi vé cic nhin wvit
chinb-phtt : anh nay runz rinh, anh kia
lung lay, anh no bip bénh... V3 Ang
ta gro lén mét ngén tay de doa .
« Chuyén nay thi Id thay d&i l&a nhé !
Thay d61 cin bin diy nhé !»

Ngirng mgt lac 18u dng Ba-Thé chot
chép miéng mo ming. « Te-rip ! te-
rip | » Tiéng kéu nhw du vang vong lai
ctia con bdo 16 khiing khiép di qua.
« Te-rip » 12 ting thédng dung chia mat

thé ky méi, chudng nhirng cii gi giit
gin,

Tuy viy, sau mdy muwoi lin 6ng Ba
Thé tién.tri, cin bin chinh-pha vin y
nguyeén ma dng ta ciing khdng hay ti
ng& vic minh. Ong Ba Thé ctr tiép tac
td ra vd cing tinh nhiy trong cim xdc
vl thori the, 8ng ta cir dinh hoi doin
teirde mm sz!n | %ﬂyén rat xa xdi, tinh
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12 nd tim thiy khodi trd trong sy run
riy 8y. Nhitng lic 6ng Ba Thé lic diu
kéu 120 ; @ Chin 8i 1A chin, roicodn thay
d&i 1&n, rdi con xdo trén nira | » nguoi
ta thiy ré rang cdi bi quan cita ong,
nhirng déng thoi nguedi ta ciing thay
8ng thiét tha v&1 nd hét sire.

Hai mirci nim vd trwdc trong sy
nhin 81 quanh nim 8ag Ba Thé chi
thém xem har, thém cheoi gi, va danh
bac. Cudc chinh bién vd nhitng nim
loan ly d3 tap cho dng cha ¥ dén mét
khuiy khoa moi : théi theé. VA dng Ba
Th2 dim ra nghi2n thoi thé, Ong Ba
The Déng Thoi nghién thoi the gifa
ldc 6ng bic 212 Pai Cudc nghién xi.né ;
trong budi %2 chidu efta cudc d&i moi
ngudi ban phiac 16 r6 mdt xu huwdng
tinh than !

Duy d5i v&i dng Ba The, sudt miy
meoinim, ¢6 mot diu khdng thay 4oi
12 « thoi budi biy gid » kinh-t€ vin
khé khin, Mic cho nhivng thay d6i
¢in bin, vin chwra phdi 2 thdi budi
ratay l2m dn duwgc,

Nhaitng budi chidu & nhd Ong Ba
The, ldc tro1 chang vang t6i, ba Ba
Thé tring trihg déng & trong cing
gian phdng s& soang chim raii chiii céi
béng dén, cb chiu gii di ch¢ vé mudn
jom khom bén bép lira rang mot mé
tdp khd bay 1én mii khen khét, trong
Idc 3y &ng Ba The x8p ca hai chin 1én
w8ng dwa ket ket lodng thoing trong
Bbng t8i nha nhem, tidp tuc ndi hing
wt thdi thé, vicic « gid » cica va »,
nhﬁ'ng bi n 481 v6 thuwong rit hhp

trong khéng cdén 18 mit, (Trong s8
cling c6 it ahi?u ngwdi khich té1lui wi
cd chiu gdi dng Ba-Thé dang cdn che
chéng.) Phia bén agoii hing rao dim
but thinh thoing mot chiéc xe gin
may di cl lirét qua, tiéng no git gong
néneg nliy tat ré vio gilra ciu chuyén
cia dng Ba Theé trong phong,.

]
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Bic tH1 chét vao cudi mia dong ndm
KV Hoi iy. T6i khdng biét bic td1 chiu
rira toi di dao tir lic ndo, midi dén
khi bac chét, tréng thiy lé-nghi tong
ting tdi mét hay,

Khi quan.tii bic duva t&i nbd the
IAm phép xdc td1 ¢6 thay dng Ba-The
dén di, vd dng ta cing té vé ngac
nhién nhir tds,

Sing hdm iy, vi chii-chiée xe vin-
tdi hang ning thud chd quan - td1 cb
linh mot méi ché gao di Pleiku ndi
trong ngiy nén vdi vang dwa bdc
t5; dén nhi thd qui s&ém. M&i bay
gidy, quan-tdi d3i d8n truwéc sin nha
ther, Nguwdi tdi-xé€ Ini xe vio tam cip
hoi qui trén mot chat, tim van cira
phfa sau xe m& it xudng, cham vao
bic cip xi - ming, kéu 1&¢n mot tiéng
lo&n, kid, nhu ting g& bj dip va.
Nguodi lor vira khoa tay ra diu vira la
1én ; titng la to vang lén 4Ot ngdt,
te-do,. dem cdi khdéng-khi hosi-déng
vd - tinh cda chd bén xe vac trong
khoing sin rong vd ving cha gido-
dudng.

Quan-tai khi¢ng xudng. Nhirng ciy
nén cim t£8n mit hdm ngd xudng, tit
ci. Cic cdy sén tilp nhau ngid trin mat



quain-tai mghe cl@ cdp, ghé rgn, Quan-
tai xubng khoi xe b1, trong chiéc xe
« poa lua » rdng I&n chi con lai ngedi
vy bé chia bdc tdt, gia va gdy, mic tang
phuc tring toit, dirng nghéo diu, toit
mom ra, khéc ngit khéng ra tiéng,
thinh mdt hinh tirong rid rwei ky di
trong xe

Miy ngudi phu khiéng quan-tai voi
vi di vio nhd thd. Nhwng moét thiy
cdu chay ra ngin lai, 131 quan - ta1 ra
trede cira, chd linh-muc ra lAm 1€,

B¢ nam bdy cau hoc trd céa trudng
tidu-hoc bén canh nha the, di hoe
sém, ban d3u rut ré chup dn cii mi
trird'c ngye, dirng lar duréi tam clp,
td md dirng nhin. Mot lit sau, bzo
dan lin vi tu t&1 déng 13n, xGim nhau
gio'n xung quanh chiéc xe,

Gin bly gid rudi quan - tdi méi
dirgee dwa vao trong nha thd. Cang
véri midy ké thin-quyén vi mdt s8 gido
din dén doc kinh mai, tdi quy xubng
m@t chiéc ghe, gira ngdi gido~-durdrng
cao rQng thénh thénh vA mit roi.
Nhikng nét mit yén 1anh kinh cin,
tiéng doc kinh rén rén dem d&n mot
cam-tuwrdng thanh-thodt, yén i, trin
tinh. Chiéc guan -tii phit giiy den
chodng modt chd nhd dudi nén, gita
ngdi nhd thé cas vit; cit chét nhw
thu nhd lai, ohu tp x6a di gilta €
nhac trang trong, muc thwéc, &m
d:m. Cii chir liy lai binh - tinh =3
than-nhién

Tdi nging diu lén, dwa mit lin
luot nhin ¢t nh@®ng ngon nén trén
bin thd bai bén twong Bde Me, cho
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dén cdi dnh sing budi mai ryc & qua
nhi¥og tim kinh cira miu ving va
xanh, dén hai ba con se s¢ duodi cin
nhau kéu chach chich dwéi vOm nha
tho... td1 ngdn ngo, quén ling, khéng
nghi kip trong cii chét clia bic td1 cé
gi dang khbc.

Ehi chung t38i ra khoi nha tho,
ning d3 birng sang 1€n khip cic maii
ngéi cta thanh phé. Chiéc xe « poa-
lua » d1 ti nghia-dja hoi vdi va. S8
thin.quyén theo xe dwa bic 6]
it bét 1dn, Pén huyét chi cdn lai
nim ngurdi.

Luc trd vé, tréi 431 ndng gdc. Tuy
coOn 13 mbda ddng mi &3 thiy ndng.To;
dirng lai bén dwdng, rat khin [au mé
héi rom rém tréa trdn, v udng mot
ly nwée chanh. Vira dira ly 12n mbi t6i
nghe mot gigng ndéi quen quen sau
lung, ngodnh lai, vi thiy éng Ba-Thé
dang hoa tay k& chuyén dng qubc-
trird'ng moéi vira cho mét chiéec miy
bay trigc thing ra thdng Con 18n rwée
mot chinh khich bl leu diy ngoli 46
vé gip dé ban sudt mét dém, chuin bi
cdi 1t quan trong. (D3u sao nhu thé
ciing khéng ¢6 gi hoang dudng hon 13
viéc mai xwong dng Blo.4ai),

T61 mot d6ng Ba-.Thé mét ly nwoc
chanh,

Trong khi éng Ba - Thé ding bén
canh, d&i chiec mil ¢61 vinh réng vi
mang, ki€u rit xwa, nhung dinh phin
trang toit, trong khi dng ta khudy cii
thia trong ly nwdéc kéu lanh canh trong
tréo, t&1 nheo mit nhin dnh sing nhip
nhinh trén mit nwdc bién xanh agat.

£
Lol
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Ong Ba.The va tdi, chi cdn lai chirng
dy. Tat cid cii di ving kéo tir thud tdi
ddivng map mé ngoai hé nhin trdm Loan
12m Ditu Thuyén, dén nhitng agly
thip thém theo sy thing trim ctia hat
chifc bd, nhitng negdy nam rirng vi
chiu bin giita leng déo...cho dén ngly
nay, moi ngdy mdi gdy sit, £6t cude
chl con lai duweoc vii ngudr khong
nghia ly : édng Ba-Thé van 1a mot... ke
in xin bing danh thiép nhu tir diu
chi cudi, va tdi, tir diu chi cudi vin
guin quit xung quanh thin thé mét ke
in xin, VA dén nay thitdilwot tdi sip
rovi bo Q.M. Hai chiing t&i nho oOng
Siu mA lai ¢é co héi gip nhau trinh
trong gitia raidm ruou.

Vay thi chiéu hém iy chung toi
ciing d1 P.M bing ghe, ¢c6 dem theo
chd Tuw Té1, y nhie 11 6ng Siu.

Ra khdi bo chirng nira ciy s6, chua
céd ca gbdi, chwa cé hau, nhueng bng
Siu di dé nghi m& rwou ra bit diu
nhip tung hép trong khi chd doi.
Ong Ra-Thé khoéng phdn 461, lai cho
ring c6 thé cit thom ra nhim véi regu
cing khidng dén ndi d&. Ching tdi cd
m&i T Tai thie mdt hép. Cha ta dia
ci har ¢ay vé phia ching t6i, ldm diu
x0 chén rwrou ra. Toi ép

— Ché nhdp mot chiit cho im dé
rd1 chuan bl in xudng liy hiu,

Tw Tai gidt nghia :

— M&i thiy, xin méi thiy dang
trede. Em chwa dim diu : g& hau phii
cho khéo léo, mad ¢& rrou vdo thi nd
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sink ra dan tay. Che nén udng ruqu gé
hiu thudng bl dért tay. D& rdi em g&
c¢6 hidu xong, 18n in nhiu mét thé.

Ong Siu mau min, tin thanh :

— Thing Tw nd néi tring. Théi de
danh phin né lai sau,..v&i lai td1 biét
tinb né khoéng udng woc may dau.

Tu Tai quét ngang qua mit dng Siu
mdt cdi nhin khinh thi, r6i khoanh tay
ngdl ngb ling ra ngodi khoi, khong
néi ni*a. Thing bé Thanh con ong
Siu, mot minh cim hai mai chéo ngang,
chiéc ghe ltc lz lde lac tién cham chap
trén mdt mit bién lidng gid doc theo b
ginh bén phia Mii Pén. Nhitng luc
dirt ciu chuyén, téi d¢ mict hing hd
nhin tir con nha mau xim tro long
khdong trén haichin vang vang, di len
161 gif*a nhitng ting di lén chay dos
ra mé nudc, dén nhitng con cd den
dlrng cao nghéu nghéu trén d4 hodc
bay si trén mit nwée, dén nhirng dan
cd <161 nhiy vwot 1éntrén séng, sang
inh 1¢n duéi ning chiéu chidu xiéng v.v

Ghe ghé vio bd, Tu Tainhdy xudng
nedc ¢& hau, C¢ mot lic chd ta la
troi lén thé phi ra mét cdi manh, vung
vung cdi dau dé rdy nudéce, ném lén
cho ching t&1 mot nam hiau réi la1 hup
xudng. Ong Siu ling xing chi¥m chi
nhir bar cfr lic ndo ¢é6 mén in, Thang
bé Thanh chay 1&n ngon hiai ding mot
dng Tim xuéng. Cudc in udng bat
diu ué oai, hau thi fv qud khdng kip
dé in, chuyén di chuyén & lat 1€o qui
khdng cé gi sdindi. Rt cudec dng Siu
néng niy dén mét chiéc séng dang
chéo vutvut chd ci vé Q.N dé bdn,
héi ¢4 trdng khong cé, dng danh
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mua mbt con ca thu, lugc qua
cudn v&i binh trdng kep rau thom,
Lic biy gid T Tii hét s¢ dat tay,
ching tréo lén ghe nhip regu.

Tuy nuwdc da chi the in teé tudi
8y dic biéttii ngit, nhung chi ¢é hai
chén rorow nhé 12 @b Am cho né dd
eng lén. Cha ra bit diu ndi hulah
hoang vé tdi lin tim sii nuwéc cha mich,
Ong Siu lai t& ¥ ngin ngzi, tcan bio
Tw-Til bét rwou lai. Lin nay chi
ta cy lién :

— Bic Siu ! Em gidn bic d6. Bidc
$¢ em say swa, n6fi nhim triede mit
miy thiy diy phiikhdng 2 Bac yén tri.
Em 12 ngurdi biét phal, Cing udng cing
biét phii. Né1 viy cho quy jthiy véi
béc biér chirng,

Ong Siu bi: cudi, dé dii. Ching tdi
déng v cir dé cho Tw-TAi ty do. Pam
dn udng do d6 mdi ldc mdt huyén ndo
dudichin ganh, 161 cuba ching té1 vao
mot khong khi c&i md khi thich tha.

Tiéc tan, éng Siu, 6ng Ba-Thé va toi
cdng kéo nhau [€n nhaféng Tam tin
trén mbém nai. Dryag dingoin nghio
quanh co va déc ngwoe qud. Treo lén
d8n ngon nai thi vira thim mét.

Mit trol d3 lin. Dirng lai trén mdt
quing dudng ndi diay di dim 1ém
chdm, dudichin ngon hii ding, nhin
ra trol nuwde ngui ngldt mit ma, tdi te
nhién budn diu dang.

Vai chidc edng nhd chdng chinh
teén séng nhip nhd; d6 13 nhiong
chidc s6ng ché cd tulbén Son Chiu
qua Q.N. bédn, dang vdng quanh Mii
Pin dé ted vé. Mt con chd, rai dirng

s - S

trén mbdm &4 cao ddu gAnh siia ving
ving xudng bé rong béa bé. Tdicéd cim
tuedng nhu 12 mét T Thic xa trin
the d2 liu nim, nghe tiéng chd sha
tiéng gigdy, nhé vé thén x6m rit xa
x01. Tuy viy ma Q.N. cda tdi chi cich
cd méteo bién hep. Tdi cb thé nhin
thiy Q.N. v&i khéi chiéu tda 1&n xanh
mé& md. Toi ¢ thé phit tay viy chio
Q.N, duoe, mad Q.N. d6i v&1 tdi nhur
d3 1a di vidng. Phit tay viy chio Q.N.
nhu 13 viy chio moét di ving dang
101 xa,

Cing trong cdi ao.-twdng thoit tran
ctia mét e dirng cheo leo ngodi dio
hoang, t&i thwong hai dis ding tit ca
nhitng suy mé kho s& cang nhirng
ngiy chin ndn cha téi & Q.N., nhitng
hing hii qud quang va sy ngo ngic
thit lac chia bac téi1 trong bao nhiéu
nim, t8i thirong haisd phin clia ngudi
ndy ngudi khic... VA t8i thwong ci
6ng Ba-Thé vé&i tit cd nhing bdn
chén rao rye vo 181 v2 thdi thé cha
&ng ta: thoi thé chuyén manh trén
dit nirdre nhur gidng nuwdc sdng tréi,
va nhirng chiéc 14 mge bét bun & dwéi
diy séng cling cya quiy ve vay, Toi
thiy long diu diang thuwong ca s¢ ve
viy v8 bd cha éng Ba-Thé trubde
thot cudc,

Cudi mét quyén tinh nio 46 truyén
ctia Tourgueniev, cb con gii xinh dep
Zinajda tir tir cdi xudpg &3t mdi hén
18n c4di diu roiclia mdt ngudilinh nhin
¢id quit manh cdn in rd trén cinh tay
ch ta, Téi twdng nhu minh ciing dang
cti hdén lén cii di ving gdém toidn
nhirng chayén dau 1dng, ngd ngin.
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Viea hOn vira ngac nhién khdong hidu
sao minh 1dm anhy thé,

Gié chiéu thdi manh 1dm cho moi
ngydi ndn nao choi voi. Ngon dén pha
trén d3u ching t6i d3 chiéu phéng ra
ngoli khoi tdi dennhirng tia 4nh sing

vang tai tii, Ong Tém I&n tidng moi
moi nguwdi bwdc vao nha,

Vi d&n khi ching tdi cdo tir vo chdng
dng Tam trd lai ghe thi Tw T4ii 41 udng
hét ci ruwou trong chai, 43 dinh roi mat
cii dao xudng nwéc, dip v& mit mét
cii ly, dang cdi co om sdm véi thing
Thanh. Ching tdi an @i « ngudi biét
phii» miy ciu, va cheo ghe trd vE Q.N.

-
s »

Ong cg Hoa - lan chon cho tdi mét
BACH KHOA XCVII

ngly tét dep duéi dnh hwdng clia sao
Truong, mdt ngdy nén 1Am nhigu vide:
hdi hiru, xuit hinh, nap t3i, dicw;nhip
thuong, an mdn, tu tri, tic tio v V...

Viy thi mdtngdy «Truong tinhcht
nhit», vio gid ddu cb in bing chix d4d
k¢ cang trén quyén lich
Ngii kinh duwdng cha dng
ct Hoa-lan, chidc ddu tau
Diesel huyt 1én mét tiéng
ngdn, t6i bit diu xuldt
hinh, r&i b6 QN di lam
in mét noi xa. « Nghi tiac
tio, nghi an mdn», dyng
nh3 cira bép nic nhu thé
khoéng ngdm c6é nghia 13 cé
thé lip nén mdt cudc ddi
mé&i rdi sao ? Tdi s€ 1dp lai
"mdt cudc d&i khic, toi
mong s2 sdng moét giat
doan mé&i md thoi cude
lanh lang khdng vung viy
Am tan tic lin lugt &
doc dwrdng, ngay dudi mie
minh, nhirng cudc song ¢d
litn hé d& 1Am mdbi ldng
minh ; tdi mong s& trdmh
dwoc khulit mit nhirng ve viy hénmon
bit lyc trurdc cude déi ludn ludn xao

déng....

THi sB... toi sé... tdi s&€ thoit khdi
«thei bubi biy gid », t8i s& khéng kéo
dAi m3i hém nay nira, tdi trinh trong
bit diu ngdy mai.

11 - 60
vO - PHIEN
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Toi qua yéu bong hoa hwing méi nd

Om lwong lai @p qud khie trong long

Mot chad tim lam thwong nhé ménh mdng
Cho hé md& ca mét tréi luwdng niém

Va mét chial hong binh minh xao xuyén
Oi anh hinh cita thé gioi mai saun

Hoa va hin ndo c6 khae chi nhau

Hon (61 ciing ap é6m maun v tru

Chiid tim thoang hwong chil hong hé nu
Do la mau hién tai phai chdng em

T'éi nghe trong léng hién iai ca lén

Khiic twdng niém hop hoa lii hy vong
Nét hién tai con chdng to két ving

Noi twong lai véi qua khie v6 cling

Mau ctia hoa hwéng vé thiy vé chung
Tiéng cua hén t6i bat Lkhai bdl tan

TRY-VOD
Linlk-son tiv 60
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LAM VAN NGHE

— CH(JNG may ra h&t <3 ngoii
kia di ».

Vin xua hai tay dudi la con ra phdng
ngoii ddng didu néng ndy. Thing Long, con
Bich, nhit v8i phit viog nhirng a8 choi
ching daog biy la ligt trén mit ddt, vai
cai lo thiy-tinh, miy cai hinh bia cirog,
r31 kéo chau di chd khie, vira di vira quay
lai ahin b3, nira ngo ngic, nira thit vong.

Phii ¢d cii gi quan-trong lim Vin méi
aghiém ohit véi con nhir viy. Ngiy thuerng
chiing n6 mudn quiy phi the nio anh cing
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miec, Nhwng hom nay mi ching dia
nghich bén anh thi kbéng xong. Ly do li

anh aang sang-tac vio-pghé.

Khéng hiu tai saoc Via lai niy ra y
dioch viét truyn ogin. Y 36 lde dfu luét
qua &c anh nhw mét con gié thodng. Nhung
dd ehi li di qua, gié d3 3¢ mét cii gl &
i nhw mét the phia hoa dwee dit vio
ohyy cii. Tur d6 cai mim vin-nghé thinh
thong lai cua minh. Chu truyén ngin mi
Vin 4 4p mdi ngiy mdt lén l2n, mét r5
ra, Vin ohu mdt nhi kifa-tric dirng trwéec
minh d4t hoang mi di nhin thiy cic dudag
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nét ngdi ohi dinh xdy, cach sdp dae cic cin
phong. 181 sinh-hoat cfia nhirng ngudi s8
téi &. Vin twéng chimg ohe s& md dwoe
nhirog nhin vit trong ciu truyén anh dang
xdy dung, nghe thly tifng ho noi, séng
hin ohing ¢dm gide cfa ho. Cing ngiy
nhirng nhio-vit d6 clog cBog kénh, diy
dong y nhw m8t cii thai d&n ngiy dén
thing sip lot ra khdi cai byng 8 &

Y dich sing-tie dm dnh anh, din vit ach
dén mat d8 kbéng chiu nfi. Anh khéng ngd
cat nhu ciu tinh-thin dé mi <6 thé lim anh
quin quai dau dén dén 3 thé chit Anh
phi1 vift thi nd méi nbe di, anh ohit dich
viet r&1 diy.

Nbung ma la th | Cim hing twrdag da
|3 r8i rao stic tich, the ma sip cim dén bdt
lai thiy né moonp manh, chot vet nhu sip
bay di diu mit h&t. Biy gid chi mét cdi
cra déog maoh, mat titng coi xe hoi ciing
di'lim vyt bidn di €3 cai cBbog-trinh kién-
triic trong de anh ching khic gi miy vong
khaéi thudc la bi lodng tan trong eon gio.

Anh di dubi hét con cai di r8i m3 ngi
vio bin vi®t, anh con phii dwa hai tay lén
8m ldy diu ghi giir lai trong éc miy cdi
hinh 3nh méng lung. REi the vAn cdn chira
di, anh lda muwdi ogdn tay dwédi miéi téc,
sodn chit [y téc vio ngén tay che mudn
niu lai 40 mot k& s8p bé ra di.

Chit vit shue viy anh méi vilt deoe
vai giong. Chi Vin & dwéi bép di I2n, rén
rén qua chd anh, khe li¥c nhin ch8nz, con
mit vira du yém vira khim phue.

Hon mét tulln pay, di nhifu [E3a anh cho
chi bi#t ¥ dinh sipg-tic cla ach nén 2 mie
dim chitu xa ving cGa anh khdng lim chi
ngac nhién.

— 82 —

Chi- ra phdsg agedi lng xing tim kifm
cii g1 khong bidt 81 lai l3sg ling xulng
bip. Mét l&t sau cbj mane vio bén anh
mdt dia khd mue vd mét Iy ruou bia, bet
si1 chung quanh mifpg di wit lanh. Ank
Vin, mit via khéng rdi t& ¢y trirbe mit,
dira tayira 13y mdt midng khé mue bd vio
miéng ching néi chlog rlng hinh oher vile
vor phii chidu minh ohw thi 12 chuyén di
nhitn. Anh cim ly bia lén, ngd nguwdi 3
ding sau, udng mit hot di 181 vira rung
dii_vira doc lai m3y cdu anh wira viét. T
nhién onh thiy gigng vin anh c¢é mét im
dicu gi rit ém tai, Anh goi vor lai glin:

~— Thtr nghe doan ndy ¢4 dirgrc khdag ?

Arnh doc xong, cbi tim tic :

— Hay |

Anh néi thém :

— Drrge diy chire Con khd muee cho téi
mét dia nira.

Vi anh lai fm edi vite. T8 dén méi

xong ¢ hai trang. Anh dwa vo coi r8i gidng
viri mdt giong say swra :

— Néu viét truyén npic ma chi 13 k€
mAt ciu chuyn thi dZ qui. It oh3t mich phai
noi lén dwoe mdt edi gl Tt abdt minh phii
13 nhin chuwng thdi dai minh dang sdog. P&i
vori nhirng the he sip t&4, sing tic c¢fia minh
phit chira deng mft thng didp.

Anh cdn néi nhitu nira. Chi Vin chi hify
loo mor v3n nght con 13 mdt cdi gi khic hon
13 vi¥t vio.

Co dém anh dang ngd, bdng nhém diy,

‘biat dén [2n, ndm vdi Iy cii bic chi, nguéch

ngoac vil ch@r trén x€p gify dit sin & dSu

givdng, r8i lai tit daa di, n¥ - xudng.
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3&: gc‘: ohir (h# trong mét tulln ]E, anh
viét xong truyén ngdn cla minh, vi ldc biy
gid* méi chot nhio thiy anh chwa djt tén
cho né Chj Vio lai dwoc anh héi ¢ kidn

nhifu lin:

— The ndo « Hiu quanh » hon hay 13
« M8: tim h8a 9 hon ?

Anb thiy tén nio ciing hay, bd téa nio
ciing ti¥c, sau clng anh chon ghép ci hai
tén fai vd dit truyén ogdn minh li: « Mat
tim ha hiu quanh »,

Aoh nfn not viét tén dé 18a khodng tréng
anh vin chira ra & trang ohit r8i chua thém
& duéi mdt gidng chir ndn nét hon : <truyén
ngin cta Hoing Mai ».

Bdt hidu nidy anh chon di liu r8i. Ngay
tie lic anh chwa vidt lich gi anh di oghi
sau ndy nfu c¢é dip ndo sing tic nhit dich
s ldy 180 Hoing Mai lim bdt hitu. Hoing
Mai li t20 ling anh. Chi ¢é cich do I3 trd
dwroe mén no tinh thin cla anh d8i véi
ling cd.

Vin ning t3p truyda ngin lén ttong hai
tay, khe I3t tirng t& r3i lim bim :

— Mudi lim trang chir eo it diu.

Khé long mi t3 dvoc sw kitu hinh
cua anh khi dé. Chinh Vin cling I:l:bng ro
né ohe th¥ nio chi biét I né nénh mang
tran ngip. Anh thiy anh di thoit khs;
con ngudi nhd mon bing ngiy vi di vuot
toi mdt bwe ma ngudri thwdng khéng di
d¥n noi. Anh cit tidog gol, giong vang lén
nbu mdt 1&1 ca:

— Me con miy lLii 3 diy.
Chj Vin, thing Tung, thiog Long, con
Bich di tir mdt tulla nay chiu dyng sy lim
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li clia anh, nay thiy anh c¢&i md nhe viy,
chay ta lai biu quanh anh. :

— Dgc cho me con miy nghe nbé.

Miy dira nhd ché doi cii gi khic hon
I3 mft sy binh vin nén kbdng t3 v hio-
hing. Chi Vin mft tay 6m liy con g,
wdt tay khe d€ 1o vai chéng, déng nghe
chim chd.

Cé nhirng doan anh din tirng tifng mét
r3i hit him hdi vo :

— Cé nhin thiy dyng ¥ cla minh
khéng ?

Vo khe git diu, Vio sung swbog da
gip dwge ké hifu minh, lii cti xudng doe
tifp. Chwra b#t nira bii, thing Long, con
Bich di ¢6 nhitu diu hiéu sot rugt. Thing
Long, khdng bift nghi ngoi the nio nim
liy téc em giyt manh vi con Bich quay lai
dim ngay wvio ngwe anh trd thd. Vin lie
mit nhin sang hai dira, chirg dirng im mét
lit 181 gitra lic 8ng b8 ding say swa véi
chinh giong minh sang s3ng, ching lai chim
choé, diu tr& v& diy. Chj Vin khéng
nhin dwge hon nira, pbit manh vio mésg
hai con. Chipg da lén khée vi cufe binh

vin gian doan.

Tir khi vidt xong truyén ngfn, Vin thiy
mich gifu hin l2n vi trong tay nhe o6

thém mft ther quyln-hinh méi. Anh lim

gi md ching dwoc khi anh d3 chia x2
quyén sing-tic v&i tao-vit.

Miy bira gin diy, Vin cé v néng nfy
hon, Anh di di lai lsi nhw tioh toin mét
vige gi. Chj Vin dang ny8i khiu & ph¥ng
ngoil bdog nghe tidng cb8og hdi vong ra:

— Niy 160 hay 170 ohi?




. Chi dtrog kim Iai :

— Cii gimad 160, 170.

— Bha chi Tap chi Thei Méi iy ma.Cé
phii 160 Phan-dinh-Phing khdng.

— Em diu 6 bikt.
~ Gigng Vin gay gt hon :

— Ng8i diy thi lim sao m3 bidt duere.
Dirng lén xem hd ngudi ta mat chdt. Lt
sau lung mdt s8 bio culi thiy ngay.

Chi Vin mang mét s8 bio vio cho ching
dasg di¢u nhin nai. Vin ohin né mit vo,
bi# li minh v6 I, vira cSm & bio vira nfm
lﬁy fay vor:

— Cir chiu khé chilu r8i bao nhifu tidn
mhuin bit anh bifu mecon miy hét,

Vqr van l'ing léﬂg, Via néi tiﬁp :

— Niy, 18i air ddc gi3 ho vift thir khen
*hi ding ¢4 ghen diy ahé.

Gir bdi cho tba bio r8i, Vin cing néng
rult, ngdi dirng khdng yén.

Chua bao giy» Vin thiy bio Thei Mén

ra chim nhe lin ndy. Hom nio aoh cing
140 qua miy sap bio, ma hdm nio ciing chi
thly mly s8 bio cii byi bim, nhat miu Ach
ehjukhdng ndinira r8i. Ach phéng xe lLii
tba soan, vira gip lic bio mang tir nhi in V2.
Anh héi mua mft s8 vid e dwa ti¥n cho c8
the kf anh néng ran 3 hai tai, tudng
chirng nhir 8 ta nhin thiu gan rudt mioh:

— g i, dlog ¢d ta bift 13 minh 8
bai ‘1}1 dﬁng réi.

Vin oghi thim nhir viy vd ldc quay
teé& ra, anh cdn thiy cdi ohin tb md d4

& niog sau giy minh. Ty nhitn anh
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dwa tay v& phia sau vudt manh giy nhe
mudn lau sach 2nh hwdng ma quii cda cai
ohin kia. Ra téi ngodi dwdng anh 13t vai
shitng trang blo, cing vdi nhirng ftrang
gidy lai eing dinh vio nhau. Bing anh
dirng lai & ghn cudi (dp. ght si mft vio
mft khuag bio, doc chim chd mdt hdi, r5i
hai tay khép lai trén 1& bio, ach nguwng
diu &0, mit d& ra, virs sung swéng, vira
tin ngda, nhwr m{t anh sang diy hit dwoe
mft difu thudec [30 ngon.

Anh nhiy [2a xera v8, doc dudng thinh
thodng lai 58 mat tay ra, kep t& bio vio
ngue, lin tré 1&i trang ca, lich ohin vio
trong, rdi mim ewdi mHt minh. Khéng
hifu lim sao di xe nhir viy mi anh khang
dim vio ai.

Vira xuéng xe, Vin chay vio khoe vo
va chi Vin theo tay chng trd doc & muc
« Hop thir Th¥i-Mé&i » trong nhirng bii
di chin dwoc ¢é 3 *mét tim hdn hiu
quanh » cfia Hoing Mai. Chi Vin nguée
mit nhin ch8ng vd Via suog suwéng nber
thud- cdn di hoe thiy tén minh trong danh
sich hirng ngudi tring tuyla mat k¥ thi.

Dwéi muc « Hip thw », tba soan ¢ d2
cdu: @ xin (rin trong cdm on cic ban »
Vin docto ciu d6 lén r8i ndi tidp

— Muda cdm on hd ? Bs th¢ sz gdi
cho bai ntra | »
Chi Vin haéi lai chlng :

— Nhung diy méi la ho nhdn dwoc bii
chir di ding diu ?

Vin 11 [&1 véinhiu tr tin
— Bii cfia a1 kia chié cdn bii minh thi
nbit dinh I3 he phii ddng
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Cic ban Vin ciing di bit diu nhin thiy &

——aoi anh mt cdi gi hoi khic thidng. Mot sy

ling tang c6 doi chit tinh todn o 1rong, mét
vé ngip ngirng ahu mubn gol surto mo cda
ke ddi thoai. Vian dén bue minh'vé sy chim
hiu ctia cie ban. Con cé g1 [3 khé hidu cho
cami. Mdt ngudi d3 sing tde nhwr anh thi
tit nhién trépmit phiikién ra cii phong thai
vin ngh@ giiu lam sao ndi. Ih€ mi chua
ban nio di tigh té d€ geivra 13 anh dang
vict vian, 22 6 13n Vaa hoi mdt anh ban:

— Thé nioydao ndy ciu gidi tri cich nio ?

— A: dai loai xem sach bio, choi the thao,
<oi-xi né, Thé& con anh ?

Vin mim cwdi mdt cich thit bi-mit :

— Anh mudn biét tor gidi trt cich nlo

h3? Ché vdi ngly nira 81 anh sé bitt.

Thit I3 adi d%n noi r8i mi anh kia vin
ngo ngdn nhir méitis cung tring rod xudng,
Trén do1 nidy khéng 8 gt buBn nin bing
gip nbhimg nguwdi steng sing nhe nhirng
bie twdng chin dirng mei g1dog thdng cim.

Vin lai sdng nhireg gio- phip phong
mong doi, chy ogiy bio ra. Avh di nhin
trurdre tl‘li_y truyen ngﬁu cia anh trong tap
bio, ¢ nhi va duyéa ding bén ohirng bii
khio lula dao mao hay nhirng bii tho uén
é0. Anh di thé diy ngwe hoi mue in nhw
nguwdi me clay dyi miit minh trén da thit dda
<on mdéi sinh. Anh bin khoin khdng hiét
aiug mét k¥ ¢d dii qua khdng

— Cic 8ng 3y m) cft im hai k3 13 chét
minh Muéi lim ngay saudfe ¢:d méi deoe
doc ti¥p mit hér 3 hing thel con gl niva.

Vin H\ﬁng ngd 13 tim minh ¢4 thé dip
maoh déa the khi nhdn dwoc 56 bio méi.

Chrra bift bio ¢4 ding bii minb khéng mi
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cd mot giong chir « Mat tAm hdn hiu quirk
cia Hodng - Mai » d3 hién bit ra trong dec
ach, ro rét ngay tr le anh chia ahin v o
to bio. Anh dwa mdt thit nhanh vie Yia
mue lyz, lide doe tir trén xubng duéd, chi
doc & mdi giong chir « M8t tAm hiin hiu quanh
ctia Hoaog - Mai » y ohir ach dinh 8 dit
h¥t twong lai vio chuyén rdi may dang do
tim s& vé cua minh trén bia in I8 1ring.

Nhung doc di, doe lai cing khéng thiy.
Giéd myc « Théi.M i trong nhing s& thin
cing khéng thiy néi dén bii minh, Vip
cim t& bio virt ra mdt béa. Tw nhicn
anh thiy bio - chi dago niy kém gud xzem
khéng ndi nira.

Clu Vin nhin guong mat chang,mi‘i doe
hét dwge ohirog ¢ nghi cda anh. Chi la
bén chéng don dai :

— Bio méi 35}- hi anh ?

Va cbi chi ngwdi xudng veon tay dink
czm [3y t& bio. Bdng chi dirng hin lai, anh
vira cit tilng git

— D¢ diy cho tai. Bio mua v& chira kip
xem, ver con da dioh tha di.

Lic khic c6 |z chi da gidn ching. Nhirng
sdng voi chdng 13u nin 81 khéng phin
rng ndo clia chdng la chi khdog dodn tride
dwee, nén khong ohing khéag giin chéng
ma chi lai con buda cuwrdi thiy chipg ciu

kinh ding nhu chi da chd do.
Chitu hom do anh vui v hon. Anh t.8

cho vor xem & muc hdp the b ghi: = Ny
bii nio qua bda ky Thdi - M4i md vin
chira ding thi xin cac ban voi nhuw I3 khéng
ding » va ndi thém:

— Bii minh 6 ding thi cing phii miy
s8 sau.
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Ci ohd &i ngt r8i Vin hiay con thao
thirc. Bing anh khé dip lén vai vor:

— Niy, ngii chua ¢ Anh lai vira ofy
ra ¥ cho m@t ruyén vgin méi rdi.

Chi Vin lym bum néi gi nghe khéng 1o,
gdn Van tifp theo ¥ kién ctia minh :

— Ctr ]ﬁ'ng thil ng vitt ¢hi ndt nim 1A
5 the pép vio xuit-bin mft cudn truyén
ngin chon loc diy chir dirng tuwéog diu,

Vi anh pgd thi¢p di véi binh 3nh nhirng
cufn sich cfia mink by la lidt cic tiém sich

d; thinh.

Mai mbt [0 b s8 bio mé&i, Vin lai rod
o tie hi vong xudng thit vong r8i lai tim dwore
ghck an @i mich, 16p ngép bb lén  tir chd
buln nin din chd meng ché Cér nhe viy
diroc bin 150 bio ra md vin khéog cé bai
minh, Vin thiy nhoc thong thugt cd tirtim

trr dén the xic y ohuw mét odi [ xo kéora, co
lai nhifu l3n d¢n odi mit 3 sire din héi.

Chi Van cung khéng ngd chng lai <6
" b€ xdc d8pg dén phy viy. Lio thir tw, cim
ti bio db tim xong, khéng thiy gi méi, tay
anh run riy vd mit anh nhet di dén d§ tim
ngft. Khang phai chi 13 ndi bre roc vi ngurdri
agodi da phii nhin cbin tii cfia anh ma
thii d3u, anh cdn thiy dau dén ohuw mdt
aguoi sting dao d3 bial sfte pham den tin
agutng cia mich. Vi anh tin mft cich
khéng lay d8i dwocli sing tic cia anh ¢4
mét gié tri 1irde tuydt, vaké ndo khdng thily
bay chi [3 mft ké khong hiét thuéng thirc
dang cho anh thwong hai. Anh luda mdm
giing gidi cho vo :

— Bon ho ¢é hitu gi ddu. Ho quen vén
mét thie vin nghe cdng thie. Co phii minh
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hhﬁng lim dwoc nhw ho diu. Minh L_:Bﬁng
mudn di vio con dudrng modn. Minhcd tie
toi dwa vin nghd thodt ra khai mét ngd bi.
The 13 ho so, ho kh8ng dam ding.

Chéng edng gidng, chi Vin lai cing thiy
vinnght 13 bihiém. D3y saochjcing 513
chdng ditnhi€u ky vong vio bii méi giri
di. Nay nfucé cach gi mi lim cho hai 8y
dwoe ding, chic chin anhsé vuilopg. Trube
mit vorcon, anh sé khdng cbn ndi hrm td3
clia mdt ngudi xudng -gid, anh s& ldy Ise
droe sir tir tin d3 tieng bi lung lay, anh
s¢ vitt thém, vi bt d8u d3y anh @ ching
thinh mdt chd vin ndi ti¥ng.

Nhirng § nghi d6 lic dia chi 1&n vén
trong dc chi nhung cing ngly cang ro rét,
cing thdi thite chi phii lim m8t cai gi. Long
thuong chdng biyliu nay bin khoin sdng tac
roi lai phii chiu ohifu diy vd v@tu &i da
khi¥n cho chi mula chia sé nhirng khic
lhodi vin-nghe vé&i chéng. Chi v8n hién
linh it néi nhung khi da quyét dinh v.8c g1,
chi theo dudi dén cing. B&i khi chinh aoh
ciing phii chiu tinh wopg budng cla chi.
Biy gier anh di ghn quén hin nhirng tdm
tire vE bii bio khong dwoe ding nhwng lai
din lwot chi ndng nfy mudn cdng trinh khé
nhoe cfia chSng dwoe d¥n bl xidrng ding,

»
L

Chi giri biéc the cho tda-soan Thoi-
Méi r8i méi thiy ring viée minh Lim 13 vé
l¥. Chuyén khéng pbidi chuyén minh tu
phitn lai xen vio, anh md bié chie se
khong dé chi yén. Diu sao chi ciing she
c¢i long. Chi da giri lén trén mit gily
t4t i nhirng ¥ oghi thinh thye nhit cfia chi-
Chi ciing khéng hifu lim sao ma chi ¢6 thé
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vitt dii dwoe d%n thé. T3t cd nhirng vit
vi ctia anh khi sing-tie, og ngurdi ver chim
nom chdng e vidt vin, s hinh dign kbi
sing-tac hoin thinh, ndt thiap thédm t-8rg
ché bii minh trén mat bio, sw sup d8 cta
hy vorg khi bii bio kho g dwoc ding, tat
¢i nhirng c3m nghi do dwoe chi ghi lai mdt
cich t¢ nhi 3%n ndi ngudi doc thdy hét
dwoe nhirng rung dong clia ngudi viét,
Chi cung chiog trdng mong g1 tda-soan tri
1t Chi vidt vi thiy cin viét, cda la thu cla
<hi ai wudn nghi ra sao thi nghi. Hai hém
sau, chi nhin dwee thw elia tda bio. Chi
thim trich minbh khdng dwng giy chuyés,
ohin quanh qufn khong thiy cd ai bén
minh, lde biy gid méidim mé ra doc :

« Thia bi,

« Chng t3i r3t c3m kich nhin droe the
bi. Anh em trong tba-soan déu d3 bi¥t it
hay nhitu nhirog diy v clia ngudi sing-
tic, nén doc thr bi-nhfc lai nhirog nd:
hd tim cfa Bng, ching 181 twdng nhe
thiy ai néi h8 nhirng didu bir rat cua
chinh riéng mioh. Tic-gid cé bii khéng
dwoe ding thudng cho li tda - soan
fanh nba', khéng miy ai chiu tin ring
tba-soun cang buBa, buda v1 di phy
Tong ngudi giri bai, budn vi mé& rdng
tay dén ban ma khdng 4n clfa git ban
dvoc nhir ldag k¥ veag. Gid phit nio
chiing ti ciing lo sor khéng biét ring tinh-
<im b3s pheong gui to, don giir lai dwoe
bao nhitu vi gid thdi di tan tic mit bao
ahitu. Chdng tor thit rde bt on bi d3
cho chiing t81 ¢6 djp ndi h¥t dwrge méi vru.
tur hing ngily.

a Bi c¢6 dt-nghi v&i tda soan trong ky
&1, in thém cho bi 100 58 vé&i bii « Mét
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tdm-h8a hiu quanh » cla Ong nhi, cdn fat
¢ che t& khic d%u khong c6 mang bii do
vi s& do Thei-M&i phit-hinh nhw thudng
I¢, Nhr viy ddc.gid vin nhin duge i&
bio nhu tda soan muda trinh by, conridng
véi dng nbi vi cac ban bt thin thude se
nhia droc 100 8 bio 6 thém miy trang
kia. Bi lai cho chiing t6i hay ba mé liy
diroc mdt bit ho vi s¥a sing  chiu h¥t moi
phy phi Bi tin ring l3u ngay rdi Ong cilng
s¢ biét sy x¥p dit d6, ahwng nfu a2 bio
chiu gittp L3 ldc ndy, 8ng s qui con chin
nin vi sé tim lat degre cai thu sang tac,

« T4t c3 anh em trong tda soan déu kinh
phyc long bi chim lo cho dng nhwng rat
tide khong th? nhia dwge d¢ nghi trén.
Theo ¥ chiing t8i khang c¢é giii phap ndo
khic hon 13 trinh bay th¥ng thin cing ong
ahirng Iy do odv di khin cho ching tds
khong ding dwgre bt vira giri

« Thue ra méi mat tac phim diu tay,
dng nhi d3 td ra c5 mot biat phip virng
chai. Tvéc ring trong sudt truyta ngin 8ng
nhim tuyén b3 mdt thai d3 hon [3 goi ghém
mdt tam tinh. Sing tic hinh nhw chi I3
muon c& vi vi the doi khi thidu c3
chit thue.

« Trit lai khi b vidt thee cho ching t6i
bi &3 nédi lén nhitng c3m nght thinh thue
nhit, bi khdng ¢ phii bin khoin v@ mdt
thii dd vin nghé nio, nén chinh la the cta
by di 15 mdt sing tic rit dic sdc. NEu duwoe
bi cho phép, ching td:1 sé rit 13y lim sung
surdng duoc ding fi thue 33 trong mat S
Thai Méi ghn diy.

« Chilog t8i kinh xin ba triah &ng bue
thr nly. « Cé th€ ¢4 mét vii chd sé khing
lim 8og hii long, nhung ngay trong anh
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~em td1 soan chiing t8i cé nhirng anh ma lin

- diu gip nhau di cai nhau kich Ligt chi vi

Ibag 1y 4 khong @ cho ai chdp nhin
dugre Ivi phe binh cfa k2 Lkhic. The

m3 sau dé  bi¥t ohau hon lai dung nap

S L

“duoe nhau vi mdi ngdy mit thin thidt vé
~ phau hon.

@ Ching thi tin ring Sng ba cing sé

khosn lugog cho ching 181 Hon nira
ehiing tdi oo tin ricg khi trong gia dinh,
- &ng ¢6 mdt ngwrdi ban 3a edn nhee b, i

khong nhirng s chi ¢6 6ng Hodng Mai ma
lai con thém ca by Vin niva.
Kinh gii 6ng bd &1 chio eciia todn thE

anh emtoi soan. »

Chi Vian doc xorng bire the ngo ngic
mdt hi ldu. Béa biy gid chi ciing hay con
phin vin khéng hi€t ¢é nén dua cho anh
Vin bift hicu Hedng Mai xem khdng, vi
dén biy gid chiciing khéng hiu ndilim sao
m5i viet c6 mdt blre the md chi di t:&
thinh mdt nhd sing tic vin nghé.

diy trong nbirng ban cfng tic véi Thei Méi P.V.T.
E r
¥, Qua mau
Qua Ba-lé d& didu chinh é&m nhgc che cudn phim Paris-
Blues, Duke Ellington, mét nhoc, tuyén bd v&i nhd phé binh
Hugues Panassié ;
| — May bay mdi vuot bidn maou dén nbi 16i & Ba-l8 ma
8 bao t&r t&i van con & Nou-Udc, ‘
! et = b= 4 S

SE PHAT HANH

Dém Xudan Trang Sang
coa VO-PHIEN

Nguyin-Dinh-Vweng zudl ban.

 m— '& —
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2~ g
choi be déng

Rii déi hén (rdng no
Rong choi mifn b¥F Pdng,
Mo dai do thdl long,
Ria tay bin thé 1y,

Ning3 thiéu phi¥n-vé-iy,
Gio  phiti bui-nhit-théi ;
Cudt scng vuol ngan Lhoi..,
Nhdt it cdnh hoa gial

Tim non Tién, nuwde Niurge,
Udng say klrd! men rirng.
Nhin hoa: ta... bong dirng
Khoc thién hwong nhit khie !

Tinh men cudi sing sic.
Nhin [nhau khong lac lodi.
Trdng vé diy non Hodi,
Qué nha, 6i ! lony léng....

Tratj dai, nghe o ring,

Vust tredan hit méy sau,

V6 ednh bat chim du,
Nhiplitriing duonyg chéi véi,...

Bay, cuwdi khing bién gidi,
L¢ ¢héy héa Beo - la

Day, khdng hen in nga,
Xi®ng khdng vwong yol méng

Dim cdu mitng Pao Sing,
Chin khie cot phu du,

Keét be dgi vdo Tha,

che nguydl vE Nguyén-ihiy.

Cien Hain,
(Mai sau)
vi-HAN
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C AT menh méng.

Mét con khe rong d8 bon thuée nwong
theo mdt ding cér tir ik chay ra séng. Nuée
Hletrong xanh, s01 18 trd1 xanh vA nhitng
dém miy. Bo khe cao, chi moc nhirng cBy
¢b lg. Ngiy kia. canh ba khe bén 161 di
whd bbng hién ra mét chi xém. Thén din goi
N Xém Mé&i. xém gbmebé vdi muoi née
nhd 108n |13 cla ngudi & chénh, do chifn
tranh dBn &1 Tuy x6m méi lip chua bao
18y, vhung sy tich khéi déu cla né6 nhw
th€ nio, nhidu ngudi da quén. Chi biér +&
di ngudi 1a ddm * cim neo » lai diy wén
quang duwdng mé mit, chl v non dé6 cé
nhi#u dueong l:6u vA tre md lai gin con sdng
b€nnuée. N6 c6 the thuin tidn cho vige lam
&0 md ciing d& wrdinh mdy bay oanh tac.

Xém Méi con nghto lam. May choc céi
nhd dung 12n wy théi gian ¢é khic biér
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m3 d8u hao hao gidng nhau, ¥1 cling win
trui nhu nhau. Bén trén 13 céc ting tranh
ra lop kéo. nghia 1& clr bai tdim rui thi kée
mdt thm tranh 48 tam che mua, che ning.
M4i ranh vi thE m3d mong tet, twong  qib
th: manh ciing di bay tung! O trong nhd,
may chue géc tre xenh [3m cdt ngo ngic
nhin nhau. Chingcling ¢é vé khing khiu, éo
la. Chung quanh, ngudita bude ting hing
phén cdt d&8 mua khdi 1at vdo. Nhe
sr biy bidn b8n trong md m& nhd méi
c6 vé phén biét nhau. Nhitne nhd lim nghé
md tdm bar cd, buén génh bin bung khée
nhsu mét chit & chd cdi giwrdng cér chiéu,
véichi fo, chl quin treo trén phén vich.
Nhirng nhid bubn thj, c4, dan B thing
khdc v& nhirng dyng cu hinh nghé vA hing
hod. Vii nhd von khd gid thi uéng la han,
vd sang hon bdn véi by bian ghé dénh véc
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ni da 1r6c nuwée son, holic cdi rorong mau
gaph, miu di, cdi fo trang 1a trang., den
«a den hin hoi khénglem nham, lude nhuée.
Rye & nhiii 13 nhd anh Td, cdn ca mét
&m min vai hoa, treo gira nhd d& phién
biér b2n ngods v&i phong ngi cha dé1 ve
chdng té.

Anh T chuyén bén thudc Tiy, chua
hoc y 14 bso giv. Nhé biét uém thudc qua
loa. vi ¢4 ¢ voi mot éng chd vén lam
« Anh phiét-m& * nén dén day la ngerdn la
cinh, anh tuyén bd minh 1dm nghé y
déng #iau nam mot thang rwdr — idc anh
méi mudi bay wd — vA 1A mét y th cé
biét 12i. Anh via néi, via xdch cd) xo
ganh ra, bi: mot chit nwde a8i 18n méi nhd
A diicho thén din tin phuc. San iinh coi
thuéng nguét dja phuwong nén enh dan
tay thinghiém nhio v&i bit cir ngudri ndo.
anh cé the chfm kim vio
gt kim ra di sdu lin, mé héi wét eor mi
mid khéng chit hé1 hin. Anh con cy con
bénh sao lai c6 cdr « vénh » Ehé tim thé,
06 hayv di dich thé chir | Ching bao lau,
do sir bao tay, anh uém théng thao vA thon
din khoi lo s vE ndichi « vénh » bat i)

cha minh. Vo anh chang biét chir 1dy nio,

Tiém mach mdu,

hZ m3 ai hdi thir thudc gl chj cling cim
{&n c5n thin, doc n3o I 4ch bia-nn, da-ré-
phn, ga—ni~din, ki-na~cd-rnn. Cé con bénh o
thén 14m ra mus thude, chj hay lZn 14n
thude wiy sang thudc kia mi van qua quyét
minh d@:; la; dGng ba lin tén v) thude.
May man |3 nguwéi & ving cadt chi ¢é
shing thir bénh nhit dinh gidng nhau :
o5t bin, ki&t ly, dau mit nén céc loai
thude kis ciing cé céng higu it nhiéu. Lai
oher v2 thvigan cing sirc lire coa bégnh
cdn thira d8& vat v&i vi-trdng v3 ldog tin
woyét déi vao thude, nén ho cir lanh bénh
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751 binh phuc mét chch mau chéng nén ho
van bao nhau :

— Chj Tt doc tifng thy vanh véch.
Ras la v dng Ta.

T chire y t4, anh Td thém cdi baig 1
tai nhér vio cdi tén clng com né€a uy - tin
ing thém. Ho lAm &n mdi ngdy mé: kha.
Nhirng hém anh T v& khaya, chj T4 van
nSu bit chdo ga d8 chong in lay lan sirc.

Bén ta anh Td 1A nha by Qul Chong
ba chét tr 1au. Ba ¢6 ba wrai, hai géi. Ciing

E;a-'_lti:lh b& Chi cd
ngh® l3m ru§ng, chiing biét thém mae nghe

ahu hiu hét néng dén

phu nio. Ba dén day gin nhw vdn dor tay
khong. M2y ngudi con cua bi cé sire khoe
chir chua ¢é i khén. Bin ngdy: ho van
vic cude qua nong cat d& ldm phac cha
cde xém & cdech d8 chirag nira ciy e5. Ho
tring céng viée 1dm & di3: cir nhe hon o
d%t thit. Nhwag khi ba: tay vie wige, kbi
tap lam quen v&i sire lin, adre néng cua
cit, ho th¥ phi phdo ngsy. Nhirng dung cu
ctia viing cht ciing khéc han ctis ho. Cai cuoc
to bang ba cudc thudng 'thiy ma phit ngén.
Lén mdét hing khoai, 1ing bing ca nam
hing & qué ho. M2 cdi cu khoai ciing to
gip nam lan. Xé&ch chirng ndm cu du nang
shi cdnh Mat chuydn vui xay ra 13 sau khi
et Tho con bi Qui m&i vd thdén lam cé ba
lin m3 mt lao nhd gidn kia phai long ngay.
Lio méi ¢4 nam muroi lam. nhung rang
ring nén trdng trén sdu muol, Tuy gd ma

lio cdbn sitc manh. Van thudng har :
Gia dn nbi hat ;
T'rat dn ndi mél.
Gia vdc noi ¢of ;
Gia nga gia leo ;
Trat nza trai khéc ;
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L3o d5 dinh cs gdi the nio IAm I3 1iéng
ra. G g41 xau hd b va. Thang con trai lao
phat héi sirc can thiép; may hém sau ¢8
mé1di lam lai. Bon trei trang thay lao di
qua, lign héy :

l‘jng gid dng & dirdy mirong

Ong ngine thiy gl 6ng trwwdn dng lén.

Lao cireri khi.
Hsh nhe lze hét
cdi tudi xfu hs.

Ka, mat nhl
anh Td li nha ong
Ti8u. Ony cs nghe
dan phén nén o
d8; ba ngdy, hai
cha con lai din
nhau |én c4c lang
trén d'::"-ng hgug dae
thit 4% mua tre. Cs
Minh con g4 Gng
vl & trong mé: [uén
nén da thit wong
1€o nkd miv, Hai
con mal uﬁng fﬂng
lanh nhue mic tha,
Cé dean lrang, ft
CWwol ca ngiy chi
g0 léc cée ki di;
duc vio ci ﬁ'r‘ifmg".
NEog aha ke 1iép
ciing deu [Am nhivng
nghe nhi nhéng,
lﬁng nhinl ::Hlﬂ' Tthl‘
shau. Bjc bigr chi ¢ dng Huong Lﬁ,(ﬁlag
da gin bay muwei, ngodd can ¢bi  khong di
nol mudt hirée. Séng vé&i mér ngudr con @il
chong chét e cdn té tdl, i & viy thd
ust the chdng nusi econ.

chj chi

o -
Ngudi con cla

cling nghe néi chir chua s
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th@y bao gix. Cs ngwdt  doin  hia di
bo dgi, lim cdn bd ; c6 ngud lai néi han
can 19i phd cdu phd cdng g dé nép bi
. W rge xuong- Ong suor ngiy chi
ém mot c&i gdi nho, lic thi ho, Ibe (hy
suyén, lGe thi 6m bung i chima dau bao
th. C4i g6 clin dng 8m, ngudn 14 1rdrag 13
dé chen céc phan
fmg cla co the
trong m&! 1inh trang
thigu hdn ngudi sin
Qﬁc.'nhmug ¢6 nhién
k¢ nhai dinh Ia
khéng pha; He
bie dé Ia vEn. T
ca von ltf’lng bé}'
nim danh
dum 13w 1rong d6.
Tavnhiga 16 d5 hu
bao, wd: mait qué
nhifu |an. Kl?iﬂng
hitu ¢ a1 mach ma
ho ddém né1 chic

T ien]

chan 2 6ng Herong
La nbd 13t gide,
thudng <bi 3n rau
Am, duee  chin
gﬁng. nhin cho d3
.lhuﬂl ‘61 dem chén.
M&l an i ITCIH hii.

"\.. Con bén ki thi Leén

sut gid R¥i dén
khiicé chinh bjén
mé npam 1945, 481 1 Uén mai, 8Lt
mgt lin nia. Ong thd hoye: luan may

lan khi tioh ra mat dng md khong bing
gia mdr xu ci. Nhung ong clr giir bac khiw
ki, khéng dém wag pha mdi
pham. M§i ngay,

dong phi
ong giao mdt 88 1én che
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con g4t d& di chy, d& mua rau mua mam.
Pau sudt déd, dng ciing nhat dinh can ring
chiu, khéng chira thudc. 4 nh Phuong ¢é
tinh ngo nghich, vira 1dm 1hud, ginh mudn
chdo db... b4 aghé. bd 'ri c6 Jan dén chon,
a0 qua cai goilam &ng kéu 1 lén, 6m né&
vio long, hai mat tron wang nhur ngudi
lan kinh. Khong d& ¢ dén sy khung
khi€p cua k& gid nua, anh cdn ngang
nganh hdi :

— Bée d&8 uén lamchi ! Pra cho ki
thiu thén né titu cho. Cé d& ciing khong
dem xudng md dugc:

Khi anh Phirong v&, éng dau luén ba
ngsy tworng chét, dom kéo lén phi phod chan
ch. Ngudri trong Xém Méi khéng hée lon
phin pin anh Phwong wy ho ciing khang
wa ¢l 6ng lao keo ban. Qua ba ngiy, 6ng
Janh. Nhung cdi goi bac khéng cdn trong
tay nira. C6 npudi hoi, 8ng chi lic dau.
Cé eon gai thi bae ké wém lay mae 1o,
Ho d&u biét éng chén duwér cdr vd chi
duy 8ng bigt ch® chén. O viing cét, mbi kbi
di dau, nfu khéng cé ai gir nhid, ngudita
cir moi cit lan mi chén d6 xuong duéi roi
l&p céilaic Cé dio hét ca nhd, hop chéng
mé&itim thiy cia dau.

i
o %

Newdri dia phuong lic mé&i thudng ding
trén nong c4t cao nhin xufug dan xém Méj
vii dor mat h md. Ve sau, nhé viéc mua
bin, ddi chéc ho trér nén quen biét. Tir khi
phitng ngirdi & Xém Méi vio [am gidp cho
chc than thl hai bén cing thin mat hon., Bén
cyu khéng nhin bén 8 nhue mét bon vong
gia tha: thé ; Lén t8n khéng rhin bén cyu
nhor mdt 16 mdn moi d&8 minh dén wyc loi.
Nhung diu muén din khing, nguwdi Xdm
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Méi van thdo vat hon, lanh hon nguei dia
pbuwong nhigu matn. Nhe ste khée it va
hodn cAnh khé khén nén ho ul chi, kién
am hoe vige rit mau, chjiu khd it dé. Ca
nhirng viée chua quen lAm bao gi¢ nhw di
md hai ¢4, bit hai wom khi ¢b thuyén chai
danh lirét hay gé cha ho cliing kifm duge
nhigu Mat ho trong hon nhitng con  mat
cAl.
irira ho ra b#n t3m  mat 61 nyoi  luén
« dé chi 6 dip
cing khong

diing duc cta pgud) ving Hubs
duéi séng, vi ho bao

12m s86ng, am bao nhiéu

dia. » Lii bé con cta ho wsudt ngdy di quét
|4 duong lifu vii con nhing nguoi &
dia phuong ciing tép boi canh cha chiing.
Chiing wé1 tép ma nhi®u déa da bow nhanh.
Lin « ¢t » mot hoi dii ra xa khién
ngudi cha ro1 it kéu [&n, Nhung anh chi
@1 kéu 1théy, chi 16 ra dfra con 6 chér
dudi anh ciing dinh ngé ma dau xét. Ngudi

& Xem Méi chi By thir din song wén cans

Nhé& quen ra tam 8dng, ngudi Xém Méi
dwge ngam canh Trudng-giang : sdng rong
ménh méng, nudc trong leo léo ma nhin cing
k¥, ngudr ta cing khéng rd canh o that
chinb dang ngw trj trén khong hay dang mor
mang nam dudi dfi}’ song. Canh ndo phan
chidu canh ndo ? O bén kia I3 cdr. Cét nhu
kéo dén tin chin tréi- Nhing lim chy nhd
l2n dé day bdo hidu mdt thin xém npi3o xa
xd1 3 ngon c8y nhin qua séng nadc Tung
rung nhir phét ra ol chi vay gou

Thd vi nhit [A canh nhirng ghe cd vé wén
sang. Nhitng chife ghe bang gd dai thudn
thirgt, chi chira tolin 16 ca twoi. Thuyén va
béng thuyen in irén mat nuwde giong hét binh
chir X, nwée chim dén tan be. Ngudi din
Xém Méi khéng bao gior L& e ngal thuyen
sip dém vi chi cin mét cir - dong khéc
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thudng, mart thing bang |3 nuéc ap vio
thuy#n ngay. Th€ ma budm van ciin phong
trrére 216, lao 1441 nhwe nhirng mii 180, nhanh
nhen hiing réng virgt qua tat ca céc loai ghe
thuyén khic, véi di cde loai budm dang
chay trén séng-

Chinh trong khi nhin con thuyén c4, anh
Binh béng niy ra ¢ kién bio em re -

— Dueng cé bift ghe c4 ghé v& khang ?

— Khéog.

— Té&i biée 15i. Né ghé vE modt bén céch
ch® minh & chirng vai cay #6. Niy dugng
Can |

— Anh kéu t5; ?

— . Hay i 1 minh d%i ngh® »

— Anh bi#v d5i nghé chi.

— Nghe chi thi ciing phai hon céi nghi
tha: nghiép clia minh. Song ma di md tém,

md cd ndy coi bj déi hdi nio khing hay,
cht A. Ta di beén cd di.

Ho di buan c4 that. Ach Binh, anh Cin
¥&1 vg con déu hoc nghé chay cd. Ban diu
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ho vira génh thué vira budn nbd, Cki may
thing nhé chay mau, dai s&c nén gia-dink
ho rat chérg khad. Vi nghe buén cd cin nhi:
12 bdn cé wroi. Trong mér hoin canh khong
¢6 phirong tida giso - thing ndo khic clip
chdn thi k& ndo chay nhanh nh&: s& di diroc
dén chg xa nhft v& « hdt uén » whiza nhis.
Véu bat anh em nhi ndy wuée kia déu lim
phu xe nén ho chay gidi s3n chir khang thi
khé long dub: kip bon ngudi chuyen chay
cd suét ddéi. Khéng gi thd v) bing nhin bon
ho, mdt ngudi cdt don ginh lén vai : cdi
ddn génh cong viit nhu hinh diu chi A,
hei dau chat ning nhirng 15 thir 5 et trex
dung day nhirmng c4. Nhf;ys; con ca to bang
bap dii nam y&n trong ro bdng. & cuds cung,
chi thay céi dau nhon v cdi dudr che he
phd ra ngodi Thé la chay. Chay nhijp chén
déu déu. buéc dii ; mdi buéde 12 hai dau
ddn ginh nhin [én nhin xudng chip nhing,
nhip nhing y hét md1 lirc-s7 chay Marathos.
Bén canh chang lure-si thir nhi:, lai cbn
mét ching lwe~si th&e hai. Anh niy ciing
chay nhjp dgu bwée véi anh kis, c6 hoi i
vé sau m§t 6. Nhung ding 12 rén vai ¢é
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génh 1hl anh chl x4ch noi tay mdt cdy den
gwrong thap san ngay ur lic mé con chang
vang Céi den khong phai de soidudng mila
d% khi 1én dén cho 12 kip ¢é &nh séng bén
hang neay. Cé1én g4 xudng gid c6 the trong
vong nam mudi phit. Ho cir lich nhach
chsy nhw thé chirng vai cdy 3 thi lai tho@n
thoat d5i cho nhau : anh g4ah cd xéch den,
chn anh xdch den thi gdnh c4. Khéch mua
ding mong ho g¢hé lai & gira dudng. Ho
tre chi thay nhau mh génh de l5n che
khi thdy cho thir nhat d3 dang, ho vin
vut chay luén lén che thir hai...

Bon din ba khéng chay nhitng che qua
xa. Khi da ¢ dan 8ug génh thi bon he chi
cap don génh lach bach chay phia sau xa,
mic anh chéng 1am gi cho * néng hoi »
thi lim.

Ssu nhitng cude chay dai sre, bon dan
ang ft thay dai. Song bon dan b2 1hi khéc
han. vai ho to ra, méng bo 1o ra, ngudi
wréng nho Iin xudng, léch déch nhr vir
con. luy muéi biv wbdi, v8n ¢é6 d51 mdng
{roo irja, dé ohin nbat 13 khiné bian quan
méng, by gier da sé ra, va theo 161 néi cua
miy ba ngoa ngoﬁl thi « nguon di truée
mét budi méithdy méng dus: theo ssu 2.
Cubc séing clia ho tr& nén sung tc han [én.
Ho du dinh d&i nha ra « Xém Rl » noi
k€ can bén ¢4 cho tidn, Nhung ciing vira
dinh ohw thé, ho ciing vira buge I vich,
mua bd phan cii d& nea lung lGc trura, che
them céi budng mic di clia cai cla ho bao
gié ciing nim trong mot cd1 = xAc ¥ rit,
khéng ldc nao 1o tay. T ngdy ho buén cé
hao @i trong x6m ciing phang phit mot
chit mai tanh- Nhung khdng i dém phin
ndn lon tiéng vi 8¢ chi Cin o2 vo bach vio
méng, chiri dong :
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— Cha né, khéng c6 mii tanh, lim sac
cho cé6 mii thom.

2
® %

Nguwsi & Xém Méi mdi ngay lam @n moi
ngiy mbi khi. Digu f#y c6 the thay 16 trong
sy ban ron sudt ngdy, wén y phyc, trén vé
mit ft cau cé cta ho. Viéc giao-thiép cing
mo! ngiy mor thém gan bé. Lic méy dén,
nhirng nguwei & nha ndy thang hodc méi
dZn chor nhirng nhd céch wink vai ba gian ;
ho chi quanh guin & cdc nh2 ba con hoge k&
can. Nhung khi da quen ho . bén riéng, ho
qua lai vé&i nbau bat clr lic n3o Idm sinh-
hoat hoat - dong han 1én ; uéng cwdi, riéng
né1 vui vé gieo mdt mém vur yén lanh wong
cudc song Dijp thang con (rai chy Cﬁr-é da
linh cing c6 by Duit lai cho ns mét ve dau
nhj-thizn-duweng. Ngudi te bao 13 bi mudn
ura om khéo vi lae bd méi dén, thing con chj
Ciing c6 141 cht gibm may out lar ; 61 ¢b
pgudr cing lai bao 8o di cau ndy budc lar
ciing chi vi con mét ¢6 Lanh trong nhu nuée
Truéng-Gisng- Lung tung ¢ 1én ! Nhung
chéc chin la b Duat da cho con mgt ngudrs
kbdc mdt chai diu, dé 13 suw kién déog ks
dt lam cé gy lién lac gifra cdc nba, khién
ho khéng ¢hn thay ey tang qua vit vanh
Iz la niva. Dac éng Hwong L2 bj chét ngat,
khéng hi2u vi m§t con nd khi xung thién
ado. anh | o dang tod tmo héi dé tap chos mdt
cér don banjo ngoai héa mé&i mua, cling bo
dan J& sang tiém cho dng l3o miy ciy thuoc
héi derong md mai hal win sau méi lay
doroc uen. Anh c6 bao dé uém hd dng
dam ciy thude bd cho né lai sire va lbc
sog dua tign ciing duoc. Nhung
sng Huong-LA chl udi vach dat cdt md the
[z ong khong dio didu ra uén ; uén hom nay
o di c6 12 nher bin m&t céi do vai ling

nao
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<l cho m’t éng cu o trong thén. Sau c4; Vi
éng Hluoag-La, khéngai quén duwec vy chi
Bir&i Chj Buéi e6 thai duoe bén nim
théng, khéng hitu nga wén séng the nio ma
bj say. Lic mdu me ra ba ngay chj cling
chua LiBo minh s@p bj chéng bénh gi. Cho
t&1 e dau cra minh qud nhe s8p 13m bin,
chdng chj méi chay digoi mét b mu Ba
mu hi huc mét budi m&i dra drge chi thai
ra va |im 6n thém cia chj khéng hi€t bao
nhiée mfu via. May nhe anh T iém cho
mdt 85 thude ru sinh v) thudc cim méu nén
bénh chi méi kh4. Lai nhé bd Qui dén
gt gill 40 quin, trong nom con cdi v&
mot gid 1€, thitré nén chi Rudi cing d&
dav khd. Puoc meéi lim ngdy, bhi ra
«bng cho bd Qui, chi cé cho thém mat céi
quin den cfi v hai miéng v&i mét chi 4o
cut khing hi2a nguyén lai né vdn miu gl
nay da hod miu ci phé siva.

San lan « nudi d&» cha chi Budi, ba
Quil 11é nén ngwdi tin cay cua ca xém. Cé
ai di diu vang, hoic cin g1 con, ho déu
801 cho ba. Nho nh ham cong cude, hd
thay nhirng cdi 167 thai trong nha, thuéng
nglra tay don dep quét twée, sira vé lai
Vika duge ké wéng nha lai vira khdi ua
nhitng phu phi theo kigu 8y nén aj cling
thich mven bi. Ba ud thinh cé diy ndi
ahi ndy sang nhi kia. C4 thé néi 13 bA théng
thao h&r ljch st ca x6m. Nhung b2 rac kin

tieng : mét diéu kidn th hai khi&n ngirdd
1a cang thém thich bd. Vi (hé ma

bira 3n ndo cla b ciing thay d5: mén 3n
dubn : ldc cé \hjt, l6c bit mi clia chi Cing,
lic chén chéo ga ctia chj Ta. Nbhung ding
tedng bd hign nhe phat dio | Ma Phat
cling cé lic nodi néng chir | .-ISL}' I3 gl chi
thiang cha trae phi gid mé géi | Gip ba
khéng Gp m&, ldo di ngay vio vin.dB
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xin &y con gdi ba. By mé&i Am ra min

tinh, ha :
— Ong dinh créi 61 hi &ng cho 18i bao
nhiéa 2

Lio tron mit, néi :

— T81¢6 cuéi bs diu ! Tai hdi con gal
b3 ma.

Ba Qui cwrdi ngoiic ngoéo roi néi :

— Thaéi di- Ong cwéi 13, t8i da bing
long chua ma djuh cuéi con gdi 6i. Nhor

éng dinh hoi né cho thiing cen trai dng thi
nghe cdn « hiry I§ ».

Nghe bi x5 ¢a chir nha, ldo woe pha
s, di thang. Ha vé k& lai cho ¢ x6m nghe.
a1 ciing cwrdr. Cé nguds hér dua -

— Ong gia, 161 khong wng dau,
= Ong ding ldy bita cao réu dan bam.

Lai c6 ngudri hée ddp :
~— Anh di lo viée son-hka,

— Rdu ria né mec, ché khéng phéi anh
gid diu em.

Koi hg cuéi 15 len véi nhau.

»®
¥ ¥

Trén kia c6 nhic dén bét mi cia chi
Cing. P6 B mét ditu ciing nén chd ¥e
Nguyén tr khi c¢6 Xém - M&i, thi thuyén
doc ciing nhigu khi ghé a1 42 bon khich
thuong lén xudng busn bén. Ngudi 1a bi
dau ding con dudng gita khe véi Xdm-
Méi d& bing qua khu cér, i lén guan 5.
V€ sau bon buén lau (iing thudrng diing con
dudng ndy. Héa nén Xém-Mé&i 6 khach
qus lpi thwong xuyén. Cs khich a1 phai
eé quén #n. Chj Clng bi€t v vé nght nio
nuéng ndn muen ngudi mua ban cdi goc tre
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déng xudsg ngn d8 Am tru 81 dir 1én trén
mdt tam vdn.

The I\ ¢6 1am mét cht ban. Cén phai ha
céi ghé nira. Chj di vio xém thué ré coa mot
ngwdy dia phwong véi gid chai diu ohi thién
duwéng hém b Duwat cho con chi di tong
quin ma nd dé lai. Cho ngdi dd ¢4, chi cuwa
vre 13m mér c4i ong dyng dila muong. DE cho
hop théi, chi 13y cdi ve rrgu cii rira aach
46 nwée mam vio. Mén an thudng nhat dé
bén cho khich 3 m). Mi, ¢hj chi dim mua
Khi ¢é khich
mhiing nuwdc 881 ror d6 nhun dm (hit 1én.
th€ mi chi khich

phan 1&n ho mua

ml khs dé san mo1 dem
Mbén an khong gui gl ca
sang mé in no. Con thi
mot bat, 1rn véi gé1 com mang sdn theo dé
an mi ciing tién tim cho nghi trra cho qua
con nang gat- .61 ¥é6m, may chj ngheo lau
{8u ciing dinh dum it ti€n 161 chd choug di
ga 12 1én sang an, Gp maAt vio twdng md alm
sup hip nwée, nhai ngau nhai nghién con mi
d2 hudng cho hétcdi dwr vi « 38 xi phim »
ctta 6. CAi ngdy 6ng Huomg LA sar chj con
a1 1iét hanh clha &éng sang mua mét bar mi 3
<k x6m khio im lén véi nhau. Ho _a0 dé!a
mdt chuyén la hi hitu | Cé ngudri chic chan
sng aap chft d€n noi nén mén 1o chirng nhu
thé. Anh Phuong von 14 tay hi€u k¥, khéng
mgan ngat gl khéag chay
cira vio dé xem

dén ding

ngay r dom thir
<6 qua 6ng mua mi d8 3n hay dé lam gl.
Xong cong cudc th] sdt ay, anh dim
tuyén bs Am lén. moét cdch bit ngor 1a 6ng
aap ga cb con gl i€t hanh cho anh d& lim
1é .Ai ciing batra cwrdi- Chi ¢é chj Phirong
khong cuwdr ma cdon hdy anh mdt cdi sip din

et ¥ e
dudi con mat.

Viéc anh Phuoog nd: diia vé c6 gdi

2ist hanh chang phai vige la. Tral gii trong
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xém sung l8n la d& ¢ ddm ngé nhau. Ting,
con chj Budi ur léc méi dén da chi § ngay
c6 Tuy con anh Binh. Cs Tuy cing liée
trém cau vd thay c3u xinh trai hon hét
nhirng ngudi 161 x6m. Nhung vy khi Tuy di
budn bén cd, Tung heoi chian. Nghd budn cd,
du sao ciing khé coi, tuy ki€m ra nhiga rién,
Csi méng Tuy lai mé&i ngdy mdt tham
« pi-dai » khi€n cdu thém buc voec. DMe
cau thi cr do. Baoc wong lic giic @a khé
khan, ciing nén ¢6 vor ldm an chac chandé
gia dinh dé vat va. Cau sap bii tar nghe
lei me 1hi ciing viva ldc cdu khdm phd ra
mot sir m&i mé [ Tuy da bige chirr. Viéc dé
khéng phai la ddi véi
cd ». Tré con cua ho chiri

nhiing ngwdi « 1o
va néi
Nhirng nghe

rhan
tuc ddn nhw an bip rang.
tiéng chiri t&r méng Tuy pb4t ra, Tiing ngén
ngan dén tdm can. M3 Tuy nheé di xa, quen
nhidu, gip lam traj to khdc nén ciing bén
thay Tung « dep 1rai nhat » nira. Ting va
Tuy chi nhin nhau bing mit, yéu nkau béing
mat ro1 ciing xa nhau bang wmit Hét shia
1A thoiyéu. NS khang On 3o nhu vy « §j
tinh ® xay ra gitra con trai 6ng Phién lim
nghe den phén vén con gdi ba Syr. Haicd
cau nhin nhau mai ciing chdn maéi hen ho
nhau ra ngodi nong cé4t vio nkirng budi
18i-c O 26m. ving nhi ban dém. e néi ddi
la sang nha ndy nhi kia ciing khéng ai bigt
d3u. Ma & Mién Cat, edn cé o hitu duoe
ngudi ta ldm gt & phia sevw cdc nong
cAt 1... ThZ 161 bung ¢6 Liéu ¢t mdi ngiy
mot to phenh 1én. Cha ¢8 nghi ngd hoi. Rai
ong bude 16e Ligu vio chin giwdng dénh mée
rréin dE truy cho ra thi~pham. Khi Cs Liéu
dau qui. khiong chiu nor phai khai ra thi
ngudi cha ciing vira nga ngira. Ding 13 con
lio Phi&n, con mu mu Phi€n | 1hing wroi

dénh | Thé ¢6 chét cha nguon ta khéng !
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My Phign méi didu khau mae wran khé kich
liét v&i vo lao. Hai my d3 diog ohirng
danh-tr déng [& phai gir kin ohat, boc hét
trang 40, trong quaa, lai ctr dem phd trwong
1&n ra, khién nhic diu, nhirc 6c moi nguéi.
Sor di ¢é vu cai co kich hét
vi ho nghe phong phanh céu chuyén vé I
con ho. HA Luu ciing thira khén ngoan dé
higu I3 con géy & ¢6 hu hdng, nén kin
nhem né di vd phar chigu nhd wrai mét .
Nhung trong mdt lic © gign mEr khén »
lAm sac ba khd: néi deo thtm mér chu
che ha |

ndy cung chi

— C8 dem ving t&i, 1ao cing khéng ga
con tao che thing dan phén |

Rui 13 ba Phiénngdi & gin d6. B mé)
ngita o di sang hdy :

— Ne by Lwua, bd néi thang dan phén
12 thang ndo ?

Ba Luu sing sd :

phéa. ché c6
phdi mot thing ndo diu. Ngudi sso ma
ngira miéng |

Ba Phién rong lén :

— Ma thang dan phén thi 13m ss0?
Piy khéng ngira miéng: Piy cé mdt thang
dan phén. My dirng gid ham-

— M3t van thing dan

~— N& con me¢ kia, Tao néi con géi o,
khang ddng d&n dira n¥o. Tao néi tao khéng
bao g ga con tao cho thang dan phén.

— G |

Venh tai md nghe tao néi:

Con mu mét khoai | Gidi |
Con lhﬁrtg
dan phén khéog déi ndo néd them di hai
con mu dau- Con gdi mu cé 1& dai de cho
mé |3m cho @ trung hing * l&n thi dem vé
mi tho |

— }38 —

€« Trung hing » & wr ngtr théng dung
chi vigc chira hoang. Cudec xung dét da i
giai doan héy sic bi tham : né khong con de
doa. N& |2 lu&i daorach har mai thim tinh
cia déi wé. Hai bid me chi viégc néi cho
sréng mdm khéng bigt d&n | 16y dang nim
nhoil ngud trong budng, neéc mat chay wét
cAnh tay trong khi céi that viing vay nhir néa
thém nhirng nhét bia wrong co th2 cdn nom
nét cla ngudri con géi vung dar.

Nhung cudc xung dt thoit dirng lai vl
mdt tan haj kjch.

Con ga cia anh Phuong lén 6 sap dé&,
anh dén nap vdo phia sau, ché ldc céi
trirng ra d&ri. Anh méi dau diy, nghe ngudi
ta bao hét irrng sdng 1wi, that A cdi
trirng mé&i ur long g@d ra. Anh nghi tham :
“ né da ra tat cd kédm bd rd:, néd dang =
mé: that |2 bé. » Thé 1A khi con gd dé
ci trirng m&1 diree nita chung, anh &y
hai ngén tay, rit manh. Song anh bép chit
qud trirng v& tan, gd kéu thér lén mét tudng
odc odc nhir la ling, la 4= dt hda riéng
ctia hai ngudri din ba chudt nhau xeo xéo.
iré con xdm lai xem g3 vd truyén cho nhaw
cuchuyén ky quéi anh Phuong méi ke
Chiing cudi 16 ca lén. Nhiae 13 khi thiy céi
tring cdn dinh wong bé phin smh duc cua
con g that sac o kéu the 1thé, ching cing
bo lin ya ma cudi.

K2 ur diy, cir 18u l8u g3 lai hodng lén,
dé vii ra mdt cdi tring chuva 6 vd, cin
ving teoi. VA ciing k& 1k d6, cAu chuyén
tinh dau démn ctia c@p Nhin-Ligu cir dang dér,
C5 Liéu da nhay xuény edng mdt lan nhuug
kip cé ngudn kéu clu, vét lén dwgc. Mir
cb da téi xanh 141 xdm, téc d6 xudng che
déi mé cép lAm ngudi la hin di. Ao guin
dén chiit vdo nguwdi Am cdi bung thém [§ ra
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mdt céch tham thi&t. ThE m2 hai b me van
khéng hér huc hic v&i nhan vi
khi trong mét Khéng khi
binh nhat clia xém c¢6 giam phin nae.

sr tire
ldc. yén vol

|
L K

O bankia khe, dét nhién ciing lai dung
i2n mét c4i nhd. Mée c4i nha 1rong khéng,
chi ¢6 phén tre cdt budc s xii bon phia.
Tatca clia cai gom mdt chifc givdong, cla
mét déi vo chdong véi dira con lén ba. Ban
ngdy, doéi vo chong cung & bat de, md
gdnh thua.
nhimg k¢ nghto & phia bén niy khe. Lic

cua, |3 muén, Cing nhw
vang nhi ho |3y 1o day, mét dau bude vio
chda givdng dau kia bude vie bung d&ra 1eé
vd nhit nhitng d6 choi ahw san, 3di, manh
giay 18n, vd& hdp cho dira bé choi. Khi nie
dira bé mudn bd xa, c2i diy budc sé ham
lai. Né bigt chimg thé nén lai bb vio.

Ngudri & bén ndy khe ¢édip xem thing
hé de giai ti. Lau lau, ciing ¢ diva l&n tdm,
lén muéi chd lde khe can, 1én sang ném cho
né mét mifng banh, mdt cfy keo. Nhung

thing bé lai phéng ué ngey hén canh 18
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budn tay boc ca phin md an nén wr dé,
khong dira bé ndo dém lai gin né. Chi cé
bi Qui Iz ndo ranh tay thi chay sang rira
1dy hé bang nréde duédn khe...

nhd khic: 1oi

ciing moc lén nguéi & xém

Nha niy di& moc
nha khic nita...
bén ndy rat ngac nhién tr khi thiy nhing

lén,

cdi nhd cfr 1é€p tue nshau din ra truéc mar
ho- Ho ngac nhién chi vi mdrt dinh kign :

khong the n3o [im nhid & hbén kia khe.
Giang giai 1a1 sao, ho khéng higu. Chi
¢c6 mdt bira no, ong Hueng Li ceo

hirng th€ ndoc bong phdt ra mét céu phé-
binh : « Nhi & eai dja I¥ | Bon dé cé negiy
séng hér » thi
ra ong Huong LA ciing ¢6 tai cia Ta Ao !

lan tuét xudng khe, tréi 1a

Khéng hen v&1 nhau, ch xédm bén niy ciing
c6 mot thm ¢ chung : Khéng va ngudi
o x6m bén kia. Lic cé6 can nhi th& nhir,
twr trong Ay chua bac 16. Song 16 khi da
c6 nhiéu nha, da thinh mér xém nho nhé
thl né vé tinh héa thinh ddng nhat. Ho d2u
goi chung n' rng ngudi 46 1a bon bhén kias
« Bon Mé&1 » mét cdch trich thwong. Gan
déng hdt thd&i d8 din cu trong céc |ing.
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truére cude chifn wanh, quen déi véi nhirng
k& ngu cur. Khi & b&o kia ¢6 mgr ké
lam di2u gl sai lam, ho cé cam tudng ca
day nhd, ca ¢« xém ?
chung tréch nhiém wrrée do luin. Céi
thang bé bj budc vio chin giwdng, ngdy
triréee ho rit thiromg né. Nhung sau ndy, vi
céy 1im |¢ chung kia, ho ciing dim ra ft cé
thién cam vé&i né, vd ho che, « bon bén kia
nhe moi khdng biét thwong con ». Nhirng
ngudi & bén kia déu nghto rit nhw nhau
ca. Mia nang I@ tré c&1 wubng triing tryce
Téc dira ndo ciing hoe hoe ving. Me chiing
ciing bén nhitng céi yé€m ¢5 16. Nhirng ngudi
cha ¢6 vé& vam v&, song thd 15 cdc can. Tar
ca d%u rit finéi. Heo di Am quin quit
sust ngdy, trra ve Bn qua loa 161 lai ra di
ngay- ‘Budi 181, ho chl thip dén lic in cow
£5i di ngit. Khi cén mua bin gi, ho ché
lic da chiap choang 10 m&i sang bén ndy
mua i qudy qua vé Lén. Khéng miy khi
néi chuyén, vi hinh nhe ho vung vé, khéng
guen liep xtrc. Ngudi béa ndy khe ling I€
nhin ho tir ddu dé€n chin nhw nhin nhimng
ke rat xa la.

nao

iy dEa phai chju

&
o &

Kém—Méicing ngdy cing ¢é vé phong
guang. Quén #n ciia chj Clng da ¢6 han hai
ba ban ghé, tuy 1hs thi®a, nhung ciing du
deé khdch ¢4 chd ngdi 3n ; ho cé the nghi
chén tén mdt cdi girdng méi bing
tre. Tifng dian rwong nhd enh Td dém
ndo cling nghe « cd rich ¢ tang » phir léd
anh Phirong van phé-binh. Chj Té ¢é6 mang
eon go, cdl bung trdn vo nén ai ciing dodn
2& dé con trai- Nhitng nguért mudn chj bén
thufic & mdt ti, vd dirng nham f nde. cdn
dém doén dis con ndy miat mii khdi-ngs
md sinh ra At d& Ba Qul vBn fang vhi

— |80 —

niy, sang nha kia d& giip viéc ndy wiéc no-
L4u lau, b3 lai vui miéng k& cBu choyén
cua lao wye phi & Viong~ 4t it m2 con
bA. Lio vAn mugn nguén ndy. ngwdl kia
dZa khin ciu b3, nfu b2 bing long. ldo s
I3m rigng mdt ngdi nhd cho me con b & va
gino cho miy dém udng ty - do lim an.
Nhifu ngréi bio bd cfr v& nhdn bira, dé
[#y tign ctha [0 md tidu cho suéng. Viéc dé
ciing lrong-thién nhuw viée bd di gilip ngudi
khéc ki€m ding tién titu. Nhung bd bao ba
khéng muén, so mang uéng voi thé-gian.
Cau chuyén tinh gita cip Nhén Liéu chi
cang ngly cing thim wrac tror. Ba Lir khéng
d4nh con géi nira. Ba bao ba 82 uudi cho cé
Lizu wrei 181, hdng hdo. Bén ngdy & cir, ba
88 rée mu 18y vé dé vA muédn bad Qui (réng
nom cho ¢6 luén ntra thing. R&i khi day
théng dira con khéng cha dé, bd =& lAm
cho cA nhi éng Phién bi&t tay ba [ Che
chéng né h&i wdng hé 18y duwgc con bi,
lim cho né « bung mang da chira » 13 khén
ngoan, |3 thing th& Nywsi ta hoi b2 sé |Am
gl, ba chi lic d5u yén ling. Ngudi 1a xén
zao bin tén- Cé ngudi ddm bao ha sé... ba
g8... Ghe gém qud | Cé Ié nio ngudi din
bi &y nhan tim d&n thé ? Nhung 6 ké lai
bao ngudi ta ¢ the lim hét nhitng vigéc vin
bao khi cim homn, khi cin tra thu. Cé ngudi
hdi vin : € Nhung thi ai » chang [& thi
chau by ? Ba cing hinh ha né, ba chi cing
dau x6t ma théi- M2 sy nhan tdm d€a bye
ay, ddu b2 ¢6 1h® chju - dyng noi ? »
Thanh ra s tra thit cta b Lir hodn toin
& trong vong bi mdt mirh bd b€y
ba hay.

Bon Binh, Cin thi mbi rgiy Ludn ¢4
m>51 khd théam. Trrée bo dinh déi nha,
nhong o du dir man R&i bo lai s8m d8
diing, stra l:1i nhd (%a cbo chéc hin. €6

mat,
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lde ho bio #€ don di h&%n v nhd da bin
cho k& kbhdc 6i. Tien d2 nhfn xong. chi
cdn [Am gigy. Chij Binh phlii phach phach
bs méng to va néi liy ¢ « Di d& cho khéilam
héi tanh x6m Méi. » Cé Tuy cziing bt
chuéec me, giong danh d4 : « Bi cho thién
ha rioh mét ». Y ¢6 mudn néi: « Bi cho
ranh, khéi vuvéng mit minh nita » dé dm
chi viée Tung, con chj Buoi 1inh phu ¢
ta dé mé cdi cd Minh, con géi dng Phién—,
cd con géi 1at nghiém trang ft cudi it néi,
ca ngdy chi g8 léc cbe céi dui duc vio
céi « dong ». Ngudianh, Thén, hér afe
mang tiéng, cdn c6 em thi ching ai pbhin
nin droe didu gi- Cé vira sinh dep, vira
anh, vira siéng. B2 me ndo ciing mong ¢é
ngudi con diu nhue thé.

Xém M¢&i c¢dn bi&t bas nhidu chuyén
budn vui. Thién str cla né cdn khd dai va
chuva biet sé uo nén thé ndo. Khong ai
dodn uuwéce cude d&i cha nhimg ngudi tha
phirong, chju thuwong chju khé, hay lam
hay 1Am n3y. Khéng ai dodn truée nhirng
m&i méu thuin xdy ra gitra ho r8i con dan
t&i nhirng bién chuy&n nio. Xém Méi #ap
thinh mét khu viyc rigéng biét, c6 nhirng
miAu sac riéng biét vd mudn adng, mudn
trudng ciru dé ghi diu vét clia minh trong
canh loan ly.

Nhung c6 mdr diéu nhirng ngudi dén &
Xém Mé&i déu khang ngér.

Ciing nhir 12t ¢2 nhirng a1 dén Xir Ch
ciing déu khang ngd nhu thé.

Viée dé xay ra vio mét mia mua.

Mua !
Muos |

Mua | Xém-Méi 1r&
Khach xa khéng dén.

LI \h
nén tidgn digu.

Nhing mai nha,
BACH KHOA XCVII

nhirng brc vich da nhuom qua mat miu
mdc méu xdm xdm. Gié vt qua b¥ rtre. Gig
Mt qua duong lidu. Tdt ca |4 ey déu phir
ta nhlmg tigng ree tram trim nhu tighg cla & ¢
ca khéng gian thé lhrong ra viing dén vE day.
Ngodi kia, mit nuéc 8ng Tredng-Giang
cing ngdy cing dang ceo khién
cang tham b4t ngét.

canh

Mwa mai mua hoai.

Nuéc mwra dong trén dgng cdt mdi ngdy
mét don & lai 81 d8 xudng khe. Ca ngiy
ctr nghe ra rich ra rch... 18i 5 5...3 5... r5i im
im..- im 3m... khe rdng ma ciing khéng chéra
hét nwée ; nuwéc chay sudt ngdy sudt dém
mi chl cing ngdy cing diy thém. B& khe
caonhiing ba bén thueée md nwée chi doa
ngip. O xém bén kia, moi hoat dang dirng
han. Ho & nh ndu khoai, rang bip ma &n.
Nbimg ngay di3u, cdn thidy thdi lira hai
lin ; cédc ngdy sau chi cdn mét lin. LE rre
co ro irong may chic o quan ta o1, méi
miéng tim 'him, da mit xim xijt, da bit diu
run dudi con giélanh. O Xém bén niy,
B2 Qui khéng di tréng hy nhi ai nita, nén
chr birs En chi gdm mét thtr com ma chin
phén mudi |2 khoat kha, san khd, chim véi
nuwédc mudi pha chit dudng xin bén chj Té.
Anh Té khéng cdn chay Bang, chay Baii,
chl o nhd hét don banjo lai ct néch cho ch}
v tré cudi ;. nhung v byng chy da lén
qué nén anh chi cl se s&, ching thd v} gi.
Anh Phrong khéng sang choc 6ng Huong-
LA duoe, chi con mén giai 11 déec nh&t Ia
ném hat bap 1én cao r6i hd miéng ched khi
bap roi xuong 1A dép lay. Anh dép muwrai
hét tring muwd: khi€n ch; Phuong vén it
cudi cliing phai hé mép. Anh Binh, enh
Cin thi nam néi tudng. Néi tudng hay, v
dé vrng ¢é lic 12 kép hat trong ban hét 1ang
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anh. Song lic niy ciing ching goi dwec
dira tr1é ndo chay dén.

Sinh hoat cfia xém thu gon trong nhi,
trong bép va wén givdng. Khéng a1 budn
di dau, khéng ai néi chuyén v& nhau. Cing
khéng ai chju khé ra ngoii d® xem nuwéc
khe cao dén dé nde.

Khéng khi yén linh cho mai dén khuya
hém thtr mudl mét, k& wr ngdy bar dau
mua, nhing gia-dinh bén kia khe gigt minh
thire diy v1 médt con déng d&t. Nhung ho
van nam yén vi litn dé khéug 6 s bifn
chuy&n nio déng kE.

6' x6m bén ndy, ank Phwong dang wen,
bong giat minh quey lal cu vor -

~— Sao lai x5 ngudi 1a 2

~—— Té1 ¢ x6 déu |

— Lai ¢dn khéng x6. Kla kla cai givréng
gay |

Anh nhay phéc xuéng dai. Trong dém
toy thaim thim enh ¢éd cam twdng... khéng,
anh thiy 16 ¢6 nhigu sw di dich chung quanh
anh. Cét cfr triAn din lén chin. C4 mor vat

leo gqua ban chan. Anh clii xuong nhat ; thi
ra mot chi lon. Anh kéu 1o [én :

—0i10i 1
Anh ciing chang héu trong trwdng hop

dé, can phai ldm gi. Chi vo anh run lap
cip quet luén biy lin md lira khéng dé.

— Bé& Ring !

Pép tiéng kéu thang thét cia anh, & céc
nhi l8n cén ciing ¢6 nhitng uéng kéu ai 4i
noi Jén. Chea ai nhan thic 16 diéu gi. Chl
mat diéu chde chan 12 cét ¢fr trdn qua chén
ho rat nhanh. VA bén ngodi, tiéng nwée
d6 Am am . - nha c¢hi Cilng, khi chj
dénh dugc quer 18n thi chi ciing vira mhin

- } 82 —

ra mot ditu la: Céi ¢8i zay bt chj méi
mua, djnh d2 dm m} trol wr vhién efr ldn

din, lin din xudng. R31 con heo
l6n cta chj chay viog [2n  hoing
hét. Hé né déog lai 13 bi chén chin

wrong cét lap whe. Chi cfing ¢é6 cam-trong
16 rét cdi givong cua chi nam dang co vao
car. Hoang hét, ¢hi a&m hai dira con nho
trén hai tay va chay ra ca uwde. Cér do
nhide nhdo [8n chin chy cing liec cang gap-
Linh winh bdo chi bi€t [2 khéig the ra cira
tredre Chi chay Il lai efra sau. Chj vira
chay duge may buée thi gip ngay céi cira
phia sau : hinh nhw cdi cia dy va cd cél
nha cing dang chay téil Chy khéng dém
nghi gl nira khi, trong d1h deén pho phér,
chj thay 16 ring ca; coi bing d4 dor nhién
bign khdi mar dai. Hoang hét, chy kéu thie
thanh r6i ¢ nhim phia déng
chay lén, has tay @m chir hai d&a con tho-.

cdt cao mhi

Tieng kéu cing lic cing ding ding nbi
day. Ké kéu cér lda, nguwot kéu nhd edp ;
ké kéu bo khe v&, upuéi kéu nuéc sbng
ding ; c6 rguen kéu dong dat, ruong dae &
diu gin diy. Dot theo con dirérng 1én dong
c4t, I nhé nhitng béng den hi huc lic nga,
lic ding theo dudi nhau nguoc dudng cit
do chay lén. Ta: ca moi ngudtr deu 8 gang
d& thodt thin trudc moér bign 8 vé clng k¥
di mad dén by gi> ho chang higu diu duéi
ra 8a0.

Nhitng ngudi chay thoit dwee vong bién
cia cét hop nhau lai mdr chd va lén ti€ng
kéu ctu. Céc cdc | ¢ tinz md trong
thén dédp lai. R&1 phit phoe dé diy
nhirog dnh dudc. Ti€ng m6. dnh sdng ci.g
lic cang ufn lai gan. Tiéng hdi don-
dap, x6n xao. Tra l&i van vo. Kh8ng ai
hidu sy viée gi 5 ring deng xay ra bén
deéi. Ma bén dir&i, trong canh 161 tim mi
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mjt cia dém tredng, nhitng ti€éng kéu clru
léo nhéo day vang. Phin nhigu 1A tiéng cla
dan bA ré con. Nhirng ai ¢dn bi 12m nan
duéi kia ?

Pubc hop lai mdt noi. Vé tinh digm
mat- Diy | Ré rang nhirng ké da thoar vdng
bi&n. gia dish
khoang sdu biy ngudi vira dan bi, vira con
nit vira éng 2i1d. Naudita nghe 1i€ng anh
Binh kéu lén :

— Thé chétrdi ! Té1 bo quén xde it
lai roi.

b " () i LY
Con chirng ndm nire va

Tat ca gia t&i anh nam trong dé. Giong
anh day nwéc mat. Anh dinh las minh xudng
noi hang efu vire thim kia, khi vor con anh
vira nam kip chéo 4o anh gi&r jt lai. Nguéri
fa ciing nghe mdt 1i€ng khéc a1 odn ndi lén :
« Cha oi |3 chaoi ! » khéng cin s0i 1d
dude ciing biet |13 cé con gdi i€t hanh cla
dog Huoag-La dang khée ngudi cha bidt
tich. Ngudri ta ciing nghe nhizng ti€ng kéu haéi
tham thi€t : — C4 ai thay gia dish éng L&
khéng ? Lifu oi ! Litu oi ! » Nguoi ta
biét ngay la u1&€ng Than. Bd huvong L&
khéc oa lén nam 4y tay Thén ! N4 mic &
duéi kia 101, con o | Chic né ch&t r6i »)
Vut bl nghe tay tr8ng rong : Thén da i
tay khditay bi. Mot béag den lao xudng
trong dém trong hang thim 1ham.
Nhieu rgudi thac thanh kéa -

— B Thin | Bing xudng ! Cat ldp lai
chi-.

— Eé& Than! Con o1 !

B4 i tifng cda ba Ph.én. Bi kéu i lén,
hai tay do [én tréi tuyét vong.

=

O ptia duéi, nha cira reng béng dém
thay rung rinh xae dong. Cé nhién tiéng

[ ]
Lol,

|dm bora, 16m bam thi biét nwée da ngap vao
xém. Nhitng cho zhi c¥a wuéng 1thi bidt
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né di sadp, da bj nuwéc cuon di. Liu
ldu. cé mét béng ngudri wot ludr thuét chay
Ién lA tat ca don lai 48 hdi han Am 7 nhw
ngudi & dudi 8m u thim tham hién vé.
Ma diing 13 4m-1i dja-nguc | Chi nghe 1iéng
kéu la léo nhéo, rat khé phin bigt r61 chim
lim trong ti€ng nwée chay rio riao véi nhirng
hinh cudn cuon, luidn lwu, mip mo...

Thét nhién nhirng tiéng reo :

w— Ghe !

she ctru-unh ur séng chéo vae. Mat
chiéc, hai chiéc. Nhirng 4oh dudc hoa lén.
Budc trén ghe, dudéec dudi nuwée. Ho di
chim nhu mia. Nhung énh sdng cia ho
t&1 dédu, nhu hdo - quang chifu ra té&i dé.
Ngay w bé tre thir nhi:t, ho da phai
dirng lai : nhidu ngwér by trés dat xudng
diy, dang bim vdo nhirng cinh nhd diy gai
géc. Ghe lai vr vr 1ién lén. Mai 13n nhitng
ngudi chéo ghe ding lai [A ¢6 uéng trén cao
hoi vong xuéng:

— Nhi si dé ?

— Cé phai con Ligu khéng 2

— Cé phai anh Toan khang ?

— B& Tu!

Nhung & phia dirén x6n xao khéng nghe
10, hodac vi bian qua khéng ai hoi sirc déu
mi tra l1&i. Nhé 4nh duée trén ghe. nhirng
ngudi trén dong cb the dodn dwoc tinh-trang
& duéi phin ndo. Nhi cra da do hoic nga
nghiéng, khéng cdn cd: n2o nén hinh thu gi
nira. Nuée da cudn hét ca Xém, ngip vio
dén chén déng cét bon ho dang dimg. Chua
biét ai con ai mat duéi kia |

Cuéc tiep ciru gidong gia suot gidr mol xong,
Nhitng hinh nguoi wr ghe di 1én déu mér
la khong Ié buée nbi trong bd 40 guin, tée,
tai nwdre chay rong rong. Dudi dnh sing ngon
dude, bhon ngudi hien & ra1 khé phan biét.
Cé nguei ngdi bér ngay khi gldp cdt khé dirdi
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chin rdi nam nga ra nhu chér gia. Cé ngudi
bung dng ¢c nhitng nwréc, phai vic lén vai
d8 ctru. Theo phép cEp céun nhin tae.
Nguéi bdy ra phép ndy |3 anh Ti.
Chinh anh ciing k& vai véc chay may ngudi.
Anh phin nin mai 13 ching cdn mdt dng
thudec ndo, mdt cdi xor-ranh ndo d& uém hé
— tiém khéng 13y tién — cho cdc ngn nhén.
Chi vo anh T cfr thdr thit khéc vd hoi
mai : © Ngiy mai ra sao ? » Ba Qui ngoi
thoa ché bung ch; cho cé hoi am vd dép :
« Khéo lo | Cé thién ha cing minh, hoi
sirc ddu ma vinh cho xa *. Nhigo gia dinh
pho anh Tiru, c¢h] Céo, anh Thiéet déu
duwere cire s6ng. Nhitng ngudi méi 101 nay
con ghé lanh nhau, b8y gi& da ss nwéc mit
khi gapnhau. Chj v¢ anh Phurong ngdi xit
vio ¢b con gdi i€t hanh cia 6ng Huwong-Li,
nh? nhe vudt 1&n bAn tay run ray clia <& ta-
Nhirng méi hi vong chap chédn clia c8, moi
khi bon ngudi eénglai di qua, birng 1én i
tat ngam khién cho nguéi khéc thém déng
long. Aph Phuong deng d& ciru miy nguéi
dé chét, dér song bong reo lén !

— A | Chi Thén déy roi ]

Tigng nhigw nguoei hoi don dép

— Cé con Liéu khéng ?

4
~— Chét, song ?
— Chuwa biét

Tirc thi nhiéu ngudi cing do x6 vé phia
dém ngudimdi buécra khéi ghe. Thin va
mé&t nguwdi nira dang bi buc khufn mét cdi
xac ngwor. Ba Lir dé€n so cdi xdc, kéu i lén :

— Oi I con oi |

Nhung anh I cong vira kip d&n. Anh
de 1ai lén ngwe nghe. va binh tinh tuyén b :

— Con ¢lru duge.

Ngurdi ta dot mdt dong coi do dén dia-
phuong mén uép t&. Ngon !ira sdng loa lén
her 8m cho nhirng cdi xdc cdn lanh l&o...

Duéi kia, oha cira tigp tyc ngd guc xubng,

wdi 1enh bénh trong gidng nwée chay xift ..
Xém Méi véi diy nhia & bén ndy khe
dang dau dén v.&t nhirng trang str cudi cung.

=
o *

Sadng hém sau.

Trén mit cér bén niy khe, owédc di rde
mdt phin. Nhung tat cd diy cde lap néa nha
di vt I& &i ddu mér. Bé khe bén kia cao
lén vi tién thém mdt quang sang phia bén
niy. Khe da d5i Idng, v2 m& rjog thém.
Nuéde van chay ziét, cudn cudn, 3o o.

Khéng con chiit diu viet nie cia mdt day
nhi mé&i hém gua cén dirng hién ngang, che
ch® ca tram nguwdi ddy hy-vong, tin ydu...

Nhitng ngudi & bén kia khe nhin mai
canh dang dién ra wwoée mat. Hg bang-
hoang phir dang sdng trong mat sy that rat
phi-l¢ va ring rgn. Ho nghe run ray duéj
chin vi canh 46 d3s c6 phai chang |3 cua
ho 1 Pém que ho di thodt ... Nhung ngiy
mai ? Sang nim ? Sang nam nira ? At con
higr trude Cérsé higa dot. tan hop ra saec |

Podn nguéri ci d3a vido nap dudi nhitng
mai tranh che ché ctua thon din- He ciing
[3a lrot v gid dja-phurong ndy dé tim ké
muu-sinh. O ddu ? He chua b€t ruée.
M5i nguéi khi sap ra di, van dan nhau &
lai déng cét d& nhin vé Xém cii. Khéng ai
ddm qua quy& nén nhd minh vén & chd
ndo nhat dinh. Anh Phuong cé ra dio thir
cdi cbi dd ecta chj Cling Aah hi huyc dio
mét budi mi ching thiy diu vér dau ca.
Anh khéng cudi nhu thudng l&. chi thér
ra nhitng 11€ng ngac nhién :

—~ La | that déng [&1 ngudi xwa bao :
Thwong hai tang dién 1 Nhue thé niy ma
éng Huwong-LA quyét & lai d& die cho ra
céi goi bac ctia dng sao cho dugc | Ra thae
ong gid lan than .-

Anh nhin 1a phia séng, nhue theo da1 mat
linh-hén ma anh khéng bao gicr higu duge.
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MOT

NGUOT

Chung giél mdt éng gla
Bang khéng cho laong thue
Ong gia dy chét roi

Om dau ma khéng thudc.

Ong gia dg chél khé
Pau ké tay lam goi
Mudi lirng dan vo ve

Hodang-hén budn khéng nol.

Chiing hii-ha giuc dura
— Tang ma ma lam quat !
Mot ¢6 quan don so

Lin @i trong bdng 101
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Nhitng nguwdi em hém qua cul ddu
Nhitng nquot ban tw do im ling nhin nhau
Vi mdt « ching » khong trang bi

Nhung ma sie hon dao,

Tai sao ching khéng giél bing nong thép
Tai sao chiing khong giét biang ledi girom
Sao lai phai bay iro vu bia

Sao lgi phai tim dwdng (riél hrong.

Vi tin khéng c¢6 com c¢o thudce
Ong gia dy dau hang ?
Vi tin nhiéeng hén ma déi khal

Khong tim vé dwoce thién dang ?

Nhirng rot mua zudn... miia h...
Nhwng roi maa thu... mua déng...
Phan-Khoi, ngudéi xie Quang

Van la tim. la hén.

Khi Ong vira nhdm mdl
Lich-sir lién ghi tén

Bia théi gian lén khae
Chiv TU-DO lén minh.

Nguweeri chel khéng 61 o1
Ngwreri song virng niém tin
Vi déi o thém lira chay

Va dudrg cd hém mau aanh.
= -
PO-TAN
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A U chuyén niy xdy ra cich diy kha
liu, khi ling Dong - Dveng con
nguyén hat ngon Thap Me, Thap Con.

Hai Thip n¥m cich con dwdng quicld
khoing mudi ciy so, gika ving ddi ni
mién thuong quin Thing Binh, tinh Quing
Nam, thule trong khu.vee cla mdt kinh-dd
Chiém Thinh (1) ngdy xwa.

Phia Bdc hai thap, cich mot iy sb, ¢o
sdng Ly Ly neée chiy uda khie, quanh
nim ri-r tudn qua cic ghenk di nhip nhd
r81 thu hep dong len 181 gitra ahirng bai cat
ving hau d¢ tim ra bé, Phia Nam lA nhirng
ruong déng xen lin ndi dBi va phia Tiy din
dén Viét - An, mft cho mién ngudn, quanh
nim ¢d nhirng trdi ciy ving ngot vi nhirng
ed ghi gi6i nghe bin budn véi ny cudt ludn

thim, ddi mid luda hdng. Phia Déng, cich

Kinh=dd [ndrapuras
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vii ciy 58, hén phii con ding cii-quan ndi
tir mién bién lén ngudn ¢ mdt cii ao rong
lén, vudng-vin — tyc goi Ao Vudng — bén
mta khéng can, cd [& |3 noi vua chda Chigm
Thinh liy d4¢ <3y dip d&n dii vd bién thich
chd hing aim té-chire nhireg [¢ dua thuyén
trong ogdy hdi l1&n. Truée khi chuyén ndy
x3y ra, nhi¢u ngudi bio ring Ao Vuéng
van du'qrc t]:u’ing {bu'crng v ngﬁi gi'@ng ¢o
nim trong khue vuwe Hai Thap bing mot .
mach nwéc chiy ngim, vi bd qui budi xudng
gitng thi ntea bubi sau cd thé thiy ndé bdng
binh ndi trén mit ao. Gia chung quach
Thip 13 rudog go vi d8i ciy clin cdi, din
cw thwa thét. Chi ¢é gia~dinh 6ng Clreu
Dit & trong mft vwdn tre bpe kin Ii
gin Thap nbit. Ong Dit, he Tri, vén li
dong doi vgudi Héi di dwoe Vidt-Héa
trdi qua nhiu d&i, ohung vi sdng mii béa
nhirng ngdi thip ludn luén nhic nhé ngudn
gdc clia minh nén Ong vin gitr o8t ding

— 7 =



R I ——— —— LR i al
‘m "W S

VANG THAP HO1

th€ chit, tinh thin dE thiy trong nhu'ng
miu ngwdi Chiém-Thinh chinh thdng con
lai ngdy nay. Ong it ndi, dim chity,
thu hinh lai trong mt thE ty vé thudng
trirc d8i v&i cube doi via <6 vE lac lodi
gita nhirag lép nguwdi déng théi va
nhirng twong di réu phong dung ngdi
trim mic trong mdt khu rirng hoang ving.
Khéng hifu & noi ldng 6rg ndi nidm
vong qudc ¢é khuly ddog gi ching nhung
mOt m8i bin khoin di gidy vo Ong
th&i con t& 13 s khim phi nhing min
ngoe viog inting & tromg C& Thip.
Thire ra sw khit thim clia qui vin nung
niu hao d&i. tign b8 dng Cidu Dat
nhung trirbe di-tich cd-dai dwee théu d ¢
bing nhirng chuyin ma quii hoang duéng
moi ngwdi déu phdi ait long tham ving
dudi sir t8n kinh. Nhuog dén dng Cou,
con nguwdi di tirng theo hiu quan frén
x0og pha trin mac thi tuong da mAat
ohifu tinh-chit linh-thitng. Ong dai bo
nhi¥u nim trong thdi cbn fré df dio xé&i
tim tdi va nhitu pho twgng nhw thia
Ga-no-xa di bi dog chém cut chifc
voi voi va bé giy bia tay df doi chit
ngoe, twong thin Xi-va b dng bia nlt
dé¢ hai
ohitng ning vi ol fi.p—-xa-—ra duyén ding
cang bi oeg khodét byng di tim
bau

Nbhikog cude tim kifm l3u dii &y khéng
dem lai gi cho dng Ciu Dit nhung mang

dé chin to lén chit ving vi

chiu

di gin hé& sinh lwe cda bubi xuin thé.

Mai kbi v& g, litu thiy suwe mioh
da k;gt, ong m&i tiet 16 cho nhidu

trai tré ho hing bift ring, theo nhing
di - chie khiu thi cdbo b
wmén ving ngoc qui nhit d3u trong milng
con rin di chén slu dwédi  ghe mft cdy

truyeén,

=88 =

dudi tring. Ciy dudi tring tré thinh méi im
inh gidu sang cho nhi®u trai tré nhuwng bit
ky diu ho ciing fim gip nhitng cym dudi
xach chia shirng cinh I3 twoi tdt & trén
l6p dde s61 cin. Dén khi ngwdi Phip dem
nhitng chiéc xe to dén ché nhirng pho
twong lén ohit — pbirng pho tromg mi
dpg Ciru Dit khong ¢ &l sire phd hiy—
mong vé Bio ting vién Di-Ning vi Hi-
Nat thi dng Ciru D3t gn nhwr tuyét vong
hin r&. Hga-hodn, chifu d#n, éng méi
bwéc chin vio rirng, nguéc mit nhin ngdl
Thip Me cao viit sirng strog che rop bdng
I6n lén ngon Thép Con kitn nhin dirag
kd, r&i 6ng dio mit mdt vong ludt qua rit
mau trin cac twong di, ohur khopg dim
nhin thit ky ohirng cii hich thi long 1&
vi d8i bin tay syc sao ciia ng.

w*
* ¥

Md: chitu cudi thu nim Diu, hai ngwdi
in may rach rwéi, den dii, d¥a Thip
Béong-Dueng.

He din ding lde vio lde ndo, ban &%u
khdng ai dirge bidt. M3y hdm lin, hai dda
chiu trai eda Ong Giru Ddt chia bd thiy
nai bong ngudn kb r6 & chung quanh Thip,
rd nhau lén dén riah xem méi 6 mbt gia
mt rf sudt ngay cim cyi tim dge cic bia
trong cde lim cly, .
Khi ching k& lsi thi bi
Ciru D3t vo dui cir dop, swe nhé ra dog
cach diy nim hém, di mua mim wmudi
& Lhey Buge ve, ba gip tréa duwdng hai
nguwdi in xin — dung hét hinh dang nhe
bon tré n6i — lor 16 b3i b3 con dudng vE
Thip. Ong Ciru ng]:lc xong, ¢4 v& suy nghi
nhifa [im, v@¢ mii miy so1 riu dm lra
thwra va giwrong cip mit gid nua trirng

di ¢ ngdn-ngang
bd thanh long 6.
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trirng nhin vio bit nuée ché den quén udng
di ngudi tir ldu, din d¥n tan di nhirng 5p
bot ving.

Dém Zy, trdi vé&i 18 thedng, dng Ciru hdi
bio trong ohi ngd sém vi dng di odm trwrde
¢ mot ngudri. Ri: khuya, 8og van nim yén,
dZm tirng gide ngd cla nhirng cpuéei nha
va dm tilng ngay cda ho trd nén dEu
din. o ngual tring mudi tam lén cao,
chitu lot qua cie k& h& phén tre ohing
vet sing dai. BiZt chic moi ngudi ngt say,
dng méi rén rén trd diy, rit 13y chife dio
d€ sin thi rirog ludn ludn dit diréi gim
phin vi m& cra mach, nhe nhing lich
mich ra ngodi.

Nép minh duéi ohirog beng ciy, 8ng di
I5p md vio Thip. Dén bire thinh ngoai
ciia ngdi Thip Me dog dirng buréc lai d1aj
nghe ngéng gidy lau. Khéng mdt bing
pgirdi, khong mét tidng ddong, chi nghe
ting than bit tin cda lodi con trucg rim ran
t-ong cac lam ciy byi b vi thinh thoing
titng giy cha lodi rin ddc 3n minh trong
cic chin thinh. Ong vin nia tk& d0ng yén,
dén hét tinh lwe lén do mit gia, soi mds:
ohin tirng twong da bui ciy ¢d tim |y mée
béng ngudi. Co lé ho di ngd yén trong
Thip, hodc da di rdi. Mét biy doi qua tur
diu bén man Qut Son bay vé, sa xudng trén
cie ngon cdc um-tum, kéu lén chi choe dé
tim chd diu giy nén dd1 phit rdo ring &
tin trén cao rdi cii man dém bao la khuly
due sira ting ldy lai khéog khi im thim
bi mat. Vi hai cira Thap t3i den im [im nhur
hai hang siu thim thim din v& qui khe&
ngin déi.

Ong Ciu nghi rang ban chidu hai

pgudri cbn [3n mo tim cdc bia di thi chic
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ho chra khim pha dvoc gl vi dém npay
don & poi diy d€ din ngdy mai tifp
tuc, 8ng s& ¢ dip theo doi ky hon, the
nio trong tuln tring nay Ong cung tinh
chuyén gip g& vé&i ho.

Vira toan quay v& Spg bdng nghe nét
ti¥ng doog k¥ la & diu trla cao. Khéng
ph3i 13 mat nhinh ciy khé giay hay mot
canh doi v6 manh trﬂng dém, ti¥ng dfng
shr sy va cham clia lodi gach di hay s
tudn dung bit th‘ﬁn cta hai vt ning. Ong
nghinh tai, nghe ogéng. Im lim. R&i mgt
hoi gié, hay tidng thé dii nhe tir chdt
dinh chiy lan xudng dén chin thém. — Kinh
ngac, ong nhin thiy mdt vét sing thing
dung trong long Thip Me tir trén roi
sudog dwdi nfn mdt khodnh rit tron.
Ving tring lén dée dich d%u nhe c6 stc
manh di thedng choc thing dinh thip dé
tréng mdt cdt aoh sing la ling. Ong Ciru
dang phin vin tr hédi vi diu md co hiéa
twroog kY qudi the nay thi bng nghe trén
dinh cao ¢é nhirng hoi thé gip rit ning né
mdi Itc méi thém mét nheoc, h8n héa, Ré:
mdt tieng ru v.ang l2a kip théi ghim lai va
hai khdi ning sin sat roc eic bui ciy giang
manh tuﬁng mit d3t chira diy gach da dé
nat. Ong Ciru voi vi leo qua bé gach chay
ra sau Thép, déa noi phat xult tiéng ddog.
Duwéi inh tring sing 8ng thiy mt nguod
quin quai n3m trén viing miu. K& bi nan
ed néntidng kéu tir trong loog ngwe phat
ra, vin ngudi, gidy giva, hiu mong giim
bét nhitng ndi dau d6n dang xéo gidy
minh. Tit ci swr vide xiy ra mdt cich dat
ngdt, bi thim gitra lic dém khuya, trong
chda hoang ving mai ldc ban mgly cing it
béng ngudi lui t&i khiZn Sng Clru Dit ding
strng rit ldu, khéog biét x&r litu thé nio.
Pén khi pguéi kia n¥m yén trong mau va
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tén khe khé timg chip tirng héi theo con
nhire nh8i ella ede vit thwong thi dng mébi
dinh thin lai, bwéc téi gin k¥, nhin thiy
mdt ngwdi gia pua gdy &m ndm givong cip
mit [& d&, nét mit co lai trong & dau
dén t6t cling.

Ong Ciru hai khe :

— Lim g1 & ddy ? Sao dén 1di niy ?

Nguwdi kia ¢6 v¢ kinh so, chim chim
nhin dng khdng ndi tifag nio, shw phii
ddi difn véi mit hén ma thinh [inh

xuit hién.

Ong Ciru dit tay l2n agudri bi nan néi,
rit 60 ton :

— Téi & gin diy, dirag 8 ngai gi.
T8i v8n ho Tri.

Nét mit ngedi kia div lai, eé vé trim
ngam. Mgt lat, ngudi iy cit giong khin
khan ;

— Khit qua. Tei phii chér théi.

Ong Ciru v6 nhi ahe lén cinh tay khiag
khiu qud quang lién hdi & trén [3ng ngue
g3y EO, an di :

— Nim yéo, téi di liy awée, o’ diy
b ngdi ging cd...

Nguwdi kia bdog kéu thée Ién -

— Thei di | ¢héi di |

Ong Ciru ohiu miy nhin vio cip mit
tron tring hdt hodng 18 18 trén khuén mit
gid nua soi té dnh tring, tudng chirng chirng

kifn nhirog con thic loan trwée phit lia
{rin,

Ngwori kia qud quang nim cénh tay Gog
noi bing mét gipng van lon :

= "FH90 —

— Ngb&: diy, tdi khéag con khit nira
diu, D3 hét khat 1.

Ngiwog mdt chit, pguei dy khin khin
nof tiép :

— Con giéng nwéde nio nira khéng ?
Chao 61 | ¢é viing nwéc pio diy....

Ong Ciru khéng trd l&i, shin vio trong
nhirng lim ciy U diy béng t3i. Sau mdt [ic
trim ngim. éng ki :

~— M8t pguwdi nira diu ?

Ngudi kia nhim mit ly1, khéng dip.Ong
Céu phé e vira 18i nbhu ¢é hai ngusi
tir cao r&t xuudag., Ong vdi dirng ddy
nbwng ngwdi niy di mé& d8i mit thao lio
nhin dng :

— Di diu ¢

Dug Curu dip :

— Tim mdt ngudi aira.

Nguwéi bi pan bng nhitn nd ma n
cwdri nham nhé 8i gic bin tay gliy gude
ra din cin ngin :
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— Khéng bao gio- tim thiy hin diu.Dirog
tim v8 ich Ta cling roi sulng véi mé da cham
& trén chét dinh, Tim gitm v3 tiy cho ta.

Ong Ciru doin ring md d4 khéng th roi
xa chd ngwdi bi nan nhung 6ng dio mit
nhin quanh mi chdng tim thiy. Biy gid mit
tring d3 bi mdt dim miy diy bao phd va ci
khu rirog chim trong #nh sing dm u. Ong
Ciru ngdi xudng bic thém canh thip d¢ che
va ngudi bi nan khé nhoc ch8ng tay ngdi
diy ngwée diu nhin lai phia 6o0g, ra ding
ngong doi.

Khi tring ra khdi dim dng
Ciru suc sao troog cdc buirim canh diy
vi cudi cung tim dwoc mé di nim giira
mdt khém sim diy. Mo da khi ning va khi
mang dén chd ogweri bi nan cich diy chung
aim sau buée, 8ng Ciru di thé hio héa.

M
may,

Tréog thiy vit niy, ngudi kia gln nhe
quén hét dau déo, ngdi thing diy dvwoec
vi Bm nd trong long, hai tay khing khiu 3
ghi chit Iy nhe ghi mét ngudi yéu diu,
mii d¥u cti xudng rit gin, phoi duéi anh
tring 16p tée thwa thét, quin queo d3 bac.
phia duwéi bé bét nbirng miu va ¢d vat o
sau luwng thim miu den si.

Opg Ciru dirng yén, nhin tirog cir diéu
ela nguwdi Iy, cd ging tim hilu ¥ nghia ctda
bao nhifu viée vira qua. Ong nghi ding
Iz dog phli dwa k& bj nan vE nhi ctru chira
nhirng khéng hilu sao ogwei iy ciing ching
pdi gl vi ci Ong nira cang khoag nhic dén
trirére khi rd hét nhirng dibu b1 dn. Cudi
ciing, chirng di qua r8i c¢di phit dé mé cda
sy boi ngd véimé di Hy, ngudi kia nging
lén, givong mi: trirng trirng nhin vio trong
dém rit [du nhir ngdng tim ai r3i budng tay
khéi mé di, quay v€ phia 8ng Cuwu Dit,
ndi bing m6t giong khé khan :

BACH KHOA XCVI1I

~ Hiy ng8i xudng d3y. ngdi lai gin diy

Ong Ciéu ngoan ngoin nghe theo vi ngdi
xudng 1&p gach vyn, d8i din véi ngudi bi
nan. Ngudi ndy lai nhin chim chim vio
dog r8i cit titng hdi :

— Ong 3% noi diy lim gi, vio khoing
gid ndy ?

Ong Cliu tudng nghe nhirng tifng rit
lén trong gipng cim hon tir mdt cd hong sdp
tit nhung <8 gitr vé binh tinh dap lai :

— Ta8i ¢é vige di xa, vE khuya, tinh c& ma
tat ngang diy d¢ cho ngfn bit doan dudrng.

Nguwdi kia tr¥m ngim gidy liu r5i ndi :

— The&i vin cfia nguoi d3 d%n va  thin
Xi-Va dun rdi cho ngwoi gip ta vio ding
lic niy. Nhing gi mi ta a0 wée sudt
ddi, theo dudi tron ki€n biy git- ta di gip
r5i nhwng ta lai khéng th huéng.

Ngirng lai d€ thé, ngudi 3y 8 nén mét

nhoc néi tilp :

— Ta nhu ohin thiy trong d2m bdng ga
chio dd dwa ngudi vE dwéi i dm héi hd
giye ta... Truédre khi lla doita phdi k€ b
cho ngwoi tic cd sir tinh.Ngwoi 13 thira k2
cta ta, ngwroi phii lo ligu cho ta mdt khoinh
m8 phin, nguoi phdi gidioan cho vong

hén ta.,..

Gigng ndi cing ngay cipg thu nhé lai,
nhifu khi nghe nbhr nhing ti€ng thi thim.
Ong Ciru ng8i yén, déi lic din tai xudng gin
vinh miéng ngudi iy nhuwog hai con mie
vin din chit vio md di truédec mit, tudng
she oghe chuyén vong vE tir mt ¢5i nio
huy¥n bi xa xai ..
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VANG THAP HO'1

Ta-Kkhot va Kbo=Lai la hai anh em r’#ﬁf l"lf!. Ta~Khét lén [7n, cha
mg com sdng va dwge theo hoc  whidu nim & trudng. Kha-Lai ra dii vai adm
thi cha r¥i me I3 liegt Da trdn. Trwéc khi nhdm mdt, nguwdi cha whin thiy
bdn chdt Ta-Khst daw-mé, nén ggi con lai bén giwing. Bdt chwréec nwhan-
vdtl trong mdt co-tick A;—Bgi, bug dan com rdng :

— Con phdi gudn—tri gia-tai, nubi em khén lon. Boi stng com dai, con
hiy pdng piir ldy mink. Cé ba didu ding sg hon cd ma~guj : mft la c& bac, hai
li ricou ché, ba li phu-nii, Trinh dwac cd ba didu dy thi con cd thE chng lay
than-link ma khdng xdu k8.

Nhicng biZt con mink khing phii sinh ra d& ma duy trl dao-dicc, ong ben

néi t1ép theo ciu chuyén xwa :

— N&u lidu Lhéng the piie mink trwéc nkivng cém d3 tht hay noke diy :
Con hiy dinh bac whwng dink thé mio cho trong mdt clia con héa di whiw 1hé
lica than. Con hiy wing rwos whwsg wing thé nao cho dén mé man bit-tinh,
Fa dan ba, con hiy tim dén véi ho tracée ki ka ddy A0 mit cank ga.

Ngwdi cha noi gwong cb-tich § mubn cho con thdy ro tdt cd § wghta chin
chuwéng cita whirng thi vui khi dd vio siu cuec dé. Negwdi ta thwidng bi dam
we la vi khdng dwgc toai upnyéa. Ké 361 mbi phai them=thudng, ngwdi no 16 v3
lo-dang. C¥ bar thirc cho dé mdt, rivon ché utbng cho mé man, con gl ma néi mé
say P ¥ a mpwdi dan ba, triebc khi thiec gide, phin son lot lat, diéu-bj buing
tuldng, com g} ma ndi quyén ria ¢

Diet cdu cha day, Ta-Kkit kica quylt giie I¥1 vi ngwdi cha yén ling
whdm wmit Ta-Khdt undi em, nhwng khi Kha-Lai dén tadi di hoc, Ta-Khit
bda rdmp :

— Buo whiéu chiv mphta & irwedng ta dd hoc giip cho mdy cd r¥i. Biy
pidr chi o6 dan by & wha la khdng ai giir.

Fa Kha-Lai phdi di giie bo.

Dén bhi Kha-Lai di 6w, Ta-KkSt cwéi cho Kha—Lai wit npuwds din ba
hidu link tromg xém, chia cho Kha-Lai vai khoduk rudng vwdn va chidm gia—tai.
Ta=Khot nét :

— Biéng Ba~L+ day rang chi ngwdi hidu biét wméi droc gie whidu cia
cdi. May khing &i hoc, khing phai la ngswdi hidu bidt.

Va Kha-Lai phdi chju cdnk ngheo.

Ban ddu, Tua-Kkbt 8 theo nhitug [¥i cha day ckbng lai ba thiv cdm 3.
Nhirng cang chdng lai cang phii nght npoi dén Iubn néa think it mbi bm dnk
va hba mé say. Ank tw nght ritng, déi vbi thin-link, dii cé xdu hS troug bhi cing
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19’_)‘ L HNY Jerng e f;frff:; Aiin 2l che néa cirong qﬂ)ﬁf f’qrc -]n'?ﬂ nh‘f'#g pﬁkn-
0 hai civa Ioi cha J.;'{p. Ak bir i Tink bue cho dén dé midt, bdt Aﬁ'ﬂ l’iﬁﬂg
o cho d%n mé wian, auh lai th I dan Fa tricde &fu dan ba thic gffc A6
wibt camh pa. Nbwne ki cap wmidr iét do tht anlt ham hé go-pac va thua cang
whidu. Sauw Fhi con ms da tink thi anh gquen méi Lyi w@ng cang manh. Va nguéi
dan ha, trieée éfn thire l;;.;;r;;', cond ,(';H*‘ﬂ—-gg'!' kron bao ..I,f.r'a' h&t. Thank thir T
Kkbt cang 5 ra chf hidu nghe 30 cha day 1ao whiéa thl cang bé rac, cang

i) ' L " ! - M ol
citng ting vii cobi cung whie ngwdt réi loaa trf aio.

Ta-Khit bé ahs ra di whidu wim & trduh céug no vd mét ngay kia anh ta
v& lai qné cii. Biy oitr t6c anh #i bac vi whivug chit wo di chdt ca rdi. Nhieng
ugwedi thiva kS cita ho bhine ai can aké wedt atk va anh tht nhdt dink ('lufng
quen bidt koo Ta-Khst tim d8n Kia-Lai, ngi lai mift Aém va giita canh khuya
bew ngon den ddu, bdo véi em rdny :

— Ak di f:g.-' whidu, f3 bid: whida ldwm. Trﬂr{g ukﬂ'ﬂg rﬁ'ﬂgép cHa Jng
ba ta 38 lai, 1dn con bav whida cha qui dn-ting. Té~1ién ching ta khong mudn
cﬁifng ta thé-so. Phar tim wa lurr}:{s_?.

Kﬁﬂ_Lﬂ; F;lff!f f}!r} IHH IEI-" .
— Thé ra tir tricée I3 pid khéng ai Vim 1dy cd sao ¢
Ta-Khat tra Ii :

— C6 chie. Nowii ta &7 [y wkifu rbi, mgwdi ta sung swong vd ké.
Ank 57 Fwa em di xewm bao nkiéu vuing doug twei 15, bao whiéu nha cira
cao sang ngwdi ta teo diwos bdag A0 vamg ngoc ciia tidu=t8 chiing ta. Nhwng
kho tamg chira hEt. ko tang vdu com... Tdr gt ma ewm chin khE ca Xoi & Chi
cdn mbt §t, mét wdm tay thii la em sung swdag tron kiép, em ching p&;ﬁ Lim
gl nira.

Vi d¢ Kha-Lar thém ‘f'!;'f?ﬂ tim twcug, Ta-Khit v6i tay ldy cds .('AJH gé
diug lim chidc goi, 161 i trong ra mit guyéa sdch cii, irith trong bdo rdng :

— Npgay xira ank du chot whide Ly vl awh bist té-tién ching mink vau
con lew lai vé~viu chiw hiu, Ank phdi wmit At wkilu nam méi tm ra quyln
sdch nay & trowg hang sdu do by rdn thin cank giw. Tdt ca whirng didu b
medl IJIJJ* A ‘,t’{u' z.‘-'rJ;':G trong uf-{‘:;_ Nhin xem...

LKkt chiu guyén séch ri dicti énh den ddu. Kha-Lai cii nhln vé&r v
10 mo ngo wyde bao nkiéu hdwm den chi-i kit npdng—ngodo va nght 6 la bdta chii,
Tir bé dén gioc Kha-Lai chica hi dxi-didn véi chiv mit cich gua.-trong thé nay
cho wén kkdng vopin diwoe Dug cdm-ding.

EJ—KAS# f'!:'f quid 15{1‘ 1’._:; .g-i_yu'*’:r shek roI ;p 1én RO, Iim r’”ﬂ ﬁi H'léf.
khiu cdu. Gidy pldt tr# nen thiéng-lieng v Kha-Lai ciing cii didu xubng.
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VANG 'I?—HA‘P HO'T

Fai hiwm sau, hai nguei
Ién diwirng. Bao nhiéu cha
tidw  dank-dum Kha—Lai
vét hdt dem theo. P¥n
nsdi ihdp nac ho cing ohé
vao 1im éf:"mr. T a-Khat
doc k&t chc bia, xem hét
che twong whiemg  qua
nkiluy noi Ta-Khdt déu
bdo wint dBw gud chim,
va kho tang ki ldy tir lan
hode ldy vira xomp. Ho
lai tiép tuc Ién dicdrng, mis
noay wmbi thém mél méi,
Trong ba méi cim 43 cia
ihii tré tramp, biy yils
Ta-Khze ve _fl':} com g1
dwoc mén rwou—che va
cang 15 ra cki-kiéu trén
plcong-dién  d5 cho wém
Kha-Lai phdi héo cd rubt
‘fkl'- ffr:f_y 58 tidm mibi ng&j
cang voi man di. Mot didw lim cho Kha-Lai ngac whidn la khiong ke thiy mpwéi
anh pid dén quyfn sick thicng=licng mdi khi vao thap. Mct hém ghé vao guin
rieon, trong lic say swa, Ta~Khot lim roi quyén sich ra ngoai. Mét bhick ngdi

gin tring thdy céi nhat ri chia cho cdc ngwii cung ban va ddnp cwii Ién, Ta-
Kt gign ldm, gidt liy, rdi sdn [0 bép bén canh dang chdy ngin wgut, ném vao.
Kha—Lai hodng-hot muba kéo [6i ra nhwug thdy thii-d§ croug-guylt dia ank
dank phdi dirng lai.

Kki biwbc ra dwdng, Kha-Lai bén héi :

— Sao ank la dét sdch &i ¢

Ta-Kkot cawdi JJP g

— Ta thubc k&t réi. Quyln céch biy gid da ndwm tromg rudt cia ta. Giie
wd fch gi, [7 Lam roi vét k2 nao nhat Fwoc 7 hidm hét cd bho vang.

Mt ckidu cubi thu, bo tim dén Thip-Ding Dsrong...

San midy moay tim kidm, mot hidm Ta-Kkot kéu Ién mit tiénp vui mang,
Kha-Lai dang wgdi rdu 77 trén e bic them voi ngang ddu Ién. Ta-Khit dang
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ddp hai tay vao whaw 4& lam ti2ng frong, won eo cii thin gia mug, gdy g&,n’rl_r Il >

nkit guanh mil tim bia xicu-db do nkidn mdnk vun ghép thank. Mot lit, Tj-f

Kht Jﬁ‘ng lai, ugﬁfﬁm trang nbi véi Kha-Lai :

— Ching ta di think cong réi. Tix nay, may s& mug swing cho ﬂ,

tron d&i. May phdi whé on cila ta, Kha-Lai. Bao nhiéu cing phu hoc héi,

tim kitm cia ta la ciang vi wmdy. Titc qnd, & ddy céch xa hang gnén ﬂiﬁtg‘ y
thi pﬁ.ﬂ uﬁug ﬂ’nﬁ‘ whidu d¢ wirrg chs &é'r-guﬂ nay. Hq nltin tdm bia md .ﬂ'ﬂ- '
Niag mica swong gié da Lim mdn nit cd rdi nhaeng ta vin cén doc dwge. Ha !l

kal ta con ch ;ﬁrgn ;

Kha=Lai ciéi xubng trén nhitng dong chiv ngedn ngoco & mi in frém thé ¢
dé réu phong whi timg cdi xubng trém sich dém  nao, véi wilm nge nghe

chira chan hi-vong.

Tu-Kh3t npdi xubug cank bia, dwa mlt nhin quank nhw so cf ngwdi whin
ffnfj, rii chia ngon tay g&’)- g0 diém trén nét chir ;

— Py, thw bia day rdng : Nhieng gi qui ohit 3¢ tren chét dinh, v3d
chdn duéi sifng siu. Chét dink khong thé lea Iin tromg lhc ban npay. Nhwug

con gidng wwée... ching ta ciug dén xem nav.

Hai ank em tim dén ngi gilng rén phong, tro mdy thimk dd vuéng vdm

skt wmd ahidu woi. Ta-Kkot bdo em :
— Cii vink-du 1i8p~xsic d¥u tién véi kho tang cia ticatd gidu dwéi fi)

sin, ank uﬁrr&rrg cho em,
Roi piong Ta-Khdt cang thém ngot ngao :

— Twonp-lai cia em & diy, kiy gdng ma tim. M) siu debi diy,
H}M?" H!Jrfr.

Kha-Lat ngoan ugoin véng lri, trdt l&p qudn do. T whd stng véi trie

b, quen ngh? boi 1di mo cuwa bt ck Kl:.—:—Lm kiing h¥ bidt se nhitng viec mebe
sdu, Nhwng khi whing mink xnb"ng mdt _.c;fé’ura lanh chung quank d& thic réw dai
tus tiia diw ra nhie muin ngan ridm dic va lic Iin ngwdi trong mebe thiy traée
mit winh chi mit win dem day dic, Khu-Lai bdny nhidn kkiép so la-ling.

Nhirng nght 3#n bao nhiéu ving wgac il trong it bin dwéi diy, Kha~Lai quiy

mank, nhoai ngwit tré xnbng...

Ta- A_fim‘ H‘g_- U friwm t-{*mﬁgrfng, dawe didwm chdr ;n Tn-n,p I &n! iie
va gidy lan uhitng qudny nwdc Xao ding duc ngdu, Cﬂ: cnmg, KhaLai #gof‘
Ién, nohéch khudn mat tds mét trén mebe A8 thi.

Ta-Khot cai thimg mpudi xubng hi véi :
— Thé wav ?
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Kha-Lai kén kén trd & s

— Khkang thiy gi k1 |

~— Khéug thiy gi h#t ¢ Kko vang cdn chin dwéi diy. Hay c8 moi tim.
Chin khé di nphe, khing cé s sung swing wao ma minh khéi phdt whoc [ing.

Kha—Lai kit mit hoi diar r¥i whoii ngadi, lin xubng.

Rt liu, Ta-Kht méi t.ﬁd_'; Kha-Lai trii Ién, mii Adue con dink Lé bét
chit kin.

— Thé nao ¢ Gé thdy gi khéunp ¢

Kha-Lai kkbng trd I3i, hai tay bdw vao mot whink si gia dim ra tic wit
vich pifug IF the. Tu-Khét koi lai :

— The mio ¢ Gap r¥i A3y chit ?

Kha-Lai vdu citi guc ddu, dip trong hkoi the din dép :

— Khing o6 kho vang mio hét.

— Ching st cham phdi vit g} cd sa0 ¢

— Chi cé lé cdy bin muc va bin den chit dong Lin d2i.

— Flaug & dwéi ddy, ving dwéi ban ddy. Hay vuc xubng bin méi iy

. Jﬁ"?’f ?iﬂg’ .

Kha-Lai nging diu, giwong wit 16 &> Ldm-dia nhizng nwbe, whi bing
mbt promg chin ndr :

~— Bin déng day ldm khdug swo xubug ndi. Hiy liy vamg trén dink thip
cing A4 cho ta sung twbng mit dor.

Fa ank bim vio thank gitup & gdng trea  lén. t\'ﬁwng Ta-Khér
thét ta :

— My thire la diia bifug Liedi, hiy gdng lin wita xem sao |

Kha-Lai lde ddu :

— Chix théi. Lin xubug tht phdi vii xdc troug bin.

Bing whicu Kha-La: nghe mit tidng cwdi phé rou & trén ddu mink. Dang
B huc tréo lén, Kha-Lai véi va wgiebc whin va kink-ngac thdy cip midt npwii
anh d3 ngdu sic widu,

Ta~Khot udi bdug mlt giong gidn div la thwdug :

— Db bat-lweng | May dd tim thiy khe vamg Awdi dy vi may whit
dink gidu tao ! May kit i tao khing the lan xuing diy gidng va mdy cén wiubn
doat Lvén cd vang & trén dink thip wira sa0 ¢
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Giong not efia Ta-Khdt nha din vi oog

Kha-Lai hi mgng rrung s mgac nhicn xen Lin bink hat va ank chiwa é:p trd
lyi thi Tu-Kkir & vl rivi .Hui: migng piéng, A wh b ket stec whowr lén va fw}_f; N
trican mink ban Idy mat thank i l‘&n’r_} Ta=Khot chay dén véi mot khic cay rit
lon v it v& mat dawh dc lu thedng, Vi mat dy, Kha-Lai chca he bt gap &
trong déi minh., Hinh whw tit d nhirng gl whaw—hilm. tin nhdn & trons diy
hin déu thank sde didn khidn cho con npuwii cb vé gbm phidc whir Lai d¢ quj.
Kha-Lai chi lpp nliin thiy fhic cdy dua cao va anh bi dinll vdung wheo A‘H’él&g-
raedc. Nhida lin ank c8 tréi Ion, trdi Iéu, H.fsu'ng sie dun whéi tie ddn low bhip ra'
thé whae sikc giay vo cin x& vé chng thim khéc kkién anh buéng xubi... Trong lic
gmy L fuyﬁ'! VoL sl nﬂﬁf mo kS nhwe cb ﬂfurﬁﬂ fiény Jm manfl l1én f:rf?, Jaﬂ'p

din, nhdn chin anle xubng wdt ving mit lauh n;n?_y whua khic thidng,

La-Khot, san i bdy tung nhitug lbp gack da b thawh chér wpay @6 nit
xubng long £i8ng thim A7 vin Mn xdec Kha-Lax, it nhin rdt lin chd xewm dica
em ma gi ngd virc manh bim dof tricé com 8 pidng wgai léw wmdl wwde hay
khéng. Bén liic chdc ving Kha-Lai di bi chim siw diedi 16p bin day va cdi ki
mdt Lho f(}ﬂ__.f & trén noc .Mrrfp fﬁuﬁﬂ v@ 5o lita rf':jng cho  minh 2, Ta-Khat
mat ffqﬂ.‘ _}'é'u !t)ug. G cha mwuf.lumw !fmg are Hu' udi whwe rit lén |

— Kho vang dwéi ddy i phin cia may, g liy, Kha-Lai ! Ta d7 chia
x8 coug blng roi 45, may divng odn-hin wit gi. Teon kiép may sBng wphéo min,
bidy git v¥ ¢6i béw kin may dwoe tha hd ma hwdng cave doi phi-guf.

=
¥

I&i Ta-Khdt, Qua si dign, l&i ndi otr chi clia

Cirw- Dt nghe 16 swong kbuya 18p d8p roi
subng 14 cinh. Vi cinh doi v® chim chi-
chée gianh noi yén nghi trén ohing ngon
cOc den ngom. Xa xa trong ca: xom thén
khult ving tifog ¢hé mo h8 ~iog la. Vi
dong song Ly Ly. qua cac ghénh di, gieo vao
long dém mot giong ru ri bit tin, nhoe kE 18
no1 mém tAm s khdng ngusi. Ta-Khot
dung l&1, lim di trong s gidy vo cre dd rdi
lai phta phio:

— Tron d&i ta di h}f-sinb cho nd thé mi
ad ching oghidén on ta. N6 mudn doat liy
kho ving durdi gifng vi 3 ving trén dinh
Thép. D5 bit lwong | Thin Linh d3 hai né
ddvy, xui cho di gitng d2 1én xic né...

ﬁng Cérungdi yén ¢b vé khéng tin nhirng

BACH KHOA XCVII

¥, 6ng Clru lign tudng den nhirog con newrds
subt dori chi sdng bing su [ifu linh bing s
nham-hi€m khén-lirdrng. Cudi ciing dng héy:

— Tim bia chi ché kho vang nim & noi
nao ¢

Ta-Khat lir m&t nhin chim vio mit 8ng
Clru rdi te ohitn nhim lai, gide 13u @é5
chot mé ra, dwa tay chi v@ mdt hardng:

— D¢ 13 nhirog minh di nat md ta d3

nhit d8n lai & dwéi chin thinh pHa Nam. .,
canh ngdi Thap nhé .

R&i giong ndi trd nén thing thitt khic
thudng :

— Takhat nwéelim... Chit klidng duos
r8i... Cho ta mét gho nudrelanh hay nbt chén
reord, may ta con s:‘ing'th’e‘m ﬂu*g*c ngay B30...
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Cau 0di sau ling lim cho dng Ciu nli

I gifn. Vi 8ng cim thiy gh#16m 13 King cho

k2 tin nhiami dog doin chic da gift ngudd

em dé doat Hy ﬁng. @ng gim lén

— Im di'] Miy chi 0 uBng mau nguo
mé sdng dirge thai ! BY baf ahin |

Vi dng nhao den, ghi liy cai b gid pua

cta Ta-Khét trong hai bin tay xwrong xiu

¢ha minh, Ong thiy 3o gid viing viy yfu bt
va chi gidy lit da nim co quap & trén ving

msu. Licrdi khos [6-p da 8 lanh ngit, chirng

d8t pgén tsy Bog Clu nhe t& dai hin vd

Bog ty hdi sao minh khéng ding chite dio

dem theo d€ kit thiic mau chéng d&i tén ac.
nghigt ? éng‘ cim thily se bit binh clia mich
doi v&i Ta.- Khdt cd v gdp rdt gua sue
d6t nght qui stre va hich she khdng phii

13 Gng thit sw can-hin mét k2 lim anh tan

ahlin, Chich cai ¥-nghi Ti-Khdt ¢é thé sSng
s6t khitn 8ng xfr sur quyét igt, chich nhirng
tifng gd xao—xic giy mau da thic giuc Ong
thu xfp vBi ving trwébe khi mit trdi
trd lai.

Ong Céu khe nd bung i tiog dd
mi Ta - Khdt dm ghl lic niy dem gillu
vio mlt byl Kin 81 kéo xdc chit di &
phia gifng vid 6 manh xudng. Mot tifng
vang dbi ndng of lim bin tung I&n vii gigt
auwdc phd frén bin tay 8og. Ong Clu
tw oghi di bdo thi gidp ngudi em xfu
56 vadop di lim mdt vide hét sée cdng
bing. Nhung dé yén long hen nira, dog
con hd trén dit vi hiy

tim khae iy

" rol ludn xudog nuwéc minh thinh con lai

& trin mifng gifng. Ting d0ng gach lém

s xudng, demsy ditu tin vii trong long
nmurdre siu dea 93 ngdi gitng ¢ véi cdi cdng
tdoh kign tedc khic la b3y gir chi 13 18
huyét chéo vui hai ké tim ving.

e _"‘II_;!':
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- VANG THAP HOI

Ong Clu quay lai chd cu liy ddt phd
lén ving miu rdi lai chd diu ting 35 Ong
phii hét stec mét nhoc 42 dwa no qua miy
bitc twéng gach bao bgc quanh thip va
mic diu vién inh gidu sapg blog diy sang
Iba qua cii kho ting chifm hi*u ddt-ngét
g cung khéng sao ¢é i gin sire d8 mang
mft rach ting dé v& nha. Lide diu et dd
ba bén chye bwédc dng phii dirng lai d€ thé
vi sau chi mft quing ngin 1 Bog di agh:
khuyu xulng rit lic, hoi thd hio hén, ms
hoi tudn ra dim d2, mic diu svong dém
roi xsubng cing nhifu. Din din dng Ciru

thiy minh ct* mdi ldc nghi cing ngdi liu

hon vi néu khéng thidt ting di chon
diu bso nhitu wing ngoe, o6 l& &ng
khong the nioc gwong dirmg diy dwoe.
Bén khi raglin ven rirng 8ng thiy chin trédri
hirng sing, tay cbin rid réi, co thE nhiee
nhéi mét mdi lag-ling. Bi#t minh khé long
trinh dwoe cip mit td md ciia nhitng 1o
tré chin bd hoic nhitng ndop dian diy

sérm  quanh ving, dng bin 8 12 tiag da

gidn kin vio mét byi rim. Nhung vira quay
di, éng Clru vin thiy thic mic khdng yén
vi 8ng tr& lai chd gifu, hi hyi o8 khitog
ting di dén mt noi khie. Phii ba bdn lin
nhir th 8ng Clu méi dit nd vio trong
bui gai miy ching chit mi ngwei dimg
ngodi tinh mit hao nhidu cing khong bidt
dvoc. Liie chun ra khéi lim gai va diduoe
mt quang‘ dudng dng Cou mei kip thiy
guin do minh bi rich nhifu chd vi trén da
thit diu gai suwét miu den bim. C}ng phit
ldi thii tim ngd ving nhit v nhi, tudng
chirog chung quanh 18i di vin ¢ ohing
ke theo dai. Ngon Ifra théi com budi sing
chiy bing duwéi bép khifn dng ngin ngai-
Nhung cubi cing thiy ioh hirng ddng mai
lic cing td rang mau, éng phii hip tip di
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vio, lich minh v8iving qua cinhcira mach
khép her tte Wie ra di.

May thay, ohirng ngudi trén nhi chira ai
thire gide. Thay vdi quin do vd dem gidu kin
mt oo, ong Ciru ln giwdog nim ogl va
thip meé di rit chdng. Trong gide ngu, dng
thiy bao nhifu 4c - mdng hai hing diy
nhirng xic chét, nhirng bin tay miu,
ahirng cdi so dra ling ling diém nhirng
d6i mit lom siu sing quic va ohitng him
ring tring nhdn nhe ra, dudi theo bén git
 <tia 8ng. Ong Clru i In, qud quang ddi
tay tein khdng nhir mudn biu vio mét
sw cirude. Dea lic dng bi lay manh va  hai
tay Ong-dm chit 1iy mdt thin ngwdidng méi
chodng tinh, ngo ngae ohin thiy khudo mit
hdt holng clia ngudi vo gid cii Xubog
bén minh. Nhé lai s vide vira qua Ong
Ciéra  khéng sao phin bit dwoc mdng
vi thire, nhitu khi 8ng cfr chip chén
nghi ring Ta- Khét, Kha Lai vd i
Lkho wving & trén dinh thip. chi I3 s
rcr.i?: trong c¢on me ngl mi théi, Chi
mdt 4t sau, dng Ciéu lai thidp mé di va
lac vio nhirng gifec mdng la ling quii din
hon nira. Thinh thoing =xen nhirng
cinh riing ron, 8ng Ciru thiy minh tré néan

X
Vao

sing trong, quyén qui nhe bie vua chia vii
nhirng chiu ngoc Iya li che phii quanh minh
v} dng cudi lén the thé.

Gla trea, 6ng Clru méi tinh diy duge.
Bi Ciu da dit mdt chén thude cim trén
chife ght g8 canh giwdng va ngd im lang
gin diy canh chirng gi3c agil cho aog., Cd
g rong ngdi Jéo, dog Curuthdy minh vin con
2 3o toda thin va hai cinh tay ohe khéng
¢ir bt dwoe nira. Din dda trl ndo tro wé
thire i, 6ng Cilew run run bwog liy  chén
thude vi twnhd ring mit ogiy gin day
Sng st ubng toin nhirng thé sim ohung dit
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gid &2 cho tudi gia cfia dng tr& l:ll Lol
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e

phua nhu dwec hdi xulln, VA nhu'ng ngtrbi't{ i3
hiu ha cho dng sé 13 nhirng ning i thiép
xinh dep hon ¢ tranh v& chit khnng hom

hem gii nua, nhi ngwdidin bl dang ::tgﬁt-'

triedre mit Ong da}, gm-nrng cap mat yéu 1&

ling nhin 8ng ohu so dng sé dinh roi chén

thulc xudng girdng,

Trong ngudi hoi tioh, dug Ciu di thly

bia khoin. nhirng muda ra ngay ngoil thip.

Ong lo ngai ring diu miu bas dém eda
dinh trémcic cinh cay bui cd sé din a'a: Ii'}
lac 18i trong rieng t& md tim 13 chd cit 3

ting d4, hoic 13 mdt dor k& nio hai efii,

bt mdy sé khim plm Hu'n-c cha gﬁu tﬁa

dng thi ¢ii trong lai sang giau s€ tan blfn
mat. Ong Ciru khénh khang dai ndn c‘:ﬁng

giy ra di, mic diu bi Ciru phin nhé kéo

dog tré lai :

— Trdi ning the niy, dau dm |3 vﬁy :

ma ong di diu kia chee ?

Ong Cilru cudrd girong, tra 1o

— Birng héi gi ci. Bi b vige cln rﬁl

Ial vc Dgay.

R8i ong lio d% buwke di khing quay-

nhin lat ddng diéu cfia nguwe vor gia ng{ng
mit nhin theo lin Idn lo du cdng véi ltmh
nEac.

Téi rirng, ong Cieu cin thin guay nlﬂn
qumh minh, dén lebi chic rﬁng khﬂng co mit
at theo d5i, Gng mé titn sdu vio trnng,_;&
tinh di thee shitu i quanh co treée kbi

tim dén chd gife tdog di. Gidka byt gat miy

rﬁm rap, ting d:l vﬁa con n3m }’E'FI. ﬂgﬁﬁﬁ"
ngoan; hitn linh. shung cé mdt vé cao qui
khie thudng khign 3ng W%Dil‘ nhin mi y

L:bnng thily chan nvit.

L{ﬁ Vi dng @ity

v chd thip liy thém di gach, s&1 eat PI‘;&;



Lireg mh@
& v d€ lwu v méu, Ong ném tit ¢
"_ M Shdog sitor shung Kig dim
) o gin lai ci nbia, twéng nhu s thiy
1 fug ¢3p mittron nguwee lom trong hai 13
-gﬁil dim dim nhin minh. Xong;, 8ng
ﬁma&n chin thiah phia nanrvd lbgy
' - manh di b3 d8n I3t thinh m6t tim
u ﬂilnfm Ong Ciu dem nhirng minh
B edn hri sét chir ohitu nhit ném lubn
| .: | ‘P?'gﬂ-ng, cit 8¢ ritng minh gite liy B
_: ‘#Bb-iing Via ong lang vang trong rl’.mg
L5 hﬁi’ df ¢ cach chirng sem o k€ ndo
L ming lai gin ved gidu tiog & hay
”" g OI'ig khﬁﬂg thiv doi cling klnﬁag
e Uhdr, quin o mét moi, hinb nhue e
B $ ting 43 6 mit sic manh kv Ia nlog

ﬂp.rfﬂ nng’ han thém sie sﬁug cho ’}ng
Bt cich buyEn b I3 tnu&ng Ogog viea
g abin di Li Nosg srog, vis tim. ké
;E I8y chit -r]h Egoc diu leohg ting d4,
2 v wol kbl @4 comg vhue the khdng
A ]3 cing wife ldm trong wht khoiah
¢, nty dog dem 48 dypg cu vio rireg,
d-trng i hdc eb k& hi gap thi hist
psdn? Guise chl § cha ohiimg ngedi
BEC g s ljl@u neuy l]‘.i. i} d"l Vi k}\n l:‘mg_
1:: gi m&ﬂag L ehi i say. Neu dem
‘nuﬁig & lm w0 }'Iii.‘.l v& tany di
1E‘I:lm‘lg gtﬂ 3 flm { eu3 vor gon bng,
"'Gﬂ‘tl. I v dhrgln h ETI dds
_C'uiig phe biv h# ohireg ngudi din
' Ml teiedre, One Clu bhlog tin noi

-’s
i'.
i
i
|_I

“fen
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'fmgsﬁmu Cvd ol corf of & gdi
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Kb kéo 16 xho BEE, dmg
sbm airmc gliu nng tl:} og b
kiém tim. Phii cho ¢hing

y dio cla sbirng mideg hesi din bi,

,Bl;g mudn vir (on V1 gud
ng <hi logn | kho ving G 8ng cho
I'q bige 88 B 13y nhasy tai hea sau

khéng hitu dwoe gid tri m&h" 03 |
buéng dlﬁd!&.

ting giot, ting gigt, € Lhai Enln ching
thinh lu phi-hoai, vong~8n ».

Cudi cling, 8ng Cirn quyﬁt dinh tim ¢ich
dwa ting d4 qui v€ nhi.

T8 hdm &y, 6ng Ciru di ndm pgd tom,
nbung vin trdn troc khéng yin, tuy mét
chirng nio dng di vieng ldng hon trude.
MSi l2a m& mit, dog vin abin thiy vo
Sog linyg wing chung qua_l;llx? nhin dog v&i
vé longaird rét nhe Me ban chita 33 |
ngnm ogo doi chide, C)ng' nghi vor &ng dz

qui gis pua sinh ra Bm cdm v3 nguwdi din
H bao gily t.ﬁag [&y 5dilo. hep hoi & trong
léng minh gin cho thitn-ka, Nhitu Fio 8og
phii git g3ng bl vor di nlm, shuny dia
giwa kbuya, khi vira choleg ‘diy, Sug vin
thily ngedri din b3 thip thoing noi
cira. Ong Ihdng mubn i khully via nhimg
sie suy dinh clia winh, phi i ahirng dle
ati émg dy dinh twrong-lai; nin dog ogli
diy h¥o hoo nhin nguwdi v gid o8 dAm
maph yudng mat gikdrog quitlén 2

— Hiy & cho &1 ylo thin mdt chiit |

Ousg ogdiim ling rdtddu @2 xem apeds
ta o6 thire d Gog yéu thin hay Lhing o8
mi nim sudag, hod thiv ngss-obiln +B
cii thii=d) bdrg-hd khdog gidng met ngiy
eirt mink khi adi véi ver Trong bira com
sing hdm say, dng dat dét dia xullng mém,
néi gl mei ngudd déag-dd trong nhi mit
chch v3 cliag thinh-kinh :

T = — = = = e —————



— D3 ldu nay r8i nbing khi nim ngd
ta bi td-ma theo dudi bit hodi. Nhung ltie
nguy-kich bao gid ta cling thiy mé: vi thin
diu voi eudi chudt dén phi-tror ta, =xua
dui nbirng lodi dc-qui. Ta muda kifm mdt
tsng‘ d4 thit t8t trong rirng dem vé chon
ngay thing t8t thu ngurdi tac tuong dé the.

X¢ chids, sau khi vio rirng trd-vé, dog
Ciru goi ngudi con lén vi bio :

— Pi kitm deoc mdt ting di tdt 1m,
ta gidu trong byi gai miy ngodi rirng. Theo
ta khidag gitp vE& nhid kéo trdi (8 mat |

Ngudri con tuy ching thift tha dfn chuyén
thinh thin phit tro nhung khéng mudn
phit long cha cho nén yén ling ving &

Oang Ciru cho dit ting da duéi giui’rng
minh aim v} chira dém nio Bng nEt ngon
linh nhw thE vu vé ohwe the vi chura bao
gid 8og ¢b mhirng méi khodi-cim la ling
dEa thi.

Thie diy, 6ng bin tim cion sfp dat
chng vige d& cho hdm sau mgi ngudi co thé
roi khdi gia dinh. Nhirag ngudi con 1én ra
déng, bi Ciru din chiu v& béa qué ngoai.
Ong cing cin thin chuin bj ahieg d5
dd dung cu cin thit dé phi vo song ting
da trwde khi

Péa Wi bift 16 chi cén ¢4 minh ddi dign
v;t qut ndm trong ]L:ng dﬁ, nng Cuu L,nng
ngan duwore 5111 hai hép la thirdne. ”ng g1

mol ngwrdi trée ve.

ngo, ding cira, vio humg bt diu khai thac
Lkho ting .

Chi: di«ft cdmg va 6nr thim phyc cho
chi hv-thujt ot gidu €3 tinh s 1§ tiln
minh, Nhfrng giot mi haéi rin chéy toin
than, trong ving ich sing 16 mé cia gian
budngy ahd hep dog Ciru loay hoay, hi
huc 8 sirc bia d6i ting da. Ong da
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giang sulng miai dye nhirng nhit mank
mé md gin sirc vl gid ciia dog uéﬁ
ﬁllﬂp]:ﬂ!p vi phii m& to d8i mit ytu dubi
et si-t bin tay gn'.'r rhitm’ﬁlducﬂ ]:]tﬁﬂ -.‘. '

say mé 5}, ong Cira lthnng chn ngl::
gi b#t, khéng con ng]m: thiy gi hee, ohi '
¢6 hinh inh chéi Ida clia nhing ving ngoe
chip chéi triréc mit qua lép svong mo
m3 hdi tudn xudng mdi lemédt diy. Mae Iit,
qui dudi, deg Cirudieng lai, dinh phii sghf
ngoi giﬁy phit va uﬁng chén nurédegidi lao

nhwng ndi lo ng.u o ngtrb-: tedr v bit chot
khifn dng hip tip nim liy mii due, chife

bua tifp tuc cdng vige. Tirng mich da %i
tung tée roi ra vung vai o trén nin, dit ¥3 -
ong héi hdp nhin thily mii duc da kﬁaﬂ;‘
sdu vao trong dd. Cudt cing, m{it nhip B{%d
l6a b8 xudng, t3ng di b€ ddi, vi &ng Ciiu

lag vé&i m8 héi tude xudng cipmit, ol nhib-i

Chi 13 chit 42 xdm ngit, phing L.
Ong Ciru cti wdng, cii gin tl‘léﬂﬁ

nita cho mai minh ep | vdo chit di si ii'
vi bin tay run riy cla émg s¢r soang mit

did
mt cach tuyet vong pher 52 vio khude m!_!é

TBEWON yEu da biét co1 dii.

Méu lat, 8og Creu ngﬂ: lén vl ttrcrng ahr!'
trovl dSt tan tinb SUP do. Onf ]3" tu'ng minlr

da laidé xem & mdt ki nio dinh trio, nhurng
ll.i]ﬂﬂg ¢ unu c] Ay I'I t.ﬂ"lg d.l Clﬁ!‘!ﬂl é’ﬁm

N gl
nao. '

B @t diu nhirng chit sppe qu: con nﬁ*‘
trong o4t thé d4 2 Ong Cou cim vai m
due, chite bla v3 8og ddn dip dap pﬁ,
cho v& tan ra. Cudi clog nira midnh oo
ddi, vir tir, nat tu*ng_ manh nl:ﬁz
chi 13 chit @3 xam pgdt, phiog 1, lanl
ling tro trio. Mat sy phin ndgh? g
xdm chim tim ha vd ng Cdu Dit qud
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VANG THAP HO1

Eﬂ ﬁnhu'ag sur mét nbl;n: chi phdi cor th, Sng

h bika téi tdp vio cde minh d4, gifng xudng

rL:' aquyet ligt ohitu nhit bda 16 38 cho hi-ha
u&t adi tée bwe khén cling. Ong Cilru
 trgn mit, nghita ring, co quip ngudi [ai
 trofig s gidn dF vd clng vé1 bhao nhidu
:fqinh vya bin ra tung tée dng thiy hi-vong

 cudi clog cfa d&i Bng cung tan ot

3 phi phing.

. Nbhung, mot ohit bl hiog h& viea ba
 manh xubng, dng Ciru blng kéu ri lén.

~ Vi Gng quiog bia, dwa i hai tay 6m Idy
~ mat minh.

‘!

e Mét givng miu x8ixd tudn ra, nhudm
35 khuén mat, chly dii xudng mgue.

 Dién khi ngwdi con gii lén & ngodi
rufog vE ebi thly ‘8ng Clru nim vit trén
m mé man, bit tinh, con mit bén trdi di

't l:; mft mich di shon ghim sdu.

3

.~ Ong Ciru kéo 18 obirng nim rdu ri
 wE sau viri mOt con mft cdn lai cing ngiy
" wgang véu suy din. Vo con khéag nghe
 ahic t&i vi thin phd-tror vi khéng con
L"ﬂiﬂy 6og lang thang sullt buli ngodi rirng.
Gﬂg hay ngdi y2n hing g, 1& d% shin
i w0 khodng khing shu od hish dung gife
- mo giau sang trong s h8i twdng, vé mit
dng teo top thém, cing budn ba thiém,
Qng vin khéng hidu vl sao &1 hia d3
.-. ﬂin lai khéng ding véi s thire, cudi cung
aﬁng phing dodn ring tir ldu di & k& nlo
| danh trio tiog d5 tréa dinh &8 bifm kho
Jﬂng Nhirng cdn nhizng gi chan gidu
'3 dtrm diy glmg kia, chic 1A chura mi¥t. Kho
Bag dudi iy, ofu con, d5 b hai chi thiy
~ ma kia gm' va 8og Clhu Dit khéng cdn
5 S mong gitim dén degeaira. Bai lie dng
ﬂuﬁn bio cho con chiu bidt x5 d€ chisg
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thie gdng tim ki¥m xem sao, nhung dng nglin
ngai phii ndi swr thue vi khéag dim chie
con chau cd thE tin |34

M35t hdm, ngu'éri con trai l&6n 8ng Ciu
nhin di qua rirng, tr& & bio fog o gap
mdt ngwdi du-khich di vio vifng Thip.
Ong Clu khdng he chi ¥ miy may dén
s kida niy nhing ba hém sau ngudi con
lai bio vin thiy k2 %y dang cdn suc sso
kitm tim trong Thap. Trr ohidn ndi lbag
thém mubn tlr xwra twdng d3 npudi lanh
bdng chot lde sing vi 8np Cou.Dit
chng giy khip khéah di v3i ra rirng.

Lic 3y trdi da gin trwa, 4nh ning
xuyén qua 13 cinh roi xudng lwa thira trén
eic 181 di nhe chirng gigt v:f_ng 1im-t3m.
Obg Clru vira 18 buée chin mit mdi trén
l6p 14 khé vira nghi d%n nhing ngdy xuva,
khi cbn trai tré, ong da di lai bao ohitu
lin r8i trén quing dwdng niy vd gin nhu
chira baa gid 8ng nghe dwge tidng chim
hot, thiy sic |3 xanh hay miu hoa nd. Biy
gitr tai Ong di gln cdm ling, mit éng d3
gin difc mé, chin dng i di trln ahing
181 ¢l ma éc nhé v& 4oh tring nhot nhat
vi dong miu chiy d8m ndo... Ong bide
minh khdng hodn todn y2a long ché ngiy
nhim mit nfu chira ré dwoe chiu biu agoc
ving chdn vii diy gidng ra sao, nfu chra
an long v® mdt nghi vdn ohifu nim im inh
tim hda.

Ong vio trong Thip vi thiy mét agwrdi
dirng tudl, in-vin Su phuc miu tro p¥m
dii & ngay cwra ngbi Thip lon trén mit
mit di di quét sach.sz. Ngu'&ri iy xfp hai
tay lai 48 voog dwédi d5u w3 mit Im dim
chim chim nhin lén dich Thip kholt tréng
nhin thiy trdi xa. Oag Ciu dén sit

gin bén mi ogedi kia vin yén ling
BACH KHOA XCVII
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WMok nhe bi thiu hit trong mdt s suy "

trdng hét sire thim trdm. Péa lic 6og Ciru
thiy'mdi, ngli xudng gin bén thi k& iy
méiryi dinh Thip d€ quay nhin dng,
khéng 18 v gi kbic d8i khic, vd agdi ngay
dayTvéi mit chi chio hdi gha nhin :

— Thwa cy, chic [ cu & viing ndy ?
Ong Ciru gibi thidu téa ho, ndi 16 chd
& 181 hdi lat khiach -

— T& oghe 8og d%n xem Thip a3
miy ngly o1 md hinh nber vin tim kifm
chra xong nlo méi ra thim. B3 duge g
chwa ?

BACH KHOA XCVII

Ngwdi kia git gt trd i

— Cang dwoc it nhitu, cy a.

Opg Clu o8 m& con mit ddc nhit
tron trirng nhin nguwdi 461 dign, hdi it
vOi vang :

— Thit & ? Tim'® ek

Negwdi kia dwa tay phic hoa mBt nét
vong gquanh chd ngdi :

— " khip quanh diy.

Ong Clru lim thinh soi méi nhin khich
bing mdt ding didu ngd vire. Ong doin
13 khich dfu minh vi biét l& 1&i. Nhung
khéng nén duec to mbd, dng héi :

— Npgoc hay i ving ?

Negwdi kiacd vé¢ ngo ngic ;

— Cuy ndigi diy ?

— Toi hédi cho bidt viy théi, df mirng
cho dng. Tim ra ving ngoc & diy khéng
phdi 13 chuyén dd-ding.

Ngwdri khach lic diu :

— Khang, khing, t8i khéng he nghi dén
tim vidng ngoc.

— Thé 6ng tim nhirng thir g ?

Neguwdi khich mim mét ny cudi khidm
t8n, trid 154 :

- Tim nhirng sy thire v? ngdi thip ndy,
v2 cii cong trinh ki¥n rrde, v& cic dic tinh
pghe thudt va cai d&i sng tinh thin cing
phir vit chit cfia nguwdi din Chim qua
nhirng...

Nhung khich dieng lai khi nhin +& mat
ctia Ong Ciru Dit, Hai ogudi ling thinh,
¢ yé ling ting nhu vira oh3n bift 13 ho
khéng he gip nhau bao gid- trong sie déi=
ditn. Mot Hit, 8nog Clru mé&i ndl ngip
ngrog :
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Nguén lna tr& lu!m

 — Chidag t5i A i Lhii quit nhirng
. ﬂl tich xwa, nfu xét thiy ckn. Téi & trong
-* && Kl)iﬂ'l:ﬁ-

) — 6 I gui hoa khéng biét chirng nio !
- 'Vi ong Ciru sin 131 glin bén ngudi khich,
I' ~con mat yeu dudi d8c nhit vut sing mit
~ céeh khic thirdrng.

5 Khi éng Ciéu kE xong sw tich tim bia
wd phirng gidag chiv ghi lai b3 diu Bho
hﬁg thi khich i hot

rl;- : . o by w "
~ — Timbia d3u18i

-

Ong Cirt mim m3t oy cudi bi mie, €l

Ngw!rt ]s[a.’mk Er?m nﬁm gtiy lﬁu. ra ding
nghi ngoi xa x6r. Mat 13, méi ndi mbe
giong chim ri &lwng nghe thodng dvgm
vé bubn :

— Cé lz 181 hifu duge rbi.

Ong Céu nim tay ngwdi khich gidt
lia : | |

— Ong hifu r8i sa0 ? khang | khéng !
t4i bio cho 6ng diy chir ? ching phii 4i
vira méi hio cho éng diy sao ? chi téi
méi hidt, chi o6 minh t8i,..

Ong Clru tubng nhie ¢é the uit oghen
khdng néi ra lévi. Nhiog khich 8n t8a ¢

l'len
Iz — Piu

.--Jl_'#' ':l"l'
i ¥ 4 <k e
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. ‘-N-],m.,g: wi 18t bict chic chin ldm d6. R8I

— Cu dirng thic-mfe. Nbi cy 6 gin
diy khéng ¢ Ching fa tim mft bit swde
chd trol w3 hiy néi chuyén dang dii...

&
o ¥

dim € lai cho ngudi ta thiy.

Nang Pha-Mai & véi me gia frong mot xém thin hée linh, cich xa
kinf d6 chirng bon digm duwing. Nam meti lém tadi, adng méi bict nkin
khé lau bong minh dieéri nadc rét béng then thing quay di, kéo tic ri xudng
vinh méi dé ddu ay cerii. Mol hém, di mua l& déu frong ndi iré 08, néng
theo im hoa béng bife & doc chin doi d& vé wép xét va lac dén mot virdn
cdy vdng vé cd m@t ngéi nka cb dijc bén bé ctra ngé mé lungnha dén cho ai-

PPhé Mat déng & déu sén le phép goi ngadi treng nhd 42 xin nude
udng- Ba lin, liéng goi cia néng chi ¢6 khodng khéng doi lai. Pa foan
quay &, changré vl déu ndng loi quay veo. Thodng ahin bén trong, néng
thay 6 nhing sde mau lip ldnh, x0n xao béng ding nhitu ngedi nin
Ling cen tu'frng Pha Mai tuéng mink lac véo thé giéi ;luang duwdng cla
chuyén c&-fich o6 nhitng yée ma dueng cdnh bén dirorng d& choo gheo ngod-
Niung khong, la Ugt que nh ning la nhing bic tranh linh déng khidc thedng
va nhéng lo mwc, nghién son, #14 bit, bink hoa. Phé Mai alte  khong

¢hdn mdt sgradng phong phd phoi day trong met guang canh nghto nan.

Hink nhe trong ngot nhé trarh don gidn dd tg héi lai bao nhiéu con ngdi
baa nhién cink sdc; ado vl nao ngea & chon kinh k. nae chim néao ¢ &
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mi&n koang da. Cé nkinguvi twéng hién ngang vang kiém ngoai chin ef;fiﬂ- "1
trixdng, c6 c6 thin ni hitn lank — nhirnang Pho Mai — hai ddu bénsult
khi dnh vieng déng vira moc. s

Gitra phit ning dang ngo ngén thi c6 ligng ding fiéﬁ. ngodi. :
Chit nhdn da cé. ' Lf
Phé Mai lubng cubng khong ddm ngubc nhin, @p tng mét léd xin Iﬁ*‘ “
vé st dwong ot cda minh. Nhieng ving bén tai, néng nghe mat giong onton:

— Cidu mong ¢ nhitng [im lif céa nang dé ngéi nha ndy thém mﬁi’
nicm oul méi mé, 1 rong n&ng ld ngudi trong tranh do mgt phép Ig ﬁféns .
xulng c6i frén nheng may mén thay, nang chinh la ngudi sing thire. Ce
nght tron d&i tranh vé clia ta phdi dem cho hong quyén gui & chén kinh thanh
thudng théc bing nhitng cdi nhin nidra mdt dé mua ¢om do fiing nghy nubi _':‘
ldy s séng nghto nén, ai ngd con cb mgt ngwdi.... Xin ndng ler phién ngsi "
Iua'ng tam chiéu ldt nty, xin nang ¢ néi nhing Jm‘u nang nghi. o day cht
c6 moi mol minh nang thay mat cuge déds con ta da thuse vé phén Iranh vé-

Pho Mai bhéng ddm ngoi xudng 1dm chii, cling khéng ddém néi nhing
ditu nang nghi. Béi md dng dd nhirmae dau chin, nang nghiing bo lai dén -
ldy nhitng 137 chuyén vé fr mgl cudc song xa lg vol nang Nhung ndng cdmi =
thiiy ¢85 mél niém vui rél nhe, mat néi an i mo Ao, @ nhicu béng khudng
ma ning hhdng sao hitu duege cdn myuyén, Nang ding nhin xudng may ngin
chan minh ép trong guai dép da Irdc s6m min va mubnthodl khei ral maoy
mél adi ma ndng bél diu nhin thiy <6 s¢ ém thém lew luyéns

Giay lda, ndng nehe giong ndichim rai cang dén gén néng |

—-"T51 lal ed lé! vd! ning vt noi nhong l&i ri’:rd'ng {fgjf. Cod non Jafﬂ.
xudn Bhéng the chia dwec glé Bic trdt mia. BPa lau, sau con dia chén gico.
nhitu tang téccho nteée Chitm Tharh ylu diu tht khong béng ngedi lai
t5i viing nay. Negdy noy nanglai dén déy, phal ching la de bdo hi¢u cho con
dia chén thié hai 2 Mong réng dit cho rang chuyén dal trét. hiy de minh lq*._-;%
chiw thiét c'n néang Bl nén séng méi dé nuéi me gia. ;

Bay gior, Pho Maiméi nf:_nzf ddu [én va nang nhin théy 6 ngwf
ding trwbc mial ndng: Nhing g0 binh di méa Kiéa hanh, mé inh LEE md xot xa j
nhir (rgn oo nhau dé tgo nén :fm ng. Va nangbda koi : ‘
— g0 biél dupc t6i cén cb me gia 2 \
Chang mim nucwedt de dil, dip bdng gipng nél én 16a quen r'ﬁm;}c e E
chang : “4.".

— Néu dodn khong l&m; ¢b lé nang & thoa Bong odch ddy ndm séof
dim duidng, Nha agng bén ngsi giéng dé, ¢6 khém ngoc lan ri béng bén séns
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T'a dé g@p nang khd lau, irén m@y ndm r8i, khi nang cdn nhd né dia bén
giéng v5i hoa ngpc lan ghi rén mél téc buéng dai. Nang dimg ngao nhién
gt hat, ta quen nhin ngim mat ngadi the thai. Chdac ta céthe ngal day hoi
twdng d& ghi lai trén mau gidy bao nhiéu khuén mdt, déng ngiréi dic bigt
& khdp ving ndy. D6 la thél quen ngh? nghiép nhw nang quen nhé lia
tim vi nhitng mau ddu.. Ban ddu, chira nhgn ra nang, o taoi thanh =xudn
da biéa dol nang nhitu qud nhwng lrong gldy lat ta thiy b gl ngdy xwa
thip thodng trong nang. Nhizng cé thiéu niv déu lén vgi vang od dudi kip
nhirng déan dng [ép trwéc. Chdc rdng bao nhiéu ban trai né dica bén giéng véi
adng thud dy ngdy nay dé ding rél xa dé ngdm nkin néng hogc dang cin
Rl nhitng 14 bs 4% lam méao d2 dubi bdt nhau trong mdy neong dau.
 Phé Mai chép mit va nhoén midng cudd :

— T'4i khing biét ndi nhitng gt vi 8ng da néi hét rdi. Tréd x& rbi kia,
tii phdi di o keo me che meng.

Chéng {réng ra ngoéi ro6i bdo :

— Tyt vira nghiéng béng vé non nhung tai cdy pedn khuil nang che
nén ding xé Héa diéa. Diu sao, dwdng vdng, nha xa, ndng phai o¢l vé kéo
mudn-

Béng chang nhin xudng dé! ban chdn nhd cia ndag roi néi ;

— Hay khoan, quai dép cia ndng ¢6 chiéc sén mon sdp dil, a2 ta
khaw lai cho nang, Sdéi dé doc duing khic khuju khéng hé thwong dén
chdn ai.

Nangmubn dén ldy kim chi & trong tay chang nhung ching yén ling,
lic ddu, cidi xudng lrén chice dépda da mdi mdn ral. Phé Mai luéng cubng
thao dép vii vang dwa dén tay chéng. Hinh nhue ban tay cda chiing ¢ da
khéo léo d% lam bit e olge gt va nang Phé Mat chi biél aghi im, rung
rung cam déng trong long. _

Kht diea tifn nang ra mgt quéng xa & chi con duwdng gin nhiit cho nang
pé nhd, chéng néi :

— Mong cho IGa lim cia nang chéng lén 48 nang sém di vdo ndi tim
ddw. Nhivng khi ndng ngd 02 trwea ¢b6 dip moi chdn nang ché quén ngsi nha cir.

b

N %

Sau ddw, trong chuyén tim ddu, Phé-Mai tr& lal con dang tim hea
béng bitc Adm nao, Nang mong chéng dén nha chéng nhung khi nhin
thiy ngbi vudn quen biét nang vdi vé theo 5i khdcs Khi nhin 1ré lai
da khuél xa roi, [dng ndng lrd néa buda bd vd ndng ngii xudng md Id ven
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divong, minh gidn cho minh khéng biét bao nhiéu. Chayén sau. Pho Mai lar
nhé méu hoa bong bi€e ven d51. Vira Ehﬁy-n-gﬁf vwon, nang foan ré theo loT
khdc —- d2 ma gign minh thém nita, vé sau — nheng thedng thity chang
tho thin doi ché. tim ndng rén 1@ niém vul khd ta. Chuyén viéng th&m nay
Phé Mai néi chuyén nhiéu hon lan tride, Va l8n sau déy, Phé Mai
cdng néi nhitu hon, cho dén mét liic A-Doan. nguwdéi hea st kia. nhdn thay
giong ndng hay hon bét cir mét am nhac nao trén c¢6i fran ginn:

Nang dén ke lai cho chang nghe chuyén clia nang thué nhd, néi dén
me nang gld yéu va dide mo wéc caa nang. Nang vira pha mue, mai son,
nang vira ke I8y nhe tiéng chim ria ril dén mda xudn dep lrd vé. Nhicu
lin ching ngirng tay vé, bdo nang :

— Giong nang ém dju lam sao, twdng nhi sudimdl leng lr&i lutn xudng
tirng ddng bét tan. Tieng hét la sir ¢8 gdng cing phu khéng sas get niem xic |
déng tham trdm béng 101 ngot ngao tw-nhién cia nguwdi yéu daxu.

Va nhir tél cd nhiéng ngedi nghé st chin chinh trén ¢6f d&i nay, chiang
vén cam thiy x6t xa cho sy bidt lwc cda phwong tidn minh dién dat trong
khi khao Rhdt 06 bién :

— T'ié¢ thay, tiéng néi l& cdi sdc dién tinh thdn cia méi con ngudi, la
khong cd téi vé nhac dé ghi git lai léd nang-

Nang bdo -

— Chéng ghi gii lai lam gt ? Em cdn gin dwoc bén chang tht Rhéng
the con gi6é nao thdi tat duwoc I3t em ndl,

Long chang cdm thiéy niém vai fran ngap. Chéang tim lai néi b hao rot
lac cfta minh :

— DBan tay ciia ta khéngngirng lao tde va ta nho nang ma thém nhitng
mét nhidl tinh. Nhitng 61 nang ndi thim véoe da thil cda la chuyen ra nét
biit nhitu mau phoi bay stc séng cho dén va bién. Trong edc cng trinh ma ta
thanh dat ¢6 nang chung siéc gép phin. Ching fa 0é nieém hy vong, vé [eng
thaong yéu, va déi hanh phic 0 cdnh thdi hia, ia phai ghi cho ddm nét
dep mau.

Hai nguéi ngdi twa bén nhau, cam thay ngady mai lwoi tét, sdng ngoi.
Nang ngwée dsi mat long lanh du yém hoi chang :

— Bao gi¢ ching ta méi séng bén nhau mai mai ?

Va chang tré l&i, ép tay lén md cida nang :

— Mot the! gian nita, khi nhitng bic tranh mé ta phdc hpa vt nang
da dwoe hodn thanh.

Nhueng mot sém kia, bgi mé bic lén ngoat ¢6i bién thiy. V6 ngwa quin

BACH KHOA XCVII — 907 =



j—— : L "

LB

i

VANG THAP HG'I

thir 3 ab xdo giay & dng liia tieeri xanh. Ngwai din Chidm hdnh vl vmg xép bi
1é phue dai tay pien divag not chin 3o dii A8 choing whung y ra woi trin wmac.

A-Doan tim v& thin Bﬂug, khi dirnle nedt troy .rfp e, N ﬂng thi Ly mdi finmg
tdi what hdn di nﬁ;rng viank mor chang wim L. Ching bda vi#i mmg

= Ngaj mai ta di dr rdi. Chic mang bink yén I8 ls nghi dén me gia
troug uga; x& Z-Jrrg

f\m{g & nén Iﬁng n’“l"l’fg sudi mde mit tudh tran trén mped. Crid 'y liu nang
mdl nodp mptEng

v 8 — Tai sao chang qud vii vasg ¢

P Céﬁag Jﬁp .
— Di trd ldm »3i. Ding Iz phai di tiv liu whwng ta wght ngai dén naig

va ta trl hoin. Biy gitr ta thiy rdup ta thing xing véi wing néu ta cé sbng Lin
lit whie loai sin bo.

Nmrg guwang wéi ldn mét cau cdu trd cubi rﬁag -

— Nihwng chang phdi giir tai hoa cita nét kit ching, Chidn diu la phin
k& khic.

Chang vii Ke ddu :

— Quin thu tan buo khons h¥ bidt Téu tdi hoa. Chitn dia 13 ki Aing
chung ciia tdt cd ngwdi yéu mebe. Thém wira, (ai hoa cha ta chi Fi mau lin
thawl guf & heong tromg 36 & ddi néu kkdng thim whkud dau Ehé [6u lao triam
ko, ndu khong chia x¢ hi sink birng ddy mubn din Tu wubn act vé cia ta f‘ﬂﬁr
vé dong déo cube d¥i va mang sic mank pitng wdi bit khudt. Ta @i chidn diu
{a d¥ hda todn et vé cia ta, N ang cie jm !ﬂnw cha .fm Bag L0 ta cung tudug
whor dén m'dug, CHHg fﬁa} nﬁmf Irang gmr ng i

Mat tréi lan xulng, xéa whoa hink dnk A-Down sau ring ciy 35, Phé-
Mai whin theo dén ki king 161 traw lan va lop swong dém thim lauk 4o ning,

Nhiwng ng;}_y chir dgi, Phd Mai think thodng tim &n vieds xwa. IDTa mwve
ﬂgkrm son, vii con Fweod thinr ¥ tinh rrg.fry CH. Nflwng mady frank vé do Jaug,
viri u]m‘ng Com ngu-&'i chira Jﬂ'ﬂ'c fmmr-tuf, chim mufng chaeu J‘u-a'r aﬁfm 1"5 t'.l‘_j!
b chwa diwge siva d6i biy ra & trwde mdl wing hink dek cia s didw tin, 38

V&, cHa nﬁsr'ng tung 16 dan rﬁr.rng

Fa widi ngay qua, pib b tank mii 13 &5i biang gua ling mac riing R‘c‘ﬂng.
By tre, hdc mit, xao xic vé mpua guin thi tin bas, Khoi fira loan fy, Y2
nout Jang cao whw bde cam hirn Ién thidy «kin tirng xanh thim.

i liea tin, git lgng, nhivag lop bui md L beot ton wau. Thidi bink
nhat what phuc hIi va trén cde wéo, dwdng vé thit théu ling npwéi tré lai.
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A-Doan v& I viein xuwa ma bao cong trink dang 46 Foi che.

Nhiwng, cink tay tai hoa, chang dd gdi lai chidn tricdug.

Fa ugwdi hoa st cut tay, mot sbm, tim v¥ cé gii thin Déug.

e net, chi la tro tham miy dbng, viedn cdy xo xkc ticu didu. Rifnp
khibm ngoc lan vin nd l6p hoa cubi misa thom nght mit ving tan pha.

Chang ditng tdn ngdn, dau nhdi tim can, thiy cd ddt tréi me thi.

Bing Phi-Mai ta mit tip [u rich nat, kién ra.

Chang mubn chay lai phia nang, ém chit [y nang. Nlrng swe nhd mink
tan 1dt, rﬁﬁna’ dieng lang yén, chna x6t ngdme Mgul,

Fa nang tién lgi trwéec chang, nhitng mubn kéu Ién mirng ré. N]u.mg nang
kkdng sac thét dwge ¥ nao.

Pli Mai 33 it tidng néi, di hba thank cim, t& khi wit hin nphen ngie
trwdc cdnh guin thu hanl ha ngwti me gia nua dén chét wa ndng phdi dink
kit lirc.

Cénh tay fai hoa ma nang yéu quf ngay xwa, giong uéi ém dém ma chang
cdm mén thud wio, chién tranh di cwbp mit rii.

Hai k¢ tit nguydu nhin nhau gidy liu cing cdi guc ddn 38 che whitng giot
mwrdc wdt dan thwong,

Cuds cing A=-Doan nging [én, va tdng gigng wdi on t8n guen thuic chang
bdo vé&i wang :

~— Ta ¢ hoan thank tit cd cong trink dang do dang doi ch¥ ta bdng chuk
tay cdn 56t lai. Chién tranh khéng sao thdng nés siec wgiedi, ta s& luyén liy tay tu
va dai ngh? ta thanh nghé xdy ding saun whitng dica tin. Nang ché bulin phidn.
Phi Mai yéu ddu ciia ta, nang div dd mdt tidng ndi ngat mgao thud tricée nhurng
arch mit nang con ddy, va tim [dug mang con ddy, ching ta khing thé xa whan,

Nhieng tricée siwe im ling ciia ngwdt dan ba, A-Doan lai nhé cinh tay di
sl va ngwdt hoa st kidu kinh tiedug gdp wéi Dng lLink vhat. Va triece Idi an
#i cha ngwii dan dng, Pko Mui ngh? déu giong ndi ngot ngao di midt va ning
tuwdng rohe mit s x6t xa. Moi ngwdi twing rdng ho chi gap gi dwge ling
thiwong hai va ko kkéng sao thm lai tinh yeu.

Do @4, gda mhan ma vin xa whau, tim Iomg tw it whie wiot chit phen Lim
cho 18 dui hdi cdy di tink vieon moe.

*
¥ *®

Mt hom, nha vua Sa Khd tudn dw guanh ving ngoai thank 4 xem nhirng
nei dd bi tan phi trong cufec dao bink.

Kiéu rivp kéu qua thén Bing, vua thiy mit mang thin ni xinh dep bén
diwirng.
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Fua truyln d’:}'ug Lai hé thitme nﬁlﬂlg nﬁug f‘d#g téu If';r divoe 133 mio Mss
uxg duyén Jixg wap mdy nghen ngao, mit wing tromg xenk sing wgdi lip lisk,
v doi wid wang chin 6 whie gud hdng dio khi tﬂ{y nhi vua dam Ldne nhin H’_HA

Cho hii sw tinhk, bift cdwh ngd nang, wha vua k3t s xge ding, truyén

dem lua la 1780 bac cho nang,

Khi vua dirdi, nang dem nhirng thi- yua cho Bm dén A-Doan.

Chang dang vé bidng tay trdi cda mink, dbi may nhin lei lam cho vieng
frin wn fw thém whivng v&t nhin sing 13 nhirng gigt wmd kéi lim tdm.

WNang dat [én trén ng ching ticn bac, lua la v8i nang cdm 1y cdy bdt cia
ching mang vZ lén gidy, map mihy doi mby wma ndi cung chang.

Cily whin tang vat, A-Doan chat hitu. ¥ a chang dica cdi bin tay dfc whdt
com lai ném tumg tdng vdl va frwdc mdt wang. Vivag lrdn nping cao, cdp wbi
cong lai theo r.x'}ng cdp mdl gude Ién, c’r&ﬁg pb1 5.3:1‘!;! prong kdrn  hoc khéc
fﬁr&w‘g :

— Ta di ra npoai chién dya cho wén Fist ri guk akidu sw thie. Cht cho
gibng whi dwgc sdmg tw do thwe In dep 47 shirng ch¥t dF bow gayls qui thém
s cao sang, thwe la tii nhuc wndn phin. Lua la, ti¥n bac whi vaa ban plit che
ming la vi sdc dep cha ning hay vi tifag néi cia mang da tit ¢ Bao cink Tbi
khé, diéu link whan nhdn tricdc mit chic khing 6 chit ba 43 ! Ta Lhing mubnm
dieoc an sii cdnh tay di mit bing nkizng lua 12, tidn bac, vin Li XWOng win
muin ddn.

Nhwng bhi thiy wang guc ddls xubng khée, A-Doan titu L_;f, gui xubng bén
mang :

— Ta thwe b I6i v&i wang, xin wang lhegng thie. Nhwng wing dongs bt
limg ta phdi tw khink ta bdng shiFng vit ndy.

Rt ching nhat kit lua Iz ti8n bac, dat lén 1ay nmang, in y&w  sira lai vash
tée cho ming.

&
¥ %

Nha vua, sau ldn pdp o5 Phi Mai tr& vZ, nira dém 2dp wimg & frong
gidc nghi. Nki vuu tiuk diy va gqud ngac nlién khi thiy long mink bing shién
thiwang nké mit mgwoi com gdi nghéa man, wdc phdi tit nguybn. My neiy hém
sasiy think thodwg wha vua vdz thidy kak dnk cia nang whw wmot cink bweém whe
whe bay vao trowp viedn hoa c5 tam tw r8i bhudt chim theo gi&'énﬁ cita. [ndng k§
nifm chdp chde.

Mot sémp, nha vua vé lai thin Eamg Dde rodw link kdu chiwe ¢ ddu tﬂal,
nhi via mbt mink 185 yua midy cdnk viedn hoang.

Phi Maip dang wgdi dét v dwéi goc ngoc lan chot thidy béug vi guin
virong, Vi vad gul xubng dwéi nén it ci com luu diwvEt didu ton.
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Nha vua mim cwii, va Iink cho nang dirng ddy.
"4 vua b m}ng : g
— Hay whin ta didy v ding so hai ndi gl Ta wudin thay khune ciei At
ciia nang bdng chidc giwdng hou thom ngdt xa hwong, d5i chiée Pu trank rick
ndt chta nang bidng mit Lin  dat grit mgoe, xba tan o8 ddc ciia nang ling
nhitng nidm vui & chon xink thank, Hiy i theo ta.

Nhwng nowdr thin wiv cii midt, lic ddu. Nhivua chwa b odp mowdi dan
\ ol By ih T _ - . - ) y
ba tie choi troxg dii, ldy Lam phdt 5. Vi vua guéc mdt lda nang :

— Tu Ht-;ng muin dem wménk Iinh &2 khién sai nang. Hay nohke I¥i ta v&
chon Lin son gdc Ha zfm:lg deoi chir m}ug.

i 7 . 4 .,

Nhirng wang vin cib cibi widt, lde din.

Va dong mwde mdt long lank tuén dai trén md.

Nha vua, bidt khing thé wéi cho nang doi f, nhavg teiwde mit k& nohdo wan
cé dic, yéu dudi, ling cim, dink phii gida dii quay .

Irin biwde dwing ve, wha yua thiy i bin fhoin xim chidm tim hon.

Vi trone gidc ngd, wha vaa la gap p& mang. Sdc dep cia nang Lhing phii
che 15:}};_33'_ saon p;{-ff'u shae :’é*p pfu tin chi ¢4 bé f{ga.-}f my 18, sdc ff_t}h Citd r:.-}ng [
whitmg hwang sic thidn nhicn twer 15t gifra su dor pokeo vi piFa chidn trank.
Lidm hin ciia wang Lione phii thin dét bing 1&i hoa gdm ohw 6y phi ti thieug
ngr}}l z#;f{gr thanh :rf.'ri-u_g [ovs tiine ity tiin Aing, et /ri{;r" shee nhau, tim hin cia
”J}ﬁg i.:' L1 ,{?ﬂ{{{ }.:'tff;. f.r:‘? _ﬁ l'/hf'ﬂ tﬁ‘}ufr, f{;-‘;f ;';:,-;f ngge ,}u:f .{'ffr:ﬂg ‘ f\rtrf 1rus
chuitt.

Mot sdng, aha vaa lai dén tim nang.

N. }hﬂrg naug chi Lidt Lic diu.

» L - v a L] of 1 . '\: a

.PJJJ .31?.,['4'1‘1 c"d}flgf Lfi}ctn:f ) VHa, H!-'a'_n' Visad {.'dr‘.i"'ﬁ’ :_fl'f_}*r'ﬂ I'rff_r:..-i'l J’;'.m'ﬂlql'. ?-.‘IHH éf.ﬂ' !{:ft-'ﬂ
hank chi chidng tink &i Fhé fhan, nha vua ol quydt kizdup the rdi mang.

= SN 1 roa 4/ N ] % !ll t 'r.‘.' ; 3 i }l: .4

— Hai nang Phé Mai, ta ddt tén nang lew ftren Uik danly cita  ddawe g

7 P : ' ’ -
fan. Vuwa y neng ching £

Phé Mui chi biét lic diin.

~— Ta dewm chin bin tram mudn cia hin kleo n};;g virarng oid lrao ting ctro
HaAng, Vira § mane ;'ﬁh}ug '3

Phs Mai chi bicr Lic diu.

- =y s g . o = i 7 - = -|.‘.
— Vi ed ta .rf.r.:y, bich thak tén tfu.r, VOIT v Tren mpol Pl REH, quyen uy

trdi kidp san ha, ta dew déi ta giao trgn cko wang, viva y mang ching ¢

Phé Mui Ao h!fl'.“hll‘ citl !}:Jp mdr ddu.
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VANG THAP HOT

Nha viea ihdy long xic ding, tién dén bén nang. ._
f\'ﬁﬂ-ug sang REANY Ién, piwong doi mit bige L_mfr fﬁﬁg whin vua va

H:}H‘g Lfa.' !H.'(. =
Nhi vua uén gidn, kén Ién: 1 -

— Noang mubn akirng gl £
Niiwg chi khung dél, chi béng nooc Lan, chitdp léu trank rdch nét va chi vas
wer | Eh‘}: WEIT L Ha I.'.;'Hg. I\?ﬂ'f J:{f, H&ﬂg alel HIang sdu IZ}HII JHL A -Dﬂd-n.

Nha vua khdng con to i, t:w léw, muin griv Ly Hang vink vién fromg
cinh tiy mink. Nkiwng nang di véi Iai lai, whanh tay ngdt Ly 'ﬂéf cank I Lim
J{ﬂ' truede mil minity i m}ng qul .ru&'n_;g.

Nha voa d¥vng bwde, khéng dim ddm Ién trén cdnh ngoc lan.

Vi khoa mgoc lan twong tricng link kéa 16 guic Chicm-Thank.

Vua bing thdy swing diwa vat o ci vich sin lan ddng nwbc wdt chan kda.
Nirbe mit nhie nidm odn tréck, nhie ndi phin trdn, whe wmit 1o than thing thiZl_

Cudi ciwg, vua bda véi nang : j

— Théi di, ta xin irétai s s¥ng bluk thwing gidn dj cho naug. Ds nang
khing mndn chung sBugcing ta nhwng wing chink thye la ngwdi daw ba ma ts
khas khit trong déi. Sde dep cira ning khing cdn phink pho bdng vé phin som,
va s cam lng cia wing phopg phic buo nhiéu tinh . Ta di gin nhidu phi tdn
trang diém coug phu, ta twing say mé nlieng con agwdi gid. Ta da nghe Iyi phe
tin k& [¢ yiu dwony vi ta chén ngdn whirng 170 Aot trd. Plink BLra, doi tré,
I6 Ui bin ckdt cha s cao sang mil mai giam hin ta 3. Ta khdng &2n dwee véi
wang vi ning whin quen s thwe va nang kleZp so bao whiéa  sx thxe noi la.
Nhwrng i -{‘fl{;ng dwae dm nang & gia vong lay tréi chat, hiin ta mai miai béw
!f&ug.

Vi dfu Eink think, sha vea va lénk cho ttm  wit wha Lidn tridc tar hoa.
Nhidu wpiwdi tiln cie A-Doan dén trwde bé ring.

Nha via fr'u;!?rr {fufl :

w— Trén phienp didu tin dé v& cia chbn kink think sae nan dao hinh, t
wiscbin xdy kai wght thip, wijt ngoi thip nhs wwang k& mét ngéi thip lén. Zréw
Adu ta o6 widw tin, wei Dog ta cétink yéu. Hai thiap thd phung thén fink he
chd cho ta vi wéi whitng o3 wot ta kbt vong tron déi. Ta mude bdo vé tink yéu,
whiwne trowg Jidu kién ctia ta, tinh yéu khong bdo vé diwge. Ngwoi bay vl ta xdy
dieng wén whivag céng trink toan hdo néi lén cho dwgc sw bdo v¢ may. Khéng
the tim thiy ngodi dii it whdt ciing tim thdy trouwg nghé thudt. Ta cho ngwei i
pharang tidu Juwbi tay va gip hoin thanh treeée kki ta v&, san chuyén tudn du.
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VO-HANH

A-Doan cdi ddu tuin livk, dem cii tai hoa réw layén whidu nim gian khé
ciia mink bidu hiin Vnh vua. Phin khéi ciia wiZin sing tao lam chang guén cd
bao whidu mét méi va chang wgay dem chi huy xdy ddp céng trizk bimp cdi
canh fuy r]cr_y whit cia mink,

CEI mpt thii pian rit ngdn, hai thdp cing phu da dirac hoan thank : mgt
nodi thip nhé hidn lank dirng trwde mit ngéi thip lén ny wghi, nhin vé bE
Ding, chunpg quank cb nhirng twdng thik bao boc vhw s gdn bé Zoi dori.

Va tiéug nhac ngwa tuin du tré lii cing ving nghe pdu.

Tir xa, thdy dink ngéi thip sing ngéi tromg ndng, wha vua wui nedng mim
cuwdty, buonp long diy cwong, giuc ngira bén ve.

Nﬁwﬂg d¥n cSug thip, mét ndi phin ni Fhidc thuwdng xim chidm hon mgird,
Lip tiee, A-Doan dwgc truyén goi dén clng thank.
Pna heét to lén :

— Nliupseai la tén hoa 51 tdt npuydn A6t wit di Lim xdic pham dén ta,
xiic phawm déw ca think thin 18; thegng. Tat sao npseei dim ddt ngdi thip nhé
trirde wpii thip lén, dem s yéu hém dat tricéc quyin uy, dem s I thute
biy noi chink dién ¢

z'i’-Du:Hr vﬂ‘r ﬂgz:rrg g r?‘xyr:, Jh(ff c'ln}r.'g &ﬁr{g q’Hrﬂ' Im:g ,c"lr .m'?‘f HEI (E'J!
Binh tit di co ghim nén lui. Gigng nbi on tin wgay xira di mat, va chang khink
bic tra las :

— Muén tiu hodng thwong, ngas di lim rdi. Tdt cd céng trink sivg tas
déu phdi phi hop véi hai sw the : s thwe cia bdn than 16, su thire cia koin
cink né. Bda vé la pi, ndu khing la nphia dume boc, che che ¢ Phdt dm nos
long, phdr dp nei ngwe, phdi dem s viéc doi héi cdy dira dat traédc chin mink,
Tink thin bdo vé chin chinh bao kim § wchia hy sivk. Khing the la trd [4
thube, [d sie plhuc toag, la mit kiuh dnh dinpg thwong cia k3 tar doi chl bikt
theo sau bt ngredi chi lon,

Huonp niea, dit wmirbe chiing ta wgwéc mdl uhin v&@ Ding—Hii, hang
witms b lon thoi cudng gico s phdn-nd vao troug miii mon, nhirng Bng-trink lonw,
kidu-triic cong phw ciing khing chis nbi siec gi6 qua kao thdi giam phi hoai lis
dai. Nhivup ot cao lon camy Adé taw tanh, vi p.lzéng HEoH :‘&Jp qui mwo Jd' lridc
gi6 culing mpay Aia sup 4o iki npon thip whi lim sac thoét diwge diéu tau rY
nghfa ciia sy bar ve khong phai la 47 ké ahd cumg bi vii chdn  bai chinh k8
lé6n. Dink rduh ké yéu hén may phdi chju 1dt sngnyén A& wa bdo vé ugai vang
Hoane—Thiwrang, nhung trén con dudng nghé thudt khong phéi c6 di hai 1oy
méi hét mgu si,
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Virng tria kidn hink cang cav, mu it khink bac cang dam va chang hoa
T A-Doan hién ngang ding trwde nha vua béuk viee che sir xdy dwng

cia minh.

f\-“]:‘ll"!f‘{' widt vi vir bao piee ciing fin mdnh rfufnt.g st liw. Va !k.{y g dide

- LY - ¥ L] 4 . ] u "
sai ldw cia ..i':rmg Gt VTR la 4‘:' o [,

Nking k2 cb toi, d2u ding bén ddn.

Lf:‘,b tire, A-Doun by dem va trivée civa thank.

Min chang thdne tuwai chdy vudng chaw héa mar dit bhidn £é  qua Jtr:_’i"ar‘,y

dm mdl nghen nyde.

Nhirug bén xic chang, mit agwisi di dén.

L{m,: ].'r}rrg cnr .t*.'n:";fu;. Pli-Mai rit ffi:y thant gieo s ma c:&ﬁrfg A-Duan

vt .{-'fffl' Lt'.ﬂ m?uﬁ

Thonk grwom con dink wmiu thiv mang v&  td chin  chide fruwing de Lant

ki micmr.

Thanhk gwam cia k¢ subt d&i chibiét chién diun bénk vwee [ phai, Lav

L) =
foan s th e,

L L] 3 [] L] 1] 3 L]
Fa ML .v,m} -rnﬁq:f ben c‘fmnr‘,tr ke nEdy xud 4{'!:&', :‘ﬁsutg !ﬁ:rﬁ'r{g .np:l‘ .t'm'fuf

A8 stra méi lde cho n;}nl.;r.

Niang dp bin tay lén mi loah ngdt cia chang r&t Lin va diea g 1w

Xic nang nga guc bén chang whw @it vor chong v ydm, mba mang  lioa lin

midu chang nhie it widm son thdm thi&t madu dér. . . .

L]

Ngwdi khich eda dng Cdu-Djt — vi
gito.sw khio-c§ — dit bit nuwie chi two
da can xudog tim phin go rdi noi:

~— Sau khi hiét ning Phd-Mai di ché &
duwéi chin thinh nhd vua 43 lim mdt bii
tho dai cho khic lén tim bhia lon dit gitea
hait Thﬁp. RAt e, toi I{hﬁ'ng nhé: tron, chi
ebn mang ming miy ciu :

(6 nhitng than-linh cho dén tron

dor ta khing dwee thay

(o nhirng con ngedt daw dén tron

dori ta fchong dwge yéu

)
% %

Nhur con sing kia chday mdi p?

Daong ngon nuedre xudi chien

Thay nhitng sweon non lived it

nhurng kldng bao gidr gén i

Hanh-phae meo hé nhw trong dag

fr?y chai vert.

Véi xudng lang song om lay irévi

ra.

chon séu dwdi

day lang fa.

Mol tinh vd bién

Via niem tin {wdag cao sicu diat
lrén  chol dinh.
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VU-HANH

Nhirng gi qui nhiit ena muén dii
yéu kinh.
Tn géi irong la eho dén bao gii?..
Vi gido sir ctii nhin trong long bit nuwée
chi con chit ¢in, giong ndi trd nén chin
nan
— Cé e cu da doc thﬁy gibng chir ccr:)hi'n;g
T qut whit dZ trén chét Fink va chén dwét
diy sdu » 13 do nhirng minh bia vyn ghép
lat tich ¢& doi ¢ trong miy ciu tho cudi
ciag. I'ir [iu tdi theo ed-sir lru truyén
phirpg mudn tim tdm bia 3v, nhwng bao
nhidu cong irinh trong cic lh.‘ip xwa da i\l
pha hity hing nhing bin tay déi ving. O
diu ngwoi ta cing chi nhin  thiy tim long
truc loi ciia minh. Hét 3 pghé  thuit,
het ed sinh hoat tinh thin, hét 3 § nghia
lich s, mi chi toin 13 long tham,
toan 13 thém mudn, chi 1a gily xé cho
dd v&, pha hoai cho titcu difu Cu xem,
¢k déo ngdi thip la ling, vi dai ngly

e e o

Mua d4ng oim Binh
Thin, mét trin bi,
lén ngoai khoi Dang

hii trin vio bo bi
mien | rung, 6ng 18¢ quay cudng sudt miy
ngav l.én. Ng-;m gié dem mua thdi vk man

BACH KHOA XCVII

ligng dst & trén

pay ciing mat nde réi | Tang da thicng-
ca0 ching ¢b6 oira
rat ! Co I€ ngudi ta nghi né chiéa tola
ving ngoc | Long tin kkdng th pam
vang | M3t ting da 4y, ngdi thip lim sa0
chiu dung gid mua cong pha thing ngiy ?
Nhirng khdi ée me dm vi difu tw lod
khong thiy xa hon tim rudt céa minh, néi
gi dén cdi  cao sidu !

Vi kbhdng nén dvoc h¥n hge, vi glac-sw
dirog diy. lét bt gily ra das
tay chdng lén canh swon, nhiv oft abin

Y
san,

vé ngd thip.

Kiéng 8ng Ciru Dt gin nhu khong con
nghi ngot gi nira, C)ng ngd: ling yén, dic
oc tedng rong, con mit duy nhit lo- do nhin
vao khodng tréng tiwdc mit nhw lhﬂy m{t

mau hoing hén chim xugng din din, xéa

den ca cude dét minh.

nui t&i tip, ed mifn Thing-Binh chim siu
t:ong s vai dip tor bt

Dong <8ng Ly Ly mue nwédc trin’ding
cudn cuda 14 theo mude 14p rie réu vi clu
8ng Tridu, & duéi Ao-vulng, 5-at irdi &
véi dong thic la. Gié chuyia ting ludng

T



manh-liét b2 eong rirng 8¢ Vinh-Huy, quat
manh tirog com, x8 rat ciy rirng D3ng-

D .éng, xoiy vio long ngdi Thip Me, hi

o nhing tifng it dii nhe swe khiép hai
bédc diy 1tr trong rudt Thap.

Sudt miy ngiy mwa, dng Ciru nim 3m
i bi. Ong nghe titng gid gim thét ngodi
rirng, it lm tr2e mai tranh nhd vi qua
ahirng gioag hi dii ving lat, tedng ohe cd
ahirng hia oan chdi diy goi minh. C)ug chin
tropg con mé sing diy bao dc mdng bai hiing
va co quip lai nbhu mét cinh khé sip mye.

Ngon gis th: nhanh vie . Ue nirg dém,
1Bag Ion tién khip ndi rirng mién Thirong
Thiaog-Binh va bit thinh linh xedy siu vio
Ibog Thip Me, vut bdc lén cao. Titng hi
gh? hda bdc diy vi mdt tifng Im di ddi,
chin-ddng ¢ mdt ving xa: Thip Me syp
ngi tan tinh, bidn (hinh wmdt khéi ngdn

VANG THAP HOT

mgang, vung vai d4 gach bn be phd che miy

[6p bd thinh viy boc.

Nhitu cy gia & cho Vigt-An, cich xa chd
thip trén muwdi ciy s8, mit ogd trong dém
mura gid, bong ngdi choing diy, mdt tay
che ldy ngon ddn chue t4t, mft tay hirng Hy
bd tai ngo pgic khi nghe tifng dfng la
ling theo gié déi ve.

G ira phiit m@ man, 8ng Ciru bdng kéu
i lén, bai tay gly gule qud quang trén
khdng, 4 & vii l&t mé sing 181 ong gily
giva yéu &t phe dém kbuya ndo T3 Khdt
da ¢8 viy viing tuyét vong dé nudi cai do...

Bén ngoai, gié vin kiu rd litn hadi, l8ng
oo difn culng trén cie rirng cdy.

Bi Ciru dwra tay vudt iy mit chBng rdi
bung mit khée, tifng khéc khd khan mét
ohoc lim din & trong 8 hong gi} nua.

Ngiy pay, du khich déa min Ding-
Duong, chi thiy trerlai m§t ngdi hip nhé
gfu difu. Ve opd thip 1éa, chi 13 gach vyn
hoang 14n. VE ngdi gidng 8, chi la b8 siu
chen chae whirng lodi & dai. Ngé gitng
bt d%u can nuéc va khd kgt d3a, tée iy,

kkhi nhirng nguwdi dix goacsh ving lin
xung mbd cua ca bit & dulri Ao Vudag
bidng nghe mii tanh khing khi¥p cla nhing
thit ngudd vira ndt,
- 1960
. VU-HANH



~ Cung cdc bgn yéu tho
vé nhac

Nim rdi, cic ban c6 viét thw vé hoi ching tdi vi vikc in
ronéd lai mot sd the tibun biéu thoi tién chién ciung vidc dit
mua truwde luin 4n ti€n sivi c6 nhac cha ban Trin-Vin-Khe.

Ching bit nay cic ban cén gilt y dinh xwa khbng? Xin
chc ban cho ching 18i duoc r3, hai ching téi titp xfic thing
véi chc ban 48 bin vé hai viéc trén diy.

Nhin ti¢n nhitng ban ndo c6 (hoje biét ban ndo, no1 ddu cd)
tho efia s Thoy-An, Viée nit Hodng-Huwong-Binh, M¢ng-Son, Huy-
T4n, Huy-Chire, Tudng-Ding, Hoang-Di¢p... xin vui ldng lign lac
véi ching tdi. Xin da ta troc

Thay mal mol nhom nguoi
yéu vin-nghé & Thii-d o
NGUIEN-NGU-(

do Bach-Khoa
160, Phan-Blnh-Phiing — Saigon

| BAN BOC BON COI

. BACH-KHOA

sO TET TAN-SUU

@ Nhong bai bién -khao cong ohu, nhong sdng ioc vdn-
nghé ddc-sdc huéng vé Xuln va ‘Tét, dem lgi tuci vui
che ban dgc trong nhirng ngoy chu@in bi dén Xuvan ve.

» Mbdt qua Tét trang nha frong dip d&u ndm Tan-Slu.

B - - —— A m i s Em——— — e
—— e T —— e —— —— e o - ——

e . —— ] e —_——

| e —. e - -
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BACH - KHOA
HAU TIEC

XUAN_HIEN

Vira Tét hém ndo, nay lgi Xu@n
Théy ngudi vui 18t Hign ban khodn
Vi bai tho Tét lo chua kip

Oi, dé bei tho that khé khein |

Gidc méng ndm xva hen tiép theo
Nha tho lo bdo van dam nghéo
Théng ném mdn véi tung khudn chi

Manh dat vudn tho da méc meo

Vui tinh ma dam it néi cudi
Géc nha xd bép thin tho ngoi
Vo dém ngd vye rang : « Nghi 1&m
Han nho ai déy, lai gidu t8i 1.
- L
Yéu diév nang Tho sap stra vé
Nghe ngudi ngoc quét voi quays; di
~V8 rdi dé m&i ndang khéng téi
Nang chdng v& cho biét viét chi? :
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BACH KHOA HAU TIEC

Ngay thdng trdi nhanh, xuan «lédn» dan
Mong xwva tinh gidc thdy phan vén
Ban bé thudng giéu, rdng:e¢ Quan bac

lo lang saoc ma vén béo lén 2 s

Bai tiéc miUng xudn ngd méi tan
Du &m thdn mén tudng con vang
Ba con nhéc nhd: ¢« D&y ndm Siu

H&n ngd tréu to dé thét lang»

Céc ban nam qua duoc Hién xdng. ?
Tiéc v& mdén hdo cd nam rdng
Thu v& rla mat: théng cha ldo,

Bem mép d&u n&dm da thét ngbng ! ...

Men ruou ngdy xudn chénh chodang say
Mon &n kinh té sdp cho day
Co nhi®u ngugi dep vO finh ndi;

— Daqi tiec sao todn nhing vi cay ?

Nghe bdn phuong db&n, «¢dau bép 2 lo
Cod ban chéng &8 lgi.. ngugén lro ?
H&iI ai ]l todn mdn an tam hoyét

Thuc khéch ai nguoi hiéu biét cho 2

Vi th nam nay tide BAC- KHOA
linh dinh ma chang dém phdé ra
Hen cung trém ho : sang nam t6i

Tiéc don xudn ve... Ibn g3p bal...

XUAN-HIEN
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SINH-HOAT
VAN - NGHE

THU® CAY DANG

S ——

o BING-1 RAN MUAN

- - e——

:Cffl'w "‘?‘; yr}f T.;:'p.-r:éi _.ﬂ,':,?..?fiﬁn',

A U nhirng bio thign o8 vin-nghg, gidi-trl, liu nay, thi-tredng bio.giéi
Viét-Nam ds thiy xuft-hifa nhirng t& tap.chi khd shé ¢d myc-dich
mb-mang kita.thie ddc-gis, trong s8 d6 ¢6 bin nguyfi-san Phd-Thing.

PL-Théng do 8ng Nguyin.Vy chitrwong, ngoli nhirag bii khio-
chu <dn thudng xuyln €5 mye « Bip ban bdn phwong » de gidi dip
alitng thic.mic do ddcgid viét thr t&i hdi

Poc-gid tin-twbng vio I gili dip ca bio vi coi & bioe ohw mdt
gide-su bim-thy clia mioh, .
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SINH-HOAT VAN-NGHE — SINH-HOAT VAN-NGHE — SINH

Tifc thay i muc ndy, di ¢6 khi nhiéu
chu trd 1o sai mat cheh qui ngbenghe.

Chiing t6i xin din chirng mft vai vi dy :

1,— Trong Phé-Thong sd 17 trang 23
ban NTB Hut hdi nghia clia 2 chi C
vi F ghi trén hin thie bifu da drgre trd loi
ohtr s:u: ¢ Chie C ghi trd nhin the bifu
aghia 1 Chaud (ndng) Etire ¥ roid (lank) ».

Thue ra thi C 13 Centigrade va F la
Fahreioheir. DPi¥u nly cde hoe-sinh lép
Pé pgit dfu cd hoe qua

g Trung Phg.Thﬂng 50 27, trang 249,

8ng Nguylo-An-Trich di dwoc toa bio -

trd 181 nhu sau

— Hat quyzn « Les mendiants des
micacles » cta C.V. Ghearghiu va « La
P. Respectucuse » cfia Jean Paul Sartre
13 2 L:Eu-tﬂhu_‘,‘ft md tA nl\fr'r.g cinh trii
ngWo'c cha xi.hdi Au-chiu.

= Cihe gidi~thudng vin~chwong hién
eb & Au-chiu la gidi Nobkel, Concourt,
Pulitzer v,v...

Thy Sn sich néi trén chi cd
Wee fa 2z euon saca noi trén chit <o

mdt cudn 1A tidu-thuylt, cbn mdt cudn I3 kich
(Sartre) vi ¢k hai cudn dPundi vé vin-d® ky-
thi ching-tde & My chir khdng cinh trai
RELeOT CUa XA hoi Au chiu. Chn gia thudng
vian chwong Pulitzer 13 1 gidi thudnog phat
tai Hoa ky chir khong phaitai Avimchiu,

i Tmng Fh{ﬁ-Thang s 47, trang 124,
bio niy ird lori dog Poin-Trong-Ky Qui.
Nhon « Tng ké din-sd 1 nuwie chi trnh
88 céng din pam, ol tir 21 dén 6 tudi.
Duét 21 tuli khdng kE ».

Newdi ta 13y lim ngac ahitn khanz hidu
bio Ph3-Théng d3 cin-—clr vio tii-lidu nio
vi ty héi ohing cdng-din Viét-Nam 18,

BACH KHOA XCVII

19, 20 tuli cd quy¥n blu.cr cing nhw
che em bé di ¢4 bd ddi tai sao lai bi
gat ra ngodi thinh phin dio.s3 mét qube-
gia ohy s pidi dip cla Ph8-Théng.

Trén diy ching 61 chi danselr 3 vi-dy.
Tap chi Ph8-Théng con mfe nhitu khuyZt-
difm khic khoog thé k& hé: phw Lhi ndi
r?hg: Laronucse du XXe siiele l;hi:':‘-ng ¢o
bin & Vidt-Nam (P.T. s8 39 trang 126)
SEATO (3 South East Asia Territorial
Organisaisn, NATO 13 North Arlantic
Organ‘sation (P.T. s 4§ trang 129), tur
nim 19¢3 dén nay gidi thuwdrg Nobel vé
vit.l¢, héa.hoe, y-hoe, hoa-hinh thé.gibi
khdng nghe néi dén (P.T. s8 47 traeg
108) wv.v,.

Cé the mdt, hai trong nhirng dZm sai
lSm teen diy d3i duwoc cdi-chinh. Nhung
chic.chin ds s khuyde.diém . khang dwoc
cii chi~h kip théi. Trong khi do déc-gid
tin-tuéng vio ohi bio di bi dich [tea
mdt cich chua cay va thay vi mong dwee
mé mang kifn-hire qua td bio di thu
dwoe 1 kit-qud trir nguroe.

Ching tdi tw héi tai sao tap-chi Phé-
Théng dia vip phii nhing if.huyi't-dufm
sor ding nhuw viy.

Cé Iz vi b bidn-tlp di qut ciu thid
khang xem xét lai bai vér truwdee lthi ding
t3 ching ? Hoic b3 bitn-tip Pho-Théng
di tin vio nhirng tai-lidu ngoat.quic de trd
Ioi md khéng bidt ring nhitu tii.lidu ngoal-
quiie triebc khi str.dyng 1a ciing c3n xét 3.

Ching hin trudng-hop cudn tir difn
daph tifng cfa Phip phit hinh nim nay
di cho rieg nuwée Vige.Nam bi phin chia
tai vi-luyén thir 37 & Dai.Hin thi ching
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ta bin Lkhong ohim mit tin theo (Petit
Larousse, trang 1774).

Nbhwag dd vi ly-do ndo ching nira, dde.
gid cing tha-thi&t mong b3 bién-tip Phé.
rl'hﬁng thin troong hon n@a trong vide
hwéng din djec.gis.

Mgt 1&1 néi sai chi ¢ hai cho mdt &
nguwdi, nhung ofu I néi Yy dwoc in
trén mot t& blo s¢ ¢ tie—dung tai-hai
g3p trim ngdn lio vi s¢ dn hai cta chir

viet va s phd.bita rdng-rai cta bio.chi.

Ching 16 mong mdi b8 bién-tip Phé.
Théng chi trd loi nhirng cdu héi cda dge-
gia khi nunh big: ding vi bidt ro. Trong
trudrng-hop chua tham-khio duwge tiilitu
nén trinh sw trd 16 mip-md sai lac vi
hioh-d8sg ovay o6 th giy cho ddc-gid
nhirng hifu lim diog tife v& bd bién-tip
tgp-ch{ Phg-Tl'lﬁng.

PANG-TRAN-HUAN

TIEU THUYET PHAP Bl VE BAU ?

Hbl diu nim 1960, Bernard de

Fallois ki€m-diém tinh-hinh vin-
boe Phip cac vim qua, ndi v& hd-mda tidu-
thuyét cé nfu lén ba ditu lich-lac, mi thir
ohit I3 cii giong hii-hwée. Vi cdi hii huéde
ds, chuyén khéng con I3 mdt nd-luwc hidn-
thue cude doi mdt cich nghidgm-chinh thiu
ddo nira, mi chi I3 mét 18 trio-phing ché
g1%u hoidc ci-nhin boje xa-héi.

Cho dén nhirng bii didm sich vio khodng
thing g thing 10 ndm 1960, R-M. Albéris
van cdn lwu ¥ déa chi dic.difm thinh-hinh
dé trong teu-thuyét Phap. Cic tic gis liy
cdt truyén & nhirng miu tin vit hing ngly,
ndi dung khdng ¢6 gi, trinh biy 16t phét
mdt s& nhin-vit nio dd, trinh moei chi dinh
giing gidi, 1¥ luin, moi luin &8 tridt-ly,
xa~hdi, chinh-tri. Chi dinh nhw chi 13 dwa
ra nhirng cdoh sinh-hogt hing gy thue
tim thwong, tifu thuy®r gia lim ohe mét
pbdng vién. Tmng Echec ¢t mat cla Renée
Ballet ching han k€ mdt ngwdi din bl tén
Wi tir bigt mdt nguwei din bi khic tén

gt v Ay

THU-THUY

Héline, di sang Y, dwoec mdt ngwedd din
ong tén Raca d€ §. Nira dwéng nguwrdi din
ba chtt bén dwdng, Ngwéita lio xao didu-
tra, tim hiéu nguyén-nban... Trong Le Vo
lon clia Louise de Vilmorin, mat thanh-nién
di don 8 ban géi ca anh minh & xa méi
dén Paris, dwa ¢8 ta di xcm thinh phd, cé
ta 0 mod mudn bie: mdt hdp dém, ciu duva
vio j trong titng nhac du dwong <d clu
mén nhau ; ra khéi hdp dem, lai bét | Chi
¢ea thi,

R M. Albérds nghi dén Zola truwée kia
givi-thidu nhin vit cda minh ky ledng tir
tinh-tinh, gidng ho, t8 tifn, aghi déa Balzac
td ohin vit chu dio tir chd &, hing xém
ling gitng, cich in mic diding, tir nhing
nét xiu nhé dén nhirag béah tit L5t vit v.v..
va Ong ta goi I3i tifu thuyét thinh-hinh biy
gior 13 « romande p énoms » : v cic ohin.
vat ddc gia chi dwore bidt ¢d ci tén tyc (Ki,
Héldge...) chir khéng diroe bift téi cii ho
gia-dinh |

BACH KHOA xXAOMT
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Cit g1 quan-trong trong n“nU'ng quy €0
truyen nhu  thé [{h(’ing con phﬁi la chiit-
[f'g?u, mi |3 cai g:gng di ciﬁm, thﬁng minh,
khinh-kbkoii, hai-hwd e, nhirng sing-kitn cao
hirng bit ngo etta tac gid. Tac gid cdn lim
batnd: cii thone-minh clia minh, nén thudng
fao ra uhﬁ'ng nhin vat 15 Iéng d& nh.]o héng
bon cot cho théa thich. Gid tri

truyéa chi & chd dé (Rien d autre a admi-

ctia quyén

rer dans le roman gue la verve du roman-
cier), cho nin loi tidu-thuvés iy cing goi fa
@ roman de verve ». Hioh nhue kbi nguéi
ta khdng con tin gi & cube dhi nira, npuwdi
ta khong mudn nhoc cAng xAy-dyng nhirng
truyén ngh'ém - chinh, ohing lugn dé ¥
nghia, nguwod ta khong dé cho ahin-vat mioh
dwoe phép ¢é mdt say mé tinh ¢2m nie, €0
mot Iy -twdng dirng din, 6 thay do 'ridt [y
nio (En 1960, les personnages de Sabatier
n'ont pas droit a avo'r desidées, a représenter
une a'titude merale, philesophique, sociale...
Les héros de Jean d'Omesson ne peuvent pas
avoir de passion... )

Nhung dén thing 12
nhitng tic-phim dwoe ciz hdi . ddng pidi-

ram nay, irong

thirdog vis-chwong chd ¢, R M, Albéres
nhin thiy cic tifu-thuyét-gia di b ¥ tur b3
cat 181 ghi 18c-k¢ nhirng hoat ddng cha déi
song hang ngiy, cal 18i dia cot ay. d¢ trd
e tl’l;ﬁi-ﬁf& suy tur. Nllﬂ‘ng g uygn Iirf"u"‘.h'hlygz'
ahw L' A8 des solitades eia Canmille Bour-
niquc], L.; route .ﬁ'[t'r Ffmnfr:'.{ cua Claude
'Si;nu-n, H}ﬂng‘ con luwdt p!nﬁ't qua trén hé
mit hévi hot cla cude sdng, ma lam cho ddc.
gid ¢6 cam.tudng vé céi bé siu phong - phi
cha pd. Trong truyén La ronte des Flandres
ba pgwdi linh trong mdr tidu - dd1 tan ra
nim 1940, bi dich bit giam, ngdt rdi hoj
twdng lai va k€ véi nhau ve gia-dinh vi dai-

BACH KHOA XCVII
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uy cta ho. Nhﬁ'ﬂg con ngwa dua cda ong
ta, nguwdi vo la ling clia 8ng ta, cdi chiét bi
mit etia 6 phu 8ng ta... nhirny chuyén iy
do nguwdi ndy gdp mdt {1, ngwdi kia gop
mot it, dan da dwng l2n thash cude d&i ly
ey e déng hp Reivach, Cude doi dung
|én theo kieu 3y, gua k{-de ctia nhitu nguds
khic nhau, chip ndi nhau, nhin qua nhiog
khia canh khie nhau, tu dung thinh ra phire
tap, kho hidu, chira diy bi-dn thi-vi.

Ngay dén cai ky-thuat d& thé - hitn sy
p]‘:oug‘ phfl b1 biém :*';}' cing la mdt l{_‘?-tlﬂl-';t
khé khin. Nhi phe - binh Mathies Galey
tlmgt dge qua qu}-‘gﬂ truycn !{l‘lﬁng th& nio
hituw ndi @ 161 vige thue 13 B x0n, cd
vhivag cdu dii hing miy trang khdeg dét,
nhitng ciu the tur - do d8t mhién xen vio,
nhirng [&1 ddi-thoai khdog ding trong diu
ngoac Icép e N]\.u‘ng' khi thi lea iigng doc
to cho 16 rang thi M., Galey méi chot hitu
vd v nghia va thdy 1i hay. Khéng nhing
the, 6ng lai nghiem rz ring ndi-dung iy
phii ¢ hinh thire ndy m&i xiong-ding | Cai
181 vidt khd khia bi hiém dy, lam cho nguwo
ta vira nghi dén ky-thuit phii Robbe Grillet
gin diy, vira nghi t&i s tim (01 to-cong-
phu elta Marcel Proust trwéee kia d¢ durg

lai ba n 3t thoi-gian da midt.

R8i d¥s nhirog quyen touyén (" Olyu-
}.‘u'.;’:! clia Jicqucs de Bourbon—Bussct Imy
LDien Exil elia

cl‘n.’mg ta l._li céng X3 cal Hu’ﬁng kehi n|u_:

est we on Vintila Horia,
nhing cia nhirng ciu chuyén phidm ¢é tinh
cach tin vit hing ngiy. Nhin vit tidu-thuyét
& diy lai [3. .. Péricles va Oyide. nhing
ohian-vit lich-stv ¢6 Hi-Lap, La-Maz. Trong
tic phim dwoc gidi Goncourt, tic-gid hinh
dung su dién bign tw tudng eda thi-si Ovi-
de trong nhirag nim bj hoing-d¢ Auguste
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lwu diy & Dacie. Thi-si h&i tudng lai tdt
ci dogn déi diy vinh - quang ma gid dé1 &
La-Mai, suy - tudng din din dwa déa sy
khim phi mdt tridt - lj'r séng giin di, hifn
dire. Quyén tifu-thuydt b cai gipng gin
nhe wit guyéa nhit k¥, hay hd: ky, trong
dé nhin-vit tw phin tich cude dei minh,
nghi#n ngidm, suy tir...

Nhin nim mwdi tic phim ndo d6 mid két
ludn ring tiéu-thuyét Phip chuyén huwébog

v¢ phia ndy phia kia thi 6 le vdi ving.
Nhung trong khi nhifu vi trong cde hgi-
d8ag gidi-thubng Fémina, Goneourt, Re.
naudot, Interallié phin vin trd 1&i mip mé
riog ti¢u - thuydt Phip khéng cé gi méi, (1)
trong khi &6 miy nhin xét bio hitu cta
R-M. Albérds trén diy tudng cing nén dem
ra de déi chitu. :
THU-TRUY

] (1) Xin xem lgi bdi « Céc giai thirdéng vin chwong
nim [960 & Phép » trong Béch khoa sa 95.

| *
SACH VIA HE

« Van-chwony ha pi¢i. . »

AR !
A AT

G&n nhou mé& lgi bang mudl... nhov.

I| T mét tda sogn dén mt via hd

e m———

Nguwsi iy gip i [3 héi ngay, nhw
dei da liu ngiy.

— Ach cho t3i muwon quyén « Thin thip
== —

NGUIEN - NGU - |

Ria» & doc xem néi
gi trong do.

— Anh chva doe
« Thin thip Rda » sao?

— Chwra. Ma cing
méi biét t8n né séng nay.
Nhd xém cae gidi thudng
vin chuong cha Vin-
hoa vu ding trén bio
hing ngiy.

— Nhw the thi téi
khéng cho miwgn. Anh
phil mua ma doc [dy. Mér
cach phat anh d3 vé tinh
déi véi mée tip truyén
ogdn khie thudrng : dem xdo trén & kim. V3
lai anh cing cin 6 quyén iy trong t4 sich gia
dinh., Trong bda cuda truyén daii, truyén
ngin dwoc Via-héa vy thudng, anh cé
ba, chi thiu ¢é6 « Thin thip Ria ». Thi
mua lugn cho di 8.

BACH KHOA XCVII
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— Mua thi mua,
Nh:.rng tim nd 6 hidu

g nio 2 Vi nd xult bin
“5 ,r.- da liu r81 thi pl:lﬁ!
! 2 ¥ w’ E hZt ciung nén.
& F& — Hiéu sich thi
chira bi#t hi¢u nio co.
Nhung ashlii dudng Le-Vin-Duyét, canb
rap Nam-Quang, ¢é né odm & via he, gia
chl cbn phin nira. R6 ring hon la 20%. Bia
der, rach, anh trd 1¢%.

— The thi dip may hi€m <6, bd qua irit
ulng. Sich via h¢ mudn nim viy | Téi di
ngay.

Ach ban vin t3i di mua sich ngay. thi
anh Thu-ky tba soan cing chup ngay <o
héi, md ring :

— Coi ba anh khi rinh v& sich via he,
thi ank cho m&t ddi bii vé loai sich co sé
phin dic biét niy trong sé ky-niém nim nay,

Téicao hirng ght diu ngay. Git diu rdi
méi swre nhé minh qui ding shw anh Thu-
ky tba soan don : coi by khd rich, ché
thit su ching rinhchi cho ldm.

Cii du lim ¢8i ¢di chin. Téi nhiy lén
e, dinh mdt vong dé noi « héi ngd
bao nhae méi. »

o J -
cia sach cii, xua,

Pay, via he Lé-Loi

Noi diy, ¢b the got 13 trung.tim cda
sach, b%o, nhac bin xén.

Tir diu dwdng Pasteur lén tbi diu
dwdng Coag-ly, khodng via hd bén héng
sé Trudng
thwrng-trire clia nhifng mén in tinh-thin
bi s8 phin him-hiu,

Cé nim chd bin bii hit, vi bai muoi chd
bia sich hio cii. Vai nhd dd bin sich méi,

BACH KHOA XCVII
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vii hing bin tranh inh 1S0g gwong... xen
via cho sich bio cii nim didi trén I hay
nhac treo ddeng dwa twdrng khéi mang titng
qué tham lam : ddc chi®m minh giang san
ndy m} cdi cfu tifu cing Bog olim doan
gitta cng khdng dd stre cft dut no ra lins
hai duoe.

Téi ghé vio ci thé.giéi ndy lic ving &
béng di x€ ti.. Nhuwog véi cii chg sich
18 thién ni, thi cdi cinh vio e x& chidu
lai nhéa nhjp hon 3 lic nio. Trirdng hoe
vira tan : c6 nhirng gido-sw dao mao, ¢6
nhirng sinh vién trim ngdm, co nhirng nir
sinh nhi nhanh, ¢4 nhitng khich qua dudng
dirog buwée ; réi cic s& tan : cai cho chir
aghia ndy lat thém cic cong tw.chire chuwa
vi v& nhi, mi cing chwa mudn la ca &
quin gidi-khit ngot ngot hay ndng ndng.
Ngwii ngdi chdm hém [5t 13t, ngwé ding
lom khom chi chi, k& d&i qua chim chim,
duwa mit.

I— RS l&m, 2 déng thdi |
Téi bit diu lim rdn cii «dai lye im
thanh » trwrde. 161 ngdi xudng, d& mit
tip bii hit t1 hon, n cong phu, trinh.bﬁy
mi thudt. Téi goi chuyén :

— Thi* niy bao nhiéu, em ?
Chia hing 12 mét ciu bé 13.
le lai ghn, ngdi xulng, ddi dién.

— Da, thva thiy, & lim, hat ddng théi.

— Hai d8og théi 2 Thit 13 2. Ma sae
ehi ¢é ba thir thoi em ?

— Da, ho dua ¢6 ba thir niy thdi.
Thiy di diu ciing khéog co thie gi thém
diu. Thiy mua gium em mdt tip.

Ciu lanh

T4i mua gidm em ci ba tip.
— Bai hit dao ndy bin khi khéog em ¢

——= LY =
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Ciu bé dirng diy, chi vio xip bii hit
sip dwa tudng s& Cong ehinh, cbhr méi tinh
va khoe nyewrdd, khée wit, mii tée, dwdng
moi cie nir danh ca cia S3 gdn hoa 1@ mét
cich qua dii cie,

— Nim déng mét bin ] Thir ndy ¢hi
khong r2 181 |

— Sao khdng ré, thiy. Bé&t 309/0 con g
atra | Méi « cit chi » thiy thiy khong ?

— Méi 13 mét vide, 213 l—:hﬁng ré 13 mdt
vige. Thirndy ciing cdbn mH ma » déng
mdt bin, lai cdn the siy. Cé& mie déng.

Ciu bé bdag « lén mit » mdt eich vira
dang ghét vira ding yéu.

— Hai the ndy ci xi. In tde nim xta
vam xwa (181 héc mit, bit gip trong dim
nhae 15 bay trén [2 phd Léa rieny dént... »
eta Nguyén-hiu Ba bét sfe lira hing vi
Hon Fong-pha 1 cia LE——TEchrng c[u‘(’.‘tl:_lg
nhu mdi siectrong chd ai ngoai ning, bui).
Lai hinh v& con nit, ogudi 16n. Con thic
ndy ¢ mé1 ra lo » nim npay, hinh con g4
dep, ma hinh chup na. (T6i nhin violop
nhac dwore d€ mot vi tr1 twong ddi cao vi
d& nhin. cham phdi maitde dang cb niu chit
ngdy tho con lai cda m@t Thanh-Thiy, dai
moi con di sire mdi moe cla mét Khinh-
Ngoc va cip mit thira sdng bing lo cda
mt Bi.l ch-Yé&n. ) Mua ng'hc 111'5}’ !

T8i gidt minh, trd 184 mdt cich mav maoe :

— Moua thi mua.

Néi ma chea bt minh mua 4 gi. Lo
ca f Not phac [Hay mdi tée tor, déi moi
mong, cap mit aghidng... tidng ?

— Bai nao thiy ? Bersadine, Bawibin.
bhay Que sera serat A ra chd dirng nay dinh

=226 —

riéng cho nhitng « dda con ngoai-quoe,
nhirng diéra con lai » diy. Nhae M7, Nhae
Phap, Nhac Anh... m3 loi Viét. Buoc man
inh « lang x@ », dwoc thaoh nam, thanh
nie him m8 § at. pguwod ta vol dat 15 ca
titng... me dé, roi liy nhacngwod, in ra. Hin
chi bin ching chay. 26 13 chwra ndi cich
trinh by, méi meé hor, hip din hon, mi
eitng .. thi®t thuwe hon. Cau bé lai ko A1
vé vir vige bdn. muas;

— Bai nio, tlﬁ}' ¢

— Bai ndo cang dirgre.

— One sera, sera, thiy wog khong ?

= U’, thi Qﬂd‘ Serd, Jerd.

Tai b g ldy ti¥n chim d€ cba hdi « dng
chd » nay m8t cdu chée ; khich chip tay
sau it lom khom nhin di ¢é nim, biy nguwi.

— M3&i ngdy em bén diroc bao nhitu ?

— E lim, thiy. Ngwdri ta coi nhitu hon
mua.

o T - v .
— E, ché moingiy cing dwoc t¢ lim
14 trim bac ché ?
— Trim bac 13 nhitu nhet.
— The lo4 bao nhitu, em.
— Ca thir [31 nim cic, ¢ thé Joi mat
ddng.

— D& d8og bin dicoc mét trim, em lon
dirgee ba chye? .

— BPiu [& 35,

Em dang quén t5i d¢ lo 6idp vii <8 tay &m
cap vd tde thé cbn xod pgang lwng dang
chi chd vio nhweng bii hit <6 nhirng cii
tén tw boén phwong triv gop lai.

Toi lai lang thang.

BACH KHOA XCVIH
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IL.— Canh... bdp lra s

— ¢ ding mlt cudn, ' '
ré¢ lim thiy 8. D loai
ma, sach hoe, tidu thuy?t,
Tiy, Tau, Anh, Mi g
co ca,

(C3i 8ng niy gid mbm.
181 ng8i soat thir chéng
sach gi4 « ddag bang » :
sich hoc cé, tifu thuydt
c0, sach Tay c6; cdn Tau,
con Anh, cda Mi, 1 dng
ta néi thém cho rom dim.
T3i bd ra ¢ d8ag A€ mi
co mit « Bép [ra» cla
Thanh-Tim - Tuy¥n, vi
cing d¢ thay th¥ mifag trlu...

— Hing chd nhifu e¢dch qui. Lai dft
khich. Chic ngly bin r8i kifm vit trim

dw stre ?

Ngudi vira ldy ti¥n tdi, nhin t6i m§t cich
cé phin vira ngac nhiln, vira bit binh, Ching
o ong ta ¢6 cho t8i mula ngao Bog hay
khéng md 6ng 3lp, giong khinh khinh,
quén riog nira phit triede, t6i di lam giang
hing 8ng nhe di mdt « Bép lira ».

— L& vai trim m&t ogdy | ThZ sao dog
khdng I3m ngh? niy cho swéng. Ong twdng
lic niy b8 dé b8t bae lim g0 ?

T8i ¢ cim giic nher agdi gin bép lira,
giira trra. 161 xich lai gin, stra lai chide
gwong cin thi :

— Xin 181 chd viy. Qui tinh t81 khéng
bi#t, hdi lo- loi. Ché khéng €8 ¥ gl ngao
chd diu.

Ngudi déi thoai cda 31 dju giong :
BACH KHOA XCVII

Van Tho Nhae... thugng via ha L.

— Kbf 1fm 13 trfa trim, edn £ [} vi
chyc.

-~ Th¥ mé¢ ¢rim, chd 134 dwroe ba chue?

— Coo tiy loai sich bda dvwoc. L¥i
ba chyc 6, hai mvoi [im ¢é.

— Viy thi cung & ogly hai bira.

— Nb¥ trdi, téi gid thl d&. M3i ngiy
mdi ¢, mi thita ha twdsg kbi, nhio vé
thém. Lai cing chia khich, Z thém, Mish |
cé dog hdi gid sich kia [

Thi ra éog ch® niy tr8ng som hing
sich ndy, bd vor coi chirng hing sich kZ bea.
D¢ ¢, t61 thly sdch cda Bog 1i loai sich
cii, bia di mang [{m v# phong trin, Lai 12
loai sich hoc ; cdn sich b 3 tifu-thuyét,
twrong ddi ¢ cii b8 mit dE coi hon. BA
bin dwoc cudn & sich kia », 8ng twoi
ogudi mot chat. Téi bén hdi:

— L&i khdng bao nhitu, nhung khai
« s& byi », thi cuag d& chér, chii.
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- @l — Cang ¢d s& hui
, & SEEEN ché sao khong, thiy.
i £ 1 Bs thiy twdng chilng
toi khéng chiu thut
cho Nhi-nwéc sao 2

Truwée vé mit ngor

ngic cla t8i, dng owdi,
— Thiy nhi qué qua. B8 Nhi-nwée I3
eon mit sao md df bon 3 hia & diy mi

ching bit nap cai gi. Thu? chd ngdi: trim
e moi thing.

— Al cing déng trim rusi hit sao ?

— Tiy theo chd ngdi clia mioh rdng
hep. Phin déng I3 trim ruoi.

— Nbi-nwée bét trd tizn chd ngdi, thi

minh hin dwoe hodi ché, chil.

Ong phi ewdi.

— BPiu 6 dZ pher vay. Bon t8i chi
duoc phép bin t6i Té thai.

— Chirng 4y ché thim dinh th? pic ?

™ T C]]frng ."'u'y §€ hay.

Mot khich hing hai gid. T6i ngditd md
mhin ¢ic nhan sich. B cbe méa. Tt Via.-
chuong dén Khoa.hge, t&r Toin Ly-Hoéa
dén Sir-Bia, qua Sinh ngir. Todn 13 sich
xuat-bdn trén hai nim nay, phin nhifu I3
théi vi soan trweére khi chwong-trinh hoc déi
méi. Loai luin @2 pho nhd nhifu ohit. The-
difn xi xi vi lon l6n cing cd mit &
diy. Téi lim nhim doc tén :

— Sia wdy theo kinh 15— Toin Diéa-
hoc.— 56 bai dick Vidt- Ank.— Gidng vim
dp df Tie.— B¢ chia ding - tw Phdp.—
Liudn Phi—thing gidi cac dD thi tie nam 1949
dn 1958, Ly yén dick Phép. Viét va Vidt-
Phip.— Lugn 22 v¥ Nguyén = Khidc - Hizu,
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vé Cli-Mank-Trink, ¢ Tin- The: Taréng,
ve Phan~Vin- Tri, vé.u, Pﬁﬁp—'wln dé That.
Viét=Pldp tie-didn...

Lac lodi vio dim sich gito-khoa niy, cé
nim ba quyén v& y-hoe, v& chinh - tri, ve
tride.lt . .. No Vu=Son, Tim hifu MO
Nhit-Bén, Quan . wém nhdm—~vj gua cic hoe
thuyét Bing-Tiy...

T8 cuwdri curdri gia tir Sng chii gido-khoa,
buéc qua ba chi tidu-thuyét. Khich hing
& diy ddng hon. Phii ching théi budi niy,
nguodi ta thich giai tri hon 13 hoc héi 2 Téi
bit gip diu mioh 1&n vén ciu hdi vu ver
nay, va éc lai vé vin nhé dén d6i ciu the
théi ti¥n-chién :

=

HEt wp thi v¥i én ne thi...
« Than &t di hoe d¢ Lim ol £
Nﬁr?ﬂg :'ﬁan_g séch ndng 4&&' b 44,

=

Ruing gid ding trang, ank dy di. »

lil.- V&i... huong thu
O diy vi gid ndy, Bim gl o6 rudng,
¢d tring, nén t8i « di tim giang san rit gon »
cta twong twong. 1iéu thuydt tii bin cla
Le-Vin-Truong bit ngudi xem chi § ngay.
Vi chung treng ddi mhifu, vi hai ba ohi
xudt ban ching, vi cdi tén cha ching : Ai
tinh winde mdt, Nﬁﬁ-ng ké ¢é f&ng, Trr'&n_g -
diri, Dira chiu ding bac, Cink sen trong
bum, Mot Link kom dan ba, Lick sir it
tan vor, Cﬁ':yﬂg cﬁéﬁg ta,,. 181 c8 y tim hat
cudn, mdt cd cii tén rit khéu gorl, mdt ¢d cla
tén rat dai, ohung khéng thiy, Cd l& he
L2 ching con gir deoe mdt béa ci nio
sao * B4 13 hai cubn : San phiit sink If va

Nggm di thuds roi, med ngai [éy.
Canh tidu thuyét L&Vin-Treong, [3
tidu thuyét, ciing tii b3a, vi cing ching do
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mdt nhi — clia H3-Biéu-Chinh : My phé
con gﬁﬁ, Vi gr':} rflfing tre, s flrb'ﬂ.g, dng
Cir, Thay thing ngén, Haive...

Tiéu thuyét bi Ting-Long nim k& dé :
Con vwang to ling, Nhi-Lan, Hoa ti mnéi,

Ai Hq!t vet danlt J;r,- Me :‘fiﬁﬂg m}ng din, ¥V o

lin v be...
V3 tinh, ngudi bin sich di
nhau ba tic gi3 da ting ¢ nhidu dde gid

ahit, trong ba théi ky khae nhau.

sip canh

Ngoii ba tic gi3 ndy, cic tifu-thuyét gia -

ihic chi#m md. chd... ndm khidm ton hon.
Cé thi néi hiu h¥t cic nhi xult bin loai
sing tic ndy d8u b « ngwdi » dai didn, nhit
15 nhitng nhi 8 sichin (& 1952 tr& lai,
Cé nhirng cudn con gitr gan tron vé tidng
trong (tu nhitn s8 ndy rit hi#m), <6 nhing
cudn gan nbuw hoa gitra... dwdng, da:ola
nhirng cudn « thudng thudng buc trung v @
sic sor ¢6. ma don gidn c0, mit giy co ma
mit bia coing co-

M@t quyén sich cii lam tdi chd y, vitén
ngurod viet cing ohw vi tén sich, #n nhi
it hin. Cim sich lén ma long rio rat
nhu ndi séog tring dwong, thei ngii ngu
nhir khi nhé dén d6i d&i ngoai hing dinh
rui tin gira cinh Am wu.

Téi héi gia,

1Dﬂ””

— Thim di khéng bét 509/0 mi lai ting
100%, thild nghialim sao ?

Bi chi néi thém

g‘ii tang

. Sich ndy d8 éng tim trong cic hidu
sich m3c¢é | N mit vi né khé tim.

— Nhung mi 06 do, né ¢t qua !

— Cingdo, cing ci méi cing qui.

Chéc bi cung khé sinh tim li, biét
ngudi mua tha thi¥t véi mén d8 rad b&t chet.

— Bi ha ntra ti¥n, khéng thi théi.

BACH KHOA XCVII

Vi tai dirng diy, hit binh véi chinh
minh. Thi ra minh xem tac phfm clia anh
ban xfu s8 kia — anh ban mi minh qui
trong — nhur cic tic plum khie Ha&ng
bon khong kém. Thi ra, mat khi bi dira
xudng via bd, thi doi véi ngriri MU,
d5 toin I3 ci m: mdt lira, vid di xem
[3 ¢4, thi ngwdi mua o trd gia, Buda cho
minh, t8i di lubn, 14 diu khi nghe bi chi
gqu lai bin ¥ gia Thai, hay d& tic-phim
con ¢ sdng sct » ay cho mdt ai ¢hing co k2
bét mdt thém hai nhu minh.

| Nam via ha, I
nhung khdng glam gid. ;
j P 1

Sao ma lac 18i diu diy ? Sich méi tinh,
6 lim cudn vira xuit-bin, sip dit gon ghe,
chi v& « con nhi v clia gian hing sich gitra
trdri pdy no: bit gitra cic giaa sich, hao
¢, To1 voi hai :

— Sich diy bét bao nhidu ?

— Da, ¢é thir 24°/o, ¢ thir 30%/0.

— Sao la viy. Sich & diy déu ha it
nhit 13 50%/o.

— Da, sich day ching t5i bin nhw
trong cic hidu sich, Tiay theo nhd suit-
bin cho hut héng nhitu hay it

— The thi ¢6 gi loi cho pgudi mua 2

— Da, cé ché. Oog khai tim kifm, lyc
lao mit cdng, nhw khi 8ng 6 ohi sach.
Tim sich mau, trd tién mau, [y sich mau,
ba cai loi tuy nhd md ciing ding ké ché,
phii khdng Ong ?

Con ngwdi bin sich & via hé, ohung
sich thi sich méi, gid gifm whw cac hidu
sich ¢ cor s&, ¢6 mén bai, c6 nguwoi giup
vidc, thi #n néi cimg hoi khae.
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B¥n Sudng dirng budc..

Bu‘érn_g phd sip lén dén, cic hing sich
1 thita piy cing sip stra gidi tin, d¢

dug bom sau, cing =xuit hién véi anh
l - Vﬂl disu nghe thay. I

Tai trr lai vio mdt budi trira. DE Ji he
h ci va goi chuydn. Kholag wmiy, ving
~ khich, sich cang it bi quiy riy, md chi
bin cing thira thi gid néi chuyén.

Téi ngdi trebe mdt hing bin sich, bio
Phip. Sich thi loai sich trinh-thim chifm
da-s8 ; 81 mit it tidu-thuy?t loai gidi-trl cho
bhish.dan, mat it sich hoc, nhd b, vira
w8, loen 6.

"~ Muén bit chuyes mau le vi mudn
ngwdichi hing vui long 161 qua tifng lai,
* khdng gl bing mua d3i quyfn cda Ang ta.

Séch hoe thi con ma - ta, tiéy tbu} ¢t thi
- chia l3m ba lung hang 53, hang 103, Lim
. wif¢ gly cim tich xong, t3i hit d%ulim...

. phia su.
12 0" =

“ou . Giong ogudi trd & e
Vi _'; mi nhoe m@t nhir dim sich bin
d mis phiichiu gio tip ndng 3n,

— Khi grmd khi thiy.
Ngudita 13t coi thi shifu,

< -I_“ g ché bo 6dn ra mua thl:hang
<

co mily.
Sl  — Nbung mid bic cimg
. Lr ki€m duwoc pgay hat bira ché
' 88  — Thiyhdi méily; khdng
S8 dwocchidd thi daba nght rbi.
— Biy gi&-bin kh8ng deoe
miy, ché trirbe kia...

— Néi gi trwrde kia, h8i cda tui link
Tiy...

B¢ 80g mo ming v&i theri dodn quin vitn-
chinh Phdp cbn lvu luy€n d3t Viét tréi Nam,
t3i lai hing ban sich vA bio Vigt. O diy, cé
mit gin dd tuln bio va tap chi cdn sdng,
dang ngofc ngodi hay 13 chet tir 13u ci shirng
sich ngudi ta in & cho khéng nira. Gia

bin thi khang theo m8t qui ludt ndo : ¢é thir
bin | ta ti¥n, cé thir ba gid ddn 759 b thir
gid.., tiy hirng. Vi chiing lim t8i nhé- lai...

Cé mét ddc gii1& bin pguyét san no
thiy t& bio minh yéu « bj » bin qui ha &
via hé, di ndng long vi¥t tho ¢ho nhi bio
mong ching cda thiy cinh dau long d6 ; nhi
bio trd 1& ring d6 13 ditu kh8ng the tr{mh
i & Au Mi, cic t& bio danh titng vi baa
chay nhit ¢ling phii bin x8n : bio dw lai
gia nhidu dinh phii gidi quyét cich dé.

Cé mét dng chii biotd bin nguyd: sam
khiera déri khi liu, chwa h¥ bin bio dong
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.f cho « Chét-ve-chai »
bing sirng sét thiy bio
minh chiu 53 ph.}n diy
M 15, dan swong diu
$on vai chuc sd. Ong [itn
_ S b3 tign ra mua, v el
toa sogn dng djn phin vitn hE thiy diu bin
x60 bio ohi thi cir mua ¥t v& Nheng mua
di miy phen, mi thinh thoing, tm
mua sach ¢ & ¢ dedng, lai thiy hio
minh ¢é mit. Luin bin véimdt s§ anh
em, thi ai cim cdc dde gid khong'mua lidn
tifp, khang mudn ddng lai & dinh,
gip lie dé&i nhi ching han, loai &t
mit 8 bic nay xét chiog clin ; do Ii chira
ndi trudng-hop cd sea chii bép bin Jén
(& bio lin sich) ki-1d cho cic chi Chai-
ve-chai. Nén tr dao « tim ra chin-l{ %y »,
ong chd bio ng bd chi-trirong mua lai
bio minh bi bin ré & diu dwdng x6 che.

Cé m8t dng chi bio khic, bio yéu mang,
phii « thanh toin» bio £, 8ng ra dilu-kién
cho ngwdi Hoa-kiu chuyén mua bio cii : ban
ki-18, nhwng ong xé bla gite L, Tha 13
bic 6ng bi ding vio viéc goi mim géi
mudi, ¢dn hon trrén minh ra nim sar dic
dé phoi tdn phoi tudi minh vd chirng bhan
chog.tic véi minh...

Cdé mdt bl ch bio, bio con sbug, nhuog
kho da chit, bin ki-ld bio cu v&i didu.

kién khic -
trang diu t bio ;

ngwdri mua phii xit mwre xanh
nhw th® dé trinh cho
nhirop dira con tinh - thin cla minh cat so
kigp trim nfng ngin swong...

T& i gien bio cii. Mot gian hing
sach cit sip xép gon ghe khidn t6i chd .
Cing ¢htt ¥ hon khi nhin ra hai vo chdng

ehi gian hing n&y nhuw di gap diu roi.

BACH KHOA XCVII

T8i mua d8i eudn, t8i goi truyla. Thi ra
hai vor chdng bin sieh wvia he diy c6 mét
ctra hiéu bin vi cho thue sich cu & vﬁhg
t8i hign trt, V2 tdi ciucg tieng déa d6 Bm
phen. V&i hai 6ng bd ndy thi viée sau Tét
khéng dwoe bin & [¥ duwdng atra, kbhéng
thinh vin-deé.

~— Thi ching t8i I3i mang vé hidn sich.
M&i ong téi dé.

It khi gip mit « atrcrng su » a{.ic-biﬁt
nhw th¥, t8; bin nim ldy co-hdi.

— Nhi sich ko phin nin cic 8ng di
lim, Lim th€ ndy, ching khic ndo giin tidp
déng cwa tiégm ho.

Ong ta curdi,

— Ho néi viy, ché diu dén ddi gi, 6ng.
NE3 gidu dit tay nhu 3n mdy dict 6. Ho
cdon mdt s& khich hing ding ké. Khich
hang ching t8i ddy I3 hang di chin, di xt
dap, di mé-bi- 1, di xi-clii-te, con 58 ngirdi
di xe hoi vin 13 khich hing trung - thinh
ctia hg. Ma 6ng bidt, & Sii-Gén minh, ddn
¢* xe hoi khéng phii it.

Toi cuori.

— Nghia ld din di xe hoi khéng thém
lang thang & via hd ?

— Ciing ¢6 ché. Song ho chi liy mit
nhin phért qua thdi, chér cdn cim [dy clidn
sach, thi dirng ¢6 hbng.

— Sao la viy ?

— Thi v.i_v ché sag | ”g I3 h:_:n'g SO giﬁ"
sgr mura, va dic higt so.., vi tring nim troog
sach cii |

Tai lai cwari, Nhé dén mit ung ban... ¢d

xe hoi nha s ngudd ban ndy ¢d [in tuyén
b : « Gi thi gi, chd mé dén sich bio
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odm & via he, t8i chiu, » Hai visao, thi duwge
 tra l&i, cung o cai l§c d8u lia La: ¢ Vi
trung 1 »

Téi xoay cdu chuyén. Tht dwyc ong hai
bisg sich niy bida hé cho... nght minh.

— Ong nghi coi : nhi xult bin bin
khang hit, 38 i lai trong kho Jim gi ? D€
cho mot gim mdi xoi & ? Ho phdi tim cich
thanh toin gip dé c6 it tign xulit bin
cubn khic. Ho xuit bia ti¥p, thi lgi
cho ho md cing loi cho tic gid. BE
_v'f:l be bin, chiing t8i chi cin dwoc %0
hut hBag, nén sich 1. Sich ré thi lod cho
ngwdi bink din, vi nhit 13 cho hoc tro.
Nhitu: khi dao phd, thiy cudp sich hay hay,
hoje thiy mich chira cin miy mi gid &, bo
ra mua choi... Nhwe the sich ban chay, mot
agwdd dfu cb lod. Ché con sich méi ra 15,
thi chi o6 @61 gian bin, md trir cing nhr
ho viy, 25 hay 3006. Ngudi heéng mit
chit, méi 13 phii didu ché, 6ng nghi sao ?

T4i chira biét nghi sao nén [am thinh lit
sich. Hai cudn sich b# thé, méi tinh, ticgid
vin ché quen, lim 81 d€ § ; ngwrdi mua
phii mua i hai, vi diy 13 hai quyen diu
cua mét b3 toin the. Bia saa lam t8i khd
nghi +hai chiv « Quing cdo » in mire den,
déng khung s& s& ra d6. Hai chir niy cia
ohi xuft bin, ? cda tic gid 2 cla nh} tdog
phit hioh ? VA sich ciing o6 thés dé dinh
bin ¢ quing cio » nhur... ddu ci-la, bin mdt
liag mt « df Iim quen vii qui vi ddng
hio » ?

R31 ¢8i nghi via vo. Cé nhirng cudn sach
ma tén nhw li.. tign dink « Trén via ke
Sai-Gin v thi con tim noi nio thich hep
ching bift e5 phii trén
via he, ngudi ta hay gip cinhe Ld pib

hon diy. Vi

e AR —

SINH-HOAT VAN.NGHE

cank chim»? Via ht ld noi mi « Cde o
odi ddy iht nén bigt» 2.0 V3 tai viahe déj
khi ngwdi 1a thiy séog lai mgt phin
« Kj ving » ? Buwoe biet « Ai tink mudn
mat » ) Puoenhin mdt « Gank hang hos » >

Nhwng tai sao « Phong bew déng rudng »
lai lac lodi & chén ndy ddy » Vi mudo tim
« Chan dung Neuydn - Du »,; sao lai phil
ding k¥ nhi tifu cdng cBng nép minh & via
he ni? Vi chic chi ta sé gip « Ngwdi vo
hién vta cling aisé thinh & D7 ban » khi mbt
minh d¢m buréec trén via hé cda chdn tiéng va
bui qui lao xao » khi « Duyén Bich-Can »
[3 chuyén xiy tin chda ndo... 2 Ma sao dao
kinh ki hoa 18, ai lai twrdng minh & « Giira
clibn ba guin.. 3 Vi « Phi-Lac sang Tau»

sao con nim va trén via hé Tay-Céag ?

Trang trong mbt cubn sich din tri 81 vio
néo khic. Tic gid d& ting « Trin troog
ting anh ... , de ght mo: tinh vin nghé dim
di». Ngwdi tiog sich vd ngudi dwge ting
vn viri t8i ching phii ogudd xa la. The
sao sich lai nim diy ? Tai vi da trin trgng
ting md thit ra vén ching trong nhau 3 Hay
i m&itinh vin nghd da vi ai, vi ddu ma phai
d3m shar d3 ? Hay 13 — chic ding sie thit
hon — sach bi bé quén, sach bi dénh cip..
chér bing khéng, « thi ddu dén ndr.. »

Rui t6i lai héi: « The gid ma thiy sich
minh thi phin frng ra sao? » Chic | khéng
sat, téi thay ban ldm ngay phin wng ay :
wda tén nd iropg so6 doan frudng cla sich
nim dwdng. Dirng (80, t61 lai tw héi: « Lim
sa0 minh droc bigt tAm trang cua nguwdi o
sach tinh c&r gip « diva con tinh thin » minh
nim i & chia ndy diy »?

Vi chlng 5 vi mdt hdi twdng nao ma 163
nhim lai mét ciu tho vin xudi cia Xuin~
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Diéu mi 161 thudng ngim nga lac wdi méi
hail muoi :

« Bt vi chidu nay, rang f]ufng vira chin,
va su tink cé xui ching dén T4, vi ciing I
timh c& xui mgon gib 4én ddy. »

Odi oim thay! Ngon gid ching miy
thom tho, va t8i lai déng vai « ching » méi
khd. Khé vi «ching» d3 gip «ning».
« Ning» nim 18 18 & via he, %o di phai
mau, nhirng leng chira long 16 Quyén sich
gido khoa diu titn m3 181 cing soan véi
mdt s6 ban cing gép mit v&i. . . via he.
Quyén sich diu tién khi mé&i in xong con
thom tho mdi gidy mwe, ta ning piu nhw
kh; d& 13y mdi tinh diu...

Téi dé ra, sich ¢ ci md vin cda trioh
trdng, Téi xem bia sau. Rinh rinh mét chir
Phip-Lang-Sa: Solde, déog khung den lai
hin hoi T8i chot nhé anh ban v8n nhi vin
kiém nhd xuiit bin, c6 15 ndi véi tai: « T8i
khong phin ddi viéc nha xuit bin bin x8n
sach minh xuit bin, nhung phii cho sich
bin trong mdt thoi han ndo dé: 4 hay
nim ching han; vi trirée khi bin xén,
nen bio cho tic gii bilt, vi nfu ticgii
bing long mua lai hét s8 sich dong,
thi phi: bin véi gia v8n cho tic - gil
Chirng nio khéng
bin x8n ».

tdc - gid mua méi

Tai khong tin ring nhd xult bin sich tai
da ty tién ban x6n ma khdng cho t3i bidt
trirére, vi vOn chd quen ldu, lai ciing ¢6 wie
hen véi nhau r8i. Viy chir wlds ndy do
bin tay nio ma ¢6? T8i ming tim véi
ki¢m « chinh danh thi pham » mi guén phio
tich tim trang minh, ma trirére diy khdng bao

BACH KHOA XCvIl
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liu minh muda bidt : tic-gia tinh c& « dung
diu » véi sich minh & via hi.. Vi 4
cung quén ndt cii vide « vét ngwdi trim
ludn » I3 chinh minh. ..

w
w »

Sach, bio. nhac.., via hé cdn nim &
duong Le-Vin-Duyét, Cho-Bii (siu hing),
& dudng Cao.Thing, Bin-Co (bdn hing
ma dic biét & diy, chi bin v?¥ chifu o1, vi
chit ching — ngwdi Tiu — loi dyng via he
trirGc cwra  tiém minh mi b4n phy thém),
va rai ric & Tin-Dinh, & Pa-Cao. Nhirng
sach, bdo, nhac & diu cing ching nhigu_:
bing & via ht L& Lo,

Dai khai, thi cing tung thi sich, bao,
nhac Iy, gid i cing ching khéc gi nhau miy,
nhung khéng rfn rip biog.

Drura céc ban thim qua sich gita trédi &
dudng Le-Loi ciing 6 the cho 13 di d8 cag
ban c6 mét cii nhin va mdt ¥ niém chung
vé mit ngh? sfp tin clng nim thing.

T8i¢é ¥ mun kétthic nhirng buwéc lang
thang trén mét via ha dic biét niy bing it
vin the thin, tho chira ¢4 chi nio, thi may
min thay, mdt nguwdiban bia sich... trong
tim, ddi dién v&i via he daysich bin x8n,
cho t3i xem biitho cim d¥ s§ phan loai sich
ndy, cia anh ban Th&-Nhia (ching phii
The-Nhin « qua céc hing sich’» ctia Mas
va clia Béch-Khos), IAm vio culi nim nay,
vad s& ¢6 mit trong tip k¢ y¥u 1961 cla
pghi¢p doin nhd in, nhid xuft bin, nhi
sach Viét . Nam, Vi nhe nguwdri  ban
kia md «sich... via ht¢ » ¢4 thém méat
ky-niém tho-.., thin.

NGUIEN-NGU-|
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SACH BAN « XON »

Hii ai dgo birée dirdrng Lé-Lord,
Cé thdy nguwdi ta dua ban « x6n »
Du the : nay dn, nay mdc nhé,
Nay la mi-ph@m, no vidn-chuwong |

Tha-thi¢t lam sao, quyén sdach xinh,
Bao nhiéa duyén-dding, bdy nhiéu tinh
Ap dm van thud prém tGm-sic,

Diél gb&i vé ddau, ai mdal xanh ?

Bdy nhitng l&i hay., ddy § dep,
Bay tréi khoa-hoe réng bao la,
Bay ot mé-pham dang khuyén nhi,
Canh nhitng vdn the déi gdm hoa !

Nhitng mdi ddu xanh chen téc bae,
Nép minh nam duéi ndng, swong, mra.
Ngai-ngiing giita nhéeng ot duea din,
Nghe lanh vé quanh buée hibng-hér....

. Hot ai nén gét trén dudng phs,
Co thdy u-hodi dang mdt xanh ?
Nhitng manh linh-hén, chao, ré qua |
I dong mua ldy mot iGm-(inh. ...

Bi¢t néi gi day, i6i chi thwong

Kitgp tam mang nfing ng vdn-clarong,
Virong lo dén thac, iron dugén-nghiép :
Tam-si gicr day hicng bui dwong...,

Nha thdm, héi nhitng véin, thi-st
Trdn-thé, nao mang ¢ié Adi chitu ¢
Cé nhé cung chdag hém van ki :
« Van-clurong ha-gici ré nhwe béo !'»

Maa ddng ndm 1960
THE-NHAN

( Trick teong fp Kd-y&u 1961 Nehidp~dodn
Nha in, Nhd xudt-bdn, Nhi sdch Viét-Nam)
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QUA CAC HANG sAcH
¥ TRANG - THIEN X

40 BAl THO

cla Mai-Trung-TTnh va Vuong-Bic-Lé (1)

Tip tho chung ctia hai tic gil iy ¢ mét
hinh thirc ddc dio : Khé sich dii jo phin
mid rdng chi ¢é 12 phin, di th? bia sich
lai chia ra 1/3 theo chifu doc, t8 miu xanh,
lim cho tr8ng quyén sich lai thém dii thwén
thuret.

Hai tic gii d¥u lim the ¢y do : ¢é nhirng
chd dii 23 dong mé&i sang hing (Duwg
trang 17), lai c6 nhirng c3u 2 chir (Gi thw
vidm, trang 47) co bii vin, ¢6 bii khdng vin.

P¥ tii chinh yfu cla todn thc phim tip
thé niy vin li di-tinh, nhung Mai-Trung-
Tinh ¢6 thai d9 triZe lf hon, thinh thoing
dng co rdvl vai ngudi yéu, git gu suy nghi
vé cude ddi, v8 lich str, v nhirog bitn th.2n
xay ra trén dit nwéc (Culds cing, Lich-siv,
Dieng, Bie twing.. ) Y tuwdpg cia Sog bi
quan lim, siu thim lim.

Blah riog cling cé khi 8og chid § tréng
‘qua mit cinh twoi sing cha budi mai, c6
& con ngwa khde linh g5 méng nhip dfu...»
¢ ¢ pgudithe rio chin trong gid sém »
nhuwag nhe the chinh 13 « d€ quéa minh dp

(1) Bang lau xuft bin.
2) Paul ValZry.

BACH KHOA XCVII

mit khéc dém qua » dly thai. O nhitu
c¢hd khic, gipng 3ng ai oén n3o nling nhir
the tidog khoc ni oon cta bi Twong-Phé
« To1 vdu tré v2 xbm déwm dém
nohe ticng dan tham van k€ chuyén chi®u xiea
we chét ank bidi, em bo vo chin ldy wmbt
mink douv khé. Em lbn Ién mang theo ting kd
Ié kkéc khony kit ngay xawk. Bao cumg bdc
niec ud whw [ong ank rannkt. Nowdi ém dan
cons hemg gbi 1rdm tim s rifng tiy, diy

xra kia ®

tring ni non whie trdi tim by hde hii... »
Y twdng cia Mai Trung Tinh d & 13 e
chd 3i tim bi hidm. Téi khéng tin ring sing

sta ¢6 gi hay ho hon t8i tim, nhit |3 trong
dia hat thi ca. Co th€ trdi lai 13 khac :

« Allez ... Que tout fut clair. .. tout vous
semblerait vain (2) 0. Mt chit t& tim lim
ra cai h¥p din & ohi2u kigt tic xwa nay. The
ciing cb cwre k¥ t8i tim d¥a khé~g ai hifu
ndi twrdng cong chiog hai gi, mién 13 doe
[én ngwdri ta cam thidy rung déag.

Diag nidy t8i khdng dwoe gin cdi rung
El'-i}ng thuln tiy Ex"}r. khi do: tho -."r"[.ﬁ-rrrung-
Tinh, NEu ¢ hd ndo & thubog thire
dwoe, iy chi 13 & cic ch8 sinh sfa mi t6i
hidu duwoe thai. ‘

—.- 203 —
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Ddi véi cdi phlin minh khdng cim théog
rung déng dwoe, ding le chi néa gidr mft
thii d¢ kinh trong xa cich, « kinh nhi
vien chi », oheng t8i e ring minh thitgu xdt
ofu chi nfu lén nguyln c6 mét tinh cich toi
tim, boi vi, & d6i chd trong s tdi tim
duwdrng nhu b thém chit it 18 bich ni¥a :

(o) & Tim ukidy hén wbran ddim thdm

Tdr dieng giten duyém dan budy tide
Thiee don mgd hoa bay (...)
(...) Cdt dén mibi pide
Thé gigi cuwdi mouysn tir phin
gidy (..1)
(Tink hén)
hay la :

(...) Bén tromg neon npiF xir tim méi

Ank cifi lang nghe hin mia pat hii »
(Ti&ng hit wrong tim)

Viwong-Bilc.L2 gidn di hon : tho dng
it c6 chd t31 tim, nhifu bii ¢4 vin hon,
fng cing khdng triet 1¥, lic nio dng cling
bim dinh sat vio A tinh, riu rit vé4 i tinh.

Negwdri thanh nign nhidu tinh cdm nidy cé
ahirng vin tho thinh thue, d8 thuwong, Mirs
cong view, Chidu the vién, Li thwe cubi cing...
k€ phirng phit dori chd dau Idog cla ngudi
tinh mudn thud ; ohirng bai dé goi & ching
ta mdt mdi rupg ddng quen thude :

« Mét mink mit cong vien

Lank chidu mowra ghé dd

Biéu buin nghe xa la

Khkéi thude mdy sdu mién... » (7)

Hink inh ngwdi con trai sitinh kidu dy
da thip thodng tir the ky no qua the
ky kia, md lbc nio b mit riu riu thifu
nio cua ching cung goi dwoc it ohi¥u cim
tinh not ching ta. The méi bigt mdi ngudi
trong ching ta cung da tinh qui lim.

Thé nhung néi v¢ 41 tinh thi khéng a
bi kip Vwong-DireLe. Tt cd tho dng ld
4i tinh. Gng- lim tho vi mye dich d¢ khuyén
khich chuyén dé :

=236 —

« T3t com lam the s wiii
¥l cé wﬁﬁ-ng'ug#}i con chwa yeu mhau. »
Khi ai niy ¢6 d8i ¢6 cap hét rdi, Gng s&

 bo lim thi s7 :

o Khi di yéu nhau the h&t nhiém mdu. v

Ay 13 néi doa thé, chir t8i twdng cing
véu lai eing 6 chuyén lim ra tho chir.
Chi néi ritng mdt chuyén hen hb ngudi yéu
dng di ¢é dip Iim ra bao nhitdu I3 tho =
8ng hen & cBng vién, hen & ngd hém Eden,
hen trong tiém nh3y phong tri, hen 2 &
the vién !

Khang ai trach dwore khi thi ca d& c3p 64
4i tinh, dii & thei dai nio. Nhung 6 mbt
vii s kién x3y ra dong mdt lde khitn
chiing ta phii liy lim ngdm nghi. T3p the
cta hai ching thi s7 tré tubi ra d&i vao lie
7 tifu dodn Vidt.chog tién dinh Nonghet,
P8ng Chum, phi co Nga bay trén dit Lio
tha du tidp & sing dan hé'mg ngay, hgm
doithtt 7 clla My di chuyén dén sit chito
trin, khéng quin My tai cée cin ctr & Thai-
Binh.Dwong dit trong tinh trang bio dbng,
minh wéc Déng Nam A hop dém..., & trong
nirdee thi chinh phd vira tuyén b8 8 quéc
lim nguy va hién théi ngdy nio cling <o
can bd binh si, thudng din chét trong cube
chidn d4u véi Vigt~cdng. Khidy mé tip thes
clia Vuong-Be-Le ra, hing diu tién ghi
ring :

« bav wlién nhivng bat the tink yéu

enh sé lam va tdng Ewm tit cd

biao nhiéu whitng vi suo xa la

anh 5& mua vé nan vao nhdm cwdi cho Em. »

Ta kinh phuc s binh thin phi thudng
tropg tim hdn tic gid, cé th€ so sinh dwoe
véi c4i binh thin truyén ky cla 6ng Pham-
Ngu-Lio zua kia ng&i dan d& ma k]:ﬁng_
trong thiy quin linh reo hd xung quanh, téi

ndi bi grom dim vio vi. ,
TRANG-THIEN

BACH KHOA XCVII
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Chiuinog to6i m¢i nhin dugc :

— Mot mua hoa n& (Lién-Van) —
Nén g6t tha hwuong (Lé-quang-
Khai) — T& Tan - St nhin
Téo - quan (Liru - Giang) — Tinh

sir ; hoang vu ; Vuong vuong, Y

nghta, Trong, N&u, Thi tham, Tring
mong ; Thity nhan bt thire quan
(Hupnh-kim-Son) — Nhé& thuong,
Bm 4i (Cao-thién-Nga) — Than
tirong ; Pém ; Tam twr ; Hoang vu;
Be vo ; Ngay sau) Nguyén-vin-
Thiréng)—Khai biit Xuan Tan-Stru ;
Nirée lat : Chiic hoa binh the gidi
(Hong-khdnh-Ty) — Cude @i ; Chua
ven (Lé-hujnh-Hodng) — Sinh thanh
{Nguyén-chéap-Binh) — V& tinh khi
twgng (Vé-quang-Yén) — Buc thwr
giri dong chii nhiém. Gi6 ngin
phwong (Lé-vin-Chinh) — Chuyén
cudi : Poi chd (Ngupén-Nghia) —
Tim ve : Chidu chita Nhit; Chuyén
chtitng minh (Bdng-Binh) — Luru-
luy&n ; Tiah Xuén (Hdan-San) —
Khoa hoe voi con ngudi (L.M. Bich-
Onang) — Xuan wde Nguyeén (Kim-
T ha)

« Tuong da », « Giao duong »
(Nguyén-thidu-Van), eMdt mua hoa
no » (Hién-Van).

Xin tran trong cam on cac ban
{4t ci nhirng bai trén day, néu bai
nao qua bdn ky Bach-Khoa ma van
chua ding (trir trizedng - hop dac-
bidt ¢6 Lthu riéng) thi xin cac ban
coi nhir I3 khong dang ma thong-
cam cho. Pa ta.

———

Chuing t&i d3 géi mue bg mon cho :

0.0 — Tran-ngoc-Nam Saigon 8-12-6U.

— Nguyén-ngoc-Trang Quﬁn:g-tri
10-12-60.

— Nguyén-vén - Son Vinh - long
14-12-60

— Ng-ngoc-Quang M§-tho 19-12-60

| — 6. Lé-the-Chwe Saigon, chiing toi

d% nhan dirge thu va chi phiZu tra
tien mua bao, xin cam on Ong.

SACH MO
Chuang tdi vira nhidn dugc :

— 40 bai the ciia Mai Trung Tinh va

Virong-Pire-L¢. Sich tinh bay my
thuat gia ban 304. |
Méng ban ddu thi pham cia BO-Quy
Bai va Diém-Chau, ban dic biét
khong ghi gia.

M3t dém dai tho ciia Huy-Phuwong,

Bipng CHm xuft bén, gém 30 bai
the. Gia ban 308.

Luén d2 van vat cna Dong-Sam
va Ngupén-hoai-Minh, sach ddy 168
trang gia ban 40%.

BAO MO

Chung toi nhan dwge tdp Nguyét
San Lun-Pam $8 1, €0’ quan ngon-
luan eta Thng-Hoi Gildo-Gigt Viél-
Nam, gia 15300, in tai nha in
Nguyén-Binh-Virong.

Nol dung to Ludn-Dam $8 ra mit
c6 Dbai ctia nha gido-duc guen biét
O.0. Ngupln-Heu, Doan-yude-5g,
Pham - hodng - HO, Thien - (xianyg,
Pham-thé-Doanh, Nghiém-Todn, Vi-
qube-Thie, Pinh-tie-Thire, Ngayén-
quang-Trinlh v.v..

Xin iran-trong chic ban dong-
nghiép Luin-Bam manh {itn, va
gieri thién cing ddc gia Bich-Khoa.

BiNH-CHINH

Trong bai « Hiép-ching-qudc truéc ngid ba duéng 111 : Mot cudn

shach c¢ua gido-sw J K. Galbraith, »

tr. 11, dong 7 cau :

Bach-Khoa so 96, ngay 1-1-1960,

Nén nhé ring thé gici ngay nay khéng chi chia ra lam hai Khoi

I ban va tir do. . . »

xin cac bsn doc la:
Nén nhé ring thé giéi ngay na
to-ban tir-do vk Cong-san ddc tai. -

y khong chi chia ra lém hai Khoi
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CAo LO1 | .
Trong bai « Hodng Ching, Bgch Chiing » cia Ong Pham-Trong-
Nhin, ching 10 ed bd sét mdt dogn chi thich (3) trang 86, cot 1 nhw
sau day @ | -
« Céc ba cb thich doc va nghe dién-van chang %... »

Cdu chugfn ldm chdny ta Hén-tierny tri Loa Tseny Tsiany trwoe ddy da) tirng
sung chike Bgi-ax Trung=fHoa tgi Nya v Bi. Saa énj tr& nén Téng-tredng Nyoaixlao od
Thituwdng Chdnh-phii. Chéng ta hiy nyhe dng tdm-si - |

« Chdnh-phii Trung-Hoa g nhigm tal df Hjt-nghf La Hage Lin diu tién trong
dl, t8i e6 dfp dung cham ori thret? : cde curnjquic ddu diny ldny quan-nifm Trung -
Hoa nker mit 181 nhiege-qude. ToI &8 rit & cupe thir-thdeh 26 rat nhidu kinh-nohifm...

o Tol doc bdn thdah kinh o téf sap-nydn rit nhida o3 bin thin tol, eing nhw
»& mirde Trung-Hoa géu-diia eda 1L Toi dink-thin s3ny lgi mh¥ny *n8i nhge-nhd ma 160
dd hday nfm tedi. TOl On bgt thal-d) kiéu-cdng vi-l) cia mjt 33 ngogi nhdn ma phim
edeh pd ki*n-thire thuwe khiny ddng k2 : k> cho nhs ¢ qigén khinh mifgt 181, ehd vi 81
i nguwol Trang-qudc | .. .Nhi¥ng ndi nhge-nhd cda nwie 191, cia ede dong bio_ tél 2a
cila ehinh téi, khéng lam 6¢ ndn-chi... Trél Igi, chiny Lin 156 thém tin-twrng, vd trugdn
eho 8¢ théim ding khi. .»,

(8) Tén nhitng frof giam eba Pirc Quic-XA d& g8t hai 6 trita din Do-Thdi.

Trian trgng xin edo 18i ciing téc gid va ban doc, vA mong quy ban
thém wae gidp eho. -

Ngoai ra mong oy ban siea gidm thém nhirag 1oi sau diy trong
ching bai d6 :

Trang 85, cft 1, dong 27 : khéi dung cham, xin sira 12 - khdng
khél dyng cham. '

. Trang 88, cfl 1, dong 16 : théng trim hiang bY, xin sira la:

~ théng frém hung bi,

THONG - CAO

Chéing tdi xin trin-trong théng-bio ciing quy vj Chii-nhiém
bio chi vd quy vi d4dc-gid r5 :

Tuy ¢é sy tidp-xic giira chiing tdi v&i quy vi dzi-dién bio
chi tai Tha-D6 trong cudi nim 1960 vira qua do Héi Cyu Chign-
Si Viét-Nam td-chirc t2i Tru-s& Hoi, song trén thyc-t® cbng viée
ban-giao vé gily > gita Ban Giim-Ddc c¢ii Nh3 THONG-NHAT
va ching t61 chira hé thi-hinh,

Viy Ban Giim-Dic cd vin didu-hinh cdng viéc nhur trude.

— Bic-s§ NGUYEN-TRONG-THIEN
— PHAM-VAN-SO'N
— PHAM-NGOQC-LO'L
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Khi mot wha vin, mit mha the, cd hai cung la nha pike, chung

s#c i ahaw I chi i, bege bink ba tip o van, kem thém Phy luc
bhomg pli, thi hiu cimg ding cho quf baw lew tim -

I.— CHIEU HON
VA S
TIEC THAY DUYEN TAN PHAN TAN

S e NGUY E N-DU

¥ Mgt céng trinh nghitn-céu md sang - tao, bic 13i Bim vide clng

cac ¥-kifn cla Phan-Vin Hum, Trin-Thaoh-Mai, Hoing-Xuia-Hin i
dica wit d¥-wehi ma bé Grio-dyc ching thé hs qun.

II.— TY TINH KHUC
cia CAO-BA-NH A
THU DA LU’ HOAI NGAM
KHUYET-DANH |

Phe luc : l.=— BBn Bang tho

Il.— Bén djch «Tu tinh khic» mé&i cdea Bau-Tidp
Nguyén-Van-D3s.

III.— TI BA HANH
cia BACH-CU" ~-DI
(Bén dich cfa Phan.Huy.Thue ? )
VA
TRU'O'NG HAN CA
cia BACH-CU’-DJ
(Hdn tiwhk wubn thué, b&n dich cla Yi-Hac vi Trinh-Nguita)

Phy Inc : Cdc bén dich cda Minh - Phuong, Vi-Vé&n-
Khoa, Tén-Ba, ViU-Binh-Lién, Ngym, Ngé-
Thoc-Bich, Vé-Danh.

»
L =

Ba t3p 8 vin, gbm siu 4ng tho xwa, ciia Viét vd Hoa do :
BINH-NGUYEN-LOC vi NGUIEN-NGU-f
Giki-thi¢u, chi thick vi leoc bink, 57 ra mdt cée ban mit mpay pdn diye

- -




B‘é‘N BOC
TRUYEN DA
BUONG XA CHI MAY

Tée-phiim ddu tay cia LAN-BINH
Phat hanh nhén dip Tét Tén-Sdu S

Bia cfia VO-THI-NGA
@
NGUYEN-BINH-VUONG xu&t ban
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Cdn mét 38 séeh méi in lai bia sdp cé6 bdn & hiéu sdch lén Saigén :

¥ FREDERIC NIETZSCHE
vi Chd Nghia Bi Lén Con Ngudi (Khdo - luin)
¥ NGUOIT THUONG BINH LIEN KHU (truyén dai)
¥ LUQC SU VAN NGHE VIET - NAM
Nbi vin hiu chi®n 1950-1955 (Phé bink)
cla
THE - PHONG
Logi Sach Pgi Nam Van Hién

S& khaoi dang trén Béch-Khoa s tai

(3 Mbdt Truyén dii dbc-dio cda TUYET-HUONG .
« PHAN DAU »

(p Mbt Truyén dai rit ngin cda CO-LIEU
« QUYEN PHEP »

_ df:'r‘ Irmyém « LA LOI » Chlia ROGER VAIL.MNT Mﬂh"bﬂ
Goncourt, - f
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« S’ AN-NINH COA BAN A TOY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

Lk DESGOURS ET CABAUD
“"Bao-Hiéem

:-;- Béw Chweng - Dwong — Sasgon

Bl’f.l- Thaﬂ B FORE W o ™ SWE Iy | =T 20116 — 231739
- ACCIDENTS ~ INCENDIE
“ -~ Tai-nan Hoa-Hoan

TRANSPORTS -~ RISQUES DIVERS

Hang-Hai Linh-Tinh

PAl - LY
cla

~“MUTUELLE GENERALE FRANCAISE AGCIDENTS

L’OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE |
— RHOME MEDITERRANEE — L’INTEROCEANE 1
LA MUTUELLE DU MANS |

Chi Ngéanh ! FARIS - TOURANE - CHOLON - DIALAT - CANTHO - WIENTIANE
HONGKCONG TAN.' mnwe TAMATAVE Aellmm DOUALA

e

- —
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SOCIETE D'OXYGENE 2T D'ACETYLENE n'lx'l'lllﬁ!-onllﬂ\

«So«D Ao ]Eo @G)

DIVISION VIETNAMIENNE :
9 Nguyén-Trudéng-T¢ (Khanh-hoi) — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

sy
-4
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d’Azote — Argon efc...

Maicriel pour soudure oxy-acélylénique et élecirigue.

Installations de gazothérapie.

Notre service technique d'application est a la disposition de la
clientéle pour toutes études el installations.
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NGKOK HONGKONG

Budng bay THANH. LONG "
barg i ¢o bén phan I

do VITNAM HANG KON

0 Nhonh theng G'
0 bndi
0 Trong fi foi+in, doy di finenght

Cuj ngai 48 thuonghie ahitng
mén an thuantly VékNom do cfe ¢b
chibyeddiién sinh ich niém-n0 ép g,

AN TR VOV CAC HiNG DK

b NGUTEN « HUE < Saio0n
TEL, 21-02*!'21-6’.*5-21636
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