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Trong sé nay :

THANH-THUYEN Mé&t nén van-héa
| dan-1dc.
HOANG-MINH-TUYNH  Dén-chi da nguyén
nhung nhét the,

PHAM-HOANG Thél-dd trom chan.
NGHIEM-PHU-LUU Héi-ngh| 1&i-cao
PHAN-KHOANG Van-déng ngoai-glao
dudi tridu Ty-Birc.

cO-lIEU Albert Comus va
thuydt chéng déi.

ANH-CA Tam-sy céy thoch-cdm
xua nhat thé-gidi.

NGUYEN-HIEN-LE Champollion ngudi lam
cho dé biét ndi.

BAN BOC VIET Thu gin ©. Nguydn-Vy.
BONG-HO Tim déu Bach-Mai Thi-x3.
KIEU-YIEU Hén tién.
MAC-THU Nhing ch hoa.
NGUYEN Ké batkhuat,
BOAN-THEM Khéi va Iba.

PHUONG-THAO  Biém sdch: Nhing ngud!
" Go tréng (Nhat-Tién),

TRAN.HOAN Méy bay,
HOANG-BAO-VIET N&i budn cba A-chim.
HOAI.KHANH Tinh rimg.

NGUYEN-PHU Cuc ndi chuyén cla nha
tho Vi-Hoang-Chuong,
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Mei glae dich v& thuong mdl, xin do

& NAM-PHAN: HANG RUQU BINH-TAY (S.F.D.L.C.)
135, duirng Pastear — SAIGON

& TRUNG-PHAN : CONG TY THUONG MAIL, KY NGHE va TIEU CONG NGHE
(S.1.C.A.) — 32, Ben Bach-Bing — BA-NANG
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NHOUNG GIAM GIA DAC - BIET
TREN NHUNG PUO'NG BAY TRONG XIT

CUA

VIET - NAM  HANG - KHONG

1) Giam gia gia-dinh 15 % trén yé bay cho hinh-khach
trong mot gia-dinh di e¢hung nhau va gém ¢6 it 1dm ;
— 3 ngudi lon
— 2 ngudi lon va 2 tré em
tir 3 dén 12 tuoi

— 1 ngudi lén va 4 tré em
tir 3 dén 12 tudi

2) Giam gia cho cdc doan nghé-st thé-thao:
— 159 trén gia vé khir.hoi cho nhirng doan it l&m
la 5 ngudi
— 20 9% trén gid vé khir - hoi cho nhitng doan it 1&m
la 10 ngudoi

— 25 Y trén gid vé Kkhi-héi cho nhirng doan 15 nguéi
iro lén

XIN HOI CHI TIET NOT:

Téng Pai-Ly VIET-NAM HANG-KHONG
116, Pai-lp Nguybn-Hué — SAIGON
D.T. ; 22.446-47, 21.624-25-26




BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent

Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO

Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANOUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES

GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632 —21.633
Agence a Cholon:

448-450, Bén Ham T (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 396
Agence @ Phnom-Fenh :

20, Boulevard Norodom (Ex 20, Bd Doudart de Lagrée)
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SERVICE

DENIS FRERES agrée I.A.T.A
a votre service

REPRESENTANT AU VIET-NAM DE :

=~ Pan American Aiwrways
= Cathay Pacific Airways Ltd
> That Airways Company
»>  American Express
United States Line
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BANQUE FRANCAISE DE L‘ASIE

PHAP-A NGAN-HANG

(HOI NAC DANH vO1 SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhénh tai SAIGON

929, Bén Chwong-Duong
Pién-thoai : 23.434/35/36 — Pia-chi Pién-tin : Fransibank

Chi-nhanh phu: Hém E.den, Saigon

X :
TAT CA CONG VIEC NGAN - HANG

>
Bgi-dign cdc Ngan-Hang trén thé-pib

. Ngdn-Hang thira nhgn do V i¢n Hoi-Doai
Quéc-Gia Vigt- Nam

M& céc khodn tin - dung veé

Xuit-cang — Nhap-cang
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QUADROCHINE
(Pyrazﬂlunc 4 Phenacetine + Quinine 4+ Vitamine C)
Le Reméde par excellence contre la GRIPPE,

et les affections fébriles par refroidissements.

(Hydrate de Piperazine)
Contre les oxyures et les ascaris (vers intestinaux)
Efficacité certaine — Bien toléré —
Goiit agréable.
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LABORATOIRES ASTA — WERKE A.G.
Chemische Fabrik
BRACWEDE — (Westf) ALLEMAGNE
Distributeur Exclusif pour le Viét-Nam : PHARMACIE MY - CHAU

rzo - rzr, Bén Chuwong-Duong
SAIGON
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CREDIT FONCIER ET IMMOBILIER

Anciennement Crédit Foncier de l'Indochine

m 2

78, Rue Hai Ba Trung Tél : 21.067 et 2r1.068
(ex. Paul Blanchy) SAIGON
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" BANOUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L‘INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE
SIEGE SOCIAL: 74, Rue St-LA_ZARE— PARIS

AGENCE de SAGON

32, Pai-16 HAM-NGHI (R. C. Saigon No 272)
Tél: 20.065 — 20.066 — 20.067 — Boite Postale No 40 — SAIGON
SAIGON-MARCHE : 178, d. L&-thénh.Tén

Tél.: 22.142
BUREAUX AUXILIAIR.ES ( CHOLON : 386, qu-lé BEng.Kh:‘mh.
Tél. : 62]

AGENCES :

FRANCE « PARIS, LYON, MARSEILLE

VIETNAM :  SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR : TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Caffre:—fart.r par IngEHCB de Sm'gnn
Toute Opérations de Bangue et de Change.
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O’ ngoai qubc xin g&i thém cuwéce phi.
BAO QUAN : 160, Phan-Binh-Phing — SAIGON — B.T, : 25.539
NHA IN: 412 - 414, dqi-ld Trén-Hung.Bgo — SAICON
The tir va bai véd xin giri cho : Téa sogn BACH-KHOA
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HOANG-MINH-TUYNH

NGUYEN-VAN-HAU

NGUYEN-QUANG-LUC
NGUYEN-TRAN-HUAN
NGUYEN-HIEN-LE
CO-LIEU

H. D.

TRAN-VAN-KHE

DOAN-THEM
VU-NGHI
VOU-HANH
PHAN-DU

MINH-HOU

VO-TRUNG

KIEU-YIEU

BACH-KHOA

Trong nhitng so téi

Tim hiéu nguyén-do thdi dé hda-hodn cta
Ko-riit-sép.

Nguyén-Cong-Minh, mft nha the mién
Nam cé danh hdi ddu thé-ky,

Cao-Bién

Thanh tich 50 ndm khoa-hoc
Mustapha Kémal

Lap trwing van nghé cia Camus

Nghé xudt-bdn vdéi logi sdch Tét cho
thanh-thiéu -nhi bén Phdp.

Nhin doc bai «Tréng com» ctta dng
Nguyén-Tién-Chiéu,

Xép lai th sdch

Ong qudn Xa (truyén ngdn)

Gé gqui (truygn ngdn)

M{t mén no (truyén ngdn)

Truyén ké cho ngudi ve chuwa cwdi
(truyén ngdn)

Vink (truyén ngdn)

Cé Tiém (dich Liéu-trai)
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MOT NEN VAN - HOA
DAN=-TOC

TRU‘GC nhirng triao-lvu tue-tirdng
ngoai lai, nhirng ngueri nhiét tdm véi tibn-
46 T&-quéc vin nghi rang cin phdi bio-vé
vd duy-tri nhiing gid-tri vin-hda cé-truyén
cua din-toc. Nhirng ké khic, cho ring vin-
héa von 13 sin phim chung cita nhin-loai, 13
sinh-hoat tinh thidn clia con nguwoi thich-irng
vei lich sir, véi thoi-dai. Om giw nhirng
truyén-thdng qui khir, xem vin-héa c6 moét
gid-tri bt di-dich, tie 12 di nguoc da tién-
héa céa nhin-loai, revi vio tinh-trang lac hiu,
diét vong,

Thit ra, vin-héa, ty né di cé nghia
chuyén-dich. Loii ngudi, tiy giai-doan di-
man ching khic cim tho, 43 méi ngay mdi

BACH-KHOA LXXV

—

THANH - THUYEN

tién-by dén giai-doan vin minh ngiy nay.
Trong qud-trinh tién-hda, con ngudi da sinh-
hoat d¢ thich-trng vé&i thién-nhién, véi xi-
h¢i va méi ngdy médi phdt-trién tri-thire,
ndng cao gid-tri ctia minh lén.

Va cling vi vin-héa ¢b tinh cich bién déi,
nén vin-héa khong thé déng khung trong
mot vi-tri dja-1y cd-dinh, ma trdi lai ¢6 tinh-
cich phd-bitn, cong-dong.

Trong th¥i-dai ma sy giao-thdng qud w
nhanh chéng, con ngudi & trén mit dia ciu
khdng con cim thdy xa la vi cich-biét véi
nhau nira, Mot tir-tuwdng vira tung ra & mot
diém bén ndy qua dit, khdng di; mot phiit
sau, da dugc thu nhin vi phé-bién & phia

.—_3-—



MOT NEN VAN-HOA DAN-TOC

bén kia.Nhing bién-gi&i ctia dia 1y cing nhu
ahirng bién-gidi clia y-thirc hé hinh nhe
khong con cb nghia trurée nhitng gid-trl
ahin-ban toin dién, cOng dong.

V4 ching, con ngudi dit da den hay da
tring, dd & Trung-Hoa hay & La-Mi, von
ddu c6 mot anhdn loai tinh» nhw nhau., Mdi
ci nhin, mdu cung d& va nuéc mét cing
min. Méi cd the déu mang nhirng hé-sd ban
ngd, ciing c6 nhing vii budn, thiromg nhé
ahe nhau, dit dwéi d&i nha Chu cfia Trung-
Hoa hay diui duéi d&i Napoléon cia Phdp.
Bin Da-khic ctia Schubert van lam chiing ta
rung dong trong lic ching ta di tirng rung
dong truwdce khic hit Nam-ai hay ban dan
Vong-cd ciia qué nha.

Vi viy sy sinh-hoat cua mot din toc nim
trong sy sinh-hoat rong 1én ctia nhdn loai.
Vi mot nén vin - héa dan 10c bit - dong,
khong thich-irng voi da tién-héa ctia nhdn-
loai 13 mét nén vin-héa lac hau, di din vio
digt-vong.

Tuy nhién, trong khi céng-nhin ring mot
nén vin-héa von vay muon nhirng yéu-td
vin hda ngoai bang, chung ta phii xdc nhin
ring vin-héa khong thé tich lia hoan-canh
dia-1¥, chinh-tri va xd-h¢i. Néu van-héa cla
nhin-loai thich-rng v&i ngoai cinh, thich
ang véi giai doan lich sir chung cua loa;
nguwdi, thi mét nén vin-héa din-toc phai
phu thudc vao hoan-cinh lich-sir, dia - 1V,
nép sdng cha din-tdc d6.

Vin-héa, trén binh-dién téng qudt von 12
shirng gid-tri phd-bidn, nhung d6i v&i mdi

dan-toc vin cé nhirng bin sic riéng t«, du

— 4 —

ring vin-héa ctia din-téc dé vdn vay muon
nhirng yéu-té ctia nhirng nén vin-héa khic.

Dobéng 12 Poéng, Tiy la Tdy». Nhan xeét dé
tuy cwc doan, nhung nghiém k¥, khong phii
khéng ¢6 phin hop 1y. Nhing twong quan
mat.thiét vé kinh-té, v& khoa-hoc khién cho
moi din-téc hinh nhy két hop duy nhit,
nhitng k¥ thye, mdi din téc vin cb nhirng
nép sdng sai-biét nhau.

Vin-h6éa khéng phai
dong vin-hoc hay nghé-
thuit phd bién khip DoOng Tiy. Vin-
héa gdm nhidu bo-phdn va y-thirc-hé cfia
din-tdc. Nhén xét vai gid-tri tri-thirc céng
déng cnia nhin-loai nhi* nghé-thuit, rridt-1y,
vin-hoc ching han, nhiéu ngudi 83 voi va
cho ring vin-héa vdn @dng nhit. Vin-héa
khéng phdi chi c6 thé. Panh ring vin-héa
1A nhirng hoat-dong tinh thin nhing vin lién
hé d#n tim-linh va nép sdng din tdc. Doi
sdng tim-linh vad hodn-cinh lich.sir ciia din
tdc An-Do khéng thé nio gidng d¥i sdng
thyc - tién va hoan-cianh lich-sir din - tdcC
Trung-Hoa va lai cing cich xa doi sdng
ctia Au-M¢. Khi hiu va dja-th cta dit
dai cing nhy tinh trang kinh-té cifia mdi
din-t6c tao cho cdc din-toc khic nhau vé
moi mit. Nhirng cudc cich-mang trong linh
vyc nghé-thudt cling nhy trong linh-vire
chinh-tri, x3-h¢i & cdc nuéc kv-nghé Tiy-
Phitong khéng bao gi& tim thiy & Pong-
Phu'&ng. Tritt-hoc & Tiy-Pheong va dao
hoc & A-D6ng lai cang sai biet.

12 mdét vai hoat-
trong pham-vi

Trong nhirng tinh c& lich-str, su tiép giao
gifra nhitng nén vin-héa khéng tranh duwoc
vin @ vay muon trdén lin. Vi néu xem s{r
tréon 1in cha vin-héa 12 mot sy chip nhan

BACH-KHOA LXXVI
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THANH-THUYEN

ty nhién nhit chip nhin nghé-thuit, van-hoc,
thi tai sao lai ¢é nhitng nén vin-héa trudng
ton vi nhirng nén vin-hdéa tieu-diét. Khiic
Nam-ai va diéu Tréng-quin codn d6, sao dan
Lac-Viét thi con ma dan Chiém-Thinh thi
mdt. Phai ching, vin héa c6 tinh céch bién
d0i, phdé-bién, nhwng vin-héa vin cd tinh
cich doc-ddo, trudng-tén. Vi bién ddi 13
bién d6i & mét vii bo-mbn, con tritdrng-ton
13 trwong-tdn & noi bin-chit, noi truyén-
thong lién-tuc bit doan.

*

Xdc-nhan dic-tinh ctia vin-héa 13 bién ddi,
dung-h¢p, ching ta khéng thé nio quan-
ni¢m duy-tri nép soéng cé-truyén 12 hop-1vy,
trong khi chung quanh ta, méi phat gidy moi
trao Iy thé-gi¢i déu bién chuyén.

B6én nhan nhirng lubng sinh-khi méi, nén
vdn-héa din-toc phai thich-frﬁg v&i hoan-
canh dé sinh-tén. Nim trong mot hoin-cinh
dia-ly,gitra con duwdng giao-thong vin-héa

PHAM-HOANG swu-tdp

gi. (Tang-qudc- Phién)

BACH-KHOA LXXV

Trung-Hoa, ﬁn-i}ﬁ, nén vin-héa Viet-Nam
d3 biét diéu hda hai nén vin-héa gin nh
d6i-lap dé sinh-tén va tao cho minh mét
nén vian-héa riéng biét. Nhin vio khi-ning
cia nén van-hba din toc, ching ta ¢é quyén
tin-twéng sy didu hda vd dung-hop treede
nhitng khuynh-hwéng tu-twrdng ngoai lai.

Tuy nhién, ching ta phii xic nhin ring
ngoai dic-tinh bién ddi, nén vin-héa din-
toc con ¢é dic tinh trirdng-ciru virng bén
nhit d3 bin & trén, Li cdy moc 18n, xanh
twol, da vang rd8i thay dbi, nhung géc ré
van m3i mii in siu vio long dat. Pén nhan
nhitng yéu-td vin héda clia cdc qude gia k-
ngh¢, khéng phai 1a d6n nhin tit ci, chip
nhdn mét cich v6-trich-nhiém, cho ring nhe
mot 1an gié théi ¢é quyén lan rong trong khéng
gian, vin-héa phdj truyén-b4, phé théng ciing
trén mit dat. Dén nhian vin-héa ngoai lai
vi ddc-tinh ctia vin-hda 13 bién déi, nhung
phai duy-tri vin-héa din-toc vi dic-tinh ciia
van-héa ciing 13 truwdng-ciru. Pén nhin vine-
héa ngoai lai ma khéng duy-tri vin-héa cd-
truyén, thi vdn-hda ciia din-t6c mit tan gde

Danh - Ngén Danh - Ly
THUAT TO-CHUC

%  Khi chi-huy, cén trdnh tinh do-dw, cich van-dung sal va sy thay doi
| dot ngét ma khéng 6 Iy-do chinh dérg.

%  Chioh tinh bt thedng cha ngudi ditu-khi%n lam phat sinh ra si leéng
I, tri teir trong hanh-déng.

®w Nguéi ma tich bt-thudng, tron doi khéng lam nén duwoc viéc



MOT NEN VAN-HOA DAN-TOC

8. Piy 13 tinh-trang cia nhing nén vin-
héa bj déng héa va tidu-diét.

Sudt mot thé-ky qua, din-tdc Viét-Nam
phii tidp-xtic véi nhitng nép song cua Tay-
Phuwong truyén sang nhy thdc 10. Sy va cham
gira hai nén vin-héa Tiy, Doéng dd gay
nhirng 46 v khong thé tranh dwoc. Nén vin
din-toc khéng cdé mét thé ding bén virng
va roi vao mot tinh trang roi loan., Trén
dong xody cua hai ludng thiac 14, con
thuyén truéc khi dinh hwéng, khdng the
Y-thire-hé xao
dong, nép sOng thay d6i, xi-hoi Viét-Nam
roi vao sy khing-hodng tram-trong, va €O
gang di tim mét dwong 161 gidi thodt hep-ly.

niao khdéng mnghiéng-ngira.

Nguyén-nhin sy khung-hoaug 44 1a thai-
d6 bio-thii, quan-niém cin ban dao hoc A-
déng hop ly, khéng chju thich-trng v&i hodn-
cann, trong ‘lic buéc tien cua khoa-hge
nhin-loai cing ngay cang tién-by. Thdi-do
nguoce lai, cing phién-dién va cyc doan,
muon budng tr6i va dén nh@n tat ca moi
khuynh-hiténg tién-bod ctia nén vin-hdéa Tay
Phuwong. Mot ding, khéng nhin thdy dic
tinh bién ddi cia vin-héa; mot ding khong
nhin thiy dic-tinh virng bén clia vian-héa.

Gitra moi trao-lwu tw-twdng hién - dai,

gifra lic ma nhdn-loai hinh nhu ddéng nhat
trén mit k¥-thuit khoa-hoc, nén vin-héa
Viét-Nam phii mé cira dén nhin nhirng yéu-
t6 vin-hda ngozi lai hiu thich-irng kip thdi
véi tridu séng nhin-loai.

Tuy nhién vin-dé vin-héa khdéng phai
bin sudng trén ly-thuyét. Phii tim hiéu thyc
trang nuréc nha, nhin-dinh hoan-canh, khao
sit y-thirc-hé dan-téc. - Vi quan-niém vin-
héa bién @6i, vi vi mudn theo kip da sinh
hoat ctia cdc Tay - phwong, ma mot SO
déng cdc qudc-gia nhwge-tiéu di vd tinh
dem-thi nghiém nhirng cht-nghia ngoai-lai
lén trén xir s&¢ hodc bidn xir s& thanh mit
trieorng xiu xé gitra nhirng khuyn.h-hu&ug

d5i lap. Khéng cin cir vao thyc-trang nifoc

nhd, lao theo nhirng dau xe cva nhirng nwroc
tién tién, ching ta chi gip nhirng dé v&. va
giy nén nhirng tinh-trang khiing-hodng, rdi
loan.,

Rit kinh-nghiém céia lich-sir, mot nén vin
héa din-toc phii xdy dung trén cd-tinh din
toc cung gia-tri vin-héa cd-truyén, didu-hoa
va phdi-hop nhirng yéu-td van-héa ngoai-
lai phi-hyp véi nép song dan-toc. Trudong-
tén va tién-héa 1i sirc manh cda vin-hda

vay.
THANH-THUYEN

Treo dau
Ton-Kinh, nguwei doi Han, rdt chim hoc. Ngoi doc sich,
ong thuong ldy gidy treo diu 1én xa nha d& khoi ngn guce. Do
46 c6 ciu « Huyén diu» (treo ddu) chi sw hoc hanh khiic khd.
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(Tiép theo Bdch-Khoa s6 73-74-75)

— Nguwoi ta dink nghia ddn chié béng nhitng thdnh ngi¥ chi ¢é tinh cdch
tw-vé, co-thé nhw : ciu van ty-do, bdo vé vén-minh. Dinh nghia ddn chét nhw
vay phdi chdng la dé che ddy mét cube thodi tdu, mét cupe tir-dich dai qui-mb ?

—u«Ddn chi cé dwoec mpt s6 phin t wua viét sét sdngva quyét tdm phuc-ve
tht méi ton tai dwpe. Sé phdn tb wu vide 46 gém nhi¥ng nha gido duc, nhitng
nha tri thie, nhitng hang chién si, nhitng hang «bdt kham» da tirng ddn
tranh trong khdng-chién va trong cdch-mang, — nhi¥ng nguwéi va nhiéng
hang hop thdanh mft thiéu sé chdn chinh wu-vigt, cao qui, nhwng khéng gii¥ sy
cao qui cho riéng minh ma biét méi goi moi ngwdi cung chia xé sy cao quf lam
lé song cho minh d6. Phdi lam sao thi‘t lip dweoc thidu s6 wu-viét chén
chinh trén, dé thay thé thitu s8 wa-vigt trd ngay dang ngw-tri trén cdc thi-
traong va trong cdc phéng vdn. » (Domenach).

— Bdo v¢ ddn-chit khing phdi la bdo vé mft chinh kién, mpt chly thuyét hay
mit ton gido, mad trwdc hét 1a bdo vé cdi khd ndng cé nhidu chinkh kién, nhiéu
chi-thuyet, nhiéu tén-gido trong pham vi mdt y-chi sinh-hoat chung.

i Dan-cht va chi-nghia xa-hdi

thirc 16 chirc theo chii nghfa xi hdi.
Khae voi ngudi mae-xit, cha ng i6i khéong
E=Dal ~——— nghi lich sit phai bi€n chuyén theo mdt
huwéng di nhat dinh, t4t ahién, khong thé

THEO ¥ ki€n ebing 16i thi dan
chi cha th&-kv XX gin Li&a véi chi
nghia xd-hi (1), N6i vy khiong c6 nghia
a2 cho riing ngodi chii nghia xi-héi ra,
khong thé ndo ¢6 dian-chi diwos; ching
toi chi mudn néi ring moi ché d4) dan
chi chiin x4c thudng din dwa 16 hinh
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gi tranh khéi. Chiing tdi chi xin nhic lai
ring din chlila ché d¢ cha gia tri, ciia
phép 1y, né chi ¢6 th€ phit huy dwge
trong mgt thé gidi bi kinh t& kh&ng ch&

(1) Chi nghia xa hsi ching tai ding diy khéng
pbai 1d dash tir ngwdi Cong sia thwdng ding dé
chi bede din thit hign chi nghia Cong sés.
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la khi nao no6 @it dwge kinh-t& & duoi
quyén kidm-sat c6 suy xét cua lap thé.
Ngudi ta di ndi ring: Ché 46 dan-chu
14 ch& d0 chim lo cho x3-hoi tr& nén
mot co thd duy nhit. Co6 th& ndo Lhiét
lap nbi cho x3-hdi mdt t6 chirc dan chi
bén yitng, néu ngudi ta d€ cho nhirng
nhom tw-nhan ndm dwge quyén chi huy
cong cudc san-xuit ? Bi sy-trang khin
treong bét budc, nhiéa nha nuéc da
phai can thiép va ta thay tai hau khap
cae nurde tw bidn chii nghia, nhirng hinn
thitc hda hop, didu gidi gitra cac gial
cap ¢6 triéu chirng tién lan dén cho lam
cho moi nguoi nhin-thire rd ret sy cdn-
\hidt that-hién loi ich 13p theé va ail loi
jch tdp thé tren loi ich ca nhan. Tuy
nhién, con rit nhiéu diéu khac nira cin
phai that-hién trong dia hat qude hira
hoa cAc cOng-cu san-xual, cliag nhwr lrong
dja-hat quaa.tri cac xi-nghiép, dé cho
cong nhan chang ohirug nho sy trung
gian cta nghiép - doan ma con dwge
dich than, tryc tiép thamw - gia vao
sy diéu khién néa kinoh -1& Thir
dan -chi thit - hién bing (hé thire
trung-gian, ¢o tinh-chal thudn-tuy chinh
trj dang dién hinh tai mot vai nwoc Tay
phuong, hién gidy-giya trong mot cuge
khiing hodng thudng-trye, chi vi né la
thit dan chu khéng duge guin chiing
tham gia va vin con mii 12 mét ¥ niém,
mot tdp quan, mot phuong thé ho ve,
trong khi déng Iy né phii 1a mdt thé
hién cu-thé durge moi ngudi thn dbng
tich-cwe va tidu-biu duec moi hoat dong
trong céc tdng 1op xa hi.

Pem dan- chd Ly - do ( démocratie
libérale) d8i - chi€n véi dén . cha x3-
héi (démocral'e sociale) d& so sanh

hon thiét, khoéng hin 1a mdt viéc lam
vo ich ; song that ra chiing 1&i tudng
¢cA hai thir din - chl mudn ti€n Lo
d8u phii nhd 1in phau ; vin d&
khong phdi 12 d6i hdéi dan chi 13p
tirc cho tdt ¢& moi pguwdi, ma nén luuy
rfing dan chf 1a phat duong, 1a gido hoa,
la tién by, 1a tim ddi, trong moi hoan
cénh, mdi giai doan, mot cach-1hé khién
cho dan chii phat-trién dwgc trong ca
hai nganh, tranh sy phan liét d3 xay ra
hoi thé k¥ XIX & Tay phuong, sy phan
liét d3d lam phat sinh bao mdi xung-dot
bi tham hi¢n nay.

l Vai trd etia nhirng phén-tle wu-viét

S = e SR

Co diéu ral dang e ngal Ja hioh nhir
hien nay nguoi ta dijoh nghia dan-chu
paug nboong thanh ngw chi coO tinh cacu
Lu-veé, cO-tun nhur : ciru vin tu do, bao
L0au van miub. Bioh nghia dan chu ohir
vay phai chang la dé che day mot cugc
thoal tau, mol cuge tir dich dat qui mo?
Nywoi ta wa chugug dan chu Vi dan chi
4é cuo mdl nguol duge yen on lam Ong
viée chia mioh, vi dan cht la myt che
do rut cvge, s& doi hoi nguoi ta it no
luc nhit, That ra, dan chii 1la mol ché
46 trai nghjch hin lai voi quan oi¢m
chit bai, khiép nhwge d6 ; dan ehu doi
hoi mot thai do cxong quyét tham gia,
va nhiét tdm ganh vac trach nhi¢in,
ngudri ta khéng thé dung dan chua lam
mot lgi khi dé hgp phap hoa tinh than
v6 - trach - phi¢ém cua nban din. Mgt
pén din ché chi biét cé mot viee la
dédng k¥ ohitog trao lru dar luan va diéu
gidi nhitng quyén loi twong khic, cha®c
s& di t&i chd thdt bai. Nhu ong Walter
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Lippmann 42 nhao xét thiy : «Cac nén
dan chi ty do thudng dwa nhirng ké rit
dang khinh 1én nfm chinh quy&n, nhitng
ké s& df thanh cong chi nhe& bdi cé cai
tai hoa giai, du dé, huyén hodc va cdi
kheo vdn dung dwrge nhitng phin tir kho
vnh vi hong hach nhit trong cir tris.

Hién nay, chiing ta chwa rd duge k¥
thuit giao-1& gifra nguoi voi nguwei 43
anh huwdng d€n cac ché 46 chinh tri thé
nao. Ky thuat ay co6 cai loi thé 1a khién
nguol 1a co thé diung loi n6i ma phi duy,
Loa hgp duge voi nhau; trede khi dang
dén bao lyc va kuién cac pgwoi cdm

quyén c6 thé ding cach thuy&t phuc thay
cho cich re ¢hé biing quyén uy ; do diy
n6 co6 kha ning givp & rit nhiéu cho
viéc that hién mot nén dian chii cu theé.
Tuy nhién k¥ Lthuit d6 ddng thoi cling
gOm chua nhiéu diéu dang ngai: kY
thuat ay co lac dung lam tiéu giam tian
than trach nhiém, lam hao nhut nhiét
khi trong cac cuQc ban cii, diu tranh ;

do day no co thé lam suy nhuwgce sy |

quy8t liét, sy cang thing can phai ¢o
glua nhung ké tri va nhirog ke bj trj,
g1ra mot xa hor binh ddong va mot nha
auoce glal tang, gitta dam qudn ching va
nang thugog luu. Mgt ché d¢ din chu
khoa truong qua dang sy hoa nhip, an
Khop gitta cac luc lugag d6i lap voi
nhau trong ngi bo, chl la mot nén dan
chii 18 lang, tv huyén hoidc minh va chi
huyén hoic duge minh ma thoi.

« Dan chu, ¢ khdp moi noi, cé6 duge
mét s phdo ta wu-viét sdt sing va
quy€t tam plygc v thi meoi t8n tai duge,
Po6 1a diéu biu nhw nghich 1y, song khong
thé thi€u.S3 phan (ruu-viét 46 gdmnhiing
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nha gido duc, nhitng nha tri thire, nhifng
hang chi&n si, nhitng hang «bit kham»
da tirog dfu tranh trong khang chién va
trong ciach ménh — Nhitng ngudéi va
nhirng hang hop thanh mot thidu sd
chan chinh wu viét, cao qui nhung khéns
g1t sur cao qui cho riéng minh ma bidt méi
801 moi ngudi cuong chia xé sy cao qui
lam 1€ sOng cho minh d6. Phii lam szo
thiét lap duwgc thiéu s& wu-viét chan
chinh trén dé thay thé thiu sd wu-viét
tra nguy dang nguy trj tréa cac thi truong
Va troug cac phong van» — (Domenach)
Khong ¢6 moL x3 ndi nao duwong nhién
a myt xa hQi dan c¢ht. Trong bat luan
xa hoi ndo, cdi ngudi 1a thiy hien hién
rd rét truée nhit la sy bat binh ding vé
tai oang va vé lye lugng, chir khong
phai la sy binh ddng cia moi ngudi vé
Phuong dién tinh thin ; vd trong dé
Liph cam déu tién cling la tinh cdm hii
hung va khiép phye, chir khéng phai la
tinh cam huynh dé binh ding, biét ton
troug tha nhan, thir tinh cam dao dac
Cao thuong dé nhit ctia dan-chi. Trong
Cou ngue¢i ciing nhu trong xid hoi, dan
chi chi ¢6 thé that hién la khi nao
Dguol ta biét né-lyc ché-ngy bidn nang
bao pguoc va wa thdng tri— hoiic phat
1o ra ngoai, hoic tiém in bén trong—
cua moi ngudi ma thoi.

Cac vi sang 1ap dian chi tiy phuong
cung da thiay rd diéu do: dan chii khong
th€ nao la mgt ché dd bit chiip dao dire,
Gia trj cua dao dic khong phii la nhirng
diéu hwr a0 chi ¢6 & trén mit bin vin
cua Hi€n-phap, gia tri efia dao dire
truérc hé&t phai that hién biing gia tri
ca nban clia nhitng nguwéei bidét 10i cudn,
biét soi sang, bidt day d6 — Dan chi
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khong phai 1a mot ché do dung tyc, tim
thuéng ; dan chd chi ¢6 thé xudt hién
& nhiing noi c6 sy ¢O ging gido hoa
con nguédi A& gin gitt dao dirc ; hon hél
moi eh& d6 khac, din chli cin phai o
mét thanh phin wun viél, Do ddy,ta thiy
¢6 m3i quan bé kha mat 1hiét giira cac nén
dan chd bén Tay phuwong voi Ki-té-giao.
Cac nén Dan-chii Tdy phwong, ngay Ur
khoi ddan va trong mot théi gian kha
lau, di nhé mot thir chtt nghia duy ly
nudi dudng tir tudng clia miah. D&a nay
thi chii nghia @6 di suy vi va di mit
mdt phin uy the rit 1on. Dan-cht Tay-
phuong hién did bi&t tham ciru réng rii
trong kho tang ton-gido chin xdc nhirng
dién cin thiét cho nén tang tinh Lbin
bho. Ching ta khong quén cudc giao
tranh g/tra giao hdi cong gido voi dan-
chi truée diy, nhung lde nay gido hoi
dy di cOng hién duwoc cho din chi rat
nhiéu phin tlr ¢6 nghia khi va diing edm
biét cwong quydt diu tranh cho cdng Iy

o thé& gian. Dan-chfi khong phai 1a ché-.

do gido hoi dung A& lip nén mot
diing pbai gitra cac dang phai khac -
nd Ia mot ch&€-d6 trong 46 ngudi
Ki-to-gido thdy minh trye ti€p gidn liéa
vi bin chil cla no 1a kéu goi lwong
tdm va giac tinh ty do.

Troog cac néndidn chl hién dai, chinh
{ri co khuynh hwéng thoat ly ra ngoai
nhidn dan vd d€ cho nhitng nhém chuyén
vién ty-k¥, nhitng bon chinh khéich hoat
diu thao ting tring tron. Do ddy, chinh
quyeén khong con liy nhda dia lam myc
tieu chinh nira va tré lai thinh nhirog
chinh thé chuyén ch& én hda. Tuy nhidp
chioh thé chuyéa vién cang @é niing thi
gidao duc quidn chiing cdng thidt y&u va

v TQ -

khi quiin ching gin di toi chd tan rd vi
sirc ¢p ctia L lgi, khi chinh tri dwge
gidi quyét trong sy canh tranh ma
quang cfia cac lobbies (1) thi biy
gi* méi 14 lic nguwdi ta cim
thdy cén c¢6 nhitng « nha tién tri»,
mot vai ké sang sudt bidt din dudng
phii, néo hay @& ciru vin tinh traog b#
tfic dang sin sing nd tung. Tuwong lai
ddn chii hién dai tay thude trudc hét vio
vai trd eha nhitng thinh phia wu viét
s&€ déng trong mdi nen din chi viy.

Dan-chtt c5 th& 12 moét hé-thdng
tw-twdng hoéie mdt chi-nghia
nhan-bdan khéng ?

Dan chf khdéng thudc quyén s& hitu
clia ai ; nguyén tdc dan chl c¢d trude
moi hé-thdng tur twdrng, Do ddy khi ngudi
ta mudn ddng vién né hoog bién néd
thanh mét khi gié¢i chi€n tranh, hay
mudn tiém cho ndé mdt chii nghia chinh
thdng d& tiang cuwdéng né thi s& tan
v ngay. Co6 nhidu ké hién nay mudn
tim mdt chit nghia dé ddi khang
vioi chdi nghia cOng sin, mot tridt 1y
qua don so d¢ chinh-thire-héa chinh
quyén va d% cho pgudi din duge
an tdm, an tri, Song dan chi khong chdp
nhin dwge viée ngudi ta 16ng né vao
moOt hé thdng (v tudng ndo, chionh vi nd
céin ¢l vio magt tri€t Iv vé ty do. Bao vé
dan chi khong phai la bio vé mdt chinh
ki€n, moOt cht thuyét hay mdt ton giao,
ma truée bt 1a bio vé cai khd ning co
rhida chinh ki€n, nhiéu chi thuy&t,nhiéa

(1) Lobbie : tdp dodn nhirng ngwdi ¢ quyén
lgi chung hay quyén lei gidng nhau thinh lap dé
bdo v¢ nhirng quyén lgn dé.
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t0n gido trong pham vi mét y-chi sinh-
tioat chung. Cé ngudi bio chl lruong
nhu vay 13 chil trirong mot tinh thin
bao dung rdog tuych, mot 1y thuyét
trung lip vo vi. Khéng phai, chi truong
da nguyén nay thit ra chi cé the xudt
hién trén mot nén tang nhit (hE, nhit
tri; khdng ¢6 y-chi sinh hoat chung néu
khong c¢6 y-chi tu-twdng chung, tire la
cai nguwdi ta thudng goi bing danh
4ir co vé do6i ehiil vién vong 14 danh tir
nhdn bdn, nhirng chinh 12 danoh tir rat
chufin xéc va rdl cao qui, la cachth¥ wa
chudng diic biét tinh chiit dai dong, toan
x(rag phd bi€n & trong con ngudi va lam
cho moi ngudi cung wa chugng.

D6 la diéu quan trong bue nhit cho
nén ddn chl clia ching la. P6 14 didu
cdn thigt phai phat trién trong quan d§i
va trong hoc gi¢i cia ching ta. Ngudi
Viét-Nam liéu d3 tao ndi cho minh cai
mianh lyge trong v chi sinh heoat chung
véri nhau chwa, cédi tinh Lhédn thién,
bing-hitu khoang-dat, khién chép-nhdin
drge nhitng cude hoi-dam, d3i-thoai
thing thin chuwa ? Khi ching ta chdng
thire din, chdng phong ki€n, ching ta
¢6 doi hoi cal gi khac bon la ddi héi
cho mdi ngudi duge lam mdt nguoi va
dwgce tir do sdng déi s8ng clia minh ?
Ching ta khéng nén &€ minh sa vao

nhitng cam dd clia mdt ché d¢ dde tai.
Phii, dan chii 1a mot ché d¢ khoong cd
két, khéng hip din bliog nhitng chd 49
ddc tai 6 nhirng hé thdng tu twdng chit
ch&, mot chii nghia qude gia ban phat
cho mdi ngudi ly do a8 séng va 4@
chét, song ching ta phii biét chidp
nhin nhuge di8m @6 clia din chi.

Kinh nghiém thé& gigi -cho ching ta
lhily : chiah trong nhitng lic bi de doa
ndng nd nhit, din chii wéi l3m niy né
ra nhitng ldm hon ddy thién chi, quydt
dem todn tam, toan luye ra {6 chae va
diu tranh d€ phoc vy dan chi, boi I8
biy gio- ngudi cdog dan moéi hiéu khdng
phéi ho ¢6 mdt Iy do d& bio vé din chi,
ma c6 it cad moi ly do mat Lrat, Iv do
cha loan thé nbhidn loai chdng cu lai
nhitog gi chuc tiéu biy no di.

¥

Nietzsche, Maurras, Bernanos 43 ndi
rit nhidu v& nhitog diém khoog hay
cia dian ch@. Din chd rdat xauv xi,
hioh th& di dang kho col ctia né khién
ngudri ta tide cai kidn trie cao nhon,
thiing tip cla nhirng ch& ad djc tai;
dang diéu té ngit cfia nd khi€n ngudi
ta ti€e cai ma ly ngdy ngit trong nhitng
dai cong phiéu luu cia ohirng chii ngha

* Khi ngudi linh dao biét giy ra mgt bau khong khi tin nhiém, thi
ménh léoh va chi thi clia ngudi 3y ra chua dit loi la ngurl
dudi da hitu hét rdi. Treéc mét khé khan bat ngo, ngudi
dwéi tht sé doan bigt dwoc phii hanh dong ra sao; ai ndy
sé gitt dwgc binh tinh va tin-tuong.
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@€ qudc. Dan cha rit ngu xulin; phai
mit rét nhiéu thi gio voi né dé gidi
thich nhirng diéu tim thwéng cho bon
ngu phu ngu phy, trong khi cé thé ding
tri Iy hodc thanh ki€n d€ gidi quyét
cho mau, Dan chd rit 16i théi, rit bé
boi, thi€u thi vi, thidu thién tai, ludn
Iuén 161 kéo moi sy xudag chd dung tuc,
ha cap. Ké quan miem chinh tri la mot
«nghé thual’, opghé tbudt siéu dfing,
thuong coi dan chu la mot k¥ thuat ap
ung, mot bo may lgn xon, ma chdm chap
qua swe.

Song chinh tri dau phai 1a hiah thie
hoan hao cha iral Ly va cua diém séc.
Chioh trj chi la ogd di, la 161 qua dé
tién t&i khoog cuog; chinh tri la loai
BEwol lrong uo lue 10 chuc cuge soOng
¥Oi tha nban., Daow chtt nang né ahu loat
ngudi be (ré, pnai gang guong buédc lén
lueng bude myt; can cw tréea tu do cua
loai nguoi, dan cuu dua loai ngudi tro
vé voi Ly do cua ho. Cac ché do
khic t0 i€m thal 1&, wc ch& n6 phat
huy qua d¢ cho o1 khi lam vao tham
hoa. Dan chua thi trar lai, mudn cho
ngudil ta thay ro gt t& cha chinh tri
no gém chira bgo hanh, thd doan, si
ngdc, nhur Proudlon d3 ndi : « Chinh-trj
Ia mdi thit vong khong cung cta tir do.»
Nguoi dan cuu biét rd nhir vy, song
khong hé nan chi; ngwoi @y vin nhin
nai tim cach nhan dao héa chinh iri,
trong thit 1€ thudng ngay & mure thip
nhit. Ngoai cai thién ¥ iy, chic chin
ngudi ta s€ rui vao chd hdon mé va bao
hanh ; vién Jé cin sy cdng hiéu hay sy
tuyét my, ngudi ta 16i chinh trj ra Lhoi

con ngudi, dé chinh tri lam cho4ng com
mit trong giay lat cho téi khi néd rot tir
trén cao xudng va d¢ bep con ngudi.

Trong thit (& mdt chinh quydn efia
toan dan thi hanh cho toan dan 12 mot
gidc mo khéng bao gio that hién duge,
ngudi ta khong thé quan niém ma ciing
khong (hé diéu hanh dwgc mét chinh
quyén nhw thé€, Song xia nhic lai mot
ian nira, dan chi la mét cudce dida tidn
khong ogirng. N6 chi vach m{t duong
161 phii di. N6 ludn luén vép phii
khuy&t di€m cia loai ngudi, d6 la vinh
quang cla dan chii va cling la tham canb
cia dan chi, Biéu khé khin chinh ciia
dan chu 12 né doi héi rit nhidu dirc linh
ma chl ¢6 mot sd rit it ngudi cod. Va
chinh ngay cai lac thii tv do ma ta gi thi#t
nhitr n6 nam ¢ trong long mei nguoi 4o,
co tbat ¢6 khong ? Ching ta dat
cau hoi 4y vi chiing ta thiy cé nhiing
ké khoog con mén chudng tw do nita va
chi wa dwgc sdng yén lanh trong nod 1&,
Chi duy ¢6 sy hoai nghi nay 14 ¢6 ning
Iyc lam nédn chi nguwéi dan chii. Tuy
nhién, néu tinh trang tam tri con nguwoi
bj didy dén cai mire d6 va chiing ta danh
phai cam chju, thi khong phéi chi mgt
ché& d¢ chioh tri bi tiéu diét, ma tit ca
nhitng gi dang gia ¢6 hy vong that hién
dwge & trén doi nay, ciing bi cudn theo
di mét vay.

HOANG-MINH-TUYNH

(bién khdo)

Tai ligu tham khdo :
— Xin cot lai Bach Khoa 56 73, k)=
niém d¢ tam chu nién, trang 18.
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THAI-BO «TRUM CHAN »

Truée cube doi, ching ta hay ¢dé thdi - d¢ « trum chdan»
hay « trium mén ®», va thaeong cé khuynh-huéng coi thdi-d¢
dy la cao-thuong.

Khéng théa-mén véi that-lai, nhiéu ngudi ching ta san-
sang rdt lui, muén ddéng vai dn-si dé nhin déi cung nghién-
ngdm nhing tu-twéng, hanh-vi cda co-nhan dé nubi cdi chi
nguyén ma it khi ching ta ¢é dd tich-cwc va can-truong dé
phdt-déng va that thi. Pdng lé nhin vao qud-khé dé dinh
mét cdn-bdn cho buwéc tién vao twong-lai, ching ta lai va
séng véi qud-khiér, tw an-ui trong dei che, — dgi che dich
that cdi gi, chinh ching ta cing khéng tuy biét nia. Ching
ta doi che ma khéng thdy gi t6t dep dén véi ching ta
(0i lam sao 6 sw t6t dep khi ching ta khéng chiu lich-
cuwe phat-déng chi huwéng), trdi lai, chi thdy sg viéc ngay
cang tré nén trdi nghich déi véi ching ta (vi lam sao khéng
tréi nghich khi ching ta khéng dd can-treéng dé that thi
nguyén-vong). Ching ta dam ra chua-chdt, ghét doi, roi muon
lanh tuc dé tim gidi-thodl trong siéu-nhién.

Bi tir thu-déng t6i dao-thé, ching ta vin tuéng minh
di t&r cao-thwong dén siéu-nhién. Song, m¢t siéu-nhién chdp-
nhdan duwoc mét théi-d¢ thu-déng va dao-thé, ligu cé con la
mét siéu-nhién gid-1ri va goi duwge la cao-thugng nira khiéng ?

PHAM-HOANG



NHIN QUA BAN CO' CHINH-TRI QUOC-TE

HOI-NGHI TOI-CAO BONG TAY..

NGHIEM-PHU-LU’U

(Tiép theo Bdch-Khoa sé 75)

l RONG s6 bio triedc ching 1di

A3 ndi vé ly-do va muyc-dich cia Hoi-nghi
‘Toi~-cao gitra Doéng va Tiy.

Hom nay ching t6i xin trinh biy :

1—. Mot s diém téng-quit vé tinh-hinh
061 bd cha khdi Ty-Do Din-chi.

2—, Mot s chi-tiét vé cugc hdi-nghi Tdi-
cao 43 hop gita miy cudng qudc Tiy
Phuong trude khi cd cudpec Hoi-nghi Toi-
cao Dong Tay.

| = i _ '
I.— NHU'NG BIEM TU'O'NG-DONG VE
CHU'ONG-TRINH NGHI-SU’

Chuong - trinh  nghi-sy do Khdi Tay-
Phuwong dé-nghi thit ra dd hop voi ¥ dinh
cua Nga-S6 vi ngay trong mot bira tiéc do
Liu Lac B6 Bio-chi 43 td chire ngay 16-9-59

— 14 —

tai Hoa-Thinh-Don nhin dip 6ng Kroutchev
qua thim MY vira qua thi, khi ning cdc¢

ritgu chio mirng bdo-chi ctia Khéi Ty-Do,
chinh Chi-tich Nga-S§ 43 néi :

« Ching t6i mudn di téi mot sy thda-
thugn véi Chinh-pht My vé cdc vin-dé
quan-trong then-chdt. Nhirng vin-dé d6 rit
nhidu song trwrdc tién nén dé-cip téi nhirng
van-dé sau diy :

« Két-thiic chién-tranh lanh, gidi-trir quin
bi, ky hoa voi Dirc, viéc cdi thién nhirng
mdi bang giao gitra Nga vi My v.v...»

Sau khi bio tin ring Nga-S3 sé dé-trinh

ngay Lién-Hiép-Qudc dy-dn gidi-triy quin-
bi, Cht-Tich Nga-S6 43 két-ludn ;

«Nga-S6 va Hoa-Ky dwong ding | trirde
hai nga dwong sau diy :

«Hodc 1A nhirng thanh-tyu m&i rdi vé khoa
hoc va ky-thuit nhue viéc sin-xudt cdc hda-
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tida xuyén luc-dia va tén Ifra vid-try, viéc
thim hiém khdng-gian vi-try viVe. s¢ phung-
sy hda-binh va nhin-loai.

« Hojc la nhitng thanh-tyu ké trén sé dem
tin dung vio cdec muc-tieu quin-sy lam tiéu
diét cd The-gidi nay...»

Theo céc ngubn tin méi nhat thi : ci hai
khoi déu thda-thudn hop Hoi-nghi nay vao
ngiay 16-5-60 tai Ba-Le.

[I.— NHU'NG MAU THUAN CAN |

TAY-PHU'ONG.... l

Triwde khi stra-soan Hoi-nghi tdi-cao voOi
Nga-S6. Khéi ty-do dd cam thiy hon lic
nio hét sy cin-thiét ddu tién phdi cd sy
doan-két nhit-tri thit sy va chic-chin gifra
cic cuwéong qudc Tiy- phwong trong moi
linh-vyc.

Mubdn c6 mot sy doin-két khéng gi lay
chuyén néi @6 thi khdi1 Tay-phwong phai
ty cod-ging:

l—. Gat bd moi sy di-dong bay xich~
mich hién dudng sin cd gitta mot sO cdc
nuwdc nay.

9—, Tim céch lam gidm trir mol maiu-
thuin v nhit 12 13m hoa-hgp moi quyén loi
kinh-t¢ hién nay dwong twong phan lan nhau.

— ngay tai chinh trong ndi-bo ctia cdc
awée tai Tiy-Au.

— ngay gifra cdc awdc tai Tiy-Au va
Hoa-K¥.

3—. Gat bd dirge moi miu-thudn va bat-
d3ng y-kién hign diwong sdn ¢ trong moj

BACH-KHOA LXXVI

CHAM DU'T TRONG KHOI ‘_

quan-niém vé chién-thuat, chién-luvgoe ngay
tronz khéi Bic DPai-tdy-dwong la khoi quin~-
sy quan-trong nhit cia khéi Tir-do Dan-chi.

Chianh cdc bio chi My va Tiy-Au di néi
ahidu té&i cic didm miu thudn va di-dong do.

Cé thé chia cdc miu thuin va bat dong ¥y~
kién ndy ra 1am hai loai :

— miu-thuin vé kinh-té

— bit-ddng y-kidn vé mot sd cdc diéns
quan-siy.

A-/ Mau thuan vé kinh-t&.

Cic sy mau-thuin niy la mot khia-canh
dwong-nhién clta ché-dé ty-do tw-ban dua
téi su tiy-do sdn-xudt, ty-do mau-dich va
tiw-do canh-tranh trong mot qudc-gia cling
nhy gitra mdt s6 qudc-gia ip-dung sy tu-
ty-do trao ddi cic sin-phim ndug-nghiép va
cong-nghiép.

Chinh vi dp-dung viéc ty-do thuwong-mai
46 nén mot s6 Qudc-gia, hodc mirc-d9 san-
cudt con kém sut, hodc nén kinh-té cbn chua
phit-trién, di cdm thay cin phdi doan két
y&i nhau dé :

_ bio-vé cic sin-phim cia minh tréu
thi-triéng qudc-té

— thiét-lip mot khoi kinh-t¢ hung
manh ddi lip véi cdc Qubc-gia hung manh
khic.

| .— Khoi thi-treong chung va
khéi mau-dich ty do

Vi ly-do d6 nén tai Tay Au cb siu nuwdc
1a : Phip, Tay-Dirc, Y, Bi, Hoa-Lan va Luc~
Xam-Bio di thiét-13p mot khi kinh-té riéng
biét ldy tén 1a khdi thi-trireng chung dé bio-
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¢ quyén-loi kinh-té cho sdu nuwéc d6.

Hiép-wé&e thiét-lip khoi ndy d3 ky ngay
25-3-1957 tai La-M4 va 4 thing sau d3 dwoc
Nghi-vién Phdp va cdc Chinh-phit khic
duyét-y.

Bwoc thi-hidnh thyc-sir tir ngay 1-1.1959
hiép-wéc vé thi-trirdong chung ¢6 muc-dich
fa thiét-lap mot khdi doan két ¢d din sd
quan-trong (165 triéu) trong @6 6 cic cOng-
nhin tho-thuyén duvoc &i lai te-do va cde
sin-phim ndng-céng-nghiép dwroc trao dbi
dé-dang va dvoc hwéng thuy mét thué quan
giam sut tir 10 t&i 25%.

Viéc thi-hanh hi¢p-wéc niy — thuwdmg goi
1a higp-uréec 6 nurdec — s 13 moét ddn ning
dinh vao cdc san-phim do cic qudc-gia
khic Au-Chau trong d6 ¢é
nuwée Anh 1a mot nuée ¢d nén céng-nghé
43 phit trién manh nhit tai Tiy-Au.

san-xuat tai

Viéc thiét-1ap thi-trdng chung ndy con
cé mot lgi diém chinh-tri 13 gép phin vio
viéc xay-dyng mét nén bang-giao thin-thién
gitra Phip vd Dic vi sr xich-mich giFa
hai Qudc-Gia ndy di giy nén trong 75 nim
wvira qua 3 cudc dai-chiln tan khdc nhit thé
gidi.

Dé ddi lap véi khéi 6 nuwéc ndy, nwée
Anh, t¢ cdm thay bi c6-13p, dd cé-dong va
413 thiét-lap :

Mot khdi «Ty-do mau-dichs gdm cd 7
nudc khic tai Au-Chiu 12 : Anh, Thuy-Dién,
Na-Uy, Pan-Mach, Thuy-Si, Bé-Dio-Nha va
nuwde Ao,

Thoéa-hi¢p vé viéc thidt-lip khdi nay 43
dugce ky-két vio ngiy 21-11-1959 tai Stoc-
kholm va s& dwgc thi-hinh thyue-sy bit diu
4ir ngay 1-7-1960.

e T e

Theo khdi miu-dich Ty-do ndy thi moi
quan-thué sé duoc bd hin gita 7 nuwéc ké

trén trong mét theri han 13 10 nim bit diu
tir 1-7-1960.

Viéc gidm trir quan-thud trong nim didu 1A
207 theo d6 s& c6 8 lan gidm trir nira mdi
lin 14 107%.

V&i quyén loi twong-phin gitra 2 khdi
6 nwéc va 7 nwéc ndy, véi moi s chéng
d6i nhau dé tranh lin thi-tritdng trén khia-
canh kinh-t&¢ c6 thé dem lai sir chéng-adi
vé chinh-tri... tinh doan-két cia cic nudc
Tiy Au ¢ thé bi giim stt din...

2.— Mau-thuén gita My v
Tay-Au.

Ngoai cic miu-thuin gitta hai khdi 6 va
7 nwdc ké trén trong ndi-bo Tiy-Au con
mt s6 diém mdiu-thudn giira cic nuwéc Tiy-
Au vi Hoa-Ky nira.

Ngodi viéc cic niwée Tiay-Au ¢3i bit min
vé mét 50 quy-luit clia quy mé-mang kinh-
té cta Hoa-Ky theo dé quf niy mudn dinh
rieng cho Hoa-Ky¥ viéc bin cdc dung-cy trang
bi cho cic nuéc do Hoa-Ky vién-tro kinh-
té, mot trong nhirng diém maiu-thuin chinh-
yéu la miu-thuin vé vin-dé :

Hang-hai thuong-thuyén.

That vay theo mét tin cia hing Thong-Tin
Phip(J.E.O. ra ngay 10-6-59) thi trong cudc
hoi-nghi Hang-hadi thwéong-thuyénQude-té vira
qua d3 hop & Hoa-Thinh-Dén ngay 8-6-1059
gita Hoa-Ky va 9 nwéc Tiy-Au thi cie
nitde ndy da cye lyc phin d8i chinh sich

Hoa-K¥ cip quyén chuyén chd wu-tién cho
cdc tau thuyén cd mang cd Hoa-Ky. théi.

Hoa-Ky 1a mét nwéc cd giao-dich theong
mai rat nhiéu v&i cdc nwéc Tiy-Au. Bigu
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phip bio-vé sd thuong thuyén niy ctia Hoa-
KV tit nhién s& giy thém nhiéu inh hudng
nguy hai cho nén Hing-hii thuwong thuyén
ctia cic nwdec niay.

Cic bdo Financial Times, Daily Télégraph
va Times tai Anh déu cyc lyc phin déi cdc
bién phdp nay va cho ring :

a) Vige Hoa-Ky bio-vé cho nén thuong-
thuyén ctia minh nhy thé I3 trdi véi cidc
nguyén-tic ty-do chuyén ché vin dp-dung
gitra cdc nwée trong khdi ti-do.

b) Vi dia-vi «gudng miuw va «dnh-dao»
.ctia Hoa-Ky trong khéi tir-do, nay néu Hoa-
Ky thi-hanh cdc bién-phdp bdao-vé riéng-ré
nhy thé cho nginh thirong-thuyén cua Hoa-
Kv thi viéc d6 s& lam suy gidam tinh doan-
k&t trong ca khéi ty-do nira.

Mot sd cdc nurde hoi-vién trong khdi Minh-
U'éc Bde-Pai tdy-duwong ciing néi ring hién
nay khoi luwong thuwong-thuyén ctia Nga-So
ciing khd manh va d3 canh-tranh nhiéu vé&i
cdc thirong-thuyén ctia cdc nuwée Tay Au rdi.
Nay néu Hoa-Ky lai dp-dung bién phdp
phin-biét doi-xr mé&i 46 thi tinh-trang cdc
thuong-thuyén nay s€ riat nguy-ngip.

Pé bénh-vyc quan-diém ciia Hoa—k? trong
hoi-nghi niy, 6ng Douglas Dillon, Thi-
Trudng Ngoai-Giao ctia Hoa-K¥ di néiring
chinh-phtt Hoa-Ky bit-buéc phdi bao-vé
thueng-thuyén ctia minh dé cho nganh ndy
cd thé canh-tranh thing-loi duwoc véi cdc
thirong-thuyén ngoai qudc vi cdc gid chuyén
ch® ctia theéng-thuyén Hoa-Ky hién nay
twréng-ddi qud cao.

Nén ghi thém rang chinh ciing vi dya
trén nouyén-tic « blo-vé nén kinh-t&¢ cla
Hoa-Ky» mi cic céng-ty sin-xuit xe hdi
Renault va Peﬁgeut ctia Phip 43 bi truy-td
theo luit cim phi-gid vi hai céng-ty niy da
xuit-cing rit nhiéu xe hoi sang MYV,

.56' di c6 nhitng bién phdp ké trén ndy la
vi theo mot tin ctia Hing U.P.I giri ngay
20-12-1959 tai Niu-Ude thi:

a) Cin cin chi phdi thiong-mai cta Hoa-
Ky di qud chénh-l¢ch. Chinh O. Anderson

Bo-tridng Ngan-khé My di nhin manh vé
sy hao hut my kim ndy tir thing 9-1959.

b) tir 1955 t&i 1958 s6 6-t6 do Hoa-K¥
xuit-cang d3 sut xudng 29% trong khi a6

o Cuéc hop hang tudn cla cédc cén bé 1a mét co hoi tét d* kiém diem
sinh hoat cfia mét doan th¥ trong tuan qua.
Trong cudc hop gia dinh d6, nhiing k&t qua tot du?c dc!ﬁn
ra tan dwong, nhitng sai ldm cé hai dwoc dem ra chinh ly,
v&i mot tinh thin gido héa, khong chi trich ¢4 nhén, md dugm
nhufin mét tinh chit ninh-tinh,rdn tim nguyén-nhén fi% glél-thfch
k&t-qua. Nhirng nhén xét dwoc nhac di nhéc la1 mai trong ﬁhl‘ég
truéng hop khac nhau lan lan dép vao d?il: be n-hf.'rng? phén tir
ngoan ¢ nhit, khién ho gide ngd; cir chi hanh vi cia ho nhe
diy ma tré nén cao dep. (Poumeyrol)
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thi s 6-16 do nuwdc Anh, Tiy-Birc va nudc
Phip xudt cdng 4di ting lén 57%. '

¢) theo cudc ditu-tra cia bdo Financial
Times thi tdng s6 cdc sin phidm sin-xuit tai
My déu dit hon cic san phdm sidn xudt tai
Tay Auli 50%.

d) Téi nay hém 1/2 s6 tien do My di cho
vay hay cdp phit dwéi hinh thac vign-tro
kinh-t¢ cho cic nwdc chim phat-trién trén
thé-gidi déu dd dung d¢ mua cdc dung-cu
hay san-phdm khéng phai do My sin xuat.

B.— Bat-dong vy-kién quan-sw.

Né6i vé vin-d& quin sy cha khéi Tiy Au
tirc 13 ndi vé Minh-U'éc Bac Pai Tiy Duong.

Theo cic bdo Au-My trong d6 céd tuin-
bio Express ra ngdy 17-12-39 tai Ba-lé thi
trong nam 1949, kin mé1 ¢é6 Minh-wéc phong
tht ndy, thi cdc gi¢i quin sy chi mudn dy-
trit €6 mot dao quin «he» lam binh-phong
an-ngr cno khu Tay Au thbi.

Trong tredng-hgp cd cudc tin-cong ciia
Nga-So thi dao-quau dé s& cam cu tam thoi
dé doi cudc phin céng chép nhodng bing
v8-khi nguyén-tir ctia khéng quin My.

Song té&i thing 9-1949, sau khi xét thay
Nga-S6 cfing ¢ vii-khi hat-nhin, thi tai hoi
nghi Lisbonne trong nam 1951 cic héi vién
cua Minh-Uéc ndy dd thay dbi chién-luwec
va 43 dy-trd thidt-lip va diéu dong tiy 60
toi 95 sw-doan bo quin dé chéng déi lai
v&i Nga-S6. S8 bd quin 46 lai duoc quyét
dinh giam xuéng la 30 sw-doin trong thing
12-1954 theo chiéa lwoc thir 3. Chidn Iuwge

nay :

_— 8 —

Minh-wéc phodng thi ndy di dwoc kv tai
Hoa-Thinh-D6én ngay 4-4-1949 sau vu bao-
dong cita Nga-S6 tai Prague.,

|.— Cadc chién-legoc chién-diu

a) dinh v&-trang din-din cic sw-doin niy
bing cic vd-khi hat-nhin tiay theo sé vo khi
nguyén-tlr do My sin-xuit,

b) dinh han-ché pham-vi chién-tranh trong
rieng khu-vuyc E?ﬁng—Au théi, M3 muén dat
téi muyc-tiéu d6 thi nén sira-soan nhirng
cugc tic chién chidn-lwoe bing vd-khi hat-
nhin trong ving phia déng séng Rhin...

Té&i thing 10-1957 sau khi Nga-S6 di
phéng dwoc 1 vé-tinh nhin-tao Spoutnik bay
quanh trdi dar thi mét chidn lwoc thir 4 d3
duwoc dé ra muc-dich ting curéong manh-mé
hon n@ra sirc tdn-cdng vido cic khu vuc cha
dich.

Chién lwoc d6 gém cb ké-hoach :

a) phin phdi cho cdc nwéc Péng-Minh
cua MY mot sé tén lira tim trung-binh. Cic
dau nguyén-tir cha cdc tén lira d6 sé dé diyr=~
tru tai cic co-quan phéng tén Iira va dit
duéi quyén kiém-sodt clia Hoa-Ky.

b) sit nhdp han cic don-vi Hai, Lucy
Khéng-quin Qudc-gia riéng biét vio cic to-
chirc quin-sy clla khéi Bic-f-)ai—tﬁy—dtwng
va phdi dit cdc dén-vi d6 dwéi quyén kibm-
sodt cua m¢t by Chi-huy duy nhit.

2.— Su thiéu nhét tri diu tién :
"quén s thiéu kém

Theo cdc chién luwge ké trén thi méi diu

d3 dy-trit cdn phdi céd tir 60 t&i 95 sw-doin

— 86 su-doan ndy 43 rdt xudng con cb con
56 30 théi trong chién lwge thir ba.
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The ma téi ngay nay Tuwédng Norstad méi
chi vén-ven c¢§ 16 sw-doan théi gém 6 :

o sut.doan My, 2 si-dodn 1/2 Anh, 5 su-
doan Pirc, 1 sw-dodn Phdp, 1 su-doan Bi,
1 sw-doin Hba-Lan, 1 trung-doian Gia-Ni-
Dai.

Dé6i ldp véi lye-lwong 46, Nga-Sd ¢6 :

22 swe-doian Nga tai Trung Au, 7 sw-doin
Parc, 2 sir-doin Nga & Ba-Lan; 4 sw-doin
& Hung-Gia-Lei.

Hai sw-doan L6-Ma-Ni.

Va 65 sw-doan tai Nga-S6

Chinh nuwéc Anh ké tir ddu ndm 1957 43

tir-y rit quin Anh ddéng tai phia séng Rhin
tir 75.000 xudng cdn c¢6 55.000 'quin thoi.
Con nitre Phip thi chuwa bao gidr ndéc nidy
chiu duva 1/2 quin s¢ da duy-tri.

3.— Su thiéu nhat-tri th: hai :
bat dong y-kién vé nguyén-tic
_sat-nhdp quén-lyc
Viée quan-trong nhit 13 viéc sit—-.n'hi;: cic
quan-lyc phong khéng.

Tuy titéng Norstad ¢6 quyén chi-huy toin
thé cdc Khéng - quin déng & Poe song
teréng ndy khéng ¢b quyén didu-khién cdc
don-vi Khbéng-quin Qudc-gia d6ng tai cdc
nuéc héi-vién cta Minh-U'éc ndy. M trong
giai-doan hién nay, phii dp-dung chién-thuit
tic-dong ty-dong thi viéc didu dong quin-
d61 moi nhanh chéng dugec.

Theo Titéng Norstad thi phai sit nhip
quin-lye 1009% nhat 1a trén Iinh-virce khong-
quin. Hiu hét cdc nuwde khic d2u tin ding
y-kién dd. Riéng cdé nwéc Phdip 13 khdng
chap-thuin.
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Khéng nhirng thé, Twéng De Gaulle di
bit cdc dom-vi khéng quin clia Minh-Uéc
r&ri khdi nwée Phidp va lai con dy-tril triéu
hoi vé Phdp cdc don-vi khéng-quin Phap
dwong dong & cdc cin-cir khdéng-quin tong-
hop dit duéi quyén kiém-sodt ctia Twéng
Norstad.

Vé Hii-quin ciing vday, Theo mot tin ctda
Hing Thong-tin Phip ra ngiy 15-3-59 thi
hién nay lyc lwong Khéng-quin vd Hai-
quin cfia Déng-Minh tai Pia- Trung-Hii
(Allied Forces Medeterranéan) g&zm cd bay

~ khu quin sy trong d6 :

a.— Hai quin Phip phy-trich khu phia
Tay Bia Trung Hai

b.— Ba khu Gibraltar, Malte, Chypre do
Hii-quin Anh kiém soit

¢c.— Ba khu khic do Hii-quin Y, Hi-Lap
vda Thd phy-trich.

Theo nhivrng thda wée 43 ky két, khi cb
chin tranh thi moét phin 1én cdc lyc-lwong
ctia Hai-quin Phdp, ¥, Hilap vda Thé phdi
tr dong dit dudi quyén kiem sodt va chi
huy trirc-tiép cfia vi Chi-Huy tdi cao — hién
la 1 thiy s¢ DP6-DSc Anh — dit bin doanh
tai Malte.

Tai Pia-Trung-Hai Phip c¢d :

a) Mét ham d¢i Thay-quin gbm 1 tuin
dirong ham De Grasse (10.000 tin) va d¢
75.000 tin khu-truc-ham, tiém-thay-dinh va
cic chién ham phuy thudc...

b) Mét ham d6i thiuy-khéng-quin gdm cé
3 Hing-Khéng miu-ham Bois Belleau, Lafa_
yette ¥a Arromanche

Theo cic bio chi tiy Au thi tir thing 3-

—XG F-
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1959 t&i nay Chinh-Phit Phdp yéu-ciu sira-
dbi cdc thda-wée vé vige niy 1y c& ring,
trong tritdng ho'p ¢ chién tranh, nuwée Phip
phdi dic-biét cd chién ham dé 1 blo-vé vu-
tién cic dwrong lién-lac ciia Phdp véi Algé-
rie.

Theo bdo Times thi 1&i yéu-ciu ndy la mét
chidéu hwéng thay 46i méi ctia Tuwéng De
Gaulle d6i vé&i chidn-lwge tdng qudt ctia
Khéi Bic-Dai-Tiy-Dirong.

4.— llai lg-thuyét twong phdn

Tai sao lai ¢b sy miu thuldn nhy the ?

Ciing theo bdo Express ra ngiay 17-12-59
tai Balé ké trén thi c6 hai Ij-thuydt quin-sy
khdc nhau : mét ly-thuyét cta Hoa-Ky vi
mot 1y-thuyét ctia Phdp. Con Iy-thuydt cga
Anh thi gdn nhy diéng gitra hai ly-thuyét
Phip — M.

Theo quan-diém méi cia Hoa-K¥ thi néu
¢é mot cudc tin-cdng tai Au-Chiu Hoa-Ky
sé¢ khdng b} bit bugc phdi ném bom xudng
Nga-S6.

Nhv viy nghia 13 Au-Chiu tir nay tr& di
khong hi-vong dugc bom nguyén-tir ciia My
(Statégic Air Command) bio-vé nira.

Ngay 21-4-1959 chinh Ngoai - trurdng
Christian Herter di né1 tréc mot Tiéu-Ban
cia Qudc-hd¢i M§ ring « Tong-Théng My
s&€ chi 16i kéo nuwéc My vao mét cudc chién
tranh nguyén-tlr toan-dién néu cé bing c&
rang nuwéc My s& bj oanh-tac thbi.....»

Tat nhién, ly-thuyét cia Tuwéng De Gaulle
43 ddi-lip véi ly-thuyét ctia My vi Twéng
De Gaulle quan niém ring nude My phai
can-thi¢p vi ném bom vio Nga trong bit
cur méf_:f_cuéc chién-tranh nio xdy ra & Au-

Chdu gitra mét nwée Tiy Au vi khdi Nga
Sﬁf“

— 40

Néu khéng thé thi con diu 1i tinh doan-
két nhit-tri trong khdi Minh-U'éc Bic-Dai
Tay-Dwong nira 2...

1Il.— HOI-NGHI TOI CAO CUA
KHOI TAY PHU'ONG |

Tir ngay thir bay 19-12-59 cho t&i1 ngay
thir hai 21-12-59 bdn cuwdéng qudc 13 Anh,
M§, Phip, Tiy-Pic @3 hop hoi-nghi Tbi-
cao cua khéi Tiy Phuong tai Ba-1é 4@ :

—. dung-hda moi quan-diém dj-dong di
ghi trong muyc II trén 13nh-virc kinh-té ciing
nhu trén linh-vyc quin sy trong gitra khoi
Tédy Phuong.

—. Tim hiéu rd-rét moi quan d&iém cin
bin vé moi vin-dé cin dem ra thdo-luin
trong Hoi-nghj t6i cao sip t&i giira Doéng
vd Tiy @4 tidn t6i viéc hop-nhit-héa cic
quan diém dé.

Sau cudc hi-nghi ndy ba cuedng-qudc Anh,
Phip, My dd cung giri the mi Nga-Sé hop
Hoi-nghi tdi-cao nay.

Vé quin sy nhirng quyét-nghj cta Héi-
nghi tdi-cao Tdy Phuong di dwyc théng-
bdo ngay cho Hoi-nghj Minh.Uéc Bic-Pai
Tiy-Duong lic dd ciing dwong hop & Balé.

Con vé cdc van-d2 kinh-té thi hoi-nghj 43
quyét-dinh triéu tdp mot hoi-nghi md rong
vao thing 1-1960 gitra cdc dai-dién khéi thi-

trudong chung, cdc dai-dién cidc nuwéc trong

Té-chirc Hop Téic kinh té tai Au-Chiau, nwéc
My va Gia-Ni-Dai dé :

—. Cd-gang hoa-hop va thit-chit thém
tinh doan két gitra cic nwwéc trong khdéi thi-
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trirdng chung va cdc nirée khic trong tb-
chitc hop-tic kinh-t¢ Au-Chéu.

— Tim cdc phuwong-thire cli-td lai td-
chirc hop-tic kinh-t& niy va dinh rd chiéu
hwéng mdi cia th-chire dé theo sit vi

" thye trang kinh-té hién nay tai Au-chiu, tai

)

,*

-

cic nwde khic trén thé-gidi cing nhwe tai
cdc nitde cham phdt-trién.

Héi - nghi kinh - t& nay 43 hop ngay
13-1-1960 va d3 thiét-lip ba Uy-Ban dé ctru
xét cic quan diém va dé-nghi lién-quan téi
vigc cdi-thién tdng-quit moi twomg-quan
kinh-té gitra cdc Qudc-Gia trong khdéi Tiy-
Au,

IV.— KET-LUAN

Dé sira-soan Hoi-Nghi Téi-Cao niy khdi
X3-H¢i chu-nghia hay la khéi Hiép-Uéc
Varsovie cing d3 hop 1 hoi-nghi Téi-cao
cua Ddng-Phudéng muc-dich 13 phdi hop cdc
quan-diém ctia khé6i ndy.

Mot ding khdc theo mét ngudn tin ctia
Théng-Tan Phip thi Téng-Théng NASSER

cling dy-tris dé-nghi hop mot Hoi-nghi gbm
cde nu&e JI1"1ruﬂg-la'||:s hay la cdc nwéc trong
Itge-lwong thir Ba.

Hoi-ngh] Téi-cao giira Podéng va Tdy ¢b
dem lai cdc két-qui tdt dep cho Au MY vi
Thé-giéri khéng ?

Dii sao, nhitng viéc méi sau ddy nhe
viéc : |

1—. Hoa-ky vin dy-trd trong ngin-sich
tii-khéa 1960-1961 mot ngin khodn 13 572
(tirc 12 45, 6 t¥) trong téng s6 ngin-~sich Ia
84 t dé str-dung vio cdc muc-dich Qude-
Phong.

29—, Hoa-Ky méi ky Higp-U'dc Lién-Minh
quin-sy v&i Nhit-Bin vi do d6 cé thé vo-
trang ngay quin-d0i Nhit-Bin bing nhirng
vd khi hat-nhidn, ciing nhy & Tiy-Duc,

3—. Nga-S6 di ban thir hai hda-tién nhiéu
tiyng tai mién Thdi-Binh-Duwong «cich guin-
440 Marshall d¢ 1000 hii-ly vé ph{;Béngu
ngay sau khi Hiép-U'¢c Lién-Minh quin-syr
ké tréen d3 duwoc ky-két véi Nhiat-Ban, va
viéc O. Krouchev vira m&i qua thim An-D¢
|4 nhitng sir kién méi lam cho cic Qubée-Gia
tai A-Chiu cin phdi suy-ngim thém nhidu.

%

* Khéng gi gidi bing hay ban. (Hoing-Thach-Céng)
- Pi khén ma con hay ban, hay hoi, hay lo thi cé viée ol lam ma

khéng nén. (Gia ngit)

* D% trainh nhting cham trZ2 khé trdnh trong thG tw gial ting
cha t6 chic, ta c6 the buéc thing tir s& nay qua sé khiéc,
nhung ta van phii duoc phép clia cip trén, va, sau d6, phai
bdo cdo lai cho cip trén.
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Vé&i nhGng hoat-d(&ngl va c¢b-ging d3
ghi trong muc II ké trén gitra M¥, Gia-
Ni-Pai via cic nwéc trong khdi Tay-
Au thi khdi niy sé duvoc hing manh thém
tritdre vibn-twong mot hoi-nghi tdi cao sdp
hop véi Nga-Sé.

Hiing manh vi cic phuong-tién va khd-
ning quan-trong san c¢d trong moi l3nh-
vire.... Theo tuin bdo Entreprise ra ngay
14-11-1959 Nga ciing c¢éng-nhidn méi dat t&i
557, tbng s& sin-lwong Nong Cdng Nghiep
hién nay ctta M§¥.

Song... sy hiing mgnh d6 sé¢ duwoc ting
cudng vi bén ving thém lén ndu cdc cudng
qude Tay-Phueng ty-y co-ging :

— D@t bd dirge moi mdi xich-mich, ty-

hiém tranh-chip quyén lgi, tham lam va ich

ky 43 va dwomg ldm chia r& nhidu lin
hing ngd cdc qudc-gia do.

9—. Thu hit duwoe ddng-dio nhin-ddn tai
cic nuwde chim phdt-trién nhit 13 cdc nuée
tai mién Nam A-DoOng bing nhing chinh-
sich vién-tro chin-thinh sdng-subt vd hiru-
hiéu hon.

Muc-dich cfia cdc cudc vién-trg ndy sé
khéng phdi la dé 1am ting thém lgi-tirc cho

mot sé¢ gian thuvong diu cd truc-lgi thao-
ting thi-tredng hay 12 mét thiéu sb chinh-
khdch hoat-ddu tham nhiing va théi-ndr...

M3 muc-dich 44 phii hwéng vé chi-tidu
cin-ban Ia :

— ning-cao d&i sdng cua gi¢i can-lao,
mot gidi da chiém tir 90 té&i 95°% trong téng
g8 din s6 tai cdc nudc tai mién Nam va
Dong-Nam A-Chiu.

Vé Au-Chiu ciing tiréng-ty nhu vay...

Ngay theo mot sd cdc nha binh-ludn
chinh-tri ctia Tay-Au thi ngdy nay cudec thé
43 dbi thay rdi.... va Minh-U'éc Bic-Pai
Tiy-Diténg cfing phdi theo trio-lwru ma
thay dbi té-chirc, phuong-thirc va phuong-
tién tranh-déu....

Cudc tranh d3u méi ndy s& phai tiép-dién
khong nhitng bing xe ting hay hda-tién
nguyen-tir.... -

M3i con phdi tip-din nhiu bing cdc
miy ciy... may kéo.... mdy phit dién va

nhéng dung-cy sin-xudt pdng cong-nghigp

trén moi lanh-viyc kinh-té nia..,

NGHIEM-PHU-LUU

thirérng hay ¢ chiip

——— — —
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Toéi sg ngudi doc mét sach

Thinh Thomas d*Aquin ¢6 néi mot cau chi gia tri cia mot
| bguoi doc it md hi€n nhiéu, D6 14 can: «Timeo hominem
anius libri » (Je crains I*homme d'un senl livre, 16i s¢ ngudi
| doc mot sich). Tuy nhién, vin c6 nguéi hiBa can trén theo
nghia sau; Toi e ngai nguéi doc it sach, vi ngudi doc it siach
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NGAY nhd, & Ha-Tién, hoc tho
tién-boi, t61 di lwu v nhidu dén bai
tho Viwh Chia Cidy Mui ctia Ton-The.
Tuéng, Bai tho nay di ghi duwoc
mot sw-kién lich-str, bubi giao-thdi :
Nhirng la-ling tho-bao cta Tay-
phirong d3 3o-at tran ngdp tan phd
nhitng quen-thudc ém-dém ctia Doug-
phwrong, riéng 13 ctia Viét-Nam, dé
rd1, né thay thé vio, chiém gitr d6,
din.dian, x6a-nhda, tibu-diét héf diu
xwa vét cii clia tién triéu,

La mét diéu thirong-tim cho ngudi

chirng-kién canh tang-thwong bién-
déi. Thuong-tim vi la lién-quan cling
c6, thwong-tim vila trach-nhiém ciing
cé, nhirng thwong-tim nhit [3 dinh
cam thit thé, dirng nhin cinh qidc
pha gia vong, ma khdng phwrong ciru
van. Chi rap xoay trdi doi dit, nhung
anh-hiing mat 1§, vin 13 thudng.

Thi-nhin von 1a lodi gidu tinh-cdm,
dé wru-hoai, ngoadi ndi dau 1dng chung
cia thé-nhidn, lai cdn ndi dau ldng
riéng ctia lodi tho, ndi dau 1dng riéng
chia ké cé mét tim-sy cd-doc minh
biét, minh hay.
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Thi-si Tén-Tho-Twong 43 bi dat
minh dténg vio vi-tri dirng nhin canh
dau ldng mit nwdc.

Diu ring, vi mét 1€ nay, hay vi
mot 18 khac, Ton dd di theo v&i ngudi
méi dén ri-ré, nhwng ma, doi véi
canh cii niém xwa, 1dng thi-si vin dau-
dén y nhw moi ngudi déng-bbi.

Bai tho Ciy-Mai clia Toén-Tho-
Twong néi 1én dwoc ndi thwong-tam
clia ngwdi nghe-si, trong giai doan
lich-sir thwong-tam.

Bai the, vi thé, khién cho ngudi
doc dé cim-thdong tam-su.

Cim cink Ciy-Mai cach dwei déo

Muwai plﬁn tromy sach phin cheo-leo

Swong in tuyét domy canh thwa-thot

Xoudn 161 thu v¢ wii  quanh-hiu

Ling-lé chuéng quen con béng xé

To-le kén la mat trii chidu

Nhieng tay ruwen think the thin ci

Trong cinh bao nhiéu, tiéc bay nhiéu.

(thoe TON-THO-TU'O'NG)

Ngay nho, doc vay, yéu thi yéu

viy, xa-xbi lim, Cdy Mai ndo bilt &

diu diu.

Tién bi-phu téi, Hu-Lan Lim tién-
sinh cé mdt nguwdi dudng-tir tén la
Trin-Phwéc-Phin. Anh Tran ngudi
nguyén quén Chg-Lon, cong chirc ty
quan-thué, ting sy & Ha-Tién, vicam
mén phong-van cta Béc téi ma xin
vio 1im con nudi. Vi thé, nén tuy &
vai anh, ma anh Trin 16n tudi hon
tdi nhiéu.

M&i lGec cudi Chap sang Giéng, tdi
vt anh 1én nén Son-Xuyén, Xi-tac
trén nGi Binh.San thwéng hoa bach-
mai,

ft thi cit vai ba canh cam binh choi
Tét, cing nhau lam tho de¢ vinh.
Nhidu thi hai cho Bac tdi wop tra.
Hoa mai tring wép trd, hwong ngat
la lam,

Cé6 mét nim, ching tdi don dwoc
cA mét géc to, hoa n& cyc thinh,
mang vé cho chiém ci mét gian théo-
dwong. Tét d6, bac tdi khai bat bai
tho Hian thit tuyét :

N, goc Vi cht-cich tuyét vi thin

Cio-cio phwang twe khi twong tin

Mac dao thiv thei Du-link think

Toa gian tién chiém nhat chi xudn

Trong ciu chuyén vé hoa mai, toi
nhin thiy, mién Nam nay, gidng
hoang-mai c6é rat nhiéy, ma giong
bach-mai, thi chi & nti Binh-San Ha-
Tién c6 ma thdi. Piy c6 1€ 1a gidng
bach-mai mién Linh-Nam nuée Tau
mi ho Mac dem gidng vé trdng quanh
dan t&¢ Son-xuyén Xi-tic. Nay cén
s6t lai. Khong biét & dia-phwong nao
khic c6 nita hay khdng.

Biy gi¥, anh Trin-Phuéc-Phin méi
k¢ chuyén Cholén clia anh. Anh néi:
Ngiy nhd,cdn & Cho-Lé&n,mbi dip Tét,
thiy linh Tay & trong dén Ciy Mai
cit nhlrng canh bach-mai dem dén
cdc tiém ngudi Tau d8i ldy rwou ldy
binh vé 3n Tét. Ngwdi Tiw liy lam
qui lim. Vi & Saigdn Cholén chi toan
mét gidbng mai vang, rat thudng.

Chuyén d6 nhic téi nhé, héi anh
thém vé Chaa Ciy Mai va bai tho
Ciy Mai ctia Ton-Tho-Tuwong. Anh
ciing khong biét dwoc gi hon. Vi la
noi linh «sin-did» déng don, ngwol
thuong lam sao vao dé dugc,
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Sau hon mét chdat, thinh-thodng ¢é
dip d1 Sai-Goén, khi xe dd Luc tinh
qua khoi Phd-Lim, ngé vé bén trii,
nhin thiy mét cii dén cao. Chung
quanh, twong thanh bao-boc. Truwéc
don, dudi chun cét c& tam sic, ciy
cd cat xén ngay ngin. Hai chir CAY
MAI ké nét bing 14 séng, miu hung
hung 44, ndi bit trén nén cb xanh
trdi thoai-thoai theo swon déi. Miéng
bdng ty nhién nhim doc tho Ciy

Mai cfia Toén-Tho-Twéng mi mit
nhin 1&én d6n, cho dén khi xe chay
qua khoi.

Sau it ldu nira, duwoc doc cudn Tin
Tho-Twing chia Khudng-Viét. Tic-gii
d3 né6i nhiéu hon modt chdt vé Ciy-
Mai nay,

Xin chép ca nhu dudi :

«...Vé Gia-Pinh, Tén vin séng cuéc
d&i thanh-dam,thong-dong va van ldy

vin-chuwong lam thd. Toén cé cung
vai ban tri-ky lip ra mot tao-dan liy

danh hi¢u 13 «Bach-Mai thi-xd», vi

thudng ty hop nhau noi chaa Ciy-
Mai, trong Cho-Lén ma ngim vinh.

«Ho cling khéo lya noi tiéu-khién:
« Trén ngon trii déi con, dudi biu
trdi xanh mit, mét nén cd-ty réu
phong, gach bé, quyét ciing tué nguyét
so gan. Ba chit « Mai-Son Ty » trén
khung cira cong dd nit, nhic khich
thira-Iwong nén qui trong nei tinh-
mich cia nguwdi mé dao.

« Dén mua mai nd, ci 48i 1a mot
birc tranh v toan hoa tring 14 xanh.
Lai thém xa tin chidn tr&i, cdnh ddng
lda chin bao la, réng rii ching khic
chi mét tim thim nhung héng, dip-
don nhu séng gon, dudi ngon g1d
chiéu nhe thodng. Hwong ctia hoa mai
hda hop ciing mui thom ctia lia, thém
phian quyén-ri cho cinh Chua Cay
Mai, mét noi khodng dat tinh-thin, dé
khién thi-si vin-nhon lai-ling hén
tho, chira-chan tinh cim.

«T'rong nhifrng cudc hop mit rit tao-

* Hanh déng muSn cé két qua phai cé t8 chirc, md mubn t3 chie,
can phai cé thir bac trén dwéi phan minh. M&1 ngudi phéi cong
taic dé dat 61 muc tiéu, song nguwdi ndo phai ngdi vio chd niy,

Nén hét sic tranh nhing tinh trang map mé& trong dé haj
ngwdri ctng lam chung mét viée, cing ¢é méot thi quyén han d8;

vol cling mot s6 ngudi va nghi ring hai nguedi di thwong mén

nhau, di tin nhiém nhau va cling chim lo mgt cong viée nhu
nhau thi khong can phai phan chia trach-vu nita. Ao gidc dé sé

khong bén lau. Truwéc hai nguot con thidy phitn hd nhau, réi di
dén tic toi nhau, sau h&t dam ra gidn d& nhau.
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nhi ctia nhém «Bach.Mai», Ton-Tho-
Twdng méi cb dip sao ling ding ndi
cam go ctia thin thé va sy ting bin
ctia gia-dinh, Tiéc vi tho vin cia tao-
dan iy khdong cdn lwu truyén, nén
ngay nay, ta khéng thé biét r& thém
ding vé phin tinh-thin ctia Tén-Tho-
Tuwdng thi-si...

« V& sau, khi ba tinh phia Pdng xtr
Nam ky da thudc Phdp, Chua Ciy-
Mai ding xem nhw mét yéu diém cho
st dung binh, nén nguwdi Phip méi
1dp noi d6 mét don linh, nay hiy cdn.
Ton Tho - Twdng vi nhé cinh ci
nguwdi xwa, ¢ 1am mot bai tho vinh
Chua Ciy-Mai...» (1)

Qua ngdi bdt vin-hoa cha tic-gia,
Idng té1i cang bin-khoin mong wéc
dwoc nhin tin mit cinh Ma son tw,
nhit [d nhin tin mit « Ciy Mai céch
dudi déoo

D6 12 tir 1942~ 1944 vé truede, tdi
it ¢6 dip & lauw Sai-Gén. C6 dip nao
qua choi, qua budn bin, qua chira
binh, chi trong ddi ba ngiy, ciing
khong lam sao c6 phwong thé dé vao
duge, vi mét I8 khé-khin cling nhuw
loi anh Tran ngldy xwa, 1a dén linh
Tay chiém déng, thi lam sao dén dé,
dau 12 dén lim-cd tim-u.

Sau 1945, toi chay lén diy. Nhung
trong may nim mién Nam khéng chién,
vi quin d6i vién-chinh Phip 46 bd
tré lai, thi Pon Ciy-Mai niy cing 1A
noi yéu-diém quin sy. Viéc canh
phdng gii¥ gin cing can mit. Vio Pén

(1) Sich Ton Tho-Twing cia Khuong-Viet.
Viél xong ném 1941 — |n tai nha In Ngiy Nay,
Ha-Nai — 1942 — Trang 28-29)

— af —
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choi, quyét 1d cang rit khé-khin. D3
mudi ldm nim, & gan diy, lic nio
ciing nghi nhé dén Pon Ciy Mai ma
khéng didm nghi dén viéc vao Daon.
Y nghi ti-hiém nghi-ky d6 43 thanh
nép. Cho nén, tir liv nay, Pén Cay
Mai, dau di thudc vé quin doi Viét-
Nam Cong-Hoa trin giit, ma 1dng minh
ctr cdn e-de y nhu hdicdn Phip chiém.
M&i khi qua DPon, ciing ctr lim-lét
dirng nhin, xa-x6i ngdi-ngdm, va ciing
khéng diam nghi tim cdch nho ai duwa
didn vao choi. Pé, cbd 1&, 12 do ban
tinh nhdt-nhéit cha nguwdi vin-héa déi
véi vii-héa, hé thiy chd ndo cé sfing
ong ¢6 quin canh li cir mudn tranh xa,

X

Hém mdng hai Tét Canh-Ti nay, vio

 Cho-Lén choi véi bac Lé-Ngoe-Try

dem chuyén Cay Mai hdi bic. Thi ra,
tuy sinh-trudng & Cho-Lén, gan-giii
diy, ma bdc ciing khdng biét gi hon
minh & Luc-tinh xa x6i. Nhung bic
cé ke thém mét chuyén vé Ciy Mai :

Hoi khodng binh vién-chinh Phiép
chiém DPoén, mdi dip Teét, ho cit it
cinh mai n& tét, dem dén cic tiém
nguwdi Tay, ndi ling-nhing miy tiéng
chiic lanh diu nim, ciing khéng cin
théng - ngén ; ngudi chd  tiém
tudng 12 ho mang hoa mai dén ban,
dwa tién cho ho, Ho nhin tién xong,
lai 6m cidnh mai di «chic Tét», &
tiéem khdc nita. Thi ra, ho ciing biét
qui x6t «canh hoa thién kim» ma
khong ban dirt cho cphwong lai budny.
Ho chi nhd dé doi iy phong-bao dé
li-xi, roi lai mang di.
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Khong biét, d6 1a vi ngudi linh méi
Lién-hiép Phdp ngiy nay khoén ngoan
hon nguwdi linh ci Thudc-dia ngiy
xwa, hay dé 13 vi Ciy Mai trong d6n,
di cang « thwa thét » hon; khdng dd
cung cip cho ngudi d8i chic. Khién
ho phii nghi dén gidi phip d&' xén,
Chép lai ddy dé ghi mét hin sy cho
lodi danh hoa va ciing dé ghi mét
canh ba-dao clia xa-héi.

X

Hom d6, tdi c6 dé-nghi véi bac Lé-
Ngoc-Try, nhd bic Vuong-Héng-Sén
1dy tu-cich 13 Gidm-d6c Vién Bio tang
dwa di thim co-tich.

Y hen, dén 11 thing Giéng nidy
(Cht nhit, 7-1I-1960) thé nio ciing
phai vao cho duge, bdi o1 kinh-
nghiém, giéng bach-mai, & Ha-tién,
c6 nd hoa 13 chi né& nhidu, trong
khoing diu Giéng niy ma thoi.

Dén ngay wée, bic Vwong-Hong-
Sén ban, khéng di dwoc. Td1 danh
mét minh vao tim bdc Lé&-Ngoc-Tru.
Bic L&, ctung bac Pham-Vin-Luat,
dwa tdi dén choi Chia Gd, ciing gin
Pdén Ciy Mai, hi-vong tim ra diu-
tich nio ctia Chtia Cidy-Mai xira ching.
Pén noi, thi Chita Gd cd bién dé
phan.minh 13 Phung-Son tw, chir khong
phii la Mai-Son tir. Hoéi ciac vi tru-tri
Chia Gd thi khdéng biét gi hét ve
Chéia Ciy-Mai,

Chiia Gb rong-rdi cinh tri tinh-mich
u-nhan, cé cidy b6 di, cho cdn thay
dwoc khi-vi thién-mdn.

To1 né1 vot bac LE 13 ching minh
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nén rit nhau vao nhirng noi thien-vién

in chay dé ban vin-chwong ma tha
hon 13 r& nhau viao cao ldu tiru quan.
Vi téi chd trwong « phi dam-bac vo di
minh chi, phi ninh tinh vé di tri viény,
Bic Lé-Ngoc-Tru cudi bdo 1a chic it
ai tin thanh d¢ nghi d6.

X

Vo-vin & Chta Gb dén qud bira
cling ngo, ma ciing khdng hdi ra dau
tich Chia Ciy-Mai. Khi tir gid tr& ra,
té6i ban v&i bac Lé-Ngoe-Truy, théi thi
di phirt vio Pdon Ciy-Mai, chir doi
dén chii-nhat sau, néu ma bic Ca
Vuong lat bin-biu nira, din-da, hoa-
si lidu, cd viao dwoc nita, ciing dén
nhin cinh «luc diép thanh am, ti
min chis thi budn lim,

Bic L& nhit dinh khéng chiu vao,
vi bic néi mudn vao «cim diay ma bon
minh «tay tron» thi biét «ngudd tas cé
cho vio hay khéng. Trén duwdng ve,
ngo-ngan, qua truwdec Pon Cay-Mai,
t6i ctr liéu thiér vido xem.

Pén céng Pén, thiy bien dé méi
biét, Pén di dung lam tredng hudn-
luyén cho mét nginh quin-sy. Hoéi
thim anh quin-nhidn canh céng thi,
may min qud, Gidm-déc truong la
mét vi si-quan tirng biét tiéng nhiéu,
trong gidi vian-hda.

Toéi xin vao yét-kién, vd ngd y
muén nhin thiay tin gbéc Ciy-Mai
lich-str.

Nhin hom nay, chG-nhat, trudng
nghi hoat-dong, 6ng Gidm-ddéc ban cé
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khich, truyén linh cho mét vién
Thuwong-si tré tudi dwa toi di.

Toi va vién Thuwong-si, leo 1én moét
con dwdng dbéc, quanh ra sau Pon,
lai tréo 18n mot md dit c6 xiy d4 bao
quanh. Vién Thwong-si chi cho té1:
Mot gbc ciy gia cdi, cao d6 nim siu
mét, canh cdi céc, 14 xanh gia, phang.
phit hinh trang 14 cdy mi-u, dwong
cd rit nhidu 16¢c non méi ndy. Dich-
thi 13 gidng cdy bach-mai quen thudc
& Ha-Tién.

T&i tréo 1én mb dit, dén dirng sit
vao géc Ciy Mai, nhin 1én, ¢c6 cim-
giac nhy duweoc nhin cd mét di ving
thin mén, nhue duwoc ditng gin mot
c6-nhin d3 tirng quen thudc, thin mait
ty bao doi.

Téi hdi vién Thuwgng.si, cé cdn goc
mai ndo quanh ddy nira kMdéng, thi
Thuwong-si tra 1oi 12 tir hdéi vao Pon,
chi thiy d6c c6 mbdi mdt cidy nidy. Toi
dirng nhin quanh, ciing ¢6 nhiéu ciy
cbi khic, nhueng khéng thdy cé ciy
mai thir hai thi ba nao, qua nhu &1
Thurong-si 43 néi.

Khéng biét anh Khubdng-Viét di cin
cir vao tai-liéu nio ma viét doan vin
d3i din & trén.

« ... miua Mai né, ca i la mit
biec tranh vé toan hoa tring ld xanh...»

Poc doan vidn trén d6, ching ta
phii nghi: O' diy 13 ci moét ddi mai,
ca mdt rirng mai, chit khdéng phii l1a
mo6t cidy mai. Ciing cé thé, truée
khodng nim Ky-Mui — Canh-Thin
(1859-1860) 1a bit diu nhirng hung-
nién qudoc-bién & mién Nam, thi diy

.
1

1A mét d6i mai, mdt rirng mai, trong
46 in-wéc modt ngdi chita, tire 13 Mai-
Son ty. Nhirng sau khi 46, ngdi chia
bi dich-quin chiém-déng dé lam cir-
diém xuit-phit dinh 1én dén Chi-hda,
thi biy gi nhiéu ciy mai méi bi d6n
bé di, dé liy chd xiy dip dén liy,
ma chi cdn sét lai c6 mot cdy mai.
Néu thé, thi sao ma ho lai dé danh
lam chi ¢c6 mdt ciy mai niy ?

Toi nhé lai bai tho ctia Tén Tho-
Tuwéng mé& diu bing ciu :

Cim cinh Cidy Mai cich dwéi deo

thi téi cé thé suy luin dwoc 13 trudce
sau, xwa nay gi, & diy ciing chi ¢c6 méi
mdt géc mai ndy ma thdi, chir quyét
khong c6 nhieu hon. B&i chir « phin
cheo-leo » & cdu thir hai, trong bai tho,
dtt dé chirng-minh cho diéu suy-luin
ctia td1.

Ma nghi nhuw : Thé-thwong vi-somg phim,
nhin-gian &é whit chi, Cdy Mai s& di qui,
qui 12 vi minh bing chit ngoc, chi cé
mot thin-phan cheo-leo, trong dit trovi
gibé byi, khéi lira phii-phang. Chir néu
1a bat ngan sim-uit, hoang rim nfi
d6i, nhwr giid-thio nhin-hoa, thi cdn
quf gi ma qui, dén khién cho tao-nhin
mic-khich phdi than tiéc cim throng.

X

Vién Thwong-si bido ring tir khi
dén day, chi thiy toan 13 12 14, khong
tirng thidy ¢é hoa nao.

Té1 ngii - ngam, ding ngé mong
quanh déi,

Téi lai tho-than bwéc¢ quanh géc
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mai, thir lam lai ding-diéu «phtt cd
tong nhi bang-hoang» cha Pio-Tiém.
Mot ludng gié am phiang-phit, Mot
lan hwong nhe thoing qua. T6i budt
reo lén :

— Phng la mai hwong bach-mai
roi. Ching ta c6 tim xem. Thé ndo
roi ciing gip.

Té1 va vién Thuwong-si bén hét sire
chd myc nhin 1€n, tim trong cic chdm

14 rim. Thi qud nhién, trén moét canh

gia, nép dwdi miy 14 ndn mé&i chéi,
nim ba diém ngoc tring tinh, e-dé
hé nu.

Tir dwét nhin 1€n, té1 dirng ling
tin-ngin, tim-thin ngo ngin, hoang
mang, nhw viratinh méng.

Vién Thuong-si, khéng biét nghi
sao, chay ra bo tudng, dem vao mot
cii thang tre, tréo lén, v&i ngdt lay
cinh hoa, tdi dwa tay lén dén lay.

Td1i cam canh hoa, trin-trong dwa

1én ngang tim r;zét, du-yém nhin. Nim
ba bdng hoa di n&, nim ba hiy cdn
phong nhi.

Huwong hoa trén trong hwong ning
im giy mot muii ngiy-ngit.

Hinh anh ém de¢p xa xwa tuédng di
mit ddu rdi, nay bdng tim thiy lai.
Di gip lai rdi diy, tim hén, in 3i ci
nghin xua.

Nung-niu trén tay, mit nhin iu-
yém ; O6m ip vio ldng, miii k& tiép
xtic 1an ngoc-cdt bing-co.

Huwong danh-hoa d6 13 mui thom la
cia hwong trod ;3 ké pham tyc ndo lai

dem so sinh véi hwong phin son da
thit ctia giai-nhin.

To61 doc lait bai tho ci ;

Cim canh Cdy Mai cich dwéi déo
Miwii phin trong sach phin cheo leo...

Than 61! Mét tim-si ddng thwong,
vi chit ngoc hén bing mudn phin
trong sach, nhiwng ma tay dinh-ménh

* Khi bt tay vao nhitng chic vu chi nao, ta méi thiy 15 chirec vu
doi hdi nhitng trich .nhiém ning né ya ohitng dic tinh phi
theong va méi thay mioh con thifu x6t nhigu diu. By giés

han trong th&i gian, trong khong gian, trong ki€n thirc, trong kha
ning, ta thiy 1o sy cin thi¥t phai lién k&t véi nhiéu nguoi khic
dé b% tic cho minh. Phai lién k&t d&¢ bo tic la sy can thigt,
nhung vé1 didu kién la céc co quan thuc quyén mét chic vu

phai do mét nguwei duy nhit phat lénh va phoi tri.

Maét minh coi, khong bing cling cot véi nhiéu nguoi, séng
hon ; mot minh nghe, khong bing cung nghe vé1 nhigu nguén,

sudt hon. (Han thi ngoal truyén)
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khe-khit x0 ngid vdo cinh ngd éo-le.
Ciing nhw cdy mai no, mét thén
swwong tuyét cheo-leo dirng tro-troi
dwédi déo mi cim cdnh,

Téi di tirng doc tho Ton-Phu-uhen
gui Thue. Qua bai tho no, téi dd tirng
phii ghét giin giong tring-trdo liéu.
linh cta ho Ton.

Hoém nay, qua bai tho Ciy Mai nay,
cing mot tdc-gid, tdi ty-nhin béng
thiy cim-thwong dau x6t cho nha tho
tién boi biét bao nhidu,

La tb6i cam-thuwong cho hwong sic
hoa mai, d3 trai qua bao miu thé.
lwong tham-bach, hay la t8i cim-
thirong cho bao nhiéu tim-trang nio-
nting cta nghé-si Bach.mai thi-x3,
trong canh lac-hoa tan-nguyét, phong
vii tiéu-dieu, hay la t8i cim thwong
cho tim-sw clia thi-si Tén tho-Twong.

Tam-sy ho Tén 13 tim-sy chia dira
con hoang th&i-dai ; 13 tim-sw cha ké
déc-hanh, mang ndi ding cay chua
x6t, ma khéng lam sao phin-trin bdc-
bach vé&i xwa sau,

Liy Ciy-Mai l3m d8i-twong, trim
nim trwée, Ton-Theo-Tuwdng d3 khéc
thirong tim-s¢ Bach-mai thi-xd, vira
ciing dé khéc thirong tim-sy cho minh.
Thira chi sin 1&i, dng tho kia d& n3o-
nudt lim-ly, khién doc dén cdn thén-
thirc ngam-ngii,

Tram ndm sau, cling liy Ciy Mai
nay lam déi twong, mudn khéc-thwong
bién-bach, minh-oan, chidu-tuyét cho
tim-sy  Ton-Tho-Twéng, chiing ta
thiy kho khin boi-réi dén nghen-ngio.
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Phuwong-tim tich-mich k § kan-chi, chit
Idng thom ving-vé dianh cir gbi trén
canh swong lanh-1€o0, «<quanh-hiu xuin
t&i thu vé.» Dé dén dbi, hoa hé ngip-
ngirng cho 1¢ thwong-xuin khd-héo,
hwong viwong u-uit, xui hén cdm-cuy
bang-khuing. Thwong x6t lam ! Cinh
hoa rung, tiéc khdng chon nhim dat
sach !

X

T61 va vién Thwong-si cing nhin
In c6i mai gia mdt chdat lau, T6i ndi :

— Chiing ta dang cim tay miy hoa
ny, thi trén cic cidnh cao cao kia, tit sé
cdn hoa né& nika, chia chira hét dau,

Nim nay, th&i-hau dén tré. Tiét
tidu-han, tiét dai-han déu lot vio diu
va cubi chap, mdng tim va him ba.
Tiét lap-xudn méi vira qua hdm kia,
mdng chin Giéng. Hoa-tin-phong, vi
thé, thoi chim nhitng nira thing. Lai
thém, c6é ba trdn mwa giao tiép cudi
nim sang dau nim, D6 nly, swong
dém xudng nhitu qud, thoi tiét cang
lanh, hoa mai cang dé phat sinh.

Cac anh em binh si & diy hdy cén
cé dip thudng hoa liu nira. Anh em
hdy thir cho xem.

¥

Chiing té1 lirng-thitng buwéc xudng
md dit trd vé, Tim quanh khdng thiy
diu vét nio clia Mai-son ty. Duy
duwoc hém mnay vang-vé, cinh vién.
mbn ma cé phong khi tinh-mich nhuw
cAnh thién-mdn.
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Buéc bwéc vé, tay cam canh hoa
mai ma ldng clr nhi*tng lru-luyén bin
hoan khong mudn dit.

Néu tdi 13 thi-nhin, td1 43 1im
duwoc nhirng bai tho dai véinhirng tén
nhw : « Quid Mai-Son-tw ci-chi hoaioch »
hodc « Pigu C§ Mai-Son-tw» hodc «Tim
sw tram ndm v6i ci mai gia », hode « Tir
Chita C.{y-Mri dén Pin Ciy-Maui ﬂ,Chﬁng
han.

Toi s ndi 1€n hét bao nhiéu nhirng
gié tring hoa méng, cling nhu bao
nhiéu nhitng mdu sat phong yén ma
gd Mai-Son nay d3 ding diy chirng
kién, khodng trim nim, tir 1850¢-1860,
cho dén nim mnay, 1959-1960. Sudt
mot thé-ky to 1&m clia Lich st rdi diy.,

Bao nhiéu di-ving d3 tréi qua. Pai
bao phen thay tridu d6i ho. Liu dai
cling da 12 lau dai, ma ngdnh dau chép
mat, thwong hdi chira tang dién, nhanh
chéng cling di 12 nhanh chéng qua.

T8 s& say-swa ta v& lai bao nét linh-

déng tir khi cdnh hoa mai, & diy, di
tirng roi hwong nhi ngge vio ao mue
nghién son, d3 hda lin huwong trdi
sic hwédc vido men rwou khéi trd, dai
gdy nén bao nhiéu cidm-hirng tuyét
v&i, trong cudc hio-ngim thing-
thudng, cho nhitng tay «ruou thianh
tho than»,

Cé ngd diu, mdt mdi xa thw giy
ndt, « ¢ cdy miy dim siu giang», Chua
Mai-Son, cling nhw «Chia Lio-Ngé,
nim cank dbng Lanh, tim Bng son géi lai béng
trang trony.

Roi thi, & d3y, hoa mai niy ciing
dinh dé cdnh ngoc hwong thin cho
gbt sit chia DPé-qudc xim-ling diy
xéo, minh nga véc ngoc cho tay lang
séi phii-phang.

Miu gié hdi tanh di hoen 6 tim
Idng trinh bach.

Than 61! Dunk hoa link-lac vi ‘trung
khai, nghi ma kinh.hoang thay cho

¢ Pham nguo lanh dao phai ¢6 mét bs tham muu dem lai cho minh
mat, tay, chan, tai, éc dé cé the gia ting phwong tién thiy,
viet, nghe, hoc. Song di dwét hinh théc nde, nhiing nguon Zy
ciing chi ¢é the déng vai co quan phu gitp cho mot ngudi chil
ndo. Viéc ngwdl chd ndo dy quyén hanh chl ndo cla minh
cho mét trong nhitng nguoi phu giip minh la mét viéc nguy
hi¢m ; ngudt ay cé the ky k€t thay minh, nhung khéng th® chi

huy th€ minh,

Fayol cho rang khi ngudi gidm ddc ving mit, ngudi thay
the phai la ngudt phé gidm d8e ché khéng phai [a mét ngudd

trong bo tham muru.
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bao 4ng nhwece chit diém-kiéu, 1&
sinh gita thoi ly-loan

Réi, ciing & diy, tir 46, gibé sém
tring khuya, xwong mai giy-gé, phim
tién roi dén tay hén, thi cinh xuin
danh dé cho nguwdi chuyén tay, tay
hung bao, tay tham tan nao ma khéng
dem day-vd dd8i chic duwoe, gitta che
trin-ai ong buém chin.chudng.

Roi, cing & didy, rit gin diy, hoa
mai lai dugc héon-hé& dén gié vinh.
quang khing-chién, n& nu chién thiang
huy-hoang. Chim gié reo vui hoa la
twng birng. Nai tanh sdéng duc, chir
diy, sbng ndai lai trong xanh, dé cho
gifta trira hém nay, mét ngudi thanh-
nién binh-si va mét ké lio-dai thur-
sinh duwgc ung-dung dén cai dau dua
tay neng hirng liy sic cli hwong xuwra,
hwong sic thin-tién ctia chum hoa
dit nuwéc.

Chiat ngoc hdn bing tudng di nhau
nit tan tinh, ma sung-swéng thay,
hdy cdn nguyén ven. Thién-thw dinh
phan, trim nim guwong v& lai lanh.

‘Mét giot nwéc mit cim-khii, xdc-
d¢ng b&i vui mirng, ty-nhién nhd giot
trong long hoa déan-tc...

nghen-ngao. Trong ldng bdat, mirc
din gniém tim-tirc. Thi-hirng chia tdi
khd khan qud, chit nghia cia td1
nghéo-nan qui, béi tdi khdng 13 DO-
Phti, té1 khéng 12 Hugo.

To6i khéng 1am ndi mét bii tho vi-
dai cho Go dait lich-sir nay, thi ai cdn
goi tbi 12 thi-si ma téi ddm nhin, la
td6i-khéng biét then-thd.

X

Tré& vé vin phdng Thuong-si, xin
mét ly nwée sach, cim vio d6, canh
hoa mai mé&i ngat, 4n-can g&i lai 1&i cdm
ta vi gidm doc tredng, Xin o gidy,
viét miy 1&i tir ta:

Thitu-td, pham tién-sinh thanh-gidm ?

Ngin gu:l quén thic phing mai phit
Chiét tang Giang mam xuin nhit chi
Chion quin-thic, hoa mai vira chot né
Cank Giang-nam, xudn bé ting cho ai.

x

Trén duwdng tir Cho-Lén vé Sai-
Gdn, tbéi cé nghi hoa nim van : dwdi
déo, cheo leo, quanh-hiu, tréi chidun, biy
whién, nguyén vidn clia Tén Tho-
Tuwdng, tdi chwa mudn voi néi ra
diy. Xin hen & Uc-Vién thi-thoai
mét ky sau,

Va cdn hon nira, cdn nhiéu hon PONG - HO
m‘i'a-, hid chi cé bhy nhiéu sao. Toi Uec-vién, Nguyén-tiéu, Canh-Ti
khong néi Ién duwoc, tdi nfrc_nd, 11-2-1960
* Mst trong m&i chim lo c8t thigt clia ngudi chii ndo la bit dit m3i

ngudi minh ¢é quyén st dung vdo ding chd clia ho. Bigt dat

y .. % # & * Aot Tk [ § 'R 4 §-*
ngwdi vao ding chd la khi dit ngudi nao vao chd nao, thi nguo
4y cam thdy d& chiu vd lam nén céng,nén viéc ngay.

el il
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Céc cuoc

van-déng ngoai-giao
voi cdc
cuUdng-quoc

cUa trieu Tu-Bic

TRONG mdt bai truére (B.K. 72.) ban,
vé cdc cong cude cai cach duy-tdn duwoi
trién Tu-Pire, ching téi di nhdn thiy
ring tir khi nguoi Phép 1y ba tinh Nam.
Ky, vua téi voa Ty Pire dd lo nght dén
viée k&t giao voi cic cudng-quic dé
mong giai thoal hoidc g("i-r roi cho nuéc
nha nhién hon A thye hién nhitng cudc
cii cach duy tin @€ muu linh sw thinh-
virgng cho tuong-lai cia dén-tdc.

Két giao voi cac cwéng-quice, ngoai
nwoce Phap, d€ cdu vién,! d€ Joe hdi, va
cho thue hanh nhitng cii-cich,duy tin dé
binh mauh, din khon, hai dudog 18i
ciing d& di dén mot muc-dich 14 ch&ng-
ché véi ngudi Phap,giit dwge nén ty chi,
nhung dudag 18i chi la lrede lam Lthdi, 14
long quyén, dwdrng 14i sau méi 1a chanh-
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dao, 12 chdip kinh, Vua té6i vua Ty-dire
¢6 hicun 18 &y khong? Dang dwdng 18i thir
nhit, lo-ling voi duéng 13i thu hai, 3y
14 vi vua t0f vua Ty-dirc khéng lrong Lhiy
xa-xdi, hay 12 qua bo thii, khong mudn
duy-14n ching ? Diu sao, xét k¥ lai tinh
nwée nha v hodn-canh Tridu-dinh thud
4y, ogudi ta thdy ring s& di vua Ty-Die
va triéu-thdn dit bai vin-d& niy ning,
nbe, khong thich dang nhu thé, ciing la
vi théri-cor bt bude, chir khong phai 1a
hoadn-loan ¢d V.

Sau kbi ky hoa-wée nhwong ba (inh
phia déng Nam.Ky (1862), vua Tu-Birc
muru viée chude lai (1863), khdng thanh,
thi nguei Phip A3 dinh chidm ba tinh
phia tay (1867). Chiém xong toan cdi
Nam-Ky, ngudi Phéap lién dom ngoé dén
Bic-Ky, Trong Triéu-dinh, nhiéu ngudi
d3 thily trwoe y mudn Ay cla ho, nén
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vua 16i vua Tu-Bire phii lo phdong bi.Nam
1867, nghia 1a biy ndm truéc viée Ha-
ndi thit thi, trong mot la s& (48 ngay 2
thang 7 niim Ty-Birc thir 20), tia v& viée
{hii bi nuirére nhd, éng Pham-Phi-Thir d3
vidt : « ... Nam-Dinh, Hai-Yén & cai cira

- l&n chia mudi ba tinh Bic-Ky, ctia céi

]

nhidu, ké budén bén d&u d€n nhém hop:
nguwédi Phap df dfc chi & Nam-Ky, it s@
dom ng6 d8n a4t Bic, rdi viée md cira
bi&n, viéc thong thwong, khé ma ngin
trér duwge.., » (1) Thé ma tir ddy cho dén
ngdy nguwdi Phap lap xong cude bio-hd
Trung, Bic, Triéu-dinh Ty-Bire ndo duge
rinh-rang A8 muu tinh viée gi | Biét bao
hoa-hoan lén lao 43 ddn-ddp dén cho
Viét-Nam, nhir Ha- N3i va miy tinh trung-
chiu Bfic-Ky hai lin bi quan Phap danh
chim, va h@u qui ctia mdi bidn ¢8 nhu
viy la tao-nhiéu, la loan ly, la ddi kém
va bi&t bao ric-r8i khac vé xi-hdi, vé
chinh - tri. Ngoai ra, gidc Khich cuép
béec, chic nhém con chiu nha Lé ndi diy,
bon Cér-Pen, C&-Triing, Cé-Vang khuynh-
lodt nhau trén dat Bic-Ky, viéc phong
thii, viée quin-sir, céc thi-doan ngoai-
giao va chéanh-tri cia nguédi Phap v...v., -
biét bao vén-d& bit thudng ciin phai giii
quyét, biét bao tinh-trang khé-khin, gian
hiém cia phai xir tri, Vua tdi vua Tu-Bire
v8n huén luyén va hun-dde irong tinh-
thiin ctta mdt vdn-héa «linh», nay dirng
trirére nhitpg cinh « ddng», phai d8i phod
v&ri mot d8i phuwong « ddng » nhw thé,
khéng thé nio theo kip théi-thé, béa
long rdi-reng trim mdi, tam-tri phai dit
hét vao nhirng viée khin-c3p trude mit,
muu ciu nhitng hiéu qua tic théi, con

————

(1) Ché-vién todn tap cla Pham=pha~Thé,

L

dau rdnh-rang 4€ lo linh nhitng viée xa-
x8i khéc., Phai la nhitng hang ngudi that
siang sudl, hi€u rd viéc thién ha va gid-tri
ciia vin-minh mé&i, thau triét cai 1€ wu,
liét, thiing, bai ctia théi-dai, lai «hao-
vatp, «d10ng» nhu cac th&-hé sau nay,
mé&i ¢6 the vira lo d3i phé véi tinh-thé
hién-tai, vira lo thye hién nhitng céi
cach, day-tan cho lwrong-lai clia dan-tde.
Ma vua téi vua Tu.Divc khéng phii la
nhitng ngudi nhie thé.

X

Tir khi nguwédi Phap dianh ba tinh phia
dong Nam-Ky, Triéu-dinh Viét-Nam di
¢6 ngudi nghi dén vide ciu ciru mot
cudng-qudec khac, Sau khi Gia-Bjnh thit
thii v chi€n cude dwong lan ring & hai
tinh Bién-Hoa, DPinh-Tuéng (1861) éng
Nguyén Ba-Nghi, Kham-sai, Thing-ddc
quin-vy, dwge quyén thay mit Tridu-
dinh d¢ thuwong thuy@t véi ngudi Phap,
miy lin thwoog-thuy&l, khong thanh, ma
y vua Ty-Pire thi mudn «chién», thay sy
thé kho-khian, khéng thé «chi€o» ma
cling khong thé choa» bén cung 6ng Trin-
dinh-Tic, Tan-Twong, dang s& tau:
«Tinh-hinh tinh Bién-Hoa suy y&u ; danh,
gitr, dd khéng duge, ma hoa ciing khdng
xong, xin giam bé&t quén thir, phai
ngudi di ciu vién nwée khacn — Roi
td d6 1iréd di, trong quan \Irudng
thi nhu ca® 6ng Pham-Phu-Thit, Trin-
DPinh-Ttic, Nguyén-Hiép, trong gioi si-
phu thi nhwr cac 6ng Nguyén-Truong-T9,
Nguy&n-Lo-Trach, thinh-thoang dirng 1én
nhfc-nh& nha vua va Tridu-dinh sy cin
thiét phii dit Laph-sy & Huwong-Cing,
phii m& mang viéc ngoai-giao voOi céc
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cudng-qude, ¢ ciiu than, d€ tim beé ban
Ly le¢ 6ng Nguyén-Trudng-Té dwa ra
trong ban didu-trin v& «ich loi cia s
giao thong» A€ ngay thang Lu nam 1866
(thing 2 nim Binh-Din), that 1a rd-
rang va xac dang : «. Nuée Xiém ciing
khong lén, manh gi hon nuwéce Nam, thé
ma tx khi ti€p xic véi ngudi Tay-
phuong, nwée dy da tinh ngd vad giao
‘hi€n voi ecdc nwée Anh-Cat-Loi, Tay-
Ban-Nha, Bd-Dao-Nha, thong thuong voi
ho ma gilr durge quyén ty chi. Nude iy
khéng céin phong thii bién-giéi vi quysn
lgi ma vin dwge trong n¢ nhuw céc liét-
cuong. Nuée Phép va nuwée Anh diu
mudn chi€ém nwée dy, cing phii 48 dit
dai nguyén ven, Ay la nwéc Xiém nho
sir ngoai-giao ma c¢é dwge tinh-th€ dic-
biét Ay, va sy ngoai-giao con 1dm cho
nuwde Ay capng ngdy cang gidm manh
thém... Hién nay ta chi ¢é mdt céach tu
vé 14 thudt ngoai.giao va chanh-sich ddi
ngoai chir khéng cdn ecach gi hay hon
nira. N&u ta khong quyét dinh va hanh
d9ng gip, con hd nghi, tri ho¥in chirng
ndo, ho (ngudi Phép) cing tidn bd
chung fy. Khi ho 43 &i mdt trinh-d9
li€n-héa quéa cao, ta co tinh-ngd ciing
qua chdm, va néu phan ddng cling
mudn roéi,..»

Hiah nhiw cac ¥ ki&n k€ trén ciia miy
vi dai thin kia vA cfia O6ng Nguyén-
Truéng-To d3 Acoh hudng nhidu dén
chanh-sach cy Phip cta vua Ty-Pue.
Vua quyél-dinh k€l-giao v&i cée cudrng-
qudc, va nghi dén nuwée Anh, nuwée Pie,
nuwde I-Pha-Nho, nuée Tau, thudng bi
mét phéi ngudri sang Huong Cing tiép
xtic voi Liah-syr cac nude dy, cling nhu
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sang Quiang-Dong, Thién-Tin giao thidp
v&i nha cim quyEn Trung Hoa.

Bit diu, ndm 1868, m§t dai-théin 12 Ong
Trin-Dinh-Tuc dwge phdi sang Hurong-
Cang, noi 1a A2 la an ngwdi Anh, nhung
ky thiét 1a d€ thong sir bi mit véi ho.
Viée phai éng Trdn-Pinh-Tic cho ta thily
ddy la mét muu tinh quan trong, vi dng
nay 12 mét thwgng-quan d3 dwoc vua
Ty-Bire xudng chi khen 13 « c6 tai biéa
sy, (1)

Nim 1870, Nir-hoang I.Pha-Nho phai
mol str-thin @€n Hu& xin lip Linh-su-
quan, vua Tu-Pirc sai hai Ong Ngujﬁn-
Tri-Phuong, Trin-Tién-Thianh do hdi sir
thin xem nwéce I-Pha-Nho ¢6 the gidp ta
thu phyc Nam-Ky khéng, Hai dng d3 bi-
mét giao-thiép vé&i  str-thdin I, nhung
khdng ¢é6 hiéu qua gi.

(1) Xem nhu sau ndy khi Jean Dupuis giy viée
& Bidc Ky va Francis Garnier ra dénh chiém Ha-
Noi, Hai-Dwong, Ninh-Binh, Nam-Binh (1873)
tinh thé Bidc-Ky cwe ky r8i-ren, éng dugc phai ra
git chire Tong-dée Ha-Noi d& thoong thuyét véi
quin Phép Ong phai d8i phé mét bén véi Garnier,
mdt si.quan thanh nién ddy khéch khi vi tv phu,
ching Jean Dupuis, mét thwong-nhin vong mang chi
biét sirc manh, khéng dém xia dén 1& phai, mér bén
voi ong Hodng-Té-Viém, nhiat dinh d& danh,
khong chiu an binh, th€ mi 6ng gidng giai cho hai
bén binh tim d& cuéc thwong-thuyét dién hanh.
R&i Francis Garnier bi @iét, quin Phép gian ldm,
mubn giét 6ng d& bdo thu, nhwng éng cir binh-Hnh,
chi ding lo1 khéo léo md ldm cho ho ngudi gian
vd che dei. R6i 6ng Nguyéa-Vin-Tuwéng va ang
Philastre ra Bdc, quan Phdp giao trd lai Ha-Naoi
vd céc tinh kia cho Triéu-dinh; éng Twéng va éng
Tie deoc congduin biy gior khen ngoi 1A ¢é tai
ngoai-giao. Vi thé, nim 1882, sau khi quin Phip
dinh chi#ém Ha N lan thir hai, ong Frin-Binh-
Tuc ciing dwoc vua phét ra lim Khim-.sai dé
thwong-thuyét véi Pai-té Henri Riviere.
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Tir khi nghe tin hai nuwéc Phap, bire
thit hoa, ngoai-gizo cing théng, vua da
sai nguédri sang Hwong-Cing, Taon-Gia-Ba
d% hdéi han vé tinh-hinh ‘.i.u-Chﬁu, vi
nh® vidt nhitng bai ddng lén bio bay
td sy bdt binh cha din Nam adi voi
viéc lam cua ngudi Phap cho hoan-ciu
duoc bidt, Cude chinstranh Phap—Bire
(1870) xiy ra, Sty-phit Nam-Ky ¢6 bao
tin cho Tridu-dinh biét, vua Tuy-Bic dap
thi ciu chic nuwée Phap thing lgi, va
trong thim tim hy vong day 1a co-héi
4% minh muu tinh duge viée giai thoat.
Nhirng chiing may biy gi& & Bic-Ky gidc
cué¢p Tau duong didnh pha cac noi,
Trigu dinh phii dem dai binh ra lo viée
danh dep, vua Tu-Birc khong rinh-rang
tim tri vA ¢6 df lue-lrgng @€ muu tinh
viée gi dwrgc, Pén khi biét Phap-hoing
Napoléon III th#t trdn va bi bit, vua
li€n sai viét thu cho Phap Sday & Gia-
Pinh, bfly gid 12 Tuwéng Cornulier, cdu
chiic nuwée Phap ra khoi con bi€n-
ed mit cach t8t dep, va ndi ring
ndu Phap Siy phdi @em quin linh v&
gip 48 bido vé To-qudc thi xin thwong
lwong 48 giao lai triéu-dinh nwére Nam
sau tinh Nam-Ky cho chiing c6 viéce gi
xdy ra ¢6 (h& thiét hai d&n tinh hda hio
gitta hai nwoe. Twéng Cornulier tri 1o
lai yua ring Ong rit virng chii trong
thudc-dia Ong, c6 A lgc-lwgng A€ gitr
gin n6, va vin duge chanh-qude tidp-t&
thwong xuyén nhir truede |

Ném 1872, Linh-sir Dirc & Huang-C;'mg
dwa thur t6 vy mudn théng hio véi nwde
ta, vua lién sai O0ng Thj-lang Nguyé&n-
Chanh, sang thwong thuyét.

Thiy nuée Xiém-La may mén gifr dwoe
doc 1ap nhé ngoai-giao va sy hidn-dién

— 38 —

ctia nhiéu cwdng qudc trén dit minh,
yua muda k&t-giao véi nude fy. Ong
Nguy&n-Hiép dwge phai sang Bangkok,
ting phim vit va té bay tinh giao hidu,
nhin d6 xem xét that trang. Chanh-phi
Xiém hoi y-kifn nha cim quyén Phap
& Gia-Pinh. Do thu trd 1&i ctia Phap,
vua Xiém giri ting-phim sang dép lai
vua Tuy-Dirc, nhung nhé Toan-quyén
Nam-Ky chuyén lai !

Theo l&i cic nhad cim quyén Phéap
chinh ecic Gido-si Y-pha-nho & Biic-Kv
ma Triéu-dinh ta luén ludn tidp ddi to-
t&€ va lrong hdu, 43 1am trung-gian cho
ta giao thiép v&i nha cim quyén Y-pha-
pho 48 muwu linh viéc lén., Cic Gido-si
Y-pha-nho @i khuyén Triéu-dinh ta phai
mét si-bo sang Tokio va cac nuwde Au-
chiu 48 bay t6 cho th&-gi¢i biét nhitng
hanh-vi pgang trai cua Phap, mét Gido-
sT Y s& @i theo huong din va lam thong
ngon.

" N#m 1879, mét si-bd Y-pha-nho, do
Marino Fernandez de Henestrosa lam
Chanh-sir, d&n Hué, ting phim-vat vua
t'y-Dirc va cie quan, xin bao h¢ gido-si
va lap mét thwong-ude. Sir b6 nay o lai
Hué @én ba thang, chic d3 khong khoi
¢é nhidu cudce trao d6i y-kién vé chinh-
tri giita hai bén, Khong bifl si-by I-
Pha - Nho e¢6 hira hen gi khong, chi
thiy khi ho v&, Triu.dinh ta c6 giri
{heo 20 thanh-nién sang Au-Chiu da&
hoc tap ky-pghé va vO-bj, nhung
vio dén Saigon, ngudi Phap can thiép,
viéc du-hoc &y phai dinh bili, va A& git
thé-dién, ngudi ta mé & trudng Chasse-
loup-Laubat mgt 1&p hoc riéng goi la
lop Hud (Cours de Hu&) cho céac sinh-
vién 3y & lai hoc tap chit Phap !
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Nim 1880, Sir L.pha-Nho lai d&n Hu@
cung Tridu-dinh ta ho.giao t& thwong-
wée @3 dwoe Nit-Hoang Y phé chuia,
Cudi nim sau, N-Hoang lai ting khanh
ving vua Tu-Pirc v2 cac quan dai-thdn
Trin-tién - Thanh, Nguyén - Van - Tudng,
Pham-Phi-Thir, Hoang-Diéu.

Nam 1879, Chanh-phti Y-dai-Loi cling
sai St d&n Hué ban viéc lap thuwong-wdec,
duoc ti€p dai trong hau.

Niam 1881, vua sai Thj Lang Pham-Binh
sang Huwong-Cing ban tau, dit mua tau,
va dem 12 hoc-sinh giri hoc truéng cla
ngudi Anh ; ngoai ra ong nay chic cling
c¢6 nhiém-vy bi mat.xem xét va van dong
chianh-tri.

Nam 1882, vua sai Linh.-muec Tho va
moOt vién quan dap tan tir Hrong-Cing
sang Phap d& do la du-luin vA Y-kién
ciia Chanh-phti Phéap, xem nhitng hanh
vi clia quan Phap & bén niy ¢6 phi-hop
voi chu-trrong ctia Chanh-phtt khong,

Ay 12 viéc 1am cfia Tridu-dinh, Co mot
déi ca-nhdn clirg d3 6 long 4i qude
hang hai frong sy murn tinh k&t gino véi
cac cudng quoc d€ ciu vién. Sau khi
mit Nam-Ky, oOng Nguyén- Tu-Giing
tdu xin cho Ong sang nwée Pic lam nhir
Than-bao-Tw khéc & san Tin xwa kia (1)

(1) Thin-Bo-Tw Ilim quan nwée S&. Nude
Ngd déinh nwoc S&, quin Ngs vio pha kinh-da,
qua S& phédi chay. Than-Bao-Tw sang nwéc Tin
cau vién, di sudt ngiy dém, ban chin xdy-xit, mau
chdy dim-dia. Vua Tin khéng chiu giap. Than-
Bao-Tw ding ludn trong sin vua Tin 7 ngiy 7
dém khéng dn udng, chi kéu khéc. Vua Tan cim
déng, cho qudn sang gidp. Nhé dé vua S& khes
phuc dwee giang-son.
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dé ecdu xin nuwée 4y cho binh sang gitp
nhung ¢6 ngudi biac di. Hanh dong cta
ong Bui-Vién méi that 1a mdt trang cfr.
Ong nay chi 124 mét chan cir-nhan, chiura
co chirc tudc gi, vi thit tha véi cdng
cuge cai cach duy-tan, éng da dang sé&
xin m& mang viée thong thwong voi
ngoai-qude, nén dwge Tridu-dinh phai
sang Hwong-cang lo liéu viée dy. O
Huwong-céng, ong k&t giao véi mot nguoi
MY, nhé nguéi nay dua sang Hoa-Ky,
Sau mot ndm cher doid, dng duoc y&t kidn
TGng thdng Hoa-Ky, Téng-thdng hira gitp
nhung doi phai ¢6 qudc-thi. Ong try ve
nwrée xin quice-thi, khi tré qua thi chanh-
cuge Hoa-Ky da thay d6i, ngudri ta khong
dé y d&n viée 4y uita, Ching ta hiy
tudng lwgng non trim nim vé trude,
trong Iic nguéi Viét-Nam ddi véi viéec
thé-giéi con (3i tim, md mit ma a3 co
nguwdi ¢6 dom thire, ddm mao hieém nhiwr
thé, thi qua 12 m¢t chuyén la, té riing
nhiét tdm ciru qudc cia tién bdi chiing
ta cao biét chirng ndo.

Tro lai cac cuge van ddng ngoai-giao
ctia Triéu-dinh. N6 d3 khong dem lai k&t
qua gi, ta mudn dit LiAnh-sy & Huong-
Cing khong dugce, cac nude Dire, Y-pha-
Nho xin dat Lanh-sy & Hu€ ciing khdng
duge. ﬁy 12 vi nguoi Phap can trd. Mot
nuée tré mo, non not trong viée quic-t&
nhw Viét-Nam d3 hi€u gi v& ngoai-giao,
diu, lam sao d8i pho dwgce véi ngoai-
giao cia mot cudng qudc nhr nuée
Phap. Vi vy ngudi ta thdy hé vua toi
vua Tu-Bic hé ra mit muwu tinh ngoai-
giao gi 1a liéa bl ngudi Phap «ho» lai
ngay. Nam 1875, vua Ty-Bic 43 phai
than th® véi cac quan ring : «Nude ta
giao thiép, th3y nghe chwa rdng, nén
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phii ngwoi ta (chi Phap) ngdon ché ; ta
vén khong mudn ngudi ngoxi dén (chi
Phap), ciing nhu ngudi cic nwéc mudn
d&n ma lai bi ké khie (chi Phap) ngan
(r& 46 théin (1)

P& c6 mdt y-niém v& cach ngin trd
ngoai giao ta clla ngwoi Phép, xin nhic
lai mAy viée sau day ;

Nim 1882, mdt Hoa-thwong & Hai-
Phong tén 12 Ang-chi-Lock vi lam an
thua 15, nén mit tri, rdi dién. Y d&n
Hai-dwong, bin sting, bi quan tinh tinh
Ay bét gilam Nhé Ban-trirdng Hoa Kiéu va
Lanh-sur Phap can thiép, Lock duwge tha
ra. Nhwng roi Y lai dem nhiéu nguéi nita
trdr Jai Hai-Duong lam huyén nio mii,
nén bi quan tinh Hai-Dwong, ra léah
giét chét. Ang-chi-Lock sinh & Tan-gia-
Ba, ¢6 qubc-tich Anh, nén Linh-sy Anh
& Saigon khidu nai, doéi Triéu-dinh Hu#d
bdi thuong. Triéu-dinh bén thuwong
thuy®t tryc li€p véi nha chire trach Anh
& Hueong-Cang va véi B Ngoai-giao Anh
(Foreing Office) Bé chan dirng sy tiép
xtic gitta hai bén, Thdng-d8c Nam-Ky
1a Le Myre de Vilers lién dirng ra giao-
thi¢p véi Lianh-sy Anb, trich tropg quf
quan-thué 20,0008 béi thuéng cho gia-
dinh Ang- chi-Lock d¢ dep (it cau
chuyén (2).

Nam 1881, mét thuwong-nhin ngudi Pire

(1) Pai.Nam Thié-luc chanh-bién.

(2) Theo Thuong-Uée Gidp-Tudt, 8§ thu vé
quan-thué & céc cira bién khai thwong tuy 1a thuse
nuéc Nam, nhwog cé mdt vién chie Phip hop vé!
quan Nam coi viéc gquin-ly, néi 1ad d& cho khéch
bubn ngogi-quéc vid quan Nam khéng c¢é digu gi
ir& ngai.

tén la Schriever, cur trd & Hai-Phong,
xuét edng 20.000 bao gao, ghe thuyén
chuyén cho bi quan tinh Nam-Binh khéam
xét, tré nai mit 12 ngay, lim cho
gao hwe héng. Schriever yéu cidu phuc
Chanh-phli nwée Nam dén boi thiét hai.
S¢ Linh-sy Pic & Hwong-Cing can
thiép, c6 viée 1idp xic véi Nam-triéu,
Thdng-d8¢ Nam-Ky li&a trich 50008 {rong
qui quan-thué Lra cho thuwong-nhén Bire.

Trong sy cdu vién cic cudng-qudc,
¢4 18 vua Ty-Bic va Triéu-dinh da (rong
cdy rit nhidu & nuoc Tau, Ay ciing 1a 18
t nhién, Nude Tau & gin, lai la nuée
ddng van. N€u phai taeg phuc nuéc
Tau ciing khong gi khé chju nhu tiog
phuc mdt curdng qude Au-Chén la gidng
ngudri khac vin-hoa, khac phong-tye ; néy
phdi phuc thudc nuwée Tau, nuwée Nam
ciing khong mat quyén loi, khac hin véi
s phuc thude mot nwoe Au-Chiu nhu
Nam-Ky hién dwong chiu dyog; v lai
tir mily mwei nim nay nudc Nam Ia
thudc-qude ctiia Tau, ba nim mot lin pap
cdng xung thin, nay bi nwée khac xam
ling, néu khong kéu goi Thién-qudc va
Thién-qudc khong gitp d& gi thi ching
héa ra sy nap cong, xwrng thiin iy khong
¢o pghia gi ea sao ? Co 1€ ly-ludn fy
khéng sai lim, chi sai lim 1a vua 10i vua
Ty-Pire khong biét rang nwée Tau hién
cfing chdng manh-me gi, cbi trude A6 vai
muoi nam ho dd bi tdu sipg ctia ngudi
Au-Chidu @anh thua li€ng-xiéng rdi kia
ma |

Trong Phip—Nam hoa-ude Giap-Tuit
(1874), khodn lhit 2, nwée Phap nhin
nirée Nam khong thin phyc nwéce nio,
@y Ia c6 ¥ néi nuwéc Nam d3 doan tuyél
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véi nwde Tau, Nhung roi khoan thir 3
lai ¢6 cau «khOng thay ddi gi trong viée
ngoai-giao hién gié» (pe rién changer a
ses relalions diplomatiques actuelles),
vua Ty-Bire mudn nhér vd nwie Tau de
kbang Phap nén vin cdu &y ma ¢ 3 nim
¢dng nuée Tau mét lin nhuw trude. |

Hai niim san hoda.wée Giap-Tuit, nim
1876, sir-b Bai- An - Nién duwoe phai
sapg Tau, r6i nim 1880, sir-bé Nguyén-
Thuat lai sang ding cdng-phim va bidu-
vin xwng thiin. Thuéng cic sir-bd Viét-
Nam chi sang Quing-DPdng, nap c8ng-
phim cho quan T3ag-48c Ludng-Quing
dé¢ vé Béc.Kinh nhwng str-bd Nguyén-
Thuat 1én tan Bic-Kinh, ¢6 1€ sir-bd nay
con cé nhi¢m-vu bi mit xin Thanh-dinh
ciru viée. Sau khi sir-bo Nguy&o-Thudt vé
réi, nam 1881, Thanh-dinh phai mt vién
quan tén la Buéng-Pinh-Canh danh ti€ng
la ngudi eia hdi budn Chiéu-thwong-
cufc, d&n Hu@ xin linh trung viée

van 14i, nhwng Fky thiét 12 d@
ddo tham viée bén la. Nam sau,
Pudng - Pinh-Canh ciing muon tidng

ay tro qua voi miy ngwdei Tau nita, nhan
cho ta biét nhitng tin tirc ma Dai-sw Tau
& Paris 1a Tiog-Ky-Trach d3 biét vé muu
tinh clia Chanh-phti Phap d8i véi Bie-

Ky. Buéng-Pioh-Canh duge 6ng Nguyén-
Vian-Tudng, bdy gio chi-trrong moi viée
ngoai-giao, ti€p, hai bén bit dam, khéng
dam dipg théng-ngdn, so ti€t 16 bi-mat.
Khi Dudng-Dinh-Canh vé, Triéu-dinh sai
hai O6ng Nguyén-Thuit, Nguyén-Ta di
theo. Cac viée Ay khéng thé lot khdi mit
ngudi Phap. DPac-phai-vién Ngoai - giao
cia Phap & Hué la Rheinart theo ddi
tirng hanh ddng ctia nguwdi Tiu nay va
mua dwge bin sao cic thu tin trao adi
gifra vua Ty-Dirc vd TOng-d8c Ludog-

Quing.

Sau khi Hanoi thit thi lin thi hai
(1882), vua Thanh mdt mit khién céc
tinh Ludng-Quang va Van, Qui dem quin
théiy, quin bd chia déng & cic noi ach
yéu & bién-gioi, va khién Hoang-qué-Lan
va Triéu-{jc dem 17 doanh qudn chia
déng & cac linh Lang-Son, Bic-Ninh,
Cao - Bing, Thai - Nguyén, Tuyén -
Quang v...v... mQt mit sai Duong-Canh-
Tung @8n Quing DOng cing quan {inh
{inh iy 1a Ma-phic-Bén, Chdu.Binh-Lin
sang Viél-Nam. Duéng-Cinh-Tung d&n
Hué rol ra Haiphong, qua cac tinh Bic-
Ky xem xét tinh hinh. Triéu-dinh ta sai
Ong Nguyeén-Thual lam Kham-Sai cung
Ma-Phiie-Bon qua Quang-Ddng trinh bay

* Ké bi€t ngwoy la ngedi khén, ké bi€t minh I3 ké sdng (Lao-Ti)
* Trach vu cé ding cip, ciing nhw gid trj cé thir bic. Piéu céan la
bi€t dat tai ning clha mét nguedi vao chire vu twong xing véi
nguot Ay. Nhe ngudi ndy cé the lam mot dai doi trrdng tuyét

ludn, mi khéng bao gid ¢é the trd nén mét trung doan trudng

duge.
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moi viéc véi Tong-a8c 1a Tiang-Qudce-
Phién, nhé chuyén dat lén Thanh.dinh,
Vua Thanh sai Ly Bdng dem viéc Ha-Noi
trach héi cong-sit Phap & Bic-Kinh la
Bourrée. Tiép xic voi Bourrée roi va doi
Chanh-phii Phép tra l&i, Li-B8ng tu xin
nuwée ta phai ngudi sang Thién-Tin dé
ho hoi han va cung thwong-ngbi. Vua
Ty-Bire sai 6ng Pham.Than-Duit, Thueng
thu b Hinh, lam Kham-Sai, dng Nguyén-
Thuat lam Pho, sang Taw. Hai quan
Kham-Sai chwa dén noi, Thy-1y Thong
thurong dai-thdn (chire quan chi-lruwong
moi viée ngoai-giao ¢ha nha Thanh) 12
Ly-H8ng-Chuwrong cling dwa thur xin Tridu-
dinh ta phai ngudi sang cho 6og bidl rd
tinh hinh. Thang 2 nim sau thi bon dng
Pham - Thén - Duit dén Thién-Tan, cing
cac nhad chire trach Tau thwrong-oghi.
Sau @6, nguéi la thiy quan Tau tiép-tuc
dwa sang Bic.Ky ddéng thém, roi gy
thanh cuge chido-tranh Trung-Phap, kéo
dai bai nam tréd, khdng ich loi gi cho
Viél-Nam cé, chi Bfic-Ky suyt bi chia lam
hai, bj hai nuéc bio ho (1).

P8i voi sy cdu-vién nwée Tau, vua
Tu-Bite va Triéu-dinh dit nhiéu hy-vong,
chi mot minh 6ng Tran-tién-Thanh, Binh-
b Thuwgng-thwr, phan ddi D3 cé lin
Ong va 6ng Ton-thal-Thuy&t cii v nhau
kich-liél vé& vAn-d€ nay. Nhu sau viéc
Pai-ta Henri Riviére bi quin Tau giét &
Cia-gifly (1883), & Hué, Triéu-dinh theo
l&ri d&-nghi ctia 6ng TOn-thit-Thuydt, m&
tiéc an mirng va khao thudng quin si,
trong thanh bédn sting thin-cédng né vang
trévi, trén song Huong ghe thuyén treo
dén, k&t hoa, quén si reo mirng, moi
ngudi hoan hy, chi éng Trin-tién-Thanh
la to v khong tan-thanh. Gita ba quan,
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ong néi, dai-khai rdng : « Vi-e chét, mai
mdt s& ¢6 trim, nghin Vi-e khéac ra danh
thi ta ch8ng sao ndi. Téi la ngudi Tau,
(2) d4ng 18 toi phai ndi tdt cho nurde Tau,
nhung toi chiic quan Tau tuy ddng nhung
khong thao-luyén bing quan Phép, nén
khoéng thé thing dugc quin Phap.» Ong
Ton-thdt.-Thuyé&t ndi gido, néi : « Ong la
ngudri Thu, ma 6ng khinh nudéec Tau,
khong bi&t nhuc !y (8)

Viéc cac Sir-bd Viél-Nam sang Tau ciu
cru va sang Huwong-Cing bi-mat giao
thiép véi Linh-sy cae nuwée Au-Chiu bi
Phap-Sty & Gia-Pinh phan-ddi kich-liét
véi yna Tu-Dire, Phéap-Siy Dupré coén
dem ma ham doa Triéu-dinh vua ta nira.
Vi, bay gié thwong-thuyén Aah thudng
toi lui cde cwra bién nwde ta, ma ngudi
Anh & Hwong-Cing, gin Bic.Kv, duwong
¢6 cai theé 1an at ¢d cac nuwde Au-Chiu
o phwrong Dong nay. Vi viy ngudi Phap
dinh lap hin cude bio-hd Trung, Bic-Ky
cho dja-yvi minh dwgce virpg vang &
boéng-Duong.

PHAN-KHOANG

(1) Ban ddu, thiy quén Tiu sang nwéec Nam
déng qué, Cong-Sir Phip & Tau 13 Bourrée da
cung Ly-Hong-Chirong lip mér higp wée dai luoc
la : Béc-Ky ding trung lip dwéi sy bio dim
chung ctia nwée Tau vd nwée Phip ; phian dat wr
song Hong-Ha dén bién gi¢i Tau chia lim 2 khu,
khu Béc thudc quyén kiém soit cha nwéc Tau, khu
Nam thudc quygn kiém sodt clia nguwdi Phip v.v...

Hig¢p-wic dy khong dwge Chénb-phd Phip chip
thuan.

(2) Ong Trin-Tién-Thanh ngesi Minh-huong.
Ong noi ong, ngwdi tinh Phoc-Kign, khi quén
Thanh vao chiém Trung-Qudc, di di cwr sang
Vigt-Nam.

(3) Xem Mémoires de S. E. Huynh-Cén ciia
Jean Jacmal diéng trong Bulletin des Amis du
Vieux Hué.

BACH-KHOA LXXVI



CHAMPOLLION

Ngwoi lam cho
DA biét néi

BACH-KHOA LXXVI

NGUYEN-HIEN-LE
bién-khdo

P CHANG riéng gl cdac gido-

chd nhw Thich-Ca, Gié-Du, Lio-
Tir, Khdng.Ti,.. ditoc ngudi doi té6-diém
tiéu-sir cho thianh-phi-phim; dén mét sb
danh si va nha khoa-hoc ciing duwoc cdi
vinh dy d¢6 nira. Ching han, ngudi ta ké
chuyén Ly-Bach biy tudi chwa biét néi ma
khi bA me béng lén liu thi bdng nhién
ngim dwoc bén cdu the qudi di:

Neuy lin cao bich xich, .

Thi kha trich tink thin.

Bit cim cao thank ngiv,

Ciing kinh thién thwong nhin.
(V di-voi Liu tram thwéc,
Véi tay hat dwoe sao.
Chi e nbi Ién tiéng,
Kink dong tién trén cuo.)

Descartes thi hdi ba tudi, mdt hdm tréng
thiy twong ban thin ctia Euclide, thét Ién
tiéng «Av y nhu tién kiép di 13 mén-dé —
ndu khéng phai 13 bin thin — ciia 6ng thiay
td mén Hinh-hoc.

Téi nghi doc nhirng truyén thuyét &6
ching nhirng v6 hai ma codn vui-vui nhi doc
Liéu-Trai vdy, cho nén tdi khéng ngai gi ma
khéng chép lai dwéi ddy chat  dat-sir vé
Champollion, nhi bic-hoc 43 1dm cho dd
biét ndi, & diu thé-ky trude.

Twong truyén bia me ciia Champollion bi
bénh té-liét, y-si nio t&i coi mach rdi cling
lic ddu, nhung mot thiy phi-thiily cho ba
udng chit rwou rdi ndm trén mot cai
ném cé he néng, va bio : «Ba sé khdi bénh
tirc thi va s€ sanh ‘mdt cdu con trai sau nay
danh tiéng lirng [3y ».
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Qui nhidn, ba ngiy sau biacy khdi hin va
ngiy 23-12-1790 Jean-Frangois Champollion
ra d&i & Figeac (Phdp). Cha me d&u la
nguwdi Phip (cha lam nghé bdn sich, tén Ia
Jacques Champollion), ma la thay, m&i sanh,
ciu 43 ¢é nwéc da ngim ngim y nhu ngudi
A-Rip ; vi viy hai chyc nim sau, khi cdu
chuyén khio vé vin-minh Ai-Cip, ai ciing
goi cdu la nguwdi Ai-Cip.

Hbi hai tubi rudi, mot ngiy déng t6 dir
déi, sim chép ding-diang, ngwéi nha khong
thiy ciu & diu, hét-hodng tim kiém khiap
néi, sau cing thdy cdu 16 minh ra ngodi cira
s& & trén cdi trang sdt mdi nhd, hai tay
vung ra. Md cau véi la : «Coi chirng té d6
con !» rbi chay lén bdng cdu xudng. Hdi cdu,
cidu ddp : «Bé mudn bit ldra & trén tréio

Tinh ciu rit tb md. Nhi bin sich. Ciu
tha hé 1at sich cb hinh ra coi sudt ngay, va
gip cdi gi cling hdi ngudi 1&n, bit cit nghia
cho nghe. Mi ciu thudng doc nhii‘qg doan
trong sdch 1€ cho nghe va ciu thudc long hét.
Mot hém, cdu kidm duwge mot cudn sich 18
cii, nh& nguwdi chi cho nhirng doan ciu dd
thude long. Rbi, nhd mét dirc kién-nhan gheé-
gém, Champollion tip doc mdt minh, nghia
12 so sinh nhirng doan vin nghe me ké mai
thude 1dng véi bin in, lan héi md mét minh
ra dwoc cdch ghép vin., Ta nén nhé l1a lic
d6 ciu chira hoc vin, chia hé biét cich doc
céc ty miu, ty dit tén cho cde ty madu,
nhirng tén tudng-tuong rat ky-cyc. Viy ma
hdi nim tudi, cdu doc dugc sich 1€ theo mot
15i riéng, lai dé nghi véi song thin mot 16i
viét la lang phong theo 18i chir in. Thyc 14
mot thién-tai !

Nhitng hang thién-tii c¢é khi héi nhd hoc
lai kém ban. Thomas Edison bi thay gido
ché 1A «trit dwdng riy», 132 hoc chi ton com;

Champollion ciing bl thiy ming 12 dét. Ong
gido dd hiéu Iim ciu : cdu chi dét todn thdi,
t&i gidr todn ld ngd guc ; ma vé cd ngiv thi
rat ¢d khidu ; ciu hoc tiéng La-Tinh va tiéng
Hi-Lap nhu cheéi, doc thudc long hang trang
cia Virgile via Homeére. Thiy thién-tv la
ling d6, mdt nguwdi anh ctta cdu, hon cau
mudi hai tudi, tén 13 Figeac Champollion,
dich thin sin-sdc sy hoc ctua cau. '

Nim 1801, ciu theo anh lai Gernoble va
chinh nhé& 6ng anh — mot triét gia thich khio
c6 — ma Champollion sau nidy lip nén sy
nghiép. (03 Grenoble ciu vb mt}f trurong tuf
cia tu vién truwdrng Dussert va duwoce hoc
ngdn ngi hé-br& (hébreu) ; chi mdt nim sau,
mé&i mudi hai tudi, cdu di doc dwoc Thinh
kinh trong nguyén vin, lai gidi thich mot.
doan, td ra ¢c6 nhing y kidn gid-giin, siu
sac 1dm cho cdc vién thanh-tra hoc chinh phii
ngac nhién L.

Ciu cd khiéu ky-di vé ngdn-ngir hoc, ¢b
phan con hon Heinrich Schliemann, mdt nha
khio cé Pic d3 dio thiy thinh Troie (1).
Mudi mot tudi, cdu théng tidng Hi-Lap
tieng La-Tinh, va bit ddu hoc tiéng Do-Thai
cd. Mot hém, nha bic hoc Fourier hdi trirée
theo Ni Phd-Luin qua Ai-Cip dé khio-ciru
vé vin-minh Ai-Cip, thiy cau dinh ngd khic
thudong, m&i ciu vé nhd chei rdi dwa cho
cdu coi nhirng manh gidy cb bing papyrus (2)
va nhitng phién dd trén 46 khic cb ty Ai-
Cap. Cau hoi : «Ngudi ta doc diwrgc nhirng
diu @6 khéng ?» Nha bic hoc lic diu. Ciu
ndi : «Ngay sau, con doc diroc cho ma coi I»

S —

(1) Coi Bich-Khoa s6 15 va 16

(1) Papyrus li mot logi cdy ma ba bdn ngin
nim trree dong d& 1dm gidy. Tiéng Phip papier
va tiéng Anh paper déu géc & chi papyrus
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Cudcgip g&dd d3 dinh huwéng cho cufe
d¥i ciia ciu. Tir d6 cdu nubi cii cao vong
tim cich doc cdc cd tir Ai-Cap va tin chic
s€ thanh cOng. Qua nhién,say cdu thinh cdng,
nhd mot long hing hdi vé bién. Chim ngdn
ciia ciu 1 : « Chi c6 hing-hdi sdng méi A
thye séng.» Ciau thu thdp tit ca cdc tai-liéu
vé Cé Ai-Cip huyén-bi. Mot hém 6ng anh
bit gip ciu dwong ngdi xdm & duwdi dit,
chung quanh la liét nhirng t& xé & nhirng sich
cii cia dng. Toidn 13 nhérng sich qui cfia
Hérodote, Strabon, Diodore, Pline va Plutar-
que viét vé co Ai-Cip. Ong anh tuy tiéc ctia
ma khong riy em, con khen tinh-thin tim toi
cua em nira. C6 hdi cidu con gom gbép nhirng
tai-liéu dé soan mot bing « Nién-biéu tir
Adam t&i tiéu Champollion» nifa, vi ciu
cho nhirng bing nién-bilu tir tritée 13 thiéu
thon hodc khéng ddng. Cdi hang tim cta
cau ding kinh khéng ?

Cau gip sich nio ciing doc. Nim mudi
hai tudi cau nghién ciru ké lodi ché, vi vibt
mét cubn nhan &€ 13 ; Lich st nhitng con
ché nébi danh. Nim sau, ciu bit ddu hoc
tiéng A-Ridp, tiéng Xi-ri, tiéng Can-Dé
(Chaldéc), rd6i tieng Cdp (Copte). Cép 1
mot gidng din & phia bic Ai-Cip, con giir
dugce phin nio ngdn ngt cb Ai-Cip. Ciu
de ¥ ci té&i cb ty Trung-Hoa, vA hét thiy
nhirng tai-liéd cd lién-lac xa gin vdi Ai-
Cip. Nam mudi bay tubi, cdu v& ditoc bin
d6 diu tién clia Pé-quéc cd Ai-Cép, va soan
cudn Ai-Cdp dwdi triéu cdc Vua Pharaon

dé trinh Hin-lim-vién Grenoble. Ci vién
déu ngac-nhién v& nhirng tre-thuyét, méi meé,
tio bao nhing hop Iy dwa ra trong sich,
va ching thw sinh mwdi bdy tudi d6 dugc
toan vién bau lam 6ng Han.

X

Lic nay ciu thiy cin phii bay bdng. Tinh
Grenoble khbéng phii la dit dé ciu viy
vung. Cau xin phép anh lén Ba-Lé.

Trong chiéc xe ngya loc-coc

O trén con duwdng thién-ly, cdu
chi mo-titdng t&i nhirng mianh

gidy papyrus va nhit 13 bin in

tim bia & Rosette ma Fourier di dwa cho

cidu coi khi cau lai tir biét déng ta.

Cé thuyét ndi tam bia d6 do Hautpoul tim
thiy, nhung sy thyc Hautpoul chi 1d vién
chi huy m{t -d¢i quin trong 46 mét ngweri
linh v6 danh d3 dio dwoc tim bia nim 1799,
& mién Rosette, trén bd séng Nil, trong
cudc xdm chiém Ai-Cdp clia N3-Pha-Luin.

Bia bdng d4 den, cirng nhy sat, nhung
rat min, 1én bing mit ban, trén khic ba thir

- chir sip thinh ba cot. Bia di bi viii duéi

cdt trén hai ngan nim, nhiéu chd di mon
nhing nét con rd. Cot thier nhit gdm mudid
bén hing bing Cé-ty Ai-Cip (hiéroglyphe) ;
cot thir nhi gém ba muwei hai hing ch

démotique, mot 16i chir binh din hoi xifa
ctia Ai-Cap; oot thir ba gém nim muoi bdn
hing bing Cd-tir Hi-Lap.
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Quy nhit 12 ct thir ba d6. N§ viét bing
chir cb Hi-Lap, cé thé doc dwoe, hiéu duroc.
Mot vi tivéng clta Ni-Phd-Luin théng tiéng
cd Hi-Lap d3 dich ngay ra tiéng Phdp tir khi
méi tim thiy tim bia. Pai ¥ 14 loi xung
tyng cta mdt dai thin & Memphis ding lén
vua Ptolémée V nim 196 trurdc Tay-lich ¢
ta ¢on nha vua.

Sau khi quin Phdp thua quin Anh & Ai-
Cap, tim bia &6 phii giao lai cho Anh-Hoang
vd chinh-phdi Anh trin ting ndé & British
Museum (Vién Tiang cd Anh) ; nhung ngudi

Phip d3 kip chép, in
nhié¢u bin dem vé Ba-Lé.
Nha bdc hoc Fourier giir
duwgoc mét ban, diwra cho
Champollion coi, 12m cho
Champollion ngdi xe véi
anh ma 6c thi & bén Ai-
Céap, va d6t nhién, mit
sang ngdi, vé liwng anh,
ndi : cAnh a, thé nio em
cing s2 doc dwoc cd-twr

Ai-Cip. Em chic-chéin
vay I»
Ngudi anh biét ring

cong viéec d6 khdéng phai
dé gi, moi nguédi déu
cong nhdn ba cdt chir
trén tam bia & Rosette ciing mot nghia;
nhung hang chyc, haing trim nhi khio-cd
khip Chiu-Au 43 miy nim cim cui, tir cdi
nghia d6, md cdch doc cd-tyr Ai-Cip ma
chua ra ddy. Tuy vidy, 6ng vin tin & em,
khuyén-khich em, té&i Ba-Lé gidi thiéu em
véi nhidu nha bdc-hoc danh tiéng, va chu-
cap cho em hoc-hanh, khio-ciru.

Trén hét thdy nhirng cim dtS ctua néi dé-
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@6, Champollion, sudt ngdy chui vio thu
vién, vii ddu vao sich v&. Ching hoc thém
chit phan, tiéng A-Rip, tiéng Ba-Tw, va
cdy anh kiém cho minh mdt cuén ngir-phdp
Trung-Hoa dé¢ «doc cheir nira.

Chang sanh tiéng A-Rip dén ndi trong
mét cudc hi-hop, moét ngwwdri A-Rip twedng
ching 12 dbéng-biao. Nudc da ching ngim
ngim thanh thir cing dé cho ngudi ta lim.

Nhe& Fourier ma chang lam quen duwoc
véi ::n{;t ciru tu-si «cop» (copte) tén 14 Dom
Raphaél. Tu-si nay di
gitp Ni-Phi-Luin dwoc
nhigu viéc & Ai-Cip nén
dugc lam gido-suv tiéng
A-Rip & truwong Ngbn-
ngir phitong Poéng & Ba-
Lé. Chang d3 doc nhirng
sich cita Guignes, Barthé-
lemy, Bonjour va tiéng
cdp, tin chic ring tiéng
«c6p » v&i cb-ngir Ai-Cip
cé nhi¢u diém giéng nhau,
nén lan nay gip mot gido-
sit biét tiéng «cdp», ching
hing-hdi tim hiéu thém
ngbn-ngir dé.

Pirgec mét nim, ching
théng tiéng «cdp», ghi
chép bing ting d§ vi bing cd-ty démo-
tique, lam cho bdn chyc nim sau, mét nha
bic hoc no tim dwoc nhirng t& ghi chép d4,
mirng quynh,ngd ld m§t tai liéu tir hai ba ngan
nim trudc cta Ai-Cdp, bén cdng bd trén cic
tap-chi khdo cb. Bé cdi nhim |

Nhirng tim bia & Rﬂuette lubn ludn im
dnh ching. Chang kiém dwoc mét bin in méi
nhit ciia tim bia, so-sinh v&i mét manh

BACH-KHOA LXXVI



NGUYEN-HIEN-LE

gidy papyrus vi nhdn ra dugc gid-tri ctia vai
chir, cfia vii dau hiéu thi ding hon. Chang
di vugt duwge bude diu, di g& dirge chit
manh-méi, Long hing-hdi, ching vui-vé chiu
moi cinh thiu-thén: mdi théng ching chi
kiém dugc mudi tdim quan, va mic diu 6ng
anh & Grenoble vin thinh-thoing gitup d&,
ching khéng thé sdng véi s6 tidn d6 & mot
noi dit dd nhw Ba-Lé. Chiu d6i, chiu rét,
do rich, gidy ling, ching khéng dim 16 mat
ra dudng nira, md & nha thi cr phai nghe
nhirng l&i day nghién ctia ba cht. Ba doa
dudi ching di néu khéng tri di tin muén
phong. Cing diéu dirng, chang cing viii dau
vido sich, dén ndi dau va sau ndy phii chét

sém.
J ching ring di c6 nguwdi doc duge
nhitng Cé ty Ai-Cip. Chang lio
ddo, mudn té, phai vin vao ban, hoi :

ROi mdt hém, mét tin ldm chang
thit vong. Mot nguwdi ban biao

— Ai 46 ?

— Alexandre Lenoir. Ong ta méi xuit-bin
mot cudn nhd nhan dé 13 Léi meéi dé gidng
hét dwoc nhi¥ng cé tw Hi-Lap. Champollion

nhin vai :

— Lenoir 2 V6 ly. Téi méi gip 6ng ta
hém qua, sao khéng nghe 6ng ta néi.

Chang con mét tia hy vong. Ai chit Lenoir
thi chiang biét r& 1am. Ong ta 12 mot nha
bic hoc hoi ¢d danh, nhung khéng d1 tai dé

tim dwoc cdch doc cd-ty Ai-Cip.

Tuy vdy, ching ciing néng ldng, hdi ban
ché bdn cudn d6 va chay mdt mach té&i, vét
hét tién trong tii dé mua. V& té&i nhd, chang
doc lién,

Bi cht nha, & trong bép, diwwéng niu thirc
in bdng nghe tiéng 6n io dip phi & phong
ctia Champollion, hét-hodng chay lén coi thi
thiy Champollion nim trén givdng, gidm
chin mua tay, cuwdi sic-sua, y nhu mot thang
dién, miéng thi la :— Ha, ha | Hin tim dwoc
cdch doc co-ty Ai-Cip ? Hin 43 tudng-twong
qud manh, néu khéng phii 13 bip d&in

Céng viéc ddu cé dé-ding nhw viy. Va
phdi mudi hai nim sau, trdi khéng biét bao
lan that bai, Champollion mé&i thanh cong
difgie, va thinh-cdng nhé bi ddy vé t6i phin
qudc.

Nguyén do nhyv sau: Vi & Ba-Lé khé
kidm da, nim 1809, Champollion phai vé
Grenoble, day mén Sir-ky & trudng Dai-
hoc. Méi murdi chin tudi ma dwoc lam gido
sit Pai-hoc, va day nhiérng thanh nién cé
ké 1&6n tudi hon minh, hai nim trueéde con
la ban hoc ctia minh, P46 14 mit vinh-du.

- Ma vinh-duy cing l&n thi cang nhieu ké ghen.

Nhiéu vi gido st gid cho sy dé cir d6 la
bdt cong, lai tyr ldy lam nhuc,bi mét ké «mdm
con hoi sira» hit cing.

Champollion sudt ngdy viii diu vio

Sirc

sich, ¢6 thiy ndi bat binh 46 diu.
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CHAMPOLLION NGUOT LAM...

[Am viéc ciia 6ng kinh-thién., Ngoai cbng
viéc day hoc, 6ng cdn nghién-ciru vé da
«cOp» (copte),
viet kich, bii ca — nhikng bai niy phd-bién
rit mau, trai gdi, gid tré déu thudc — cb
khi lai viét nhirng bai chim biém Ni-Phi-
Luin nira. Do 46 ma sirc dng suy din,
6ng viét trong nhit ky : « B ty-dién Cop
ctia t6i mbéi ngdy mdi diy 18n, mi tdc-giad
cia nd thi méi ngdy mdéi nhe cin &i.»....
T6i d3 viet dwgc 1069 trang réi ma vin
chira biét bao gid méi xong difgc.»

vin-dé, soin mot tw-dién

Théri &6 niede Phidp s6i ndi vi nhikng cude
thay quyén ddi ngéi. Nim 1814, sau khi thua
tran Leipzig, Ni-Phd-Ludn phai thodi vi, bi
diy ra dio Elbe, Vua Louis XVIII lén cim
quyén. Khip n¢i, ngudi ta nghe nhirmg
tiéng : « Hodng-D& van tud Is, rdi « Qubc
Vuong van tué ». Champollion cir thin-
nhién, ching hoan-hd ai cd. Ong blo ring
nhi khio-ciru phdi tim m{t chin-ly tuyét
43i, chér khoéng phii cdi thér chin- 1§ theo
Bonaparte hay theo giong Bourbon.

Nhung nim 1815, Ni-Phd-Luidn & dio
Elbe trén vé Phdp. Lai mdt cudc xdo tron
dir-ddi. Trén bdo chi, nhirng tit 1én dip
vio mit moi nguwdi : «Tén quy 43 trén thodts
— «Hin 43 46 b6 & Canness — «Tén bao
chia d3 di qua Lyon !» — «Sdu chuc gi¥ nira
thi ké tiém quyén t&i kinh-d6 [ »—«Bonaparte
sip t&i rdily — «Ngiy mai, Ni-Phi-Luin
sé téi kinh 46 I» — «Hoang-dé hién & tai
Fontainebleau !

Trong khi tidn vé Ba-L.é, Nai-

— Phé-Luin ghé Grenoble, vi
=’  Grenoble & trung tim mién

Dauphiné, la mot cian-cir quin
sy quan-trong vao bye mhat. Luc 46 di toi
tedri. N3-Phd-Ludn cam hép dyng thudc hit
gd vio cira thanh rb6i don thin ding doi
duéi nhirng hong sing. Linh trén ddn bu lai

ngd, rdi bdng mot tiéng hoan-hé vang diy.
«Hoing-d% van van tué [» vd cira thanh mé&
toang ra.

Ong anh ctia Champollion tir tridc van
trung-thanh v&i Hoing-Dé, cho nén khi Nai-
Phid-Luin bio vién thi-tretdng tim cho minh
mot vién thu-ky riéng, thi vién thi-tredng
gidi-thiéu ngay Figeac, vda khén khéo doc
chai tén di mot chit 13 Figeac «Champoléon»
dé ninh Ni-Phd-Luin. N3i-Phd-Luin hoan-
hi : « Ha! Diém t6t. Hin mang nira cdi tén
cia ta I» Lic d6 Champollion em dirng &
bén, N3-Phi-Luin in cdn hdi han. Vj gido-
s1? tré tudi trinh bay vé cudn Ngir-phdp cdp
dng dwong soan, duwgc Ni-Phi-Luin dé y
t&i, hira s& gitp cho moi phuong-tign dé
xuit-bin ci hai bd Ng@-phdp va ty-dién
¢6p. Champollion vin thin-nhién, khdng cho
d6 1a mot vinh-dir, vi trong mdy nim khao
ciry, 6ng d3 lam quen v&i biét bao vi Hoang-
Pé thei ¢d lirng ldy hon Ni-Phé-Luin nhigu.

'Nhtrng Ni-Phi-Luin vé duoc dang trim
ngay rdi Na-Phi-Ludn lai di. Bon Bourbon
di rdi biy gid lai vé, va mét cudc bdo odn
vi-dai nhit trong lich-sir Phdp xdy ra khap
néi. Hinh phat trit xudng nhu mura, Figeac
tit nhién bi tdi, vi 4 theo Ni-Phd-Luin lén
Ba-Lé. Nhirng ké ghen ghét Champollion bidy
giyr dugc co-hdi ra tay, két-qua 1a Champol-
lion bi dudi va bi diy trong mét nim rudi.
Syr thire, Ong ciing ¢ to6i vung-vé, d3 hé-
hio din-chiing chéng lai quin ctua triéu-dinh
khi Grenoble bi twéng Latour cdng pha.
Nhing dwong lic dan trit vio thianh thi
Champollion quén ci chinh-tri lin chién-
tranh, chay mét mach vé nha, tuedi nuwéc va
48 cit 1én nhirng tim gidy papyrus dé cho
khdi chdy.

(con mét kp nita)
NGUYEN - HIEN - LE
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tam - su
cdy thach cam

xuva nhGt the-gidi

Tim dugc trong mét lang ddng bao

mién nui, tqi

migén Trung nuéc Viét

X—— ANH -CA

HOM nay, tdi vao tim Ong
A. Schoeffner d¢ nh& éng chi cho mét
it tai-liéu vé nhac vd ludn dip hdi y-
kién dng vé ngudn-gbéc ctia cdy dan
déc-huyén. Toi khdng ngd dwgce cdi
diém-phiic gip mot cdy dan c6 1€ xua
nhirt thé-gi¢i ma cic nhd khio-co di
tim dwoc trén linh-thd nuwéc Viét.

Ong A. Schoeffner, nhi khio - c6,
. khio nhac danh tiéng, gidm-déc vién
Nhac-Chiing-Hoc (Ethnomusicologie)
Ba-L¢, tiép tdi trong phong lam viéc
cia 6ng. Sau khi chi cho t6i nhiing
quyén sich tdi cin phai doc, dng hoi
to1 :

(— Chic anh chwa thiy eidy dan

BACH.KHOA LXXVI

md nhi khio-cé G. Coudominos di
tim dwoc trong mot lang Mgi,‘ lang
Ndut Lieng Krak thudc vé tinh Dar-
lac Trung-Viét ¢

K Thu'a chu'a»

— «Anh theo tdi»

Ong din tdi di ngang qua mét cin
phdng lén trong ay la-liét nhirng dai-
cd, tidu-cb, nhitng din sdo tir cic
noi g&i dén, Mii mdc-meo, mii dod
cii x6ng lén ndng-nyc.

— «Pdy 13 nhitng nhac-khi clia cic
nha khio-cd tim dwgce tir bén phurong
tréri, giri lai ‘ddy dé ching tdi nghién
ctru, sip loai, roi s€ dem chuwng trong

— 51 =
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Bio-ting-vién., Va diy, cidy dan cb
1¢ xwa nhirt thé-giéi ma téi vira ndi
chuyén v&1 anh.

Diréi sin nha, nim song song trén
hai cai gbi bing cao-su 11 miéng d4
dep, hinh gin nhw chi¥ nhit miéng
1&n nhirt, theo 1&i 6ng A. Schoeffner
dwoc ror phin 7 bé dii, 15 phin 8
(15 cm 8) bé ngang; miéng nhd nhirt
dwoe 65 phin bé dii; 10 phin 6 bé
ngang. Minh d4 ning nhirt cin duwoc
11,7 kg, mianh nhe nhirt dwoc 4, 8 kg.
Tay cam mét cdi bia g8, 6ng g8 nhe
trén miy miéng di. Mét im-thanh ém
nhir tiéng dan ((gamelang)) clha Nam-
Dwong, thanh gin nhe mdt tiéng

chudng phat ra.

— Anh nghe niy! Am-giai ciing
thudc vé loai ngii-im, nhwng khdng
phdi ngii-dm cfia Trung.hoa; ma ngii
im theo im-giai ((pelog)) clia ngudi
Nam-Durong.

— Nhr thé, theo 6ng nghi ring ciy
dan ndy cé 1€ do to-tién ngwdi Nam-
duwong ché ra ching ?

— Cic nha «khuyét-sir thoi dai-
hoc» (préhistorieus) chwa chic vé
chuyén iy. Ho cho ring ciy din nidy
it lim ciing dwoc 5.000 tudi. Tir d6
dén biy gir, di bao nhiéu din-téc
séng trén vang dit chd chdn cdy dan,
Nhung cic nha khio-nhac phai nhin-
nhin ring ciy dan ndy rit tinh-vi,
Ngudi tao ra ciy din niy, vira 13
mdt thit-cdng khéo tay vira la mét
nhac-si thinh tai, m&i c6 thé déo
nhitng ting d4 ra thinh mét nhac-
khi nhe thé nay.

_— 52 —

Vira néi, 6ng vira liy bda gd nhe
trén miy miéng d4. Nhitng dm-thanh
trong idm phAat ra.

— Anh nghe khdéng 2 C6 ca mét
bit 30 (octave) that ding gifta hai
miéng di niy.

Ong go nhe trén miéng dd thir nhit
va miéng thir siu.

— That &dGng méi la ché, 6ng nbi
tiép. Nhac khi ndy khéng gidng
nhitng ciy din bing dd cha Trung-
Hoa (1) coi bin cht, mi giéng loai
méc cim ( xylophone ) vi thé nén
chiing t8i khéng treo 1&n lai dé nim.
Vi lai néu phii treo 1&n thi ngudi
ché dan d3 xoi 16 miy vién di nady.
C6 1€ ho dé miy miéng dd niy trén
hai khtic gd, hay 1a dé ngang qua mét
miéng him. Nay ching tbi de ther
trén hai cdi gbéi bing cao-su thi
tiéng dian phat ra ngin rit lau.

— Thwa 6ng, cidc nha khio nhac
¢6 nghi ring trudc kia ta dan thé

nao chﬁng 2

— Téi cé6 thir ding mdt khic cay
bao vii, nhw thé ddi dung dé dinh
cic thir chiéng hay thanh-la bén Viét-
Nam, thi tiéng ngin rit nho. Toi lai
diing btia g8, thir bta ding d¢ din
miy ciy khinh bén Trung-Hoa thi
tiéng ngdn rdt ldu, va vang gan nhuw
tieng chudng ? Vi thé nén ching toi
dung cii bua gd dé go dan.

(1) Pac khdnh : Ban lam bing mat miéng di.
Bién khdnh : Bén gom cb 16 miéng d4 treo trén
mot céi gid.

BACH-KHOA LXXVI
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~ phone de Ndut - Lieng - Krak »,

TAM-SUF CAY THACH-CAM

— Thura dng, cdy din niy tén chi ?

— Chting tbi goi né 1a cay «Litho-
cay
thach-cim lang Ndut-Lieng-Krak (2)
noi nha khdo-c6 G. Condominos di
tim ra cdy dan iy. Ching t6i sé dem
chirng cdy dan ndy trong Bio-Tang-
vién sau khi nghién-ctru xong,

Té1 xin phép dng muwon bta gd g6 -
“nhe trén mdy manh di. Téi rung

minh, Tiéng din ndy cich diy s.000
nim, di ngin [8n dudi tay cfia mot
nhac-si thoi thuong-cd, trén mot
ving dit ma nay di thanh linh-thd
ctfa Viét-Nam. Hém nay,” durdi trovi
Au, tiéng ngin iy nhue lam cho tdi
cam-thoéng v&i ngwdi nghé-si tién-béi,
ti€ng ngin iy nhuw thd-thé ciung tdi,
ndi 1dng chia cdy thach-cim xwa nhirt
trén thé-gidi.

Va toi im ling, kinh-cin nghe ciy
thaeh-cam bay td ndi ldng ;

HOA-KIEP
Trai qua mdy chuc thé-ky im hoi
ving tiéng, hdm nay nhin gip ngudi

‘dong hwong dwgc ngin vang dudi

tay clia ngudi, tdi nhu séng lai nhikng
ngly qua. Ngudi hdy ngdi lai diy mét
chit, tdi ké lai cho ngudi nghe quing
do1 qua cha td1, quing d&i cha nhirng
vien dia dwoc héa kiép thanh mét
cay dan.

(2) Chiing toi tam dich la thach cim, vi chﬁ'l

Bién-Khinh dé chi mét loai din ciing bing dé gém

6 16 manh cha Trung-Hoa ma cich dan va ém

giai déu khdc véi cdy thach cim niy,

BACH-KHOA LXXVI

«Thué no, tdi 12 nhitng vién d4
trén mét trién ndi, & mét ving ning
dm cay xanh. Thud iy, ngudi ta con
dn 18ng & 16, va thudng ngly, nhitng
ngwdi ban x dén trién ndi tim &4
dé déo thanh nhirng ludi bda, lwdi
dao, d¢ phanh thiy nhitng thi rirng
ma ho sin dwogc. Biét bao nhidu ddnge
loai clia t4i &3 tir gid trién ndi vé &
trong ciac hang d4. Mét hédm cé
nguwdi nhit tdi vé. Anh iy khdng déo
t61 thanh hinh Iw&i biia mi lai d@o
t0i thinh mét manh di dep vi vudng
dai. Cic ban anh khdng biét anh
dinh lam gi, dén mét hédm anh dé
nhitng manh d4 dai trén... trén cii gl
toi quén mat, hinh nhw hai miéng
gd thi phii. R&i anh liy mét miéng
gb khic gd nhe vao t6i... Ting ngin
vang lanh-lanh. Téi gigt minh, khéng
ngd minh cé thé ngin to nhw thé.
Chwa tirng nghe nhiftng tiéng ngin
vang, moi ngudi déu hodng s¢ cho
ring than linh {ng hiéu... Ho qui
xung quanh tdi trong khi nhac-si nhe
tay g6 mot diéu nhac ém, Tiéng dén
dén tai vién ti-trurdng, va ké tir miy
hom sau, t6i thanh clia riéng cha
vién ti trwdng. Trong cic dip wvui,
budn, ctia bd-lac, anh nhac-si gd nhe
vao thin tdi, t6i ngin 1&€n nhitng bin
dan tuyét-diéu. Ldng di thiy sung-
suwong qua !

P4 nay khong nhu nhitng vién &i
khic chi tror mit xdm, khéng chuyén,
khong son. P4 nidy biét rung véi
ldng nhac-si, ngin lén dé dem sy
vui-vé cho bg-lac sau miy hdém di
sin nhoc-nhan.
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Miy ngudi ‘trong bd-lac kinh-né
téi 1am, vi tdi khdéng kéu canh-cach
nhw nhitng vién dd thudng, ma tdi
lai ngin 1&n rit ém, nén mic diu thich
td1, hg vin coi tdi nhu mét vi thin
linh,

Mot hom, bé-lac dy di sin khodng
thidy tr& vé. Téi mii doi tay huyén
diéu clia nguwdi nghé-si dé hat 1én
nhirng khic nhac ém, ma ngudi nghé
si di ddu khdéng trd vé.

Bing di moét dao, cé 1& ciing dén
mdiy thé-ky sau, mdt boé-lac khic dén
ché ©6i nam. Ho bu xung-quanh ma
ban-ban tian-tdn., Mét anh vd ¥ cham
vao nguwoi tdi. ToOi ngin l1én, twdng
rang cac anh iy biét tdi 1 ciy dan,
16i trong bon, néu cé mot nhac-si
thi t61 s€ tim lai dwoc cic tha dem
ngudn vui cho ngwéi. Md ho dét
qua ! Khong ¢é6 mét ngudi nhac-si !
Nghe tdi ngin vang, ho dim hoing,
qui phuc xubng lay t6i. K& tir diy
161 thanh mdt mén d6 ho tdn thd hon
mot vi than linh. Di sin khéng gip
moi, ho qui xudng khin t6i. Puoc
nhiéu méi ho 1am 1 ta on tdi. Ma
tdi ¢6 cin gi nhirng sy ton thd vo-
ly dy. Vi lai tdi cé dn thua gi dén su
dwoe moi cing khéng trong miy budi
di sdn ctia ho | To6i chi mong tréd lai
kiép dan ma d3u 12 ngudi nhac.si tri
am ¢

BI CHON VUI

Pén moét hdm no, vién ti.trudng
chét. Ho chén theo 6ng nidy nhirng
bio-vit clia dng. Miy ngudi trong bd
lac dinh chén ci t6i. Ho gép nhirng

manh d4 thianh mét b6 dip 13y mét
manh theo phong-tuc chdn cit cfia ho
th&i ‘biy gidr (3) réi ho dio 18 chén
t6i. Thé 13 tir ngdy 3y; di sanh ra
kiép d4, tdi lai trd vé kiép di. Quen
song trén dat bang, ngdy ngiy doi
tay nguwdi nghé-si ning niu dé hit
dtia véi tieng chim tiéng gié, nay
phii chiu chén thin & gifra ldng dit

. téi-om, lanh léo.

Budn b xa ving ménl-méng la budn !

To6i mong ¢é ngudi dio té6i 1én, d&
tdi dwoc thiy lai 4nh sdng mit troi. Toi
mong gip nguwdi nghé-si dé téi céd thé
cat tiéng ngin vui. Nhung mudi
nim qua, mét trim nim qua, hai ba,
bén thé-ky qua, téi sdng mii mot doi
u-t6i, ¢d quanh dwdi mot lép diat
ngay thém ning triu. Mot lép dat
bui bim vao thdn tdéi va chan cudc
doi khoéng y-nghia, td1 im hoi, ling
tiéng, va tro ra nhuw... 44, to6i ngh
mdt giic nghin thu. :

LAI BPU'QO'C HOIL-SINH

Nhung mét hém (4), ¢é ngudi dao
dit gip tdi. Ho dem tdi 1€n 4dnh sing.
P3a mdy ngin nim nay, téi an phén
d6 rdi, ma nay, ai dem t6i trd 1én
mit dit 2 Va dé dé 1am gi ? Téi sé&
vé tay ai diy ? Bao nhiéu ciu héi lam

(3) O #ing theong du nuéc Lio va & Trén-
Nirh c6 nhirng manh dé 1o chén trong md cha may
ngwdi gida cd thud xwa. Miy miéng dé Ay ciog bi

* ngudi chén dip liy di mdt manh theo tue 1§ chan

cat thoi bay gié. Xin xem quyén * Mégalithes du
Haut Laos » ciia Madeleine Colani—Paris Editions
dart et d'histoire — 1953

(4) Nady 2-2-1949
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TAM-SU* CAY TEACH-CAM

£0n ldng di ctia tbi. Nhitng ngudi
dao dwoc tdi ciing 13 chiu chit chi
cta nhirng ngudi trong bé-lac ngly
xwa. Nhwng ho khong biét téi 1a gi.
Ho twéng rang téi 14 nhitng vién d4
do ngudi Cham déo ra. M3 tdi o6
biét nguwdi Cham 14 ngudi gi 2 Ho dé
toi trén miéng him dén hai bia sau,
mot nguwdi da tring, mdi cao (5) dén
r0o tdi roi bio nhitng ngwdi dio ra téi
Phai dén ddy, va dé t6i lai y chd ca
dwéi ham, nhw héi thud miy ngin
ndm vé trwédc nhitng nguwdi trong bo-
lac  th&i thwong-c8 chén t6i. To;
khong lo, khéng budn, vi bit qui thi
101 lai ngl ti€p mét giic nghin thu
nra ché gi. Tha ring trong long dit
<dn hon lot vao tay bon chi biét ton
tho sirc manh, Nay néu khéng gip
duoc ban tri-im, thi d¥i cdn thi-vij
gi?

Trong lic iy, ho bin téin vé t8i rit
nhi¢u, Téi nhé cé mét lio ngwdi ban
xtr dén néi véi éng da tring mii
cao rang tdi trwdc kia c6 1€ bing sit
vi chén duéi dit ldu qud nén bién
thanh da,

Té1 tirc cwdi qui, mudn phoi long
4 cho ho coi, muén ngin vang cho
ho biét tdi 12 mdét ciy din mia lim
sao biy gi ? Ho dé t6i vio 18 chén
tdi nhw ngdy xwa, ngim nghia mét
hoi ldu. Téi dang d¢i ho lip dit lai
dé toi tré vé véi cit bui thi 8ng da
tring miii cao bdo ho ché tdi vé nha
bdng. Ho cdt tbi trong mdt cip phdng.
Tdi ching biét ho dinh IAm gi 18,
thi mét hém 181 nghe miy nguwdi bin

(5) Ong G. Condominas

BACH-KHOA LXXVI

xtr bdo rang dng da tring mii cao
binh ning ; 8ng phii vé xir va s&
mang td1 theo. Téi sé di dau ? Xt ong
dy & phwong trdi nio ?

Phiéu-luu

Ho bé t6i vao mét thiing g8 va khi
nghe tiéng rd rd, va thiy toin thin tbi
bi rung chuyén, t6i chic ho dang
ch& téi di dau diy. Pén hdm ho dé
tdi yén, tbi lén nhin thi thiy tdi dang
& trén mét bén sdng. Ho lai cho tbi
vao mi¢ng mot con cé thit to (6). Tbi
nham mit lai vid nim yén dé che doi
coi vdo bung cd thé nio.

Nhirng khéng sao ci. D6 hai muoi may
ngay sau c6 ngudi dén khiéng tdi, Ho
cling néi mot thir tiéng véi 6ng da tring
mii cao da ché tdi vé. Pén noi, tbi
bi dé nim trong x6 mét th&i-gian cho
dén khi dng da tring miii cao d3 ch&
tdi vé lanh binh 8ng dén ro-rim t6i,
va liy mét miéng gd dai, d¢ doc theo
than clia m6i manh d4 (7). Rdi 6ng mdi
khong biét bao nhidu nguwdi da tring
miii cao khdc dén xem tdi. Chua ai
biét t6i 13 cdy dam ci. Téi ciing khéng
mong gi ho biét tdi. Ho 1i nhitng
nguwoi tir phuwong trédi nao xa x4i,
cdch séng, cdm, nghi lai ¢6 phin khic,
lam sao ho biét dwgc nhitng chuyén
gi dd xdy ra tir miy nghin nim vé
trwdc ? va cim théng véi di dé
biét t61 [3ai? C6 nguwdi cao mot
it dit bao chung quanh minh tdi rdi
gé1 k¥ lai mang vé. Nhuwng mét hdém
c6 Ong lai gd nhe vao thin tdi. Toéi
ngin 1én moét tiéng nhd. Mot éng td

(6) Nawdi ta chd Thach cim xudng tau
(7) Ong G. Condominas do mdy manh da
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vé mirng va ndi gi véi cic dng kia
khéng biét ma mot chéc sau, ho dem
tdi dit 18n trén hai cdi gbi mém mém.
Nim trén cdi géi iy rit ém. Mot dng
mang dén hai cai khtic ciy (8), mét khiic
cdy cé bit vai trén diu, mét khic
cay tromn.

Ong 14y khic ciy c6 bit vii dinh
fhe vao thin téi. Toi ngin lén mét
tiéng nhd. Ong lai 1Ay khiic ciy tron
gd nhe vao ngwdi toi, rdi lang tai nghe.
To6i thich qud, vi mai dén hdém nay
md&icd nguwdinghi ring tdi khdng phii
mét cuc d3 lam-li tim thuwdng mi 1A
mot cdy dan, nén tdi ngin to dé chio
ban tri am, Cic dng da tring mii cao
dirng xung quanh kéu to lén: «Ol»
R&i 6ng ndo ciing mudn gd thir mdt
cd1 vao than toi. T8i cang ngdn to cho
cic 6dng biét ring tdi khong phdi chi
ngin dwoc cb tirng ay thdi,

ITr6' lai kiép dan

Tir hdm 34y khdéng ngiay nio tdi
dwyce yén thin, Khéng &ng niy ciing
cod 6ng khic dén xem t6i, ro-rim va go
vao minh tdi. Cé6 khi ho dén mot
Irot nim bdy nguwéi, dip, vio diu tdi
chin ho cdi véi nhau, cdi xong lai go6
vao dau tdi miy lwot. — Nhiéu lic
cling bwe minh. Nhuwag téi dwoe vui
mot chit 12 ho tuy & d&i ndy va trong
mét xi la mia ho ciling biét ring
t01 134 mét cidy din. Tuy ho khéng
biét sir dung tbi nhuw nhac-si thoi
xwa, nhing it ra ho ciing tim cich cho
tdi cb thé ngin vang.

Sau mét théi-gian nghién ciu ho

| (8) Ong A. Schaeffner

—_ 56 —

dé téi ndm yén & ddy. Chung quanh
tdi c¢é bao nhiéu nhac khi khic. Ma
chic khénz ai gid hon téi ddu. Ai niy
nim ling-12 trén ké. Chi cé t6i 1a duwgc
nim trén hai cdi g6i ém nhy thé nay.
Dii cho dwyc ém-dm hon hdi & giira
1dng dit lanh-18o, t6i vin thiy chién,
vi tir ldu nay khong ai dén g3 vao thin
tdi nita. Ho d3 biét rang téi 124 mot
ciy dan, sao ho khdng nghi cich ding

tdi dé tiu nhac ? Trong kiép sbng

thira ctia té1, t81 khéng mong gi hon
13 gép tiéng da clia minh véi tiéng to,
tiéng ddng, tiéng sit... cia bao cdy
din khdc & cdi thé-gidi hién nay mi
tdi mong dodn duwgce ndi ldng qua bién
ca cha dm-thanh.

Xin ai ché hiéu ldm ring téi ning
diy ty phu cfia mét vat thim nién,
mét thir dd cb biét gid tri minh, mét
cdy dan hiém cé clia phia mit tréi 18n.
Khong diu, t6i chi nhé minh vén 1a
d4 ctia Pat Troi tir thud hdn-mang,
nhd tay ngwdi ma thanh hinh nhac-
khi, nh& tinh nguwdi mi khéi kiép u-
minh, Ngwéi cii nhin téi. Ding ngudi
twong tg véi may ngudi trong bd-lac
ngdy xwa qua ! T6i nhim mat lai, dé
ma sung-swéng dén dé-mé, hay dé
khéi nhin ndi cAm-déng x6n xao dang
lam mo d61 kinh cda nguwdi di thé
ciing téi mot thér khi trdi ! Nguoi
cung kinh g6 nhe vao thin tdi dé¢ tim
dm=di¢u, t6i thiy nhuw tré lai... miy
nghin nim! Bao nhiéu ky-trc trd las
trong diu tdi. Ci mdt thdi xwa oanh-
liét dang dién ra trweéc mic tdi, nén
tdi mudén td ndi Bng védi nguoi.
Nguwdi hoa ching ¢é thé hiéu duwoc tdi
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TAM-SU* CAY THACH-CAM

Noi long

Tir vién 434 vd-tri, vo-gidc, tdi di
héa kiép ra mét ciy dian, biét rung
cing nhip vé&i nhitng xtc-cim cta
nhac-si, Téi khdng cdm nhw nhirng
dong loai, tdi da cit tiéng hda véi
giong hét clia ngudi. Toi di tirng phen
ngin vang cd mdt gbc rirng. Toi di
tirng dien-td nhitng xtGc-cdm thim-kin
ctia nhac-si. T8i d3 gidp cho nguwdi
quén siu lai dwoc hém vui. Ma ngly
nay, thi tim d&3u cho dwoc nhac-si
thol xuwa ?

Lic méi bj chdn, téi mong thiy duwrgc
anh sing bao nhiéu, thi hém nay toi
lai mong dwgc chén vai biy nhiéu,
Doi thé ndy khdéng chin sao duwgc | Cir
nim diy mii ma ché, cho ngudi tri-
am khdéng bao gi& dén. Tréi oi! Tai
sao tdi khdéng nhw nhirng vién 44 tim
thudng vo.tri vo-gidc, dé t6i khdi phai
bdn-khodn, budn khd nhw thé niy ?

Trd lai véi cudc d&i, ma tdi khdng
cdn la mét cidy din mudn diéu, dé
gitip cho con nguwéi gidi. duwgce con
sau, quén bé&t khé dau, thi kiép séng

cua tdi cdn y nghia gi ? H6m nay
lai phdi xa noi qué cha dit t& ma ngiy
vé chiang biét, dén bao gid !

Hom nay gip ngudi déng hwong,
td1 co1 mo tic long, ngwdi b thé gitp
téi tr& vé cd-qudc, va séng lai kiép
dan mubdn diéu nhue xwa ching ?»

T01 kinh-cin nghe thach-cim than-
thé, budn vi minh cing bat lye,
khong tim dwoc im-di¢u cha ngay xura
cho thach-cim, khong thé dem thach-
cam vé noi qué cid., Toi dau dén to
vo1 thach-cdm nhitng bit-lyc cia tdi,
va dén hom ngudi ta dem chung
thach-cam trong Bio - ting-vién, tdi
khong dam dén xem. T&i chi biét x6t
thwong cho thach-cim tir nay phai im
hoi vang tiéng, ngdy ngiy chiu cho
nhirng ngudi du-khich, nhitng ngudi
la «giwong mat bé» nhin mét cich td
md | Va cdy dan mubn didu thdi xwa
bao gi¢ tim dwoc khiach tri-dm 2

"ANH-CA

: Tha doan cuéi ciung

Vua Louis XIV sai khiic cham ngdn sau nay trén cdc co
sing thdn cdng cua ngai: « Ultima ratio reqgum» (cdi 1€ sau
chot cifia ecde bac d& vuong), d& chi tha doan vo luc la thi :
doan cudicung cna céc vi d€ vuaong dung doi phé voi thu dich, '
Cham ngon trén c6 khi diang tat : « Ultima ratio »* nhur trong
can: « Les larmes sont l‘ultima ratio des femmes» (nuw&e mit
la thia doan cudi cung cta dan ba).
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l THAN-THE VA SU-NGHIEP |

Ngiy 7 thing 11 ndm 1013, tai mot tinh
nhd hat Constantine xu Algérie, Camus ra
chio déri trong mot gia-dinh trdng tia, cha
ngwdi Phdp, me thude dong dai I-Pha-Nho.
Nim sau, 1914, 6ng thin sinh Camus tir tran
trong cudc dai chidn thé gi¢i lan thir nhat.
Camus d3 biét nhirng ngdy kad-khdn trong

BACH-KHOA LXXVI

ALBERT CAMUS

va
TRIET - LY CHONG 8Ol

cO - LIEU

*

Nyiy 4-1-60 vin-hdo Phip Albert Camus,
gidi thiedng Nobel 195 7, tu rrfiu vi  mgt
tai man xe hoi tai  Youne. Ong d¢ lgi
mit cai tang chung cho 1-*:7#-;:3'!15* Phip va
tﬁr.f—gfé'}. Sgr‘-ﬂgl:ffp vin.chieong cia ong [ane
sing o chc vin-dé ciia thyi-dai dat ra cho
lieang=tim con ngudi.

Nhieng tic-phim chinh ciia ong gom co:

L:Etranger, truyén - « -« . 1942
Le Mythe de .n'.r_p:p/u', tieu-ludn... 1943
Le Mulentendu, kich. 1944
La Peste, ky sir 1947
Les fn.rh’.r, bich 1950
Lhomme reévolté fic':u-/nffn- 1951
La chute, truyén . 1956
Dfmmr,r (}f' SH;’J:? Ig}j’S

thori nién thidy, dag phdi lam nhidu nght 43
¢4 tién theo hoc phin-khoa dai-hoc An-Gié.
Oag &3 bin @3 phy tung xe hoi, lam nhin
vitn khi-twong, lam cho mdt cdag-ty hang-

hii, cho tda thi chinh.

Sau khi diu cir-nhin vin-khoa, vi yéu phdi

nén ong phai bd k¥ thi thac si.

Camus di say mé2 sin khdu nén l3p ra

doin kich L‘Equipe, vira lim dao dién, vira
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lam dién vién. Ong viét v& kich vi soan
thinh kich nhirng tdc-phim ciia Malraux,
Gide, Dostoievski v.v...

Sau d6 Camus @i du lich nhiéu niréc, ¥,

I-Pha-Nho, Ti¢gp-Khic ; nhirng tic-phim
diu tién cla dng déu ¢b néi dén nhing nwéc
dy. Trd vé 6ng viét t&r Alger Républicain &
Aiger rdi sang Ba-Lé bido
Paris Soir,

cdng tic véi

D3i chién bing nd, rdi Phdp thit tran,
ngudi ta gip Camus trong hiang ngii khing
chién, bién tip bdo. Combat. Khi nude Phdp
duwoc gidi-phéng t& bie Combat cong khai ra
mat céng ching, Camus dirng chd b1t cho
tol nim 1945. Nhing bai xd-ludn (sau nay
xudt-bin duwdi diy dé¢ Actuelles) pho-dién
te twdng tranh-diu, ty twdng mi ngudi ta
thay trong hai cudn ridy luin Le Mythe de
Sisyphe va L‘homme révolté, hai tic-phim
Iry¢ €Ot néu lén nhirng thic mic ctia thoi-dai
va dat co 8¢ suy Juin vé y nghia va lap
- rwéng tranh dau.

Camus dd cd 1én tudi trong gidi tri-thire,
ong ngung viét bio dé cé thi giv sdng-tic
van ngh¢. Nam 1940 6ng sang Hoa-Ky dién
thuyét. Nam sau Camus tré nén mot vin
hio danh tiéng nhit thoi hiu chién khi cudn
La Peste (1947) ra d&i va durge giai thudng
Critiques.

Tiéng tam Camus lan rong sang khip chiu
Au. Doc-gid tim thiy trong tdc-phdm Ay
phin dnh d&i sdng minh véi phing thic
mdc vi hodi vong thim siu nhit. Camus
theo dudi sy nghi¢p vian chuwong va thinh
cong mt lin nita véi cudn La Chute (1956)
Cudn sich nay, nhy Sartre &3 16i, khong
dugce chd y lam, nhung thyc ra 13 birc hoa
linh-d6ng vi manh-li¢t nhit phei biy tim

ot BO e
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trang nhirng ngudi thinh cdng vé danh, vé
lgi, vé tinh chi bing khén ngoan, tri trd, lori
dung, khéng cé m@t chit thinh thyc ndo ci,
nhifng ngu'di ching ta thiy nhan nhin &
x3-h0i nao cling cé. Tinh cich gid tao ciia
di sdng chiwa ¢6 ciy bit nio mb ti siu sic
hon.

Con nguéi van-nghé Camus khodng dat
va ty-do dién-tad t-tieéng c;mus mainh liér
va thiu déo hon Iy-thuydt khé khan ciha ong
ma Ong cGng khéng thich déng vai-trd méb
pham day d&i. Camus kich gia ciing td ra
mot nhin ching x¢rng ding cia théi-dai voi
nhing véd Le Malentendu, L‘Etat de Siége,
Les Justes, Les Possédés.

Nim 1957 Camus dwoc gisi thwdng Nobel
V& vin-chirong, mot gidi thwdag xtrag ddng
cho mOt ngudi cdm nghi siu sic nhit thoi-
dai, mot nguwdi tin-tyy véi ¥ chi «ngin cin
kndng cho d¥i séng syp dé s tuy chir truong
raug kndag thé lam lai hin cudc dori trong
moL the-ng,

Camus chét di gira ldc khi-ning tao-tic
Cua Ong dén théi ky xung man khién cho sw
ngaigp do-dang. Sartre cho rng chi cé phin
dau mhung tic-phidm ctia éng phdn chiéu
thanh thyc § nghi ciia 6ng, 4y 13 sy nhin
dioh cai trong réng, cii vé Iy ctia d&i song.
Y-kien ay cé 1z ding vi Camus khéng con
song dé thyc-hién chi-tritoong « ngin cin
knong cno doi sdng syp dé» mot chi-trirong

-m&1 phdc-hoa bang vai nét so sii trong

phan Iy-lugn vé triét Iy-chéng ddi,

Van-ngh¢ phin chitu chi-treong d6, thyc
fa chua thé hign diérgc tinh-thin xidy-dung
tich cye. Cdi v6 ly dwoe dyng 1én nhy mit
cdi gi kibn-c6 dd ning lén d¥i sdng va sy
¢d géng ciia con ngudi thinh tim mudn cire
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vin cudc d¥i chira dem lai két-qui cu-thé,
phin nhiéu ho chi bidt cé thit bai va dav
khé. =

Tuy nhién Camus d3 dit ra phin Ién
nhirng ciu hdi cin phdi dit cho thoi-dai
chiing ta mong doi ciu trd l1&i & nhirng thé
hé sau.

TRIET-LY CHONG POI (1)

Cd dong hé-théng tv twdng cta Camus
vio vai trang gidy 13 mot viéc lam khé khin,
nhuyng ching ta phdi 1dm &é nhidn dinh lip
trirng vin-nghé ctia o6ng. Sy-nghiép vin
chwong cia Camus 12 phwrong-tién dién dat
nhirng tu-tiedng triét-ly, triét 1y chéng doi,
nghia 13 sy phin-gng ctia con ngudi thoi
dai mit tin-tedng thin quyén, dirng truéc
nhirng thic mic vé sinh tiér, thién 4c. Phi
nhdn cdi trdt tir cla nép séng ngiy nay, ho
dé-nghi mét phuwong-phip thirc tinh l#ong
tim dé tao lip nhing gid-trj méi cho ddi
song.

X

Hai cudn sich Le Mythe de Sisyphe (1943)
va L‘homme révolté (1051) chira dyng nhirng
nét chinh cua hé-théng tuw-tirdng. Cudn dau
thién vé sy dién-td trang-thdi khing-hoang
tinh than trwéc cudc dori vo ly. Cudn thir hai
bo-tic cudn thé nhit néi £8 lip-trirdng cla
ngudi chong d6i cugc dri vé 1y. Cudn the
hai viét ra cdch cudn thiér nhit 10 nim, bé
ngodi hinh nhw miu thuin v&i cudn tht
nhit, nhung thyc ra dé 14 sy tién trién cla

(1) Tai ligu viét phin ndy rot trong cudn tiéu
luan v& Camus ctia Luppé, Presse universitaire de
Ffﬂncao
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tu tudng choéng dbi tir trang thdi khing
hodng d&n trang thdi &n dinh. Khéng c&
maiu-thuin mi chi cé tién-bo.

Triée-ly chéng d8i c6 thé tém thiu trong
hai dir kién va mot ciu két ludn:

— D¥i vd 1.

— tim con ngudi sdng sudt

— bé&i thé con nguwdi chong 461 dé tinw
mt durdrng 151 sdng sda.

Nhi vay ching ta cin biét thé ndo la do
vd 1y, chir tim ciia tdc-gia chira dyng nhing
yéu t6 nio, thé nio 13 chdng d6i : gidi thich
ba sy kién iy 13 dién td &dtw-twdng cua

Camus.

I) Boi vé ly.— Hoat-déng hang ngay cua
chiing ta ¢ tinh cich mdy méc. Mot doan
trong Le Mythe de Sisyphe dién -13
minh ligt y-twdng 46 : «sdng day lén
xe dién, bdn gid trong xudng hay trong
budng gidy, in com, lén xe dién, bon gi&r
lam viéc, nghi ngei, ngt. Theé hai, tha ba,
thit tuw, nim, sdu, bdy déu theo mdt nhip
diéu bit di bit dich». Nhip diéu dii song
déu déu [am cho hinh dfng chia ta ciing déu
déu nhy mot cidi may, mit hét y-nghia. Nhu
viy cdi vé mdy mdc, cdi vd 1y khdng nhirng
chi ¢6 & ngogi vit ma con & ban thin ta.
Tiép xtic voi cudc d&i mdy méc, ngudi ta
chi thiu luvgom dugc mot mé kinh-nghigne
may mdc ma thoi.

Ngiy mai ]a ngudn hy vong vi ngidy mai
¢d thé dem lai cdi gi biy gid ngwoi ta
wéc a0, Nhwng ngdy mai kéo nguwdi ta dén
cdi chét gin thém mot chit. Con ngudi
mong modi cdi ngdy mai ma ding ly ra nén
ttr choi trdnh xa méi phii.

Ta ngam cinh tr&i thanh, non bong, nwéc

—
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phwyc ta thiy dep, nhung sy «thdy dep»
46 1a mét tdm-trang ciia ta vE lén b€ mit
phong canh chir thye chidt clia cinh vit, cii
aly» cha né hodn toidn khic biét xa la voi
ta. Néu gdt bd cdi «thiy dep» chia ta gin
cho cinh thi chi cdn lai sy mu mit, ddy dic,
ky la ngudi khéng thiu dvoc.

Chét 12 di nhién. Ta biét chic chin sé cé
ngdy chét nhy biét dip s6 mot biai todn.
Chét 13 hét, vay thi cudc sdng thit 13 mot
cudc phiéu-lvu vé ich. Cim tirdng vl ddi
s0ng va y-nghia cudc sdng khing thé 1i cdi
gi khic mét cidm tudng vd 1y. Trong linh
vyc tri tué, con ngudi khéng thé phian biét
dugce chin thyc véi gid doéi, khéng hiéu
duwoc chinh ban thin. Khoa-hoc bé tay trirde
nhirng bi mdt tao-héa. Tao-vat chdng lai ly
tri cua nguéi. Khoa-hoe va triét-1¥ chi 13 hio
huyén va khdm phd ra moét sy bi mit chi cé
nghia |a tién dénmot sy bi mar diy dic hon.

D&i vd6 1y. Thin phin con ngitdi mong
manh., Dén diy ta thay cdch nhin cfia Camus
1a mét cich nhin y&m thé. Triét-ly vé 1y ¢b
dia didu kign dé g3p g& tridt-ly gid dbi cha
phai hign sinh. Nhitng—cdn moét chir nhung
bé nhd ma quan trong —Sartre phii nhin hoin
10dn, tuyét ddi, Con Camus cbng nhidn con
ngudi ¢d cdi tdm sdng sudt, nhd cdi tim
ay con ngudi c6 thé khich quan ma quan
sat cufc doi. Pem ddi chidu cudpc doi mdy
moc 46 vé&i nhirng khao khidt wéc vong cfia
tim, nguwdi ta thiay sy liéa-lac gitra minh
va doi that v 1y. Nhe viy that ra doi phi

ly chiér khéng phai v6 1y ; phily, vi vuwot
~ khéi tdm hiéu biét cha ngwdi, se lidn lac
gitra ta va d¢i méi v6 ly. Nheng ta quen
noi do1 vé 1y viy xin cir dé nguyén cho gon.

Doi ¢6 mot nhip séng midy méc, nguwdi ta
khhdng the tim thiy moét sy cim théng véi
tam citta minh, bé&i viy ngudi ta chdng d6i.

-— D2 —

Dé&i phi ly, budn khd, lién lac-gitra nguwei
va d&ri vl Iy, d6 13 ba vai trd chit d6ng trong
man kich chdng d6i.

Tritde khi xem kich ta hiy tim hilu ch
tim. Viy tdm 14 gi ? gidi thich yéu t5 niy 1a
buéc sang dir kién thir hai : tim sdng-sudt.

2) Tam sdng-sudt.— Tim 12 mdt cdi gl
sing sudt, cd gid-tri doc-ddo, gisd-trl doc
ddo d6 c¢b tritdc hanh déng. Ly (essence) ¢b
tritde ddi (existence). P& 1 cidi nhin-tinh
trong con nguwdi. Cic triét-gia hién dai cho
Ia gid tri d6 phdi thu nap 1in hdi sau khi
hanh-déng v3 kinh-nghiém, nghia [A cé sau
hanh-dong.

Khong xa lac vio dia-hat thin hoe ching
ta clng c6 thé m& mot cdi neoic 42 ndu 18n
ciu hdi: Vay sy sine-sudt Iv, eid tri iy &
diu mi ¢ ? DSi v&i Thidn chiia zido thi tim
phin chidu sy sing sudt toin ven ciia
Thiong De cho nén sing sudt. Phit hoc chn
triedng tim ddng thé véi tim Phir, c8 Phat
tinh, sdng sudt vi tinh ling. Khéne-Tir
noi dén cdi minh dvc vi Manh-Tdr ndi dén
cdi lIwong-tri efia tréi pha cho.

Nhung Camus tir khwdc nhivng sir gidi-thich
xa-x6i, nhirng tf turdng hé thdng, mia chi
nhin vio thyc t¢ via 1y ludn trén cin bin
thyee té. Viy ta c6 thé déng cdi ngoic lai.)

Camus cdng nhdn nzuwdi ta sin ¢ mot cdj
nhin tinh nén biét théng cim vé&i ngiedri
ddng loai. Gitra moi ngudi ¢d mot sir ddng
thanh, ddng khi, twong tng, twong ciu.
Nhing dc thay viéc d&i dién dio 431 dyng
ra triréc mdi nguwdi mdt birc twdng ngin
cich 1am cin trd sy théngz cim iy, bdi thé
ngudri ta thdy ¢d déc ma phdi chdng d6i dé
phd bd nhirng nguyén nhin ngin cich minh
véi moi nguwdi va moi ngudi vdi nhau.

Sy théng cdm véi moi ngwdi dit dén
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tinh thin hiru; vd muén thin hiru véi
ngudd khic, ngudi ta khéng thé coi ngudi
khic nhy mot y.niém vé ngudi, mad phai tim
hiéu phin thin mit c&i mé, phan tét dep
ciia ngwdi khic, Trong sy doan-két dy diéu
ic cing khoéng cé dit niy nd.

Tim sy thong cidm, sy thin hiru v&i dong
1oai 13 mot cich biéu 1§ tinh chit trong sing
cia tim, hwwéng vé mot ¥ niém thuin nhat
(unité). Camus liy v niém thuan nhat 44,
liy sir trong sdng d6 lia ngudn gbéc nhing
quan ni¢m vé dao-dirc. Nhwag Camus nhin
thidy ring sy tiép xic véi d&i song chi dem
lai cho ta mot m¢ «kinh-nghiém vd ly»
khong phin chiéu-y niéem thudn nhdt trong
sing... CA mot thoi dai d3 1am lan di cidn
ctr vio nhitng « kinh-nghiém vé ly» dé dat
ra hay nhic lai nhitng cﬁng-thirc hanh-dong
phan dnh sy vé ly 46, Ngudi nao did y thic
diwoc d4nh sdng cla tdm phéi lam cdi gi hon
» theé, khic thé. P46 1a tit ci y nghia cao dep

cuia sir chong ddi.

Tém lai, ndi dén tim, Camus dé cap dén
phin «linh» phin sing-sudt lam thanh cdi
nhin tinh clia con ngudi (nature humaine,
humain), Nh¢ ¢6 nhéin tinh d6 ngudi ta biét
théng cdm, thin hiru véi dong loai, ngudi
ta y thirc-dwoc sy thuan nhit, sy trong
sing. '

8) Sw chong ddi .— Dirng trirdre cude doi
vd Iy con nguwdi sé phin-trng thé niao deé
théa-min wéc vong trong sing thuin nhit ciia
tim ? cb ba gidi phdp : ty-vin, hy-vong va
chdng d6i.

Ty vin khéng gidi-quyét dwrge gi ma con
13 khdng biét dén tim. Hy-vong la thira nhan
sy vO 1y vi 12 thdi-40 ché doi mdt ngiy kia
moi sy viéc sé duwoc gidi-thich cho sing to.
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P 13 giai-phdp tin-ngudng, tdn gido. Cius
trd 1&i dich déng 13 sy chbéng d6i,

Khéng chiu nhan sir v 1y, tim phii chéng
1ai dé tim sy hiu 1y. Déi vé Iy 13 yéu-td
kich-thich tim-hianh d6éng chdéng da6i. Nhe
sir chong d6i iy, vin dé ddi sbng duwoc dat
di dit lai mdi phat mdi gidy. Trong cudc
tranh diu khdéng ngirng iy,sé xuit hién nhirng
két qua gi ?

Pén diy méi xuit hién nhidu didu khic
mic, vd c6 ngudi ngd nhin Camus chinh
vi khdng ly hoi diwoc sy lién lac gifa hai
giai doan tién trien cda tw twong Camus.
hinh nhy cé

thye ra -la sv

Hai giai doan iy b2 ngoii

syt mdu thuidn, nhung

gidc ngd 1an hdi ctia con nguwdi chdng ddi tir
ché vi minh ma chéng d6i dén chd vi nguwéi
ma chéng d6i.

Giai-doan thu nhat— Sy quan sit d¥i v6
ly lam thice tinh lwong tdm. Trwdce khi thic
tinh con nguwdi nd lé nhirng nguyén-tic,
thanh kién, tip tuc, muc-dich, ngudng vong
v.V... ma ho nhin xuyén qua kinh nghiém &&i
song nén ¢d moét 4o adnh vé ty-do. Ho néi
ho tir do chon nghé, tim tinh yéu, tim ban
nhitng thue ra, ¢ mdt x3-hoi ho s6ng d3 anh
hwdng ning né ddn ho, di hwéng ho vé
nhitng quyét dinh iy. Nhing mét ngay kia
ho swc tinh, tit cd déu hién ra vé nghia,
trirde mit ho chi con hinh anh tir thin dang
chd doi ho. Ho s& khéng cdn ham mudn gi
nira. Ho thoit rdi d6, thoit dé sébng vo&i cdi
ty-do vira ¥ niém dwoc Vé&i sy tu-do dy,
ho khéng cdn 13 cdi mdy, ho sé séng diy du,
minh liét nhitng cim gidc cha hién-dai, vi
chi ¢d hién-dai 1a ddng ké.

Nh vay gidc ngd sé m& duwdng cho xadoa,
cho truy lac nhu thodt tuc di mé dwdng cho
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tich diét, xa ldnh c6i d&i? Khéng. Camus
fudn ludn nhic d&n cdi tim, cdi tim khéng
b} chim dim duéi khodi cdm vit chit khodi
cim ciling nhy nhitng gid-tri khic & d&i déu
mit hét v nghia, ciing nhw nhau m3 théi
moét, khi con ngudi d3 thaéc tinh., Nguwdi
chéng dd6i chi con lai cidi tdm . véi gid tri
doc ddo cia nd, md van chira dung hbda
duoc tim véi d&i. Tim sé hinh dong dé
tao cho d¥i nhirng gid-tr] méi. Viy 13 kinh
nghiém vd 1y dua con ngwdi trd lai véi déi
vo 1y, nhung véi gdnh ndng trén vai 13
nhirng nhiém-vy

méi do sy sing-sudt clia

¢dm dat ra.

N6i tém lai, nhd cd kinh-nghiém v6 1y
nguwdri ta x6a bd dwoc nhitng 18 16i hanh
dong va cam nghi ci do kinh-nghié¢m mdy
méc va ¥ niém mdy mée vé sy viéc dem lai,
nguwdi ta biét duwoc gid-trl thye ecfia cim
todt-yéu trong
cuon Le Mythe de Sisyphe. Kinh-nghiém
vé 1y chwa xuéng khédi duwoe mét duwong
161 hanh-déng. Ta phii bide sang giai-doan
thir hai, nfi-dung ciia cubn sich L‘homme
révolté, méi tim thdy sy gidi-thich.

Giai-doan thu hai.— Gidc-ngd rdi, ngudi

chong-ddi khéng rit vao thidp nga ma phii
hinh-d¢ng. Ho hinh-déng khéng phai vi sir
théi thdc cua ngoai-gidi, cfia cudc doi,
ngwdi chéng d6i di ty chi, ho hianh-déng
12 biéu 16 cdi sinh-lyc cha tim trong su
tréng tim trong sdng, thuin nhit.

Ching ta c¢in nhin manh diém Camus tir
chdi moi y-niém tuyét-ddi, mot ding Thirong
De din dit lvong-tim ta. Vin-d8 43t ra

cho tdc-gia 13 : tim ty-chd 13y minh b tim
dwgc duwdng 161 ma di khéng 2

Ly-luin cfia Camus dira vio mdt luit
tuong-d6i : chong d6i khéng phii 13 tuyét-
ddi phi-dinh d&i sdng, mi cling khﬁﬁg phai
13 khing-dinh tuyét-dsi. O doi hai mdi thién
dc vin vit ldy nhau, trong viéc thién cé mot
phdn dc vi trong viéc dc ¢d mot phin thién
(ti nhy hanh-dong clia nhad chinh-tri gidt
ngu#di d¢ dem lai hash-phiic cho ngudi).
Nhit viy & doi cii 6 twong-ddi thién va _
tuwong-ddi dc.

Hanh ddng cdng binh chi cé thé 13 hanh
déng bénh vire cdi thién mot cich twong ddi.
Néu ta mudn cho d&i tuyét d6i thién thi
hinh-d6ng cfia ta trd nén bit cdng ngay vi
ta phdi trir 4c tdn ngubn mai sit hai qud

ngudoi ta nghi téi Chung-Nghi.,

1

Ngueoi th nuwéc So

Doi Xuan-thn, ¢6 Chung-Nghi, ngudi nwée S& ma bi hit
cim 1 & nwde TAn. Ngdi trong ngue, Chung-Nghi vAn ngnng
nhién ddi mio theo ciach ngudi Nam-phurong. Vua Tédn Iy lam
cam phuc vé€ khi phdch va tiét thao ctia Chung-Nghi, tha cho
v vé nuwde, Cau « S& Hit» (ngudi 1 nwde S&) tir ddy chi ngudri
o th ma c¢6 danh-du, danh-gia, va mdi khi n6i dé€n So& (u la

:

o Ha —
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nhiéu. Lich sir ghi lai bao nhiéu cudc tin
sit nhin danh 18 phdi, céng binh, bdc 4i
(cich mang 'Phip, cOng san), nhin danh
Thuong-Dé (chiéti tranh tén-gido). D6 13 sy
chong d6i tuyét d6i ma v chi mubn dua ddi
dén thdng-nhit va trong sing tuyét d45i di
lam cho ngudi chdng d6i ¢é hinh vi vd nhin
dao. Ngudi ta chi hanh dong theo ly-tri ma
khong biét dén lwéng tim. Quan niém chin
ly dén sau hanh-dong lim cho phudng tién
phan lai muc-tiéu.

Hanh-dong cOng-binh 13 hinh-déng chdng
461 cb chirng mwe vA thwong yéu, ndi lién
v&i nhad nhy hinh véi1 béng.

Con nguriri chdng déi khéng dvge lac-quan
ma cing khéng duwoe bi-quan. Khéng lam gi
cé6 mot cude ddi todn-thién. D6i trd, doc
ic, bit cong van & lién voi thin phén [am
ngwdi. Nguwoi chong déi phai nhdn ¢é thyc
tai d6 ma trinh nhing ao anh, Ao 4inh mot
thé-gidi dai déng hay do anh dao dfrc toin
ven déu ting ding véi dbi trd d€ nubi
dwdng bit cdng x3-hoi. Bdi nhitng 1€ d6 sur
chirng murc s& cam can git¥r myuc cho hanh

dong. Ho chong d6i, chdng lai sir v6 dao cling
nhi chdng lai dao 1y hinh-thirc, ¢§ chip
vd triru tutong. Dao Iy ciia sy chong dbi
phdi 1a dao Iy cy thé, thi hinh dwoc, hudng
vé hién tai, thodt ra tir trong long d&i sdng.

Quan-niém yéu thiwéng mi Camus cho ndi
lién v&i chirng murc khéng phdi 13 tinh yéu
tuyét d6i ctia Thién-Chta-gido qud cao khdng
véi dirge, d6 13 tinh yéu tireng 461 vira
tim con ngudi. Chong d6i khdng phdi cim
thii, ghen ghét hay tw k¥, nhing nhin danh
cam thdéng, thin hiru, thi chéng dbi phii 13
ngudn goc clia hy-sinh va vi tha, viy rit cd
thé di d6i véi tinh yéu.

Con ngudi chéng d8i vi cim théng, vi
thin hitu ma tranh-diu trén nguyén-tic
chirng myrc vda yéu thuong, khi lap dwoc
quin binh ch6 d&i séng s& biét vui sung,
vui swéong védisd phin lam nguwdi, cb sinh
tir nhing trong sdng va cao thuwong.

CO-LIEU

KY SAU :
Lap-trwong vin-nghé caa Camus

Nii khéng cin caos.. nwéc khéng can séu...

Cé-nhan ¢6 cin : « Son bil tai cao, hitu tién tac danh» (N
khong cin cao, mién ¢6 tién & thi la nii c6 danh) Cau trén
d8i vai cdus « Thiy bit tgi tham, hitu long ddc linh » (Nwée
khong ciin sau, mi€n co rong ¢ thi la nwée hoa thiéng). Hai cin
ciing ¢6 nghia nirge khong cén lén rong, nha khong edn giau
sang, mien co6 ngudol chi xirng dang la nuwdc, nha noéi ti€ng
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GIAD - THONG  NGAN - HANG

BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siege Social)

BAl-BAC — TRUNG- QUOC
Phin-hang Salgon (Succursale de Saigon)

87, Pai-16 Ham-Nghi (Bd de la Somme), 87
Pién-thoai 21.549 vVa 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-l6 Khong-Tir (Bd Gaudot)
Pién-thoai : 36,268 va 36.269.

Danh sach dién bdo : COMMUBANK

Céc hdng Bai-ly thiét lap trén céc thanh
thi Ién khép thé giéi, chuyén doanh tat ca
céc nghiép vu ngén héng: va cé tU bao
hiem cho thué, mbi tU tién thué moi nam to
3008 déng tro len. |




oy e

THU €UA BAN BOC O NUOC NGOAI '

cia mdt ban doc &
« Pi tim mét bd

Théng &3 kha lau,

L. T. S.— Ching t6i ¢é6 dwgoc birc thw nay

Nguyén-V§¥. Mic diu bai sau niy ding trén bio Phb-

12 chuyén thé&i-sw, mi 12 mét vin-dé ban luin d&é
hoc hdi, nén ching tdi vui ldng ding-tdi dé cho |
réng dudng dw-ludn, va nhit 13 dé khdi phu ldng
mdt ban doc ban cdng viéc & nuwdc nguwdi ma vin
hing hudng vé dit Té. -

hdi-ngoai viét sau khi doc bai
tw-dién Viét-Nam » cla Ong

nhwng vi thiy diy khdng phai

—
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Giri Ong NgUYén -Vy
Gidm-d8c, Cha-bit
Bin nguyét-san PHO.THONG

Kinh thwa éng,

Tdi tinh cé méi dwoc doc tap-chi Pho-Théng sé 2, b mdi,
do éng chi-trwrong.

Tap-chi cha 6ng biéu-l§ mot tinh-thdn xdy-dyng, coé nhiéu
y-nght rfng-rdi va mdi-mé, nén dwoc nhidu djc-gid Viét ¢ Hai-
ngoai chu-p va chdc & trong nwéc cing thé.

Biét rdng trong lang bdo ldng vdn 6ng dd cd tén-tudi, 16i
mao-mudi bién the ndy vé 6ng, chdng ngai chi tri thién tai so,
ma chi mong dwoc gép chut y thanh vdo mpt vdn-dé ddc-biét ma
ong da néu lén.

Tap-chi Phd-théng sé 2 cé bai : « Bi tim mét Ty-dién
Viét-Nam » ciie 6ng. '

Téi thday, tredc hét, cdn phdi nhin-nhdn va@ cdm-min y-nght
thiét-tha ctia 6ng, khi sng d& lén ti€ng nhdn-manh vdo s cdn-
thiét ctia mpt bd Tw-dién Viét-Nam echén-chénh. Chdc
rdng khi thw ndy dwoc céng-bo thi_ong d@ dé-nghi véi Chinh-phi
viée lap mit Han-lam-vién — mot vién Han-lam chan-
ehinh, noi chdnh-tri, ton-gido khéng chen vdo — thi viéc ldm
cita 6ng lai cang ddng dwoc ing-hé mpt cdch nhift-nong.
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Nhuwng trong bai « Pi tim mdt bd Tw-dién Viét-Nam », 160 ddm tuwdng
rdng cé nhiéu diém qud nghiém-khdc, t6i doc xong ma — cé nén thu-thdt cing ong
chdng ? — ngi#t khéng yén, nén méi bién thw nay Xxin 6ng xét lat.

Tradc hét éng 4& ché-bai tdt cd cdc nhd lam tw-dién, va tir-dién, nhu Pdo-
Duy-Anh, Pao-Van-Tdp, Pao-Van-Vy (6ng cén quén Pdao-Vdn-Tién, va nhing
cubn « Danh-tir-., ») Thanh-Nghi, "Hoang-xudn-Hdan, Pham-Khdc-Qudng, Lé-
Khdc-Thién, vdn vdn la « chép theo », torc la « ddo » tw-dién cit 1én lam ty-dién
mo'i.

San nitra, éng cé y dem nhao-bdng « vdi cdu sinh-vién thdt- nghiép, thi rét
ti-tdi... ciing khéi sw lam mbt bf tw-dién .

Téi nght vige « dao 1én », » chép lair» trong cbng vige soan mét cudn tw-dién,
1@ diéu ma nhirng ngwodi di sau khi ma trdnh dwoe : khde ndo céng-cufc mé
dwirng, lép dén sau hwdng cong trinh lép di trwdec, dé roi mé thém cho ké d&n

sau niwd.

Cdc nha cé-dién-hoc (humanistes) ctia ddu th¥i-ky Phuc-hwng bén Au-chdu,
chi c6 cbéng tim sdch cii ma in lai... long mong mudn giw lai cho hdu-thé nhitng
bdn sdch xwa : Chi mdt viéc tim ra va in lai dd md ngay nay ho vdn cén dwoe
hdu-thé biét oon rdt nhiéu.

Nay két tji Dao-Duy-Anh «chépy cda Paulus Cia, Génibrel trong khi Ddo-
puy-Anh dd lam vigc trong tdm nam dé lam thanh quyén Tir-dién Phap-Viét
— sau khi dd@ ra cong lam quyén Han-Viét —, thi that ld vé cing nghiém-khdc.
Vé phwong-dién sdch xwa téi nay, téi tin chdc-chdn rdng tw-vi ctta Paulus-Cila
ching con lwu lai dwec bao nhiéu quyén, téi lai nghi cong-trinh cida nhitng
nguwi nhe Pao-Day-Anh, cang nhing nha xudt-bdn, tir dy dén nay, bo thi gicr
xudt céng xudt vén cho ra d&i mdy bp Tir-dién... dé cho ngay nay cdc hoc-sinh,
gido-swr, tw-chic va cdc cong-sé¢ mdiicd mé dang, day thé ma éng cho rdng dd chi
vi cdu-danh, truc-loi, ma mia-mai ho, ma lén dn ho thi thdt ld dau-budn cho
nhitng hoc-gid va nha xudt-bdn dy ldm. Riéng téi méi khi diang dén cdc quyén
Tw-dién, té6i déu thdm cdm on nhitng nguwdi dy.

%

Mét mat khde, 6ng dem so-sdnh nhi¥ng quyén Tw-dién, va Tie-dién cia Ddo-
Duy-Anh, Pao-Vdan-Tdp, vV, voi quyén T&'-dién chdn-chinh, theo y ong nii,
va sé do Han-ldm.vién quéc-gia sau ndy soan ra, tht t6i nghl cdn phdi hét swc
thdn-trong. i

. Trudc hét, néu ldy hai quyén Ddo-Duy-Anh va Dao-Vin-Tdp ra ma néi,
thi quyén Pao-Duy-Anh la mpt quyén Phdp-Viét tr-dién, con quyén Dao-Vdn-
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Tap la mpt quyén Vigt-Phdp tw-dién (1). Néu Pao-Van-Tdp khéng cé mpt sb
vén Phdp-ngi khd gidi thi ddu cd thé cdm ldy gquyén Pdo~Duy.Anh ma thém

b6t dwec ngay ! Neu téi, hay ai khdc, dich dén chi « Dao» chdng-hgn, thi tér

ciitng phdi biér 40 chirng rdng d6 la qud « péche », qud « prune », qud «abricoty,
hay gqud «poire»? thi téi méi biét ho-nghi, ma tra sdch khdc, so-sdnh hon, thiét,
dé tim ra tiéng xdc-ddng. (Ndi chi dén chi& «creuserr, ddo dy méi xem thi qud
dé, ma mdy ai dao dwoc ?) ' '

Téi xin ndi lai : dem so-sdnh cdc tdc-phdm cia Ddo-Duy-Anh, Dao-Vdn-
Tap, Thanh-Nghi, v.v... véi mit quyén Tw-dién Qude-gia Viét-Nam, thi cdn
phdi cdn-nhdc hon nita.

T6i hiéu y 6ng mudn Chinh-pht lip ra mét Hdan-lim-vién dé lam mit b
Tw-dién chin-chinh. Ong muén cé mjt quyén twong-duwong véi «Dictionnaire dé
I’ Académie frangaise » mft quyén «Larousser (tiv loai lén dén loai bé), hay mit
gquyén « Littré » ctta Phdp ? tirc la mit gquyén Tu-dién gidi nghia méi tiéng Viét
bang nhiéu cdu ting Viét 2 Nhr vdy, néu mang so-sdnh nhitng quyén Ddo-Duy-
Anh, Dao-Van-Tdp, v.v... vii mpt quyén Te-dién quéc-gia Vigt-Nam, thi cé
khdc chi dem mbt quyén « dictionnaire Frangais — Anglais» ; hay « Anglais —
Francais » ma so-sdnh voi mpt by « Littré » hay mit bd «Larousser du XXé
siécles T

Pem hai cdu chuyfn ma dé gdn nhau nhw vdy, téi e sé lam cho dic-gid
hoang-mang, cang khd ma phdn-biét duwoc theé ndo la « Ty-dién quic-gia » cia
mét nwée, thé ndo la « Ty-dién ctta cdc nha hoc ngogi-ng& » mudn gidp nguwori
nuwdéc minh hoc thém tiéng ngoai-quéc.

Va lai, trong trwirng-hop xw ta, dich tiéng Phdp, hay tiéng Anh, tiéng
Dirc, ra tiéng Vigt, la mit diéu rdt cdin-kip, dé cho ngwiri minh co thé ding mot
cdi vén tr-ngi# 4a@ cé sdn, ma hiéu, doc, hoc, gom-thdu thém dwec bao nhiéu y=-
twéng va sw-vdt méi cha Au-Tdy.

Ddu mubn hay khéng, céng-vigc lam mét tir-dién quoc-gia c&ng phdi chdm
hon viée dich tiéng ngoai-quéc ra tiéng Viér.

Tuy-nhién, nwéc Viét ta d@ cd mt tir-dién quéc-gia, gidi-nghia mbi tiéng
Viét bing nhiéu cdu tiéng Viét : D6 la quyén Tiw-dién Viét-Nam“ do Tin-dic
thuw-xd xudt-bdn vao l6i 1933 (2) Hién nay téi khéng cé quyén sdch dy duwdi
tay, nén khéng nhdc lai ndm xudt-bdn dwoc. Quyén dé gom-thdu bao nhiéd

(1) Ba'rVin-T{tp ciing 13 téc-gia mdt quyen Phép-Viét te-didn (L&i chi cla Tos-
soan).
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tiéng thanh, tiéng tuc, tiéng ldng... cta ddn Vigt 4d gdp nhdt dwgc « trong bén
nghin ndm nay», cho &én khi cdc tw-twéng khoa-hoc cda Au-Tdy trdn sang A-
Ping ta. (Sdch dy rdt ranh-mach, tuy thiéu ldm tiéng dje-phwong, nhung ta
ciing khong nén qud nghiém-khdc).

Dé 1a mét quyén tw-dién qudc-gia ¢ thé goi ld chdn-chinh cda nwdc Vigt
soan trong th¥i-ky Tdy-hoc thinh-hdnh. Cdch két-cdu cda quyén dy la cang di
mbt dwérng-16i véi din Phdp (chdng-han) khi ho lam quyén Littré hay quyén
Larousse.

Ti d6 dén nay, tiéng cia ta vén tirng dy dm-tw nhw ngay tredc, ma da
gidu thém, dién td thém dwoc biét bao nhiéu y-nghl ciang sy vigc...

Khi lam mét tir-dién quéc-gia Viét-Nam hign-tai, thi sé thdy... (thi-dg mjt
tiéng « té-chirc », ma ngdy xwa bao nhiéu nghla, va bdy gi dwoc bao nhiéu
nghia ? nhw tiéng Xé, ngay xwa ddu d4d& cé nghia la Xé-Viéet 2 Vi vdy, viée
lam tir-dién quéc-gia tdt-nhién phdi chdm hon viéc dich tiéng ngoai-quéc.)

Téi hodn-todn déng-y véi bng trong céng-vife sogn mt tir-dién gqudc-gia
Viét-Nam. Viéc gi ciing phdi lam ngay, néu khéng thi chy dén bao givr ?

Minh cé mét ngon-ngi¥, chdng khdec chi nha gidu kia cé mpt sé von, néu
khéng dém lai thi lam sao biét cd dwoc bao nhiéu ?

Nhung trong khi dy, mudn dem han-ché, ndi }&‘i lam nhut nhug-khi cda
nhitng ngwdi mudn dich tiéng, dich sdch, djch tw twéng ngogi-quéc ra tiéng
Viét thi c¢é khdc chi éng nha gidu kia, trong khi vang chdy cudn-cufn qua cita,
lai khéng cho gia-nhdn lwom, nhdt, vdc, khudn, tich-tré&... ma chi mf;
minh ra dém déng bac danh-dym dweoc & nha sau !

Trwdc khi viét @6i 1ot két-thic, téi xin éng thdn-trong nhiéu hon nia khi
dwra vai bing-chitng. Nhw 6ng dd viét : « Ngwdi ddy céng swu-tdm sogn ra
quyén tw-dién Vigt-Nam truéc nhdt chinh la mét ngwoi Vigt=Nam chng-sy voi
mét vi Cé-dao, Paulus Cha va Génibrel. Gdn hai mwei ndm sau, Ddo-Duy-
Anh, noi theo quyén tw-dién ddu tién dy ma chép ra thdinh mjt tw-dién Viét-
Phdp mdi, khong thém gi bao nhiéu ». |

Cé mdy diém xin chdt-chinh éng :

1) Quyén tw-dién Vigt-Nam ddu tién-dy ctta Huinh-Tinh Paulus Cia,
nhan : « Dai-Nam qu#ie-&m tw-vi» in tei nha Rey, Curiol va céng-ti, Sai-
Gon, 1895 va 1896. Quyén tw-vi ndy, do mpt minh Hulnh-Tinh-Ctda soan, cho
khéng cing cpng-sy vii cd Génibrel.
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2) Cé6 J.F.M. Génibrel la tdc-gid cuén tw-dién Vift-Phdp (dictionnaire
Annamite — Francais), do nha Chung Tédn-Dinh (Sai-Gon) in, ndm 1898, cd Gé-
nibrel dd ldy cuén tiéu ty-dién Viét-Phdp cda nhd gido-s! Caspar xudt-bdn ndm
1877 dé lam swon.

3) Cuén tw-dién ctta Pao-Duy-Anh ma ong noi dd@ lam cudn Phdp-Viét
(dictionnnaire Frangais — Annamite), nghia la mft cong-trinh méi, khdc voi
cuén cita Huinh=Tinh-Cia (ty-vi Viét-Nam), khdc véi cuon cha Génibrel (ty=-
dién Viét-Phdp).

¢) Ong bdo rdng : «Gdn hai mwei ndm sau, Ddao-Duy-Anh noi theo quyén
tw~dién ddu-tién dy md...», nghia la vao khodng ndm rgrq, 1915 ; nhwng that
ra Dao-Duy-Anh xudt-bdn cuén Phdp-Viét tw-dién vdo ndm 1936, tirc la bdn
chuc ndm sau cudn cia Huinh-Tinh-Cia.

Mpt vai nhdn-xét va y-nghi chdn-thanh, xin kinh gii vé éng va trdn-trong
mong 6ng vi tinh-thdn xdy-dwng ma mién-chdp nhing lori-1é c¢é phdn thiéu chdi-
chuét nay.

Mot nguwoi ho Nguyén
(cé phuwdc thi dgu Tu-tai tir ldu,
hién con & nwd'c ngodi)

R N N T R N R P L e, L N e e L M N N Ny N S e

BiNH CHINH

M N Nt N N RSN NN, i L P

Tfnng bai : «Dan~chi .da nguyén nhwng nhét thés, Bich-Khoa s6
nay (76), 1-3-1960, trang 12, c¢t 1, dong 4 : cdu «trong khi c6 thé dung tri
Iy hoic thanh ki&n... xin doc 13 : trong khi cé thé ding tri ly hodc
thanh kiém...

Mong ban doc siva ginm loi trén

1 i e, P S e, iy N, e T
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TINH RUNG

Ta tién nguoi qua mét bén séng
Nguwsi dem hoang-hén lam tang-bong
Ta vé dé nhé tinh lai-ldng

Non lanh trdng tan mong nhé mong.

O déy vé ngwa khong cdn bui

T hung-liing khéng xanh chay cuéi tréi
Gid nui khéng lam rung nép do

Minh ta, ta chi nhé thwong théi.

Phuong dy hdn cha say mdu lira ?
Doi hoang sim rung, vdang ai cuoi!
Léi mon ngo-ngdc dan nat sg

Sudi do budn oi, tréoi nwéc tréi

Déc léch con ai cuwdi an-di 2

Trang ngan thém lanh xuéng hoang-vu
Vang nghe tiéng déi ler sau ndi

Buon nhae ddm ba loi ta i,

Dd vdng déo cao nhitng ddu chadn
Pd xa bién-bi¢t nhitng non ngan
Nguvéi oi chi biét rang thwong nhé
Dédu cid dém nao day tiéng vang.

Ta tién nguéi qua mét bén séng
Hotng-hén sap sta lam ménh méng
Bo-vo mét mdnh linh-hén nhé

Ning biél bao réi mong nhé mong...

Séng_Phé, dém lanh rirng
HOAI - KHANH
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VUO’NG-Mién, ty Min-Trai,
nguwdi huyén Linh-Son ( thudc tinh
Quing-Péng), cb tai sing tic, dd may
phen chiém gidi nhit & vin trudng.
Tim hdn cao thwong, hay trao phiing,
d3 khién bao ngurdi diéu ding.

Tinh c& gip mot dao si, ngim nghia
6ng ta ma ring ; «Twéng bdc rit cao
quy, nhwwng bi théi khinh bac giam
phiic phin mit di gin hét. Cho tri
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hué nhw bac, ma chiu hoi tim tu dao,
thi vin cdn mong dwoc ghi tén vio
sO tién nhin.y

Vuong curd1 mai mia : « Phic trach
con nguwdi thit khdng tii nio biét
treée dwoc. Nhung trén d&i ndy 1€
dau lai c6 tién ?» Pao si ndi :«Kién thirc
cfia bic m&i ndng hep lam sao ! Néu
bic khéng mdng tuwdng vién vdng, thi
tdi diy cling goidugc la tién vy ma»,
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Virong cang curdi, cho 12 néi khodc.
Pao si gidng gidi : «Tdi cb gi ding la.
Néu c6 thé di theo tdi, thi chdn tién
miy muwoi vi, s€ thiy dwgc ngay.o
Hbi : « diau ?», thi ddp : «Chi trong

gang tic.

Bén liy gay kep gifra hai bap ve,
dwa mdt didu cho chang cim, bdo lam
y nhw minh, din nham mat lai, hd
l6n ¢ «Cit 1én». Chot nghe thdy gay
phdng to hon cii bao nim diu, luwét
khoing khéng ma bay ém ru. Lén duwa
tay r&, thiy vdy xép déu nhw ngbi
lop. S¢ hdi hét dim nhic nhich.

Mét chéc, lai hé : «Ngirng» va rit
giy di. Roi xubéng giira mét chdm nha
cao réng, rao liu d4ai, nao di¢n cac
gibng nhu chd & cha 4é vuong. C6
#3i cao hon tregng, trén dai xdy dién
murdi mot hang cdt, tring 1¢ vO song.

Pao si kéo khich bwédc 1én, lién sai
déng tir thét tiéc moi khich. Trén
dién don miy mwoi cd, bay bién léa
cid mit. Pao si ciing thay 18 phuc dé
hau ha.

Gidy lat khidch khira tir khbéng trung
kéo dén, c&i rdng, hd, hoic loan
phung, khéng con niao cing loai véi
con nao. Méi nguwi lai mang theo mot
thir nhac khi. Ni¥ c6, nam cé, déu di
chin khéng. Trong bon riéng mdt lé
nhin, c& phung ngi sic, in mic ra
didng cung nga, c6 thi ti giim 6m dan,
dai chirng nim thuwéc tay, khéng phai
cam, ciing khéng phai sit, ching biét
go1 la gi.

Rurgu bit didu rét, son trin hai vi
mén nao dwa vao miéng ciing thom
‘ngon, toan 13 thge phim khic thudng.
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Vwong trim mic ngdi im, mit dim
dim nhin giai nhin, 1dng quyén luyén
ngwdi, ma lai mudn nghe 4 tiu nhac,
thim s¢ 4 sudt budi ching dian mot
bin nao.

Tan ti¢c, mdt dng lao dirng lén
néi: «Mang on Thdi chin-nhan c¢é
nhi y m&i dén. Bira nay that ding goi
la thinh héi, twédng nén vui cho tron.
Vay xin ai ¢é nhac khi d6ng loai, hiy
hop doi dé hda tiu.»

Biy gid ho méi nhém tirng doan.
Tiéng to tiéng tric ving dwa 1én tin
Ngin ha. Riéng nguwdi cdi phueng, cé
mét k¥ thuit khong di ddi véi ai dirge.”
Lic bao nhiéu thanh dm &3 bit, con
hiuy mé&i mé tai théu, liy din dit nim
ngang trén ghé. Ni¥ lang thd cinh tay
ngoc, lam nhw khdy dan tranh. Thanh
diéu cao gip dd1 dan cim, khi sang
sing khién tinh thin phoi phéi, khi
ém diu dén myc lam cho phach lac
hén xiéu. Tiu ddu chirng nira bin, ci
dién im phing phéic, thim chi khéng
ai ho hen gi hét. Pén khi dirt bin,
nghe xoing mot tiéng nhue gd khanh.
Ai niy cuing khem nirc nd : «Van-Hda
phu nhdn dan hay tuyét!»

R&i moi ngurdi déu dirngdiy cdo biét.
Hac kéu, rédng hda, gidy lit ti¥ tin ci.
Pao si dit giwrdng ngd chin gam, lo
chd ngt cho Vwong. '

Vwong thoat ki théity nhin giai nhin,
tim tinh d3 xdc ddng. Nghe tiu nhac
xong, cang rén mo wéce, Ngim lai tai
tri minh, ty thiy mudn duwoc chirc
phdn cao quy dé nhu bdn; hé gidu
sang, cau gi md chang dwoc. Trong
khodnh khic, 1dng ngdn ngang trim
mdi nhw bdi bdng bong,
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Dao si duwdng nhu dd thiu r5, bén
néi: «Tién thin bic véi toi 1a ddng
hoc. Sau vi y niém khéng bén do,
nén bic méi sa vio ludi trin. Ché tdi
von chang khic gi bic. Bic thit bung
mubn rat minh khdi chdn nho bin,
de diu bi béong t61 mé mudi phd day.
dic, trién mién trong mdng, khdng
sao lay tinh dwoc. Giy di dén lic
nén dwa bic trd vé, vi tit khbéng cb
ngay gdp lai. Nhung cdn cdi viéc lam
thién tién, danh phii do¢i kiép sau
vay.

Puwa tay chi phién d4 dai duéi thém,
bio nhim mit ngdi xubng, cin din
dirng dom. Xong rdi ra roi giuc phién
d4i. D4 bay bong lén, tiéng gié vi viit
bén tai, chang biét di bao xa.

S¢c nhé canh twgng dwdi kia, chuwa
tirng nhin xem gidng cai gi, bén len lén
m& mit ti hi. Thdy bién cd mang mang
tuyét khoéng bd bén. S¢ qud, lién
nhdm lai, nhwng thin 43 cing roi
theo d4, dinh sim mot cdi, ndi lén
chim xudéng nhw hai iu. May 12 kiép
triréc sdng & ven bién, nén biét boi
161 chit dinh.

Nghe cé tiéng vo tay reo : « Al ngd
kia, thit nhi » Prong con nguy cip,
cé mét thiéu nit ning diu 1én thuyén
ma ring : «Pdy han 12 diém lanh ! T4
tai tring nwdc, qua thit 12 dieém lanho
Dom 3 tudi chirng mudi bdy muoi
taim, nhan sic diém 1é&.

Viwong ra khéi nwéc lanh run, hoi
xin lfra ho quin do. Ni* lang bldo:
« Ong theo tdi vé nha, rdi sé liéu. D&
ding min y, tit voi quén nhau.»
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Vuwong dédp : « N6i thé la y gi 2 Toi
la tai tér dit Trung-Nguyén, rdi gip
bwéc long dong, tréi giat qua day.
Dinh byng 1dy thin ma trd on nay,
¢6 gi diu quén nhau véi ching quén
nhau. »

Ni¥ lang cim chéo chéng thuyén
con, lwét nhanh nhe mwa nhu gid.
Thoit chéc di gin t&i bo. Tir trong
khoang thuyén liy ra mét bé hoa sen
vira hidi ban niy, din dudng cung di.
Puoc nira dim thi vio xém, thiy cdng
son m& & phia trwéc ; qua miy lin
ctra, thiéu ni* nhanh nhen d&i vao.

Gidy lit mét nguwoi dan 6ng dirng
tudi buwéc ra, 46 bdén muoi, mdi
Vwong 1én thém, khién ké hau liy do
mii gidy v& cho Vwong thay.

Xong rbi héi thim cho biét bang
nao, ho gi, Virong dép : «Td1 qua tinh
khdng dim ubi khodc, tai danh cling cé
chit it tiéng ddn. Théi chin-nhin dem
idng triu mén tha thiét, moi 1€n Thién
cung choi. Trém nghi ddi véi bon
thin, sy cbng danh dé nhw tr& ban
tay, nén khdng danh & an.»

Ngudi kia dirng diy 18 phép thua:
«Piy kéu 13 Hdn Tién xa hin nhin
gian. Toi tén Vin-Nhwece, ho Hoan,
doi dd1 & chdén u tich, sao dwoc cai
may d6n tiép byc tai danh %

Bén 4n cin don rwou, roi thung
dung néi : «Téi cbé hai gdi : con 1&n
tén Phuong-Vin, tudi d2 mudi siu.
Biy liu nay chira gip ngudi xirng ddi.
Mubén cho né theo hau ha cao nhin,
ching hay tén y thé nio ©» Vwong 4o
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chirng 13 4 hii sen, dirng x& ra khdi
ban tiéc, ngd 1&i cam ta.

Hoan sai nguwéi sang hang xém moi
vii ba cu gia hién dirc lai, rdi nginh
nhin td hiru, bdng cit tiéng goi nit
lang.

Ching bao liu, huong la téa thom
lirng, mét doin m§ nir hon chuyc
nguwrdi bao quanh Phuwong-Vin di ra,
huy hoang léng liy nhw nhitng déa
sen phdn dnh mit tréi mai. Cai chao
xong, lién ngdi xubng. Bon nir lang
xép chd dirng hiu. Té ra 4 héi hoa sen
cling c¢é trong iy nira.

Puoc vai tuidn rirgru, mot cd bé tée
dé trai dio tir trong bwrée ra, diu hon
mudi tudi, nhung phong tw éng 4,
ctrdi nu ma nép minh dwéi khuyu tay
Phiwong-Vin, séng thu long lanh gon.

Hoan néi: « Con géi khong & trong
phdng khué, ra diy lam gi!» Doan
quay nhin tin khich ma ring : «Chéu
Luc-Vin diy 1a gdi Gt cha tdi, kha
théng minh, c6 tai nhé& sich. » Roi
khién day mit vé phia tin khich ma
ngim thi. Béa doc thudc ldong ba bai
Triic chi tir, uyén chuyén &m tai la.
Xong xubi, Hoan bio ngdi bén canh
chi.

Hoan lai né1 ;: « Thién tai nhu cau
Viwong, vin tir hin déi dio, viy cé theé
cho bi nhin dwgc nghe tic phim nio
ching ? » Vwong hing hdi doc mét bai
tho cin thé ¥ cha minh lam, quay
nhin bén phia ra ding ty hio. Trong
¢6 hai ciu nhw viy : « Nhat thin thing

() Xin xem Phy-Chi trang cudi.
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hitu tu mi tai, Tiéu Am ning linh khéi
16i tiéu ¥ .» Cic cy hing x6m cw
tung di tyng lai mai.

Phiwong-Vin khé néi: «Ciu trén la
Tén-Hanh-Gia roi dong Hba-vidn, cau
dirdi 13 True-Bat-Gidi qua séng Tir-
miu.» Cir toa vé tay cudi rd.

Hoan xin cho nghe thir khic. Veong
doc bai tho Thity dieu: « Trwe din
mink cdck trich % » mia quén lirng ciu
sau. Vira trim ngim mét chit, Phuwong
Vin di quay sang em gdi, ghé tai nd1
thi thim, rdi bwng miéng ma cuwdi.

Luc-Vin thwa véi cha : «Chi hai
dit tiép ciu dwéi gitp anh hai, nhu
thé nay : Cdu dinh hwing bang ba ¥». Al
niy cuwdi khanh khich. Vwong cé vé
then, Hoin ngodinh lai lwd'm Phuong
Vin, nét mit Veong méi 16 d6i phin
binh tinh,

Hoan lai xin nghe tan vdn. Vuong
twdne ngwdi & ngodi cdi tgc, chic
khéng biét bat cb 1a gi, bén khoe bai
dic ¥ nhit ctia minh, nhan d&: Hiéu
tai Min-Ti-Khién. Ciu phé thé nay :
« Thiuk whin tdn dai hién chi hiéu ¥ »,

Luc-Vin ngwée nhin cha ma thwa:

« Thinh nhin ¢é bao gid goi dé tir

bing tén ty dau. Ciu Hiéu tai... 1a cu
néi cfia nguwdi d¥i diy chir ». Vuong
nghe viy hoan toan cyt hirng. Hoan
cwrdi ndi : « Con nit biét gi | Con dirng
bin tim, ma chi nén ban luan vin
chwong thdi ! »

Vuwong ben doc tiép. Cir vai cdu 12
hai chi em lai k& tai n6i nhd, nhu cd
didu phim binh, nhwng vi lip bip nén
khéng rd dwge. ()
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Virong ban ddu cdn ty phu vé tai
danh cha minh, trong con mit thit
tinh xem thién c¢6 vdé nhin. Pén lac

dy than khi tiéu tan, thio md hdi wét
dam.

Hoan néi mon dé an fii ching : « Téi
mé&1 nghi ra ra mét ciu, xin chw quin
d6i thir : Vwong tir thin bién, v6 hitu
nhit diém bit ty ngoc. » Chua ai lya
101 d6i dwoc, thi Luc-Vin di irng
khiu néi: « Min 6ng diu thwong, tii
trrdc badn tich tyu thinh quy ¥ .»

Phuwong-Vin budt miéng cuwdi, ha
hot vao ban tay rdi véo héng c¢d em
ba bén cdi. Luc-Vin g& ra chay thodt,
ngoai cd lai néi véi: « Can gi dén chi
chir, Chi nhuc ma nguwdi ta miy lin,
khong cho 1a qudy. Ma ngudi khic
néi choi mét ciu, lai ching bing 1dng
I thé ndo. » Hodn riy mang, mé&i mim
cuwd1 lam lanh bd di.

Cic cu hang xém tir biét. Bon con
hiu dwa vg chéng vio budng trong.
Pén, nén, binh phong, giwdng chiéu,
cdi gi cling trin thiét twom tit, Lai
ddm v6 ddng.phdng, thiy sich mang
nhin tring chit diy ké, khong thé
sich nao ma ching cé. HE vdn nan
diéu gi, 1a (rng ddp lwu lodt khdng

ngirng. Vwong bidy gioc mdi thdy

ngtrng mit nhin cao 13 ty chudc liy
xiu ho.

Nang cit tiéng goi « Minh - Pang »,
té ra 4 hdi sen chay lai. Nh& vay ma
biét dugc tén A. P3 bao phen bé mit,
nén chang s¢ vao chéa khué mbdn
khong dwoc xem trong, may Ila
Phuwong-Vin néi ning tuy cé phin
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ngd ngwoc, nhwng trong budng the,
van dim im yéu duwong.

Vwong nhin cuw vd sy, thuwdng
ngdm vinh, Nang bdo : « Thiép cé mdt
1&i néi thing, ching hay chiu tiép nap
khéng.» Héi: « L&l nébi gi ddu ?», thi
ddp: « Tt nay xin dirng lam tho nita,
d6 cling 124 mdt phép trong thuat che
xdu viy.» Vueong ci then, tir day tuyét
bat ludn,

Liu ngay dan trd nén thin mit véi
Minh-Dang. Mét hém bio Phuwong-
Vin : « Minh-Pang ¢6 lam on ciu
ménh cho tdi, mong rang d6i véi y
i néi va siac mit nén td vé khoan
dung mét chityr. Phwong-Vian hira chiu,
M&i ban bay tiéc vui trong phdng, déu
rit 4 tham dy, Dai tinh ngiy mdt dim
tham, thidng ciing nhau mit td ldng va
tay ngd y. Phwong-Vin nhin thiy 16
modi, 1&i trich méc cang thém gay gat.
Vwong chi 4m i, cd guwong chéng

cheé (...).
Chot mét hdm hai chi em Phuong-

IVén ¢6 hen phidi sang nhi ban gii

hang x6m. -Vuwong dwoc ty do, lién
1a ci bén Minh-Pang, du yém vd ngin.
Dén tdi thiy da dwéi hoi dau. Chirng
hét dau, thi Am hanh lai rut diu mat.

Hoing hén, mich cho Phuwong-Vin
biét. Phuwong-Vin cudi rang : - «Diy
hin 12 4n hué cha Minh-Dang.» Vwong
hét dim giiu quanh, khai that ra heét,
Phuwong-Vin ndéi: «Thir tai wong ty
chudc liy, qui khdéng cé cich gi lo
litu dwoc. Nhung ching dau chang
ngdra, thi ci* mic nd, cé6 hé gi ®

M3y hém sau vin chwa khdi, budn
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rdu it khi vui cwrdi. Phuong-Vin tuy
hiéu rd tinh y, nhung cling lam lo
chang héi (...)

Vuong nii xin mdt phuwong thudc,
thi n6i : « Ching ching chju nghe 151
néi phdi. Truéc diy chwa chic gi
khong dem ldng ngd thiép ghen tudng,
ché cé6 dé ddu con bé 46 vén khéng
nén gin gii. Biy liu nay tinh that yéu
nhau, nhuwng ching lai coi nhw gib
thdi ngoai tai, nén ghé lanh ching doai
hoii dén thiép. Di 1&, thdi thi ra tay
lo tri gitm chang. Nhwng phidi cho
thiy thuéc khim ché dau méi dwgc.»

Bén thd tay viao dudi lin vidi ma
niém ché : «Hoang didu hoiang diéu,
vé chi vu s& (¥). Vwong bit giic
cuwdi phd 1én, ngét tiéng thi chirng
la d&i ciing dirt.

Puwoc vai thang, Vwong syc nhé
cha me gia con tré, lic nio ciling ngdi
ngiii tic da, bén td y ciing nang. Niang
néi: «Vé cé nhién 13 ching khé, nhung
chic khéng mong cé ngay héi hop.
Vwong rung ruwng nwdc mit, 6m
nang ma hdén, ndn ni cung vé. Nang
xin cho nghi lai miy lin méi hira
chiju.

Hoan-6ng thét tiéc tién biét., Luc-
Vin & d3u xich gid budc viao néi:
« Chi em ta sip vinh biét, khong biét
ldy gi ting nhau. Chi s¢ chirng dén
‘Hii-Nam, khéng ¢é gi dé cit nhd 4.
Hoi khuya ndy lim san cung thit giim
chi, xin dirng ché 1a vang ».

Phuong-Vin chip tay vii ma nhin
linh. Ghé mit xem cho k¥, thi ra ding
thr rom nhé céng mi bén thinh liu

cidc, cai lén nhu cam, cii bé nhu
quit, tat cd trén hai mwoi cdi. M&i cdi,
riedrng cdt rui me thdy déu rd mén
mét, cé the dém dwoc. Bén trong biy
bién giwdng chéng gibng nhw trii bé.
Vuong coi nhe d6 choi, thim khinh
ré cong trinh.

Phuong-Vin néi : «Xin thwa thit
ciing chang. Ching téi déu 13 dja tién
cd. Nh& b tic duyén, nén méi duwoc
sum vay vé&i nhau. Vén ching mudn
bwéc chin vao cdi héng trin, chi vi
ching cdn cha gi3, nén ching n& 156i
dao. Poi ngiy nio cha dd tudi trdi,
tit phai trd lai didy.» Vwong trinh
trong hira chiu.

Hoan héi : «Pi duwdng b hay dudng
thdly 2 » Vuwong ngai séng gié nguy
hiém, chon duwdng bd. Bwée ra, thi
ngua xe di chuc sin tai cira. Tir gid
1én dwdng, vé ngwa phi vian vgt.

Mét 14t téi bo bien, Vwong lo
khéng c6 18i di, Phwong-Vin liy ra
méot dai lga trdng, ngodi vé hwéng
nam ma ném tung, héa thinh bd 4é
dai, chiéu réng dén vii triwgng. Trong
chép mit rudi mat dwong, thi dii dé
ciing dan din thu rat lai,

Dén mot chd ed nuwéce trieu vo ra,
trébng bén bé bat ngit, Phwong-Vin
bio dirng lai, khéng di nira. Xubng xe
liy nha rom trong gid ra, cing Minh-
Dang va miy ngudi déng ban xép dit
cho phai thé, Thodng chdéc bién thinh
nha cao cira réng. Cing buédc vio cbi
hanh trang xudng. So vé&i cic nhi trén
dao, khéng khic nhau mét midy. Trong
dong phong, ghé chdéng gidng nhuw
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thit, Biy gi& tréoi 43 t6i, bén nghl dém
tai diy.

Sing tinh swong bio Vwong hdy di
tim thim cha. Vwong cho sira soan
ngwa, c&i vé ling cii. Pén noi, té ra
nha cira d3 thudc vé ho khic. Héi
ngudi trong x6m mé&i hay me va ve,
déu 43 qua d&i. Duy hdy cdn cha gi.
Ngudi con trai hay c& bac, dién sin
bin hét rdo. Hai dng chiu khéng thé
dyng nha & didu dwgc cd, danh ph?i
tam d&ri di & tro noi x6m tdy,

Vyong ldc méi vé cdncd ¢ vong
twdng céng danh, ldong dz khdong dwoc
thanh than. Pén chirng hay biét gia
dao nhw thé, thi budn riu théng khé.
Trong thim tim chot nghi phd quy
diu c6 thé gom vé minh di nira, thi
ching khic nio méng huyén phao inh.

Giong ngira sang xém tiy, thiy cha
y-phuc xo xic, gid yéu thim thuwong.
Gip nhau ci hai khéc dén tit tiéng.
Hdi thim ciu con bit tiéu, thi di ddnh
bac mii chwa vé. Vuwong bén ché cha
quay lai nha minh.

Phwong-Vin vii lay xong, di niu

nwéc mdi cha tim, dwa 40 gim cho
mdc, danh phdng hwong cho nghil, Lai
méi cic ¢6 ldo & xa dén dé chuyén vin
cung cha, cung phung cdn hon nha

quyén quy,

Ciu con trai mét hém tim dén noi,
Vuong cy tuyét, khéng cho vio, chi
cho hai miroi lwgng bac, sai ngud!
nhin v&i hin : «(Nén cdm liy biy nhiéu
di kiém vo dé lo viéc sanh nhai. Con
vic mit dén nira, thi bi ddn, chét
khéng kip tréi diy.» Nguwdi con khéc
ma bd di.

Vwong tir hdm tr& vé, khdng giao
du véi nguwdi d&i cho 1dm. Nhirng chd
quen biét cfi, cé ai tinh co dén, thi
m&i rwdc niém néd, khiém tén hon
ngdy thwong. Riéng mét minh Hoang
T&-Gidi, trwde kia ciing hoc mét
trirdrng, ciing vao hang danh si lao dao
lan d4n, thi Vwong cim & lai rit 3y,
thwong cing nhau dam dao nhé to,
ldc chia tay biéu tién nong rat hau.

Ba bén nim sau, Vwong-dng mit.
Virong mang van quan tién di cdy thiy
xem dia 1y, chdén cit du 1&. Biy gid
ngwdi con trai di cuédi vo. Vo khép

Ta da téi, ta d& thiy va ta da thang
Pharnace 11, vua nuéc Pont, bi Césur dénh thua foi boi
giin Zéla. Khi dua tin thng ftran vé, nguyén-lio-vién La-ma,
César co vidt cAu: « Veni, vidi, vici,» (Ta di L&i, ta di thdy
va la di thdng). CGAu n6i kién hitng cua nha doc tai La-Ma ngay
nay con thwong dwge diung d& chi nhirng thanh cong dé& dung
va chop nhoang ciia nhirng bac anh diing.
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chdong nghiém ngit, nén bai bac ciling
mbéi ngdy mdt gidm. HOm iy vé hd
tang, méi duwec lay va duwoc biét cha
me chong. Phirong-Vin gidp mit lin
dau, thiy cé thé lip nén co nghiép,
bén biéu ba trim lwong bac, dé tau
dién sin.

Hom sau Hoang véi con dén viéng,

thi nha cira bién mit cid, ching biét
doi di ddu,

BO TUNG-LINH

BO CHU

I— CAN THE THI: Con kéu la kim thé
thi, ngdy nay goi li tho Puwéng lubt, gém o6
tuy@t cit (4 cau), ludt thi (8 ciu) va bai ludt
(1rén tém céu) ; teong m&i bai nhirng ciu ndo phai
doi ngiu, va trong mbi cdv; chit ndo binh, chi
nao trdc, thay déu cé dinh.tdc. Thi nhén do
Bwing dat ra danh > kim thé thi dé goi thd
the do ho méi quy dinh, va danh wr cd thé thi
(hay 1a ¢ thi, cd phong) d& goi cic tht the
trwde ho, chwa bi niém lual cau thic.

2.— M0t thdn séng sét rdu may dd, Tiéu
am lam cho khoi 16i tiéu. Khdi 16i (hodc
161 khoi) : Nghia den la dé lém chém. Nghia
béng I3 nhirag ndi bat binh. Vweng-Mién ding

TIEN

chic khdi 16i theo nghia béng, cdn Phwong-Vin
lai cic cé& hizu theo nghia den.

3.— Ddu trir reo Hu lo, Dit cdu kéu bdm
bép : Vwong-Mién dung chiv' TRU bo thiy, cé
nghia & céi dim, cdi bau, con Phuong-Vin la
mudn hidu ra chir TRU ba thi, c6 nghia la con
heo d& lim trd gién chi¢ déng nghia (calembour)
mi gheo tin lang choi.

4 — Mia Ti&-Khign : Hoc trd clia Kh3ng-Tir
ndi tiéng 1a ngudi dic hanh. Tr-Khiéa 1 tén ty,
con tén tge cda ong 1a Tdn. Cha meva thiy (tic
la dire thanh Khdng- i) kéu éng ta bing tén Tan,
ché khong hé goi bing Tiu-Khién.

5. Bén canh con vwong, khong mdt diém
nao khéng ter ngoc, Trén dau éng Mdn, thém
vdo nira tich tirec thanh quy :

V& trén, ngoai nghia den néi ring chr VUONG,

| néu khong c6 mot didm bén cauh, thi chdng thanh

chie NGOC, cbn c6 § néi rdng bén canh chiog
Vwong (Vwong-Mién), khong mét nir lang nio ma
ching dep to ngoc. Luc-Vian dung c&ch chei chir
ma déi lai, bdo rdng trén dau chi MAN (Min-
Trai), néu thém phén nira chn- TICH, thi lai héa
ra cher QUY 12 rua,

6. Chim vdng, chim vang, dirng nap bui
gai ;: Chir PIEU, ngodi nghia *chim® 12 nghia
thong dung con c6 mdt nghia nita, dich g'd xin
chép y ciu gidi thich trong ti dién Hoa vin : «Tuc

xrng nam tir sanh thwe khi.s (Ty Uyén, trrong
1669)

ban, Ha-Ngi, II

BiINH.CHINH

— Bai «55 vdn-dé, cdu héi...» clia Nguyén-Ngu-I ding trong sd 75:

Trong 69, cot 1, dong 32, 3, xin sira : «Tay-bar (L1 1941, Cong-Lyc xuit-
: 1943, Luyom-lda-vang xudt-bin, Ha-Noi».
— Trang 72, cot 1, dong chét, xin sira

: eNam-Phong» 86 18, thing 12-1918).

— 80 —
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IMPRIMERIE NOUVELLE

D'EXTREME - ORIENT
(INDXO)

Adress T¢l, INDEORIENT — SAIGON
Tél : 20.821 '— Boite postale: 276
1, Duong Nguyén-Siéu — SAIGON

IMPRESSION DE TOUS OUVRAGES,REVUES, BROCHURES,
CATALOGUES, TOUS IMPRIMES DU COMMERCE.
REGISTRES, FACTURES, CARNETS, EN TETE DE LETTRES,
ENVELOPPES, ACTIONS, OBLIGATIONS, CHEQUES,
CONDITIONNEMENTS,ETIQUETTES PAQUETAGES TOUS
MODELES, FAIRE PART NAISSANCE,MARIAGE, CARTES
DE VISITE ET D'INVITATOIN, CALENDRIERS DE FIN
D'ANNEE, TOUS TRAVAUX NOIR ET COULEUR,

TYPO — OFFSET.
RIEPESENTANT EXCLUSIXE :

MACHINE A ECRIRE #HERMES/
PAPIER HELIO #DOREL:-

-

SOCIETE D'‘OXYGENE ET D'‘ACETYLENE D'EXTREME-ORIENT

(s. O A E O)

W

DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Ngugén-Truwéng-16 (Khanh-hoiy — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

i
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

Protoxyde d‘Azcte — Argon efc...

Matériel pour soudure oxy-acétylénique et électrique.
Installations de gazothérapie.

Notre service technique d‘application est a la disposition de la clientéle
pour toutes études et installations.




THO' DOAN - THEM

KHOI va LUA

Thin givi ank N.P., Paris,

Cin chuyén x&y ra khi De Lattre dink trin Vink-Yén Nink-Bink 1950
1951, dwee thudt lai nhw trén.

Ching cte & Hub-Ky cudi thé-kj trwée, méi cb nhitng Scarlett O hara \
whae trong triyén Autant en ¢ ‘mporte le vent.

Trong mit xi-hji ma tam-tong tie-dive di va com diwge tén-tromg, nhit
Lo & mbt gia-dink ma 12-gido hay cdn dieoe whé, mit thiéu-phu whi viy di-whién
da b két in tink-thin mét cich nghiém-ngat.

Lam viée bit-chink mét cdck v rét tht con it khi, vi phii cé dip, va ciing
dZ trinh vi con e ngai dw-luin cimg phip-ludt. Pén nhw triomg-hop bé ngodi
ngay thing, bén trong nubi dwing ta-§, thl khing cé phép ndo kiém-sodt : su sa
ngi cia tim-hdn, dsi véi dao-diec, e com ning t4i hon.

Song, mubn trdnh khii hodc tim Iloi thodt, thi phai cé can-dim mb xé A&
nhin ra thwe-trang, whit la ki thwc-trang @6 bao gim nhing win-khic trong
diy Iong thim-kin.

BE anh dic yéu-ts ma bink tink xét lai, khing dung ting, khing thanh-
kidu, véi muc-dich tim gidi-phdp gidp ba ngwoi — ba hanh-phitc, — téi chi
c6 thé dibn-ti theo lyi thudt lai, dimg chieng nao hay chirng dy ; anh nhin
whin lai chc tramg-thii va whieng trieong-hop dac-biét cia tin bi-kich ma
xét dodn.

*

Vi lf-do ma awh ciing hiéu, QOuy-Son Jﬂ" la chie tam ddt ra A€ thay tén
thit ciia noi ciu chuyén da xiy ra.

b.T.




THO® POAN . THEM

Chic em ch&t va ching ta s chét....
Tuyét-vong rdi, cling h&ét so quén dau,
Pan doc ngang vut lra réo qua dau,

Bom v& nii, rirng sdu thanh bién khér....

Chay téi day, bén b» khe, 6m bung dé,
Buée dwdng cing, dém tdi nap trong hang.
Khip Quy-Son vang n6 trdn kinh hoang,
Troi dd ree, x6m lang ngun ngut chay.

Cung lanh nan, ngét trim ngudi, con may ?
Guc xu8ng dan, ai biél chay noi dau ?
Oi cao xanh, em ching dam nguyén cdy

Ai ciru vét 2 Om ddu, em doi nga.

Anh yén ling, em l& ro1 13 cha,

Nhé bao ngay, giap g& lai chia phoi.
Trét thdm yéu rong ra bay nam réi,
Pén <81 chét, van ngdm ngli ém hén ?

X
Mai hoc hanh, anh ching mang hwong phan :

Tuéng thé o, em gian khach vé-tinh,
Nhén 1&1 ngay khi gip ké m&i manh,
Va tw nhti : chéng lanh, an phén gé1....



KHOI VA -LUA

Tu¥®l mo xuin, ai lo ngay gié trai 2
Vién déng thuyén theo ldi nguwoc ddng song,
Thich &m ru sao chju n%i cung-phong ?

Phit an 41, cé1 long nhe sa-mac.

Hoa vuon cii da vé tay k& khéc,

Anh di tim mau sic ch8n tha-phwong.
Em bo vo nhu lac buéec dam trudng,

Ai thau ndi, nén thuong hay déng trich?

Anh thim em, diéng ngdi nhu tan-khéch,
Em rut ré, xa céch lai ché mong ;

Anh vui cedi, déng diéu van ung-dung,
Sao em ci&r nguong-nglung, tim dip manh ?

Tuw trén tinh, nhiéu phen em so sénh :
S8ng cung anh, tinh canh liéu hon chi ?
Anh lanh ling, em rao ryc mély :

Lira gdp nuéc, phép gi cho khai tat 2

Ly luén chén, lai rung rung nwéc mat,
N3i ni€ém riéng chén chit ddy long dau.
Gitra g&i chin 8p 0 méi vu-siu,

Ching cé 1€ bac dau trong u uft ?



THO® BOAN - THEM

Em di quén anh. Em tin la that,
Mic yéu dvong phai nhat véi théi-gian.
R¥%itan cw, khi khéil&ra lan tran,

Em” theo me, chdéng nhip doan cong-tac.

Ve AmnThqug. d¥n Phu- Ninh, sang Bach-Hae,
Pinh héi cw, gap giac lanh noi day,

Thai thi thai, da té1 phit giay nay,

Em li#u lich phoi bay néng ndi truéce.

Em trét yéu anh...,

Kiép nay chang duec,
N#u thwong em, hiy wvéc hen mai sau....
Em nghen ngio, néi nita ching nén céu,

Anh té61 canh, nbin nhau ta im ling.

Bom lai n8, bui chdy, hang birng séng :
Anh khéc réi, em chodng vdng dé me,
Giot 18 kia, dau cé khic lo1 thé,

Sing n6 cang gan, ta vé cdl chétl...

®
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Em tinh hay mo, canh khéc thuéng,

Bén khe... mui thu8c tim... nha thwong....
Quin bdng hai g6i bao gi& nhi?

Ba b&n ngudi chung mét chige giwdng.

Tham nom anh té1 da bao lén ?
K% lai cho em lte truot chén,
Tring dan em lin bo susi déc,
Chién-xa sinh sijch ti€n lén dan...

BAit, ctru ? vé diy nira thing roi,
Nhin qua khung clra 4ng may tréi,
C&8-ds, than thich a1 con, mat 2

Em vin tay anh, tdp dirng ngdi. ...

Co6 em tim dwoc, dén em ra,

Vuéon cii xuan vé lal nd hoa,

Phén ddm, hwong néng, em mu@n dep,
Téi gl khong «8ng, d¢ ngay qua ?

Pa chéng hdi-sinh lai d& dau,
Thuong nhau ta sém liéu xa nhau,
Thi phi, em ngai gi du-lugn ?

Chi so lao minh xt8ng vuec sdu .
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Em chwa sa nga da vo-nghi,

Théan ngoc hai long ciing bo di.

Trét 1& trao duyén, danh thi phan,

Biét yéu sao n& phu tinh si?
Chat-phéc, tdm thanh cling ding theong,
Khéng quen triu m&n vin yéu dwong ;
B&1 em chim dam trong mo ao,
Bubi gié theo miy, méi lac duong.

Lira d61 dém ngay bay tdm nam,

K¢ vai, sanh buéec, tri xa xim,

Ké say hwong siac, nguéi theo mong ;

Hinh béng ai qua phit ling tham 2.. .
Giy diy em tiéc d% anh yéu,
Bac té1 vi em trét goi khiéu,
Tho 1 dé1 cau gir vinh-quy#ét :
Hai hing muon ki€p canh cé-liéu ...

X
2 X

Vot rirng nii, trai bao phen cung khén,
Thoédt nguc ti Khu Boa tré vé day,
Chéng em truée sau vin canh doa diy :
Bi vu cdo da thong dbng gidn diép.
C% minh ocan, em cay ngud can thiép,
Ctu khéi dé-lao mét k2 phé-nhan
Da boc xwong, ngo ngac mét tinh-than,
Qué dau khd con thiét chi vui séng ?



KHOI VA LU A

Em sin séc ciing chi&ng hé rung déng,
Em lo bu%n, tdi, gian, 15i vé ai ?

Hay thwong nhau khi s8 phian mia mai,
D3u bé phi tinh yéu va sdc dep.

Birng trach nfra, xin anh dirng na ép,
Hiay quén di, l&i dién dai Quy-Son,
Coi nhuw tiéng kéu chim nhan lac dan
S&p triing dan nén cdu van thwong hai,

Tam tri loan, mong doi céu ém 4l....

P3a teét lira chdng, em lai d8i anh,
Biét dau khéng d&ica chinh minh 2
Sao cé th? ? néu anh dirng lai vang,
Hoic gap go, clr vui cudil twol séng,
Ch&ng chiéu d&m, @ rii, ché¢ mo mang,
Nén coi em nhuw bé ban, ho hang...

Nh& lac buéc dudng tinh, e hdi hén.

Em... hét yéu. Xin anh dirng tho thin,
Em quyét chira than khéc ke tir day...

Oi Quy-Son ! Sao khong v ldp tam thin nay !

b.T.



NGUYEN dich

W. SOMERSET
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X

]"'f\N tré lai nha b&p. Ngwdi dan
Ong vin coén nim trén san, tai chd hin
danh ngd ban niy, mdt miii miu me bé
bét, lZio tz ré rin. My dan balfo laisat vio
trong s¢ sét duong mit nhin Willi, ban
hén, thily hin vao mu nfc 1&n va oa ra
khéc nirc né, Willi dang ngdi & ban,
sung lyc trong tay, v&i nira ly-rorou vang
bén canh. Hans tién @&n canh ban, rot
ddy ly, nOc can mdt hoi, Willi nhan ring
cudri, bao :

«Trong ¢6 vé nhur vira gip chuyén kho
khin ha, cdu e 7»

BACH.KHOA LXXVI

Mit Hans ruém mau, hin rd] vét cao
cua nam méng tay nhon. Hin duwa tay
mon nhé nhe trén maA.

«N€u méc mil tao duwge thi né dd mac
roi, 45 ché céi. Tao phadi bodi iode méi
dirge. Nhirng gidr thi ¢é6 a ém 1im rdi.
May di chir.»

«Tao ciling chang bi&t nita. Tao ha?
Mudn rdi».

« Dirng cé dién, May la mét thing dan
ong chi® may? Mudn thi 83 sao? Tui
minh lac dudng co may.

Tréi vin con sing, anh mit trdi to

O i
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phirong doai tran vio khung cira su bép
chia trai. Willi ngdn nglr mt lat, Hiin
voc ngudi nho nhiin, mit chodl, da xam,
113i chura nhdp ngii bin 13 thg v& kiBu
40. Hin khong mudn Hams coi hin 12
mét thing dut. Hin diung diy di ra phia
cira ma Hans vao ban niy. Khi muy dan
ba nhan biét hin sip lam gi, mu ra lén
chay x0 t&i. .

My gaéo lén :

« Non, Non» (1)

Chi mdt bude Hans di chin ngay truoe
mit ngudi dan ba. Hio nidm &y vai mu
du manh vao canh cira. Mu loang-choang
ngd chui xudng. Hin cim sung lue ciia
Willi .

«Pirng ©6 19n-xon, hai dira kiay., Hén
quat biing tiéng Phap ohung pha diy
am hong Nhat-Nhi-Man. Hén hét ham vé
phia ctra.

«Pi di. Tao trong ching no cho».

willi di ra, phirog méi mot lat da tréo
lai.

«Né bAt linho.

«F, thé thi sao?

«Tao chiu théi. ThE khdng tSts.

«P0 pgu, may thi bao gi& ciling vay.
Ein Weibchen. BP6 dan bay.

willi 46 maét.
¢« Bon minh nén lén dwdag di Lhoi»
Hans nhtin vai khinh bi.

¢ D tao can ndt chai vang nay day
Itin cam thidy lthoai-mai, hia thich ké

(1) Nhirng chir in nghiéng duwgc g ddng theo
nguyén-tic.

_9(.«_

ca mot chit. Hin di cong tac tir sang,
sau may tiéng déng hoé cudi xe mo-to,
ddi hin nhirc ohdi, May la hdn khong
phii di xa mily nita, chi L& Soissons —
chirng 10 hay 15 cdy s§. Hédn phin van
chiing bidt rdi day cé xoay dugce cii
girdrng nao A8 nga lung khong. Di nhién
nhitng chuyén vira rdi chéng xiy ra, néu
dfra con gai khoéng gid chirng. Han va
Willi bi lac 4wdng, bon hiin @3 chin mot
g3 nong phu dang lam rudng dé hoi 16
di va tén d6 cO ¥ danh lac, thanh thu

loay hoay mot hdi, bon hin thdy minh
trén moteon dudng nho. Khi téi trong trai,
bon hin dirng xe hdildi. Bon hén hdi
hét sie 18 phép, vi lénh ban ra 12 phai
ddi dii voi din Phap cho tir t& néu ho
con bi&t didu. C6 gai ra m& cira va tra
1&i 12 ¢6 ta khoog biét dudng di Soissons,
thanh thir bon hiin diy cira vao nha, rdi
my dan ba ma Hans doédn 12 me 0 ta,
chi dudng cho bon hén.

Ci ba nguéi, 1do chi trai, vor hin ta
vA cd con géi vira in xong bita chiéu,
trén ban con mét chai vang. Chai rugu
lam Hans swe nhé la hin dang khat bong
hong. Tréi ndéog nhu nung nhu pdu ma
tir trira L& gi hiin chua duwge d&n mot
giot nwoe vao hong. Hén héi 13y 1 chai
vang va Willi thém riing tui hin s& trd
that hau. Willi 12 mot thing tdt bung
nhung ¢6 heoi nhu nhugc. Xét cho cliog,
tui hiin 12 nhitng ké chién thing co ma.
Quan d0i Phap dau ndo ? Pang chay ban
sdng ban chdt, Con bon Anh thi quang
hét ¢a lai, 1ii nhw thd vé ddo, Ké chinh
phoc ¢6 quyén liy gi minh mudn chir,
co phii khong ?

Nhung Willi dd tung lam o hiéu vé
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kigu a0 tai Paris hai nim. Hin néi
ti€ng phap qua e6 kha that, chinh vi vay
hin méi c6 duge dia-vi hién lai, nhung
ditu d6 c¢6 Anh-hwdng dén hin doi chut.
M4t din-tpe ddi-truy. Pé mdt cdng dan
Pirc séng chung voi tui dy that khong cé
lgi chat nao.

Mu vo 150 chi trai dit hai chai vang
lén ban, Willi méc tui ldy 20 quan ra tra.
My ta khong noéi duge dén mot 1o cam
on. Tiéng phap clia Hans khong duoc
khé nhir Willi, phung héin cé thé lam cho
ngudi nghe hifu, hin va Willi van tap
dam-thoai voi nhau ludn, Willi sira 16i
giup hfn. Vi Willi c6 ich cho hén nhu
viiy nén hin méi k8t than. Hén biét ring
Wwilli kham phuc hin ldm. Willi kbam
phuc hin vi hin that cao 1on lye-
luing, 46i vai nd rong, mo téc sodn
vang 6ng, d6i mat xanh biéc. Hin khong
bd 1& dijp nao d€ thyc-hanh mo tiéng
Phép ciia minh, va bay gio h&n thir néi,
nhung ci ba ngudi Phap kia chiing budn
nghe. Hén k& riing chinh hin ciling 12
con mot trai chu va lic nao chién-tranh
chim rit, hin s& vé coi séc ruQog
neong, Me hiin mudn hin budéc vao
thirong trudong nén giri hin lén Munich
nhung hin ching ¢6 tam-dia nao hoc
80 d6, nén sau mdy ky thi, hdn vao
trieorng Canh-ndng.

Co gai lén tigng: «Cac anh dén day
hdi dudrog, bay gior bidt rdi thi udng
¢ho xong ma di di chu.

[tc trurde hio khong dé ¥ dén cb la
(o ta khoog dep, nhung mat den lay,
miil dac dira. Mat ¢d ta trang xanh. Mac
diu an van mdc mac nhwog xem chirng
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¢d ta c6 ve khéng phai bang ngudi nhu
viy. Cé 1a c6 mgt céi gi dac biét, Tir
dao chién tranh bang n6, bhdn da nghe
thiy ban bé¢ chuyén rd nhiéu vé gai
Phap. Ho ¢6 mot cai gi ma gai bire
khong c¢6. Pom dang, Willi bao vay,
nhirng khi héi thé nghia 1a thé nao, thi
Willi chi tra 1&i 12 phai thdy tdn mét
méi biét dwge. Hén cling dwge nhirng
tén khéc bio ring gai Phap ham tién va
dam d&ng. Pugc bon hin s¢ dwge & Ba-
Lé mdt tudn co ma, d€ bén ty tim hiéu
xem sao. Nghe dau bd Tdog Tiu Léah d3
lo liéu noi gidi-tri cho dan ong.

Willi bfio hiin: .U8ng cho xong réi ai,,

Nhiwng Hans cdm thdy thoai-mai va
khéng mudn hip-tdp. Hén bdo cd géi :

«Cd khéng c6 vé la con nha ndpg

chut nao ca.n
Cod gai dap :
«Thé thi di sao ?
Ba me¢ 4% 11 :
«Chau né 12 nha gido..

«A, th& ra co co6 hoc-thirc kha ¢o diy».
(8 gai nhin vai, nhung hin hung chi
néi tidp biing thir ti€ng Phap gid cdy : «Co
phai bidt day la dip may chwa tirng co
cho dan Phap nhé. Ching téi khong
tuyén chién. Ma la nudce cd nhé. Giv day
chiing 10i stra soan giy dung mot nuwdc
Phap cho ra hdn. Ching t5i s& lip lai
trat-tir. Chiing toi sé diy dao nirére ¢O lam
viéc. Dan nwoc co s@ hoc-tdp vang lo&i
va kv ludb.

Co gai xiét chit doi ban tay nhin hin,
A6i mét nang sim tdi nhitng cam thu.
Nhwng nang khong nol.

Willi néi: «Hans, cau say roin.

«Tao con tinh nhu sao. Tao chi bao
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cho ching né rd sy that, véi lai ching
né ciing ching hi€u ngay lip lirc la gi
diy».

Nguéi con gai khoéng nén dwroe nira,
hét 1én : «Hin néi phai, Anh say roi.
Théi di di. Bioy

«A | CO minh bi&t tidng Puc ddy a ?
Puwge, thi téi di. Nhung co6 em phai cho
t6i hon mot ecai di»

Co gai Iui lai tranh, nhung hin nim
duge ¢d lay, |

Nang kéu lén : «Cha oi, Cha I»

Lio chi trai lao vao tén linh Pire.
Itans budng cd gai ra, ddm thit lyc
vao miat lio chi trai. Lio ta khuyu
xudng san. RSi thira ldc ¢d gai chura
kip bé tr8n, Liin ghi nang vao trong
vong tay., Co gai giang tay tat manh
véo milt hiin. Hin cwoi gha :

«A, @fy 1a 10i xir sy clla ¢80 em mdi
whi m{t qudn nhin Dac dinh hén diy
ha 2 Pad viy cd em sé& biél.y

Hin ra sirc bé quit tay c¢6 gai ra phia
sau, kéo ra cira, ngudi me x6 t&i, tim
Iy 4o hin, d@jnh niu lai. Mét tay ghi
cd gai sat vdo ngudi, hia ding gan
ban tay kia 8n ngudi dan ba mot cai
thit manh, mu ta loang-choang bj d3y
Iui vé phia tudng.

Willi kéu
«Cam ngay, thing khi»

: «Hans, Hans.»

Hin dung tay bit miéng ngudi con
gai, chidn tiéng gao va 16i ning ra khdi
phong. By chuyén xdy ra 12 nhu vay,
chic ai cling phai nhdn ring chinh co
ta gy hoa vao than., L& ra cd ta khdng
dugc tht hin chir. N&u nhur ¢b ta biing

—_— Q2 —

Iobng cho hin hoén nhw hin yéu ciu thi
hin di ngay. Hin liéc 180 chi trai vin
con nlim liét & chd bj danh ngd ma suyt
phi cudi vi by mit nhian nhé efia lio.
M3t nu cudi loé trén anh m&t Hans khi
hiin thiy mu dan ba ¢ém rém thu minh
sat vado tudng. My ta so dén lrot mu
ta chic ? Pau ¢6 thé. Hin nhé d&a mot
cdu cach ngdn Phap : « C'est le premier
pas gui coule» «Cé gi ma khéc hé ba
gid. Soém mudn réi chuyén a6 ciing
phii téi1» Hin tho tay vao tai sau, méc
ra mot cai vi «Nay, diy 100 quan a8’
¢d Ay mua 4o mbi. Cai kia ching con
midy mioh» Hin @it t& gify bac trén
ban, chup chi€c mii st lén diu. « Nio
di »,

Chiing déng sim cira va nhlly lén xe
mo-t6. Ngudi dan ba vae phong khich,
Dira con gai ba ta nim trén ai ving,
Co ta vin niim nguyén nhw lic tén linh
Birc bd di va khée tim tive.

Ba thing sau Hans lai quay lai Soissons,
Hin d3 & Ba L& ciiog véi dam quan
chi@n thiog va a3 di mo-t8 ridy qna Khai
hoan moén. Hin cang bo Adi tidn truwde
tién t&6i Tours rdi Bordeaux. Hin thiy
chiing c6 miy trdn dénh. Chi&n dich m7
mén khong ng®. Sau khi dinh-chin hin
o lai Ba.Lé mét thang. Hio giri buu-anh
va dua thir qua v& Bavaria cho gia dinh,
Willi vi thong thude thanh ph8 nhu long
ban tay, nén duwgc luu lai, con hin va
don-vi duge giri téi Soissons & bd-xung
vao lye-lagng phong tha. D6 1a mot tinh
li dé chiu, hdn dwge #n & dang hoang.
Thitc in va champagne thira mira, gia
chwa d€n mol mark (1) mot chai, Khi

(1) | don vi tién ¢ Birc.
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nhin dwoc lénh ti€p tuc lam viéc tai
diy, hidn pniy ra y tudng khéo dén tham
c6 gai bira no ma hay. Hin dinh mang
cho ¢d la mot d6i vé Ina @€ chirag 16
14 khong c6 ¥ xfu. VOn nhé dedng 10i
dai 14m, nén hin nght riog cé thE tim
thdy trong trai ching miy kho khiin. Nen
mot bita x& trira, nbia lie rdi rdi, hin cho
461 v& lyavao tai va nhiy 1én xe. Bira do
134 mot ngay thu dep, biu tréi khéng mot
gon miy, doc dudng cinh thén-di nén
tho rdp ron, Troi dep va hanh da lau,
4&n ndi mic diun d3 sang thang chin
m# ching mot goc théng ral rao nao
mang mdt diu vét gi ching té 1a Ha
43 tan. Hin queo nhiim mot lin thanh
thir hanh-lrinh ¢6 doi chut tri tré, nhirng
k& ci {hoi gian d6, hin d&n noi chwa
téi nita gie. Mot con ché lai sha Am
T khi hin vao trai. Hin khdng gd cta,
ma xay qna dim buée vio. Cd gai ngdi
& ban dang got khoai tay, Thiy c6 bong

ngudi mic quan-phue, cd ta dirng vat

day.

« Ong mudn gi?» ROi nhin ra hio, cb
ta lui vé phia tudng, dao eim lim lam
trong tay. « A may, Cochon».

« Birng ¢6 ndi déa thé! Téi khdng lam
gi ¢6 dau, Trong diy nay, t6i mang
dén bidu c¢6 mét A6i vo lga»

«Mang di, ca anh nika, et ludn di
mdt thé. »

- «Pirng ¢6 dir ngudi thE€ ¢d. Virl dao
di. N&u ¢d dinh 1dm dit thi chi bai cho
cd thdi. Khong viéc gi phai s¢ t6i thé.y

Co gai néi : «Viéc gi téi phdi sg anho
Co ta d& con dao roi xudng san. Hin
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bé chife mii st va ngdi xudng. Hin 18y
chan khéu con dao vé phia minh,

«Peé toi got khoai gitip cd nhé ?» CO
gai khong trd léi. Hin cti xudng nhit
dao, doan 13y mdt el khoai & bat ra got.
C6 gai tya lung vio tuwong nhin hin.
M#t danh lai, d@6i mit cim hdn. Hin
cudi vori ¢6 gai mdt cach than thién.
«Sao cd trong sung-sia th& kia. Co bidt
ddy, ndo 16i c6 lam gi hai ¢6 lim dau.
Lic d6 tdéi m3At binh-linh, ching ta
ciing vy ci, thi chd c6 ngudi noi dén
quan-d0i van thfing Phap va Phong-tuyén
Matignot 1a gi ddy, » «Hin rit céu béing
mot ting curdi. « ThE rdi lai hoi men
bde 1én diu lén 6c toi nita. CO nén biét
didu thi hon. To6i thdy cac ba cac co
bio toi khong d&n ndi x3u giai 1dm mao»

Co ghi khinh-khinh bhin héin tir diiu
d&n chan.

«Xéo ngay khdi noi nay.»
«Ltic nio thich di 106i moéi din

«Néu khong toi s&8 d€n Soissons than
phién voi Dai-tedag.y

«Ong ta caag thich. Lénoh truyén Ia
phii lam than v&i dan ching co ma.
Tén co 12 gl nhi P

«Khong viéc gi d&n anh.»

M4 nang d6 au lén, d6i mat gidn dir
ngun-ngut lira, C0 ta de¢p hon héin ta
nhé. Hin chwa bao gior lam by dén
th&. Cd ta ¢6 vé thanh-li, ¢6 phong-thai
tinh thanh hon 134 din thoan di. Hén
nhé 14 me ¢d ta bio cd ta la gido-vién.
Trong ¢d ta ¢é vé con nha nén hin
khoai hanh c¢é ta. Hin cam thiy sung-
sitc va sang-khoai. Hin duwa tay vudt
mé toe xofin mau vang o6ng cua minh
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ma khic-khich cudi khi nghi ring gip
co-h@i may-man ohw th& nay thi phai
bi&t 12 khdi c6 dam bd vao.

Mat ban ram npédng ha, d6i méit xamh
thim.

«Ba ma cb6 dau ?»
«Lam viéc ngodi ddng.»

«Tdi doéi 1dm. CO6 cho t6i mot miu
banh, m¢t miéng phé-mat vad mot Iy
riegu vang. Téi s& tra tién song phing.»

Cé ghi cudi giin :

«Ba thang nay ching téi khdéng tréng
thiy d€n mdt mi&ng phé-mét. Ching téi
ciing ching Al banh in tam goi 14 no
long. Nim ngoai quan-ddi Phap 18y ngua
clia chiing t6i, gior day d&n (ui Bire cuép
ciia ching t6i nao bo, lgn, ga tat ci.n

«0, thé nhung ma ho tra tidn.»

eLiéu chiing tdicé nhé dwge nim gidy
vé gia tri 1@l ching né dwa hay khdng ?»

Co gai bil didu khoéc.

«Cb cé d6i khong ?»

Ngudi con gai tra l&i mai mia : «0,
khong, ching toi an khoai, #n banbh, én
e cai, #n rau diép nhu dﬁwuang. Ngay
mai ba 16i lén Soissons xem thir c6 mua
dwoc chut thit ngura pao ching.»

«Nay, ¢d. T6i ching phai 1a dira 13i-1é
ldm diu. Toi s& mang phé-mat cho cé,
cé 1€ thr s& xoay mél it dim-bong aira.»

«Téi khong thém nhin qua bidu cha
anh. Tha chét déi chir t6i khéng thém
dong d€n thir thire iin do bon diu trau
mal ngya cac anh dn cdp cha ching t6i.n

Han pnoi giong gieu col : «Buoe dé rdi
Xem.»

-__.n:}.l..._.
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Hin d9i mi ddng diy va véi cdu au
revoir, mademoiselle hiin bwéc ra.

Hin diu c6 dugc cudi xe di choi rong
khap thém qué, hdn phii doi d€n khi co
cOng-vy méi eé thé téi dwoe trong trai.
b6 12 vao mudi ngay sau. Hin buée vao
khong kén khong trdng nhu 13n truée
va lin nay héin thdy ldo chii trai va vo
ldo & trong b&p. Lic d6 43 gin chinh
ngo, myu dan ba dang quiy méi soong gi
d6 trén b&p. Gi dan Ong ogbi & ban.
Ho ¢6 dwra mét nhin hin khi hin buéc
vao, nhurng khdng cé vé ngac nhién, chic
la ¢d con gai 43 cé k& véi ho cude dén
thim ctia hdn. Ho khong néi mot cau.
Mu dan ba ti€p tuc nfiu nwéng va gi dan
Ong 1dm li nhin chic khin trii ban bing
vii son. Nhung th& chwa dd lam anh
chang Haps vui tinh kia b&i rdi.

Hin wvui vé 1én ting : « Bonjour la
compagnie». TOi mang qua dén bi&u 6ng

-ba. Hda m& goi gifly vira mang t&i, 1dy

ra mot phé-méat Gruyére kha lén, mdt
mi&ng thit heo va 2 hop ca Sardine.

My dan ba quay lai v hén mim cudi
khi thdy vé thém thudng trong mit my.
Gd dan 6ng thin ngudi nhin chd 46 #n.
Hans vui vé cudi véi lio ta.

«Toi rdt an-hin la bita d@du ching ta
dd hiu lim nhau., Nhung ong ba chdé
12y d6 lam didu quan ngai.

Vira lac d6 ¢6 gai buée vao.

Nang rit 1én gidn dit : « Anh 1am gi &
day ?» r6i nhon-tuyén nang gip goi a0
han mang t&i. Nang vun ci lai hit tung
vao nguéi kin. ebBem hét di. Pem &i.n

Nhung me pang x0 toi.
«Annette, con d&n 14 dién.n
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«Con khéng nhén qua ctia hdn.o

«Ply toan 12 nhitng thyc phiim ching
né cwép ctia ngedi minh. Xem hop ca
kia kia, Ca Bordeaux d&y chi diu.»

Co gai lai lwgm nh{tng thd 4o lén.
Hio nhin nang, d6i m#t xanh long-lanh
gidu-cot.

«Tén ¢6 12 Annette 2? Tén dep that.
Cha l& c6 lai n& long cdm doian ba ma
¢6 mot chiit thic #n? Cé bdo la d3 ba
thang khdong c¢6 phé-mat co ma. Toi
khong 18y duwge didm-bdng mic diu hét
stre ¢8 ging. »

Mu vo ldo chi trai cim 13y ting thit
trong tay va p chidt vao ngue, lam ta
€6 cam-twdng nhr my a3 hon né. Nude

mét trao xudng ma Annette.Nang rén rf:
« TGi nhue chwa! »

« 0, thoi i, mot migng thit, mét miu
Gruyére ma nhyc véi nhd gi co chir»

Hans ngdi xudng cham mot didu thude
la. Poan hiin trao ci goéi thudc cho dng
gid. Lio trai chii ngin ngir giay lat,
nhung khéng cudng ndi long thém mudn
ldo rat m@t didu va tra lai goi thude.

Hans bdo: «Cim 13y, toi ldy duwge
nhiéu ma» Hin rit mgt hoi thudc pha
khéi ra ddng mili, « Sao chiing ta khdng
the coi nhau nhir ban bé ? Chuyén d& rdi
lam sao sira lai dwge nira. Chién tranh la
chién tranh, &, chfic 6ng ba va c¢d hidu
v t8i dinh néi chir. Toi bi&t cd Annetle
la mot thidu-nit ¢6 hoc vAn va 16i mong
raog cd nén nghi t3t v& toi. Téi mong
rang chiing toi con duwoc dong & Soissons
ldu d& thinh thodng c6 the mang chit it
dén gitp d& Ong ba va cd ddy. Chic dng
ba va c¢6 d& rd, chiing 16i cd tdm gay
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tinh than-thiét véi dan trong tinh, nhirng
ho nio cé 48 chiing t8i lam viy, & ngoai
dudng phd mdi lin ching 10i di qua mit
ho ciing chdng budn nhin. Xét eho ciing
chuyén xAy ra hic tdi cung Willi dén day
chiing qua chi 12 mot sir ridi ro. Ong ba
ché so téi. TOi xin kinh trong Annette
nhir em rudt ctia 10i viy.»

Apnette héi : «Tai sao anh mudn dén
day ? Sao anh khong d% cho ching tdi
dugc yén than ?»

Hin thue khong rd tai sao. Hin khéng
mudn néi ring hin cdn mot chit tinh
thdn-4i cia con pgudi. Nigm yén-ling
ngdt-ngat hiin thit bao quanh bon hin &
Soissons dé chiu tim-ndo hiin, khi€n ddi
lic hdn mudn téi bén mdt nguei Phap
dam coi hin nhu th& khéng cé 46, ma
d4nh hin qui xudng. VA ddi luc niém
khéong khi thi-hén d6 Anh hudng téi hin
lam hdn phat khoe.

That dé chiu biét miy, n€u hin cé
mét noi ndo d6 A& lui L& va duwge tiép
d6n niém nd&., Hin a3 néi that khi bao
riang hin khéng cé chit ham mudn nao
voi Annelte. Nang khong phéi 12 hang dan
ba hfn mo tudng. Hin wa hang dan ba
cao lén, ngye nd nang, mit xanh va toéc
6ng vang nhir h¥n; hin thich ho khoé
manh t8t da t8t thit va i#n dién. Cai vé
thanh-tG kia hin khong lvu ¥y, cai mii
thon manh va d6i mét den lay kia, khudn
mat xanh sao kia—co mot cai gi uy-
nghiém noi c6 gai, néu hén ching bi
kich thich b&i chién -thing vi dai cua
quan d6i Pirc, ndu hiin khéng qua mét
mdi ma d8ng thei lai qua hirng chi, néu
ching ndc hét chd ruwgu vang no vao
chifc - da diiy tréng rng thi chfing bao
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gio hin ndy ra § lam hai gi d€n nang.

Sufit hai tudn sau 40 Hans khong di
duwoc, Ain di A8 chd thirc &n 46 & trai
va hén tinh chiic 1a hai Ong ba gia 43
in ngfu #n nghién. Hén phén vin khong
hi€u' Annette c¢6 an khong ; hin s€
ching ngac nhién néu dwge bidt ting
ngay sau khi hiin vira quay lung la nang
nhip cudc ngay voi hai ong ba gia. L3y
ma ching mit gi thi cii tui Phap cb bao
gir ciim noi long dau.

Ho thit yéu dudi va adi-truy, Nang
ghét hin, that vy, tréi a, sao ma nang
ghét hin th&, nhwng thit heo 1a thit heo
ma phé-méat 13 phé-mat. Hin nghl lan-
man mii v& nang. Piéu nang lanh nhat
vé&i hiin d8a nhu vy thit 1am hin strng-
s81. Hin vin thudng drge dan bd cam
lim co ma. Néu mot ngdy kia ning yéu
hin thi thil nyc cwdi. Hin s€ 1a nguol
tinh diiu tién ctia nang ma hin d& nghe
thiy bon sinh-vién & Munpich noi trong
lic nhiu la-de véri nhau ring dan ba
chi thye yéu c6 nguwod tinh dau tieo
con sau do chi Ia tinh yéu théng-thudng
mé théi. Hin ma 45 chém cd npio thi
chiic-chiin 1a khéng co6 thit bai bao gio.
Hans cudi mdt minh, mét 4nh linb-quai
l6¢ trén khée mit.

Mii rdi ciing ¢6 dip toi trai. Hin 1dy
phé-mat, bo, dwdérng, mdt hdp xtie-xich,
mft it ci-phé va nhdy lén mo-td phong
ai. Nt‘mng lin ndy hin khdéog gip
Annetle, N2ng lam viée voi cha & ngodi
ddng. Mu gid & trong san trong thiy géi
qud hin mang téi mit rang-r& hin lén
My didn hiia vio b&p. Tay mu run run
khi ¢6i diay budc v& khi thiy nhirng thir
héin mang &i, nurére mit mu rin-rya.

KHUAT

My ta néi : «Ciu t8L quéaw

Hin 1& phép hodi:«Bd cho phép 10i
ngdi xudng nhé?»

« VAng xin md&i cfu ngbi choi» Mu
nhin qua cira s8, Hans dodn la my mudn
dwoe chic da la Annelte chua vé.

« Ciu udng ly rogu vang nhé»?

« Th& thi con gi biog.»

Hin @h tinh-18 A8 nhin thdy riog sy
{hém khét thye-phim di khién mu ta,
néu khong hin than-lhién véi hin thi it
nhit ciing ra chi®a vé hia véi hia, Cai
nhin ra cira s& 1am hin véi mu ta gin
nhu nbitng ké ddng-10a.

Hin hoi : « Ba c6 thich thil heo khdng 2»

« Ngon tuyét cju a.»

« Lin sau 18i sé ¢cd mang cho ba mot
it nita. Annelte ¢6 thich khépg ha ba?»

¢« N6 chiing dung d&n 1 mén nio do
ciu A& lai ci. N6 biio tha chét déi con
hony»,

« Ky cue »
«Xy, 16i ciing blo no vidy. Téi dd bdo

thire #n so-sé ra d6 thi khdng dn ndo
¢6 duge vang dwge bac gl co chir.

Hai pgudi néi chuyén véi nhau kha
than mét trong khi Hans nhiim nhép
rigu vaog. Hin duwgc bi€t my ta la Ba
Perier, Hin hdi BA Perier la trong gia-
dinh con c¢6 ai nita khdng. Bi ta tho
dai ; «Khdéng, ho ¢b6 mot dira con trai,
nhung né bi djng-vién ngay khi-méi cod
chién-tranh va n6 di chét, N6 khoOng
chét trdn ma bi dau phdi vad chdt &
bénh-vién Nancyn.

«Toi xin thanh-thye phdu-uu ctng baoy
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«Thoi thé c6 18 lai cdn hon 1a A8 no
s8ng. N6 1that gidng con chau Annelle
dd moi dwong. N6 khéng thE ndo chiu
duge cai nhye thit trédn.y Ba ta lai thé
dai, «Oi, nay cfu oi, chiing t6i bj phin-
boi ddy».

«Sao nudce ba lai di danh Ba-Lan lam
gi ? Ho n&o ¢o la than-thich gi cho camy,

«C3u ndi thit chi-ly. Gid ching téi etr
d¢€ ngai Hitler nuée ciu chidm Ba-Lan
thi th€é ndo ma ngdi chi A& ching 1oi
yén thin.»

Khi Hans ding diy ra v&, hian bao it
bita nfta hdn s& tréd lai.

«Th& nao tdi ciing nhé mang thil heo.»

Ro6i Hans gip duge mét co-hi may-
miin, hda duge trao-phd mot eéng-thc
khi€n hiin cir mot tudn lai duge sang
tinh bén hai ban, nhé d6 hdn dwge
djp gh¢ vao trai nhiéu hon, Nhung tink-
trang gitra hiin va Annetle viin chua tién-
tritn dwge chit ndo. BE giy cim.tinh
voi nidng hin dung phwong-k&€ (hong-
thuedng ma hia nhdn thiy la rit cé anh-
hudng voi nit-gi¢i, sheng nhirng phwong
k& d6 chi khoi thém sy cham-ehoc ciia
nang. Moi mim lai lanh-long pang nhin
hin nhw thé 40 bé ? Nhiéu lin nang
lam bin gidn dit dén d6 hia chi mudn
nidm vai nang ma ldc cho dén chét. Mot
lin hdn gap nang mdt minh, thily ning
dirng ddy bé di hdo chio lai.

«Ngoi lai diy. Toi cé6 chuyén mudn
ban cing coy.

«B2n baec gi. ToI chi 12 mot ngudi
dan ba y&u dudi», |
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« T6i mudn thura cing ¢d 1i theo nhw
18i bi€t thi c¢6 thé téi con & day lau,
Tinh th€ c6 vé khdong dé-dang cho din
Phap cac ¢6 dau, ho cang ngdy cang khe-
khit, Toi ¢é the ich lgi cho ¢d. Sao cé
kbong bi#t diéu nhu ba ma cd ?»

Qua thét 150 Perier @3 tinh ngd. Mac
diu khong th& bao la lfio ta than mit,
lio ta qua c6 lanh-ling va khé chiug,
nhuog ldo lich sw, Lio ta c6 lin yéu-
cdu Hans mang cho it thufc 14, va Kkhi
hin khoog nhén tidn, lio cam on hin
hoi, Lo la thich nghe tin lrc Soissons
va vd liy bao-chi do Hans mang d&n.
Hans 1a con m{t chi trai nén cling c6 the
bin chuyén rud¢ng nwong thanh thao nhu
moi nha néog. Trainay t&t limkhong rng
qua ma ciing ching dén ndi qua hep, lai
c6 di nuwéc nhé mot cai khe kha lén
chay ngang, voi dit ciy va ddng cd khi&n
cdy ¢di Ah lyc phat tri&n. Hans rat thong-
canh khi nghe l%o ta than-vian 12 vi
khong cdn s&i, khong bén phan, hoa-lgi
elr giam sttt m3i, co miu &&n lun-bai
miit.

Annette néi: «Anh hoi vi sac 16i khong
bi€t dién nhw ba ma tdi ha? » Nang go
40 sat vao ngudi cho hiéin thlly rd than
hinh, Hidn khong tin dwge mit hin,
Di€u hiin trong thiy giy mot nilm té
dai trong tam iw, mot niém 1é dai hia
chuwa hé cim thily bao gie. Mau rire lén
gd ma hin,

¢« C6 ¢ mang »

Nang gieo minh xudng gh& 4p mit vio
tay ma nire¢ nd tudng nhir tim ning tan
nat,
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« Théit 14 t@i nhue. Thi nhuc.»

Héin chay dén 60m nang vao trong tay.
«Em yéu»

Nhirng nang ding phiit ddy, diy hiin
ra,

«Pirng c6 Aung vao toi. Cat di. Cat di.

Anh lam hai d&i tdi nhw th& chwa du
sao ?»

Nang chay vut ra khoi budng. Hén
chiin chir gidy lat tam thdn bin loan.
Tu-twérng hiin quay cudng trong mot con
18c. Hin bin thin cho xe chay chdm
cham veé Soissons va lic vao giwdng héin
thao-thirc hapg gi¢. Hin KkhOng nghi
duwge gi khac ngoal tdm Lhan ndy no
clia pang. Lic ngdi & ban khoc sudl
murdt troog nang moi thé thidt lam sao.
Chinh d@ira con hin nang dang mang
ning trong long. Hin bit ddu lo mo thi
mdt xte-ddng bt thin lam hiin choang
tinh, Vi né d&n mot cach dft ngdt, nod
48n véi hin ohr mot tidng ndé dinh
tai b3t thin ctia mot phat sung, hiin
yéu cO gai. Digu d6 14 ca mt sy ngac
nhién, mdt xdc dong manh liét dén 4o
hin khdoog dwong ndi. Vin bi€t hin vin
pghi nhiéu v& nang, nhwrng chira bao gid
dén mirc 46 nay. Hin A3 ¢o lin oght 1A

s
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Bl LAU, VB, THAM MOT VUON CU

Chit it kdn ai dwong phing-phat,
Trong dwing hwong din gié chidu dwa.

néu hin lam cho nang yéu hén thi
thdt 1a hire cudi va n€u d&n mét khi
nang phii van nai hdn cai didu ma hin
a3 cudng doat biing cwong-lire thi qui
14 mot chi€n-thiing. Nhirng khong co
mdt lic ndo hén c6 y twdng coi nang
ahir c6 mot lién lac gi dic biét vori hiln,
hin chl coi niang nhu mét ngudi ddn ba
chiing khac gi mudn van ngudi dan ba
khae. Niang khéng phai la hang ngudi
hi#n yéu. Nang ching nghiéng nudc
nghién thanh gi. Nang ching c6 gi dang
k&, Sao hfn @t nhién lai c6 y-tudng
ky cuc vé ndng nhu vdy; d6 ciling chiing
phéi 14 mdl cdm gidc dé€ chju gi ma 1
mét niém dau dén. Nhung hiin rd la
didu d6 chidng c6 gi Ad4ng ngai; do la
4i tiph. NO khi€n hén cdm thidy mot
pniém hanh phie chwra tirng cé trong
ddi. Hin mudn dwge Om nang trong
yong tay vudt ve triu mén, hdn mudn
hén d6i m&t ddm 1€ ciia nang. Theo hin,
hén khoéng ham mudn nang nhu mot
ngdri dan 6ng ham mudn mot ngudi
dan ba, hiin mudn an Qi nang, biin mudn
ning cudi voi hdn -~ that la lang, hidn
chua h& thdy nu cwdi cha nang — hin
mudn nhin cip mit ning, mt cdp mat
that thanh td, mot cip mit dep hién

hau diu dang.
(Con tiép mét ky)

NGUYEN dich
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. (C¢ nhitng bai theo'...) i
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nhirng chur «hoa»

toi ghét bao nhiéu ! nhing chid “hoa»

sap & ddu dong

ddu tréa trang gidy viét tay hay trang in

ddu & ddu méi hay mubn ndi bang tim

nhitng chi «hoa» khénh-Ehang

chi€ém mét minh mét khodng

nghénh-ngang

lic nao clng wén ngue

véi tém géi gan dday huy-chuwong

luén luén dang & ddu dong

nhiEng ch& khdc citng hang

chdn mét-méi, Rhuy xuéng

hodc kién-nhan bo lén mdat gidy

lung néi lung dé tao nén tiéng ndi cuaa con

nguoi

trong tiéng ndi, cd tiéng khoc, lan tiéng cudi

thodt ra tar ddy dc

nhitng ché <“hoa” khéng gid-trj gi hon nhing
chi khdc

né khong thé dang mét minh

khéng ai viét chd “hoa» chi dé dang mét minh

irén lrang gidy sa-mac

con biét bao nhiéu chid khdc

néi duéi nhau trong cuéc van lg trwong-chink

dé tao nén cho dirng cho chic «hoa»

6i, dén bao gio nguéi tla

sé khéng coén ndn.nét mél cha «hoa»

miac-thu (1960)



MAY BAY

Trao THOAI, VIET, BINH
T

Téi muébn lam may bay.
Cho troi xanh y®n ngua...
Bén em long bé ngo,
Yéu chot m¢l vong tay!

w*

T6i muén lam bénz sao

Trén sdu vao ddy mat,

Long dai dwong cir chdt,

T haong em dén nghen ngao...

~x

Téi muén lam kiép chim
Cung em ca dnh sdng,

Hd&i muén ngan hoa trdng
Liém kin bong dém chim...

*

Toi muén lam trdng khuya,
Cudng si con thuyén bé
Ché hén em e [g,

Bem tinh trdi son khé!

*

Téi muén bén em lam ga say,

Guc déu thuwong nhé suét dém nay.

Néi them dong nén dai ndm thdng
Tudng niégm phueong nao mdy iring bay...

Bén-Tre
TRAN - HOAN
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TRONG titu-thuyét xwra nay ngudi
ta di gip qud nhiéu nhirng miu do dep, Vi
nhiéu td do & xa quyén-rii la-ling nhitng khi
dén gin ta phai thdt-vong, b¥i vi & sau 16p
40, ching ta khong gip con ngudi, Déi khi
1a nhitng khic gd biét ci-dong khodc lén
t¢ lya nhieu mdu, cd lic 13 nhirng con vit
Judn-ludn thém khdt choing nhirng hing vai
dat tién, hodc 1a nhirng ¢0 ndng cha théi
xtta ¢l mic toin the gim buwéc di lac loai
gita chd dOng ngudi cd gilr mot vé kidu-ky
“dé che cdi duyén gid cbi, Nhwng nhidu nhit
1a nhirng thiéu-nir mic do 44 miu chap-chon
an-hién, ching r8 sinh-thinh & noi dwong-
thé hay hién vé tir mét céi im.

BACH-KHOA LXXVI

Tde-phdm : NHUNG NGU'O'I AO TRANG
Tdc-gid ; Nhat-Tién

Nha xuat-bdn : Huyén-Trén, 1959

Gira nhirng sic mau phirc-tap 4y, Nhit-
Tién diém vio mot miu 4o tréng. VA cdi miu
nhat-nhéo, u-budn nhy diy twdng véi viy
boc ldy khdi cb-don ciia vién Co-Nhi, nhut
16p do tang ldng 18 duva ngudi trd vé chd
nghi thién-thu, bdng khién ngudi ta chd .

X

Quynh, mot thiéu-nit 16n lén trong vién
mo-coi ké lai d&i minh, ding hon, quing
d&i cia ngurdi con gdi bit diu nghe dong
x06n-X20 noi long nhitng niém khdt khao rao-
ryc khén ngudi nhing phdi giam him &

= IO o=
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trong bdn vich tudng cao bén cauh bao
ghidu sdu khdé mia cudc d&i bén ngoai dem
lai.

Ciu chuyén Quynh ké bit ddu tir khi cé
em bé Phugng budc vao trong vién Co-Nhi.

Quynh dem tinh thwong dé sin-séc cho
em bé nhitng long khéng ngot ban-khoan,
nhirng ndi bin-khodn chira day khao-khat ma
I&i kihuyén gidng dao-ly cua cdc ba Phuoc
khong sao khién duwoc ngudi khuiy. Quynh
cang dau khé cang hoai nghi va cing xot xa
thém cho nnuug kiép s6ng md cOL trong
vién., Mot hom, Liéu, ngud: ban cua Quyan
trén ra knor vien dé tim lair nguoir yéu xa
cdchn tu lau. Nhung khﬁng' giap durge ngudd
yeu, Liéu lam gai nhdy. Sy thoat-ly ay g‘ay
nlicu xtUc-dong cho Quynh va nang dam lew
tiéng bénh vyc cho ban trudc sy gian dior
cua cac ba Paudc., Roi miOr ngudt ban khic
béah
suyén. NOL dau kl_lb cua Quynh cang ting

cva Quynh la Hoa qua doi vi mdc
doug thoi voi tam loug «khdt khao cupe song
e(70)n
khéng ¢é y dinh nao rd rét va nisg van uép

ben ngoai.m Tuy thé, Quynh ciag

tuyc cuQc dor am tham trong nhirng buc
teéng v lanh 180 dé mdi ngdy chung kién
thém nhieu nnGng canh khé dau, Cho dén
mot hdém, Quynh bat gidp cdi nhin ctia scd p
mdt sdu thdm-thdm nha sol mdi, nhw du-yém,
diu-ddngs clia mot chang trai, cd mii téc bao,
€6 d61 vai gidy, ngdi doc sdch trong mot
cOng-vién, va long nang dat-dio tinh cam
yeu-dwong,

Tinh yéu thim kin 3y an-0i cho nidng rat
nhiéu, nang bét hin-hoc, bét u-uit, «ré
nén ngoan hon, diu-ddng hon va tdm-hén
thanh cao hon truwdéer (trang 77). Mot hdm,
tr&i mifa, mic do cam sdtchuwa hér, Quynh
dén vidn hoa tim lai con pgudi hém no

o TOX -

nhitng nang tuyet vong, trd vé va bi thwong
han. Sau mot thdng tréi ndm trén giwong
bénh, gidy 6m, da xanh, téc ryng, hy vong
gip lai nguwoi xwa cling dd lyi dan. Tuy
vay, khi sirc khée bimh-phyc, Quynh ciing
ndén nao tim thim chdn cG nhidu lan, nhuwog
bao nhiéu ngdy thing tréi qua nguwoi dan
éng iy khéng con lai nira, va khi mua Dong
trér vé thi hi-vong ctia long nang chét hin.
Nang lai schdm chi cdu kinh, muén di tim
sy gidi-thodt cho linh héno (985)

Nhigu niam lai tréi qua, Quynh gida i
nhitu. Tinh yéu déi véi ndng gan nhu vo
nghia. Quynh chi lo chdm sdc c.io lid tré va
khong déi héi gt hen niva, béi vi long nang
da tim dwgc niém vui, cdi vai qua niém
vurl cua ké khac.

Phuong 43 lén va yéu Thdi, méy thanh
pién trong ban nhac nha Chung. Ca hai
duoc lam phép curéi vao dip mua thu. Quynh
lai x6t xa trong ndi c6-don, Ning nghiéng long .
minh xudng em bé Lucie, mot em bé md ¢di
khic ma Qu¥ynh ngai trirdc sé cd lai ngay ly-
bigt.

»

Viét tic-phdm ndy, Nhat-Tién «cd y dinh
hé mdé cdi khung ctra sdt cao véi vor ngodi
ngwang cta C6-Nhi vign» dé ngudi ta nhin
vao cudc sdng bén trong thing-cdm ndi cue
nhoc ctta nhiFng con ngwoi coi-cur. Khai
thic mét dé¢ tAi nhy thé, thdi d¢ ciéa tic
gil thar ddng cho ta qui mén. Hon niva tic
phim con hé m& vé mot néo duwdng khic
nira, néo diwong vé nhirng dé tii mdéi mé
mang nhiéu tinh chat x3-hoi, tinh chit cudc
d&i va tinh chat con ngudi.

BACH-KHOA LXXVI
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Qua wnhitng nguwdi do trdngy ta &3 gip
wnihirng cé-déc, bo-ve, bin-khoin, khic-khoii,
<ti nhuc, dau budn trong cic em bé md ¢di,
gadp duoc cdi khéng-khi vira Am-dam, lanh-
fong, vira nhin-tir hién-hiu trén nhitng
khuén mit baA Phedce, gip dvoe sic miu
foan-lac khé dau ciia x3-hodi bén ngodi ma
nhitng em bé md cdi ctia nhiéu trwdng-hoo
khdc nhau lan-l#ot bedce vio trong vién 13
nhirng bing chirng ré-rang. Tuy viy, ta gip
nhiéu nhat 12 cdi bin-khoin cita mot cb géi
day thi thém khit yéu-ditdng va cang thém
khit yéu-dwong bdi vi thiéu hét moi tinh
dp-it quen-thuéc ctia khéng-khi gia-dinh. Do
s thidu-thdn iy c¢b gdi cang nghiéng xudng
sir dau-khé cfia moét em bé khic hoic ¢b
nhirng 16i phin-trng lai c4i khic-khd cia
hodn-canh dang séng. C4 thé ndi ring trong-
tim ciia tic-phidm 1a cdi rao-ryc thém yéu
tuyét-vong cta mdt c8 gidi md cbdi trong
vién C6-Nhi, cdn tit cid cdi sinh-hoat dau
%hd chung quanh chi 12 béi cinh. K@ ra
tdc gia cbé quyén khai thic mOt khia canh
nhy thé vi né sb6i ndi, nhiét ndng, gin
glii dvoc nhidu doc gid tré tudl va tdc gia
cling dé tim t3i-liéu & trong cudc séng
quanh minh. Tuy vidy, diéeu ma nguwdi doc
nhin thiy rd ring 13 tic gid dé 16 mot
st phin-vin trong khi xdy-dung tdc-phim.
N6i phin-vin 4y 12 cdi miu-thudn cha hai
con ngirdi trong tic-gid, con ngudri viét tiéu

thuyét x3-hdi va con nguwédi viét tiéu-thuyét
Ai-tinh.

Ngwoi doc ¢d cdm twdng 13 ban diu
Whit-Tién chi mudn phé bidy cdi sinh hoat
dau khd ctia nhirng tré md cbdi trong vién
L£6-Nhi. Nhung dé gidi-quyét cdi khéd-khin
cua mot dé tai nhw vdy, Nhat-Tién phai dya
wio mot cdi xu'dng sOng, tinh-yéu,ciing nhw
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phii diing dén thé biat-ky d&é muon cdi tinh
chit chit quan ciia 1&i tw-thuit,

Tit cA phuvdng-sich gidi-quyét iy &éu 13
hop-ly vd nha tidu-thuyét x3-hoi c6 thd
nhidrng birde chonhi tibu-thuyét di-tinh 42
r6t cube eitr 1iy phin thing vé minh. Nheeng,
& diy, hai con ngwdi dy lai di song song
vi ngitdi doc chip-choang r&i vio trong
héng hoing-hbn ctia m6t vin-dé mi tinh-
chit chi yéu chira dd sdng td6. Hay ndi mét
cidch khdc, Nhat-Tién méi thir mdt birde
diu tién dé vio khu-vuc xi-héi chir chira
didm manh dan &i viao, cho nén chua cho ta
hudng tron ven nhirng didu tic-gid néu [én
va ta mubn biét. Quynh, nhéin-vat chinh,
chd t3+ i cdi sic thii leng chirng

cia mdét con newdi yvéu dudi va gidu
tinh - cdm cho nén nhitng phin-dng cua

ning cfing cim-tinh, cfing nhe-nhing, ngin-
ngtii. Quinh cb cdi tim-1y phd-bién cha
rit nhidu thiu-ntr & vio ting 1&p va cing
I¢ra tudi nhif ning.Nhung xét vé phirong-dién
tidu-thuyét thi tim-1¥ Quiynh lot-lat, thiéu hin
cii curong-d6 vé sy thwe cin thiét cho mét
nhin vit. C4 tinh ciia ning khéng dam cho
nén ta khéng gitr dwoc vé ning nhirng dn-
t¥ong siu-xa, hay néi cidch khdc, ta chua
thda-min vé niang. CO6 nhién 13 ta khéng .
ddi hdi Quynh phii manh dan nhy Licu
xéng pha di tim tinh yéu va khi that vong
thi 1am gii nhdy. Ta ciing khdng déc 4c
mong Quynh phii chét vi bénh nhe Hoa.
Trirong-hop ctia Liéu va Hbda 13 nhirng
trivdmg-hop dic-biét, & diy, va chi trong
loai tiéu-thuyét tinh-e¢im ha cdp cb Liéu, ¢d
Hbda méi mong trd thanh nhirng nhin vat
chinh. Ta wvwin mudn Quynh, cir phai la
Quynh nhw nhy gitta
cudc d&i, nhw tdc gi&i thiéuy
v&i ta, nhung 3 rét B&i i

trong sy thuec,
gia di3
hon.

Sy . Qs
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dit 14 lung chirng, bac nhuge, ¢d Quynh
phdi gitdp cho ta rung cim siu-xa hon nira,
thim-thia hén nita vé mot cinh sbéng véi
biét bao nhiéu vin-dé phirc-tap. Khi xép
sdch lai, nguwdi doc cdn thiy phin-vin va
cdi phin-vin lén nhit 123 c6 Quynh kia 43
tim dwwgc an-Gi khi qui duéi chdn Chua hay
chwa ? Hay 14 vin mang tim long tii-
nhyc ? Va ndi long rao-ryc yéu-duong cua
ning ngidy xva nay d3 ngudi khuldy l1i bdi
1€ gi 7 Cai ly-tudng vi-tha cua nang khi
thiy niém vui trong sy chim nom lG tré ¢é
phai la 1 s6ng ctia ning chuwa ? Hay chi la
mt diéu chip-nhin hodn-todn cudng-ép ?
Do cii noi-dung nhit thé cho nén ngudi
doc cbé thé cng thira nhin ring tic-phim
«Nhing nguwédi do trdngs 13 mét tdc-phim
dirng-din nhuwng khé nhin-dinh gid-tr] néi-
dung cho thit rd-ring, dirt khodt, bdi vi
nd chang cd gi dirt khodt, r6-rang. Thai-d¢
lirng-l¢r nhiéu khi vin 13 cin-thiét cho mét
tic-phdm, nhing lirng-1¢ vbn khéng dong
pghia vé&i tiéng moé-ho.

Vé phin hinh-thirc, Nhit-Tién ¢ mot bt
phédp éién-—dj, sing-sua, ndi duvoc cdi gon-
gang, twoi tré cta nhirng cudc déi ma sy
diy-vd chira dén ndi 1am cho thién-léch tim-
hon dé phai bién thinh giong-diéu cay chua.
Nhit-Tien c6 cdi ty-nhién ctia még con ngudi
gitt virng dwoc thé quin-binh va ¥ thirc
duwoc gid-tri nhiém-vy minh trong khi cim
bat. Tic gii c6 &t cdi vé can-thiét dé déng
tron mot vai trd tuy sy sidu-sic 13 didu ma
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tic gid dang con tim tdi. Nguei doc nght
rang cb 18 tdc-gid dang codn rat tré cho nén
khéng ngin dwoc nhitng so-hd do noi cam~
tinh gdy nén.
tinh tiét dé lam cho si viéc thém duoc be
siu va d6i khi tdc-gid gin nhy miu-thuin
trong sy xdy dyng tinh-tiét. Cdi khéng khi
ban diu clia C48-Nhi-Vién ¢ vé khic-kho,
chit-ché bao nhiéu thi & doan sau cé ve
dé-dii phéng-ting biy nhidu., Khi ta thay
Quynh muwgn c& di thim Lidu dé tim lai
béng ngudi xuwa mot cich dé-ddi nhw the, ta
mit hin &i cii cim-tréng ning-né cin-thiét
ctia lte ban ddu, P6i khi chir ding cta tdc~
gid cling cho ta ching thyc thém diéu
nhin-xét trén kia. Tdc-gia viét «Ngét mé
xinh xinh » (trang 66) trong ldc « khéng
cdm dwoc nwde mdt khi nhin hai linh hon
dau khé ngdi d-ri» trude diy. Hodc @
«Phwong ciha t6i thi dém nay chdc da quang
tay qua c6 mpt ngwdi trai xa lg (trang 116
Ngwéri trai «xa lg» dy 1a Thdi, nguwdi da
tirng gin Phuong, yéu Phuong, duoc
Phirong yéu lai va duoc sy déng § cua bé
trén cho ldm 18 cwéi.

C& nhién chiing ta khéng quén cdi thai-
46 khiém-tdn cfia tdc-gid khi mudn «hé mé
cdi khung cita sdt» va ta khdéng nén tham-
lam m3 ddi hdi qud nhiéu. Nhung, thinh-
that, ta vin thiy ring cdi miu tring cua
Nhét-Tién qud c¢é dep hon cdéc mau loe-loet
khic nhiéu.

Cé PHUO'NG-THAO
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B&di vi tic-gid thiéu nhidu



CUA NHA THO

B EM 25 thing Hai, vio lic 8 gi¢
t6i, tai thinh dwéng Hoi Viér-My, thi-si
Vi-Hoing-Chuwong néi vé Trién-vong cia thi
ca Viét-nam.

Ngudi ta kéo dén khd déng béi vi gian
phong khd chit., Ong Dai-dién cia hoi
tuyén-bd dai khdi : « mdi ldn chung tdi td
chirc chi 4 mit trdm ngudi dén dy 13 nhidu,
Nay thye qua dong ngodi sy mong wéec.
Thyc [d hdn hanh »,

Nheng ddy méi 1d cdm tuedng ban diu,

X

Réi dén phi the Vi-Hoing-Chyong lén
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—VU-HOANG-CHU O'NG—
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néi. Sau vai l¢i khiém nhuong, «wxin trinh bay
vai y-kién, tho thién vé thica Vigt-nam,» va
khen ngoi moi ngudi, « trwedc mft ctr toa
thanh lich, ddy dit thdm quyén », dng bit ddu
cdu chuyén.

Triwéc hét 1a tinh hinh thi ca hién nay.
Chtta bao gidr thi si ra d&i nhiu bang lic
ndy, Toa soan cdc bdo i+ dong thi ca vi cic
gido st Viét vin cdc trudong ciing hot hoang
triede sy nh chim ctia dong-ddo nhirng ké
chip vin. Nhung dic biét 1d sich the in ra
ching mdy ngudi mua. Nhin di qua dy héi
nghi cdc nhi the & Bi Ong méi rd ring
khong riéng gi & nede ta mi cde nwée Au-
Chiu ciing thé. Nghia I2 thi si rit nhidu,
nhi'ng tho khéng bin dwge, ké cd nhing
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nhi tho 43 tirng ndi tiéng ndi tim Nhirng
qua sir-kién nha the Quasimodo & ¥ dugce giai
Nobel vé thi ca, dng thiy rdng «thi ca vdn
khing bi b8 rei ngay giira thei-dai vé-tinh
va hda-tién nay> béi vi thi ca vira ndi 18n cdi
tinh-chit sing-tao ctia ngdn-ngir vira bidu-10
cdi ty-do cua tinh thin. Vin xubi &i vio ly
tri con & thi ca mdi chir 13 mdt chiéc dia
tién khéu diy bao nhiéu thé-giéi huyén hodc.
Ong néu 1én mot sd vi-dy vé tho hay trong thi
vin Viét-Nam d¢é minh chéng rang thi ea
khéng cin phii minh xdc, vi thé-gi¢i tho sé
la thé-gi¢i riéng bigt, cdm cdi bién lén:
« cam mdy mdic khéng dwoc vdo ddy ».

Sau phin minh-chirng khd néng-nhiét ndy,
thi-si néi vé trién-vong ctia thi ca Viét. Thi-
ca ctia ta ¢ nhidu trién-vong. Vi tilng ta
doi-dao ning-lyc dm thanh. Dién gid con
cho biét ngudi Phdp, ngudi My déu ngac-
nhién vi cdc du hoc-sinh ctia ta khi néi vé
thi-ca Vigt-Nam déu chi biét cé Truyén Kiéu
va Phong-dao. Va, theo diln-gid, dé 13 hai
bér déc cia dinh nii thi ca Viét-Nam. Tiép
d6 dién-gia gidi thich vi sao thi ca & trong
sy bé tac, nguyén nhin 13 vi da sd ngudi
liam the dua ddi theo 18i bi-hiém va « sy bi-
hiém cang thinh hdnh thi sg sdng-tdc cdng
cé ldp ». Cudi cung tdc gid thdnh tdm mong
mdi cdc nha the tré vé véi 16i dién td cda
ddn thc, ldy Phong dao va truyén Kiéu dé
lam diém tgya. Nhu chiéc dién kia dit c6 bay

vit tirng cao cing phdi ndm trong ddu ddy
& tay dira tré. »

X

D4 12 nhirng nét chinh cda ciu chuyén thi
¢ca ma thi-si Vﬁ-Ho&ng-dﬁwang-dlnﬁ trong
mo: tiéng ddng-hd. Nha the néi mau, vui vé,
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linh-hoat nhwng cdi mdy vi-dm, vén 13 mdy
méc, cho nén khdng chiu trudn 18n gin véi
co quan phit-thanh ctia thi-si, do d6 nhirng
ngudi ngdi sau khd léng nghe rd nhirng
diéu thi-si trinh-biy. Va nhirng diéu ching
t6i thu-nh3n va viét lén diy e ring cé thé
thidu sét,

Ngidi ta khé ldng ddi hdi didn-gid trong
vong mot tidng ddng hd ¢ the ndbi lén day
dé mét vin-d8 khi bao-quit 13 trién-vong
ctia thi ca Viét-Nam. Héon nira dién-gid 13

mét thi-si, v3 theo tinh-thin ctia cudc ndi
chuyén thi thi-si 13 com ngiudi khong
minh-xdc — nghia 13 mo hd — thi ta clng

khé long mudn ring didn-gid cb thé dem lai
cho ta nhitng didu cu-thé.

Do 46, cdi cim-twedng chung clia nhitu k&
ra vé 13 dién-gid chl mé&i nbéi lén divoc doan
mé& diu. Dién-gid dé bj lac 18i trong nhiing
chirng-din vi c¢§ vé khéng chiu quén bot
nhitng ky-niém trong chuyén hdi hop qude-
té vira qua.

Ké ra trén cin-bin ctia vin 48, ¢6 nhirng
diém dai - crdng mi chine ta ai cfing
hoin-todn d&dng ¢ vé&i dién eid:  bin-
khoin v& sy bé-tic ctia thi tririvne tidu-thy
thi-ca — chéng lai 18i vin bi-hi¢m, xa r¥i
quin-chiing — quay v& v&i tinh thin din tdc
trong cidch dién-dat — Nheng di vio cuy-thé
qud thie dién-gid khéng gidp cho ta rd
thém dvoc moét chit ndo. Truée hét 12 vi
vin-dé trién-vong thi-ca Viét - Nam mudn
dwrgec sing td cin phdi 1y-gidi cho duge vi
sao ngiy nay thi ca lim vio tinh trang bé-
tic. N2u chi bio ring mot sd nha the wa
l1am bi-hiém va hoc ddi nhitng cich diln-
td Tiy-Phuong va néi nhe mot cd ban &

Phip ctia thi-si, «hign gid s bi hiém trong

thi ca dd@ tr& thanh mot cdi mot thiri thwgng»
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(l‘obscurité poétique est devenue snobisme)
thi chi méi 13 nhin xét bé mit mat
khéng phin tich bé trong, chi thiy mit ndi
ma khéng nhin thiy mit chim. Hién trang
thi ca nay khoéng phai 12 mot hién tirgng cua
riéng ching ta mi 14 mot hién-twong chung
clia cd thé-gidi ching ta, thé gidi ty-do. Mo
x¢é van-dé nay khéong thé 1 vin-dé cla mét
vai ngwdi mi 13 cfia nhidu nguwdi tha thigt
sdng sudt va trirdc hét 13 cd tinh thida can-
dim nhdn ldy sy thyc dé ma sira chira.

Chwa 1y giai cho théng sudt duxyc cdi hién
trang nay thi tit cid y-twedng vé trién vong
cia thi ca déu 13 vin-dé phi-phiém, gii-
titdng, nhitng cdnh diéu bay khéng ngudi
nim gitr ddu diy che chit. Vi viy, ndi vé
trién vong thi ca, dién-gia chi tin ring tiéng
ta ddi ddo khi ning sing tao, vi hiy dya
vio truyén Kiéu, Phong dao dé ma di toi.
Thiét nghi c6 nhic di nhic lai mot triéu lin
nhitng diém trén ddy, cic nhithe cfia ching
ta ciing ching tién lén dwvoc mét buwde nio.
Ldi gidi quyét nhe thé chi 13 mot thdi dd
phan (rng chirng ndo cd tinh chit bao-thu
b&i vi chi thdy ¢é phan hinh thire cisa the bi
hiém ma khdéng nhin thiy ndi-dung ctia nd.
Pang hon, diln-gid qui khong... minh xic
chiit nao, cho nén quan niém vé hinh thirc
vi ndi-dung cling r&i vao bi hiém nét. Cé
{an dién-gid dd ndi dai khdi nhy sau :« hinh
thirc chi la trang swc phu-du, ngoai hién,
va mdc quoc phuc hay du phuc, hay mii ddi
vdn khdn diéu dy khéng quan trong » L&i so-
gaunh phuc s&C con ngudi véi hinh thire thica
43 sai-lac hin tir trén cin-bin. Vi ludn luén
dién-gid phai thin thinh héa thi ca bing tit
cA danh tir huyén hoac : tho hién linh, thi
but, gidng ldam, than linh ban cho mft dn
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hug ky thi la the. v.w. dé trinh mét sy phin
ich coi bé khé nhoc.

Chinh vi cdi tinh thin 3y ma nhid the ho
Vi 8t cudc ty ddy minh vio cii thdp nga va
tir bién ho dai khidi nhw sau : «Thdp nga la
mit cdi vong hdi ddng bao qudt chdn triri ma
cang lén cao bao nhiéu cang nhin xa nhin
rong bdy nhiéu », va thi si cho ring cé len
cii thip nga nhy thé thi «thi si méi hwong
ddn dai ching dwoc ».

Quan-niém nay m&i nghe, tedng chirng co
vé cao xa. Cao xa cd 1€ vi xira kia ngueoi ta
chi niu minh trong thip nga dé linh xa
quin ching, cobn dén bay gi¥, nguwdi ta leo
lén thip nga 13 d&¢ duoc ngdi cao hon ke
khic vi nhin dwgc xa hon moi nguoi.
Nhieng thyc tinh moi ngudi déu mudn ring
thi si ngdi chung véi minh va nhin thay

dwoc minh.

Nhung ¢6 mot chuyén khdng ai cho doi,
3y 1a cdi doan ha-hoi phin gidi
ndi chuyén.

cua cudc

Sau khi dién-gid két luin, cho rang diy
ehi 13 «cdu chuyén ngdn ngti ctta mét ké bat
tai » va lién 46 lai mim cwdi nhy khdng tin
1&i nbdi cfia minh 13 thiah that, thi d2n myc
chdt-vin ctia cic thinh gia.

Tridc hét cd mot cu gia — ma sau nay
nh& cu tw gidi thiée mdt cich giin tiép ta
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biét 1d Doéng-Viéa cw-si — ddéng lén td ¢
khéng dige bing long dién-gid dd bdo haj
tiéng sdu mién trong bii the cha Trireng-Ké
c6 thé Ia tén ngon ndui. R8i nhin tién cy
con hing hii chit via thi si ho Vii vé hai

cdu the trong bii «Hoa mai» d3 ding & bdo
Ty-Do :

Xudn ddu xudn cudi ma chan chira

Giang-Bdc Giang-Nam lat chdpchérn (1)

ma cu cho ring nghi ¢3 v& éc ma vin khong
sa0 hiéu dwoc nhd the mudn néi cdi gi. Gian
phong tréd nén vui nhén khdc thudng, Nhing
gitra phit 6n 30 ngwoita nhin thiy dién gil
khéng con ding trén didn din .Thi ra khéng
phai d6ng thanh mai c6 thé twong ng, déng
khi ma cd thé twong ciu. ‘

Ong cy nge ngin vai phiit rdi tuyén bd cb
lam bai tho ding bido ty do va sin sang
ngdm lén cho moi nguwi nghe néu moi nguwori
ddéng y. VA moi ngudi thiy r3 diy 1a djp
vul hidm ¢, nén déng ¢ rit sbi ndi : Lap tire
mot t& bao Ty do, nhw &3 chuln bi sin tir
ldu bén canh 6ng cy, dira lén.

Nhung vi dai dién ctia Hoi Viét-My 43 cit
dat cho rir'lg ddy la sir cébng kich lin nhau
khéng ho'p véi tinh thin cda cude ndi chuyén.

(1) Chiing i khong dém tin & tri nhé cha minh.
Co sai 86t chd ndo, mong qui vi tha |5i.
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Lép tiérc gian phong tréd nén sbi ndi hon lén.
Ngw&i ta mudn cho dng cu doc the ciia minh.
Va 6ng cy thi nhit dinh ring minh cdn nhiéu
tho—con ci tic-phim—chir khéng phii chi ¢6
mot bai. Quiding nhymot nguwai_ngoai quoc
nao di ndi : « Trong mdi ngwdi Viét.Nam
déu cé mor dng thi-si.s Nhng phai thém thé
nay cho diy du ¢ nghia : «Va 8ng thi-si iy
nhit-dinh chi mudn ngwdi khic nghe tho
ctia minh.»

Ty nhién khéng khi trd nén khé chiu,

ning né. Thyre tinh ai ciing hét long dé lam
nhi¢m-vy cua minh. Ngudi ndi ciing da nhiét

thanh bay t0, nguwdi nghe cing d3 sét sing
phit biéu, vd nguwdi td-chirc cing d3 tich
cuc lo lang cho cudc nédi chuyén duoc hoan
toan, nhung chi thiéu mét sy khéo 1é0, mém
déo dé giup cho moi ngwdi théng cim, ma
tir thinh gid, dién gid dén ban td chirc déw
thiy bdt min cA.

Tir ddu phut hin hoc clia mot s6 thinh gii,
nhi the d4 bidn mit khd phong. C6 nguwdi
vui mi¢ng 43 ndi dva ring : «Thi ra, tir
quin ching, thi si 43 bwéc Ién... thip nga

va treée sy chat vin s8i ndi, thi-si phii
r&i bé thip ngid dé 1in vio quin chiings.
Rét cubc, khdng con ai dé chiréng din quin
chiing» ni*a, nén cdi «qudn ching thanh lich
vi <6 thim-quyén» kia
hwéng din minh ra vé.

bén &-at ty minh

NGUYEN-PHU
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Hen ho

T ho trao con nhdac hen ho,

Bén Xudn van doi con dé ndm nao.
Y xea birng dnh trdng sao,

Méa day tam se la bao nhiéu loi !
Gide hoa 16 ngdl méng d'o,

Gaéi vé dau?... giri cho nguéi ngan phueong.
Xa nhau lay nhé lam theong,

Trét yéu, yéu dé vdn vaong lo long.
Néo tinh cdch nii ngdn séng,

Bie! dau ld tham chi hong ma xe !
Nhan xua ché vdng tin vé,

Danh théi, géi dp quat thé dei ai!
Hoa rau ngai don swong mai,

Biét ching nguéi nhé nguoi ngoai quan san?
Béang khudng gié ndi méy ngan,

Moéng xwa déi léi trang vang vé dau?.,.
Bén nghiéng ché mdy dong sdu ?

Héi bao gio néi nhip ciu Séng Ngan ?
Cédnh duyén xin chép vé gan,

Cho téi dét do mua xudn ting chang.
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i

ndi buodn
cuC
a-chim

Riéng tdng ba Louise BECK vd em Hanno

BECK & Tdy khu Ba-Linh.

HOANG-BAO-VIET

(Néu c6 nhitng tén ngwii, tén thank phé,dia diém, ngdy thing ndm khing
dimg véi  truyén thit, didn 46 hoan toan wgodi § muin cia tic gii)

Bfm bé nhin tdi khéng nhéy

mat. T&i cang dén gin, né cing chim
cht hon.

Con dudng nghiéng minh trat
xudng déc din vao thinh phd. Hang
cdy anh dio bén mit di lim tim né&
hoa. Cic ngon cdy thing tip, chay
dwéi thm mét t6i va nhd din khi gip
gidi cdc diy nha mii ngdi 46 ding
trudc Canh dira bé miy con bd cii
buéc ué-odi.

Vi bd cing sita lwdt nhe qua céc
ngon c¢d non.Tim thim xanh luc trii
trén sudt cinh ddéng réng nim giita

hai diy ndi gin bién thay Phip Pirc
va Thuy-S§. Anh hidng chia trin rét
dir déi tir mién Bic cdn ling ving
dau day. Mit tréi mét nhu tring
khuya lin quin sau miy dim miy
xdm. Mot chat gié6 4 budt da tay.
Dira bé quian lai khin quing quanh
c6. Mé& téc viang hoe bdéng bénh
budng xudng ving trin hinh chi
nhat. Ddi mit trén, réng va linh dong.

— Ong khéng cé xe nha dé di sao?
Dira bé hoi t8i, giorg hoi 4i ngai,

— Phii, téi thurdng qud giang xe néu
thuin tién.
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— Ong nén ra ngd tu Jean Jaurés
c¢6 nhiéu xe qua lai. Piy dén 46 cdn
xa, phai di ngang thinh phé. Ong tir
diu dén ddy » Trdng cb vé 12 ngudi
Trung-Hoa, phii khéng ? Pra bé vira
ndi vira cudi.

— T&1 khong phai la ngwédi Trung-
Hoa, em 1am rdi ! Tdi von quen di bo.
Hoi sidng ro&i Freiburg, t8i phii leo
déc gdn mudi cdy sd sau khi qua
bién-gi¢i dé gip moét chiéc xe duwa
td6i vé gin Mulhouse.

Pira bé tréo mat kéu 1&n

— O t6i 1dm sao ? Xin 13i bng
nhé ! Thit ra tdéi tin chac éng I3
nguwdi A-chiu, Me tdi thuwong din
tdi : con cbé hy vong néi ding quéc
tich mot ngwdi A-chiu con bit gip
1an diu tién trén dat Phip bang cich
dodn ho & viao mét trong ba gidng
din Viét-Nam, Trung-Hoa va Nhiat-
Bin. Ping 1€ t61 phai bdo 6ng la nguéi
Viét-nam thi hon.

Cé6 hang miy ngan ngudi Viét-Nam
sdng trén dit Phép... Me tdi bio thé,»

To1 khdng twrdng twong cidu chuyén
tinh c& trong chéc lit bén dudng
diwra tdi t&i gip moédt thiéu-phyu Viét-
nam & Bamhwir. Nguwdi dan ba déng
hwong d6 chinh 13 me nudi cha
Achim, d@ra bé chin bd trén cénh
déng cb.

Truedce khi dén nha Achim, t61

tréng thay thép tuw gid néc nha tho
Bamwhir nhu mét cdi dich cao voi.
Nhi Achim lgp bing mét thir ngéi
qua cii nén dé& nhin ra gitra cdi gian
nha khidc trong khu phé. Maii ngéi

BACH-KHOA LXXVIJ

lai nghiéng hon sdu biy muwoi d6. Haf
ong khéi song song nhd 1én bén trén.
Cira cdi mét cinh khéng mé. Tbi doc
gidng chit viét nghéch ngoac bing
phin tring trén g6 mau nghé :
Nguyén-Vin-Mai. Téi gd cira. Cé
tieng déng sau lwng. Tdi quay lai.
Miy dira bé hing x6m di vé phia
téi. Chdng dirng lai chd cich tdi
khoang mwoi thuwéce. To6i vidy tay
chao ching. Khéng do dy, ching
mim cwoi chiao t6i. Quin 4o cha
ching tuy t6i tan nhung tréng vui
mat nhd ¢6 nhiéu tim vii khic mau
dwge va viu véi nhau. Téi chue g6
ctra lin nita thi cinh cira vut mé ra,
nhuong bwdc cho mét thiéu phy.
T61i ngd dau chao ba va ba ciing chio
tdi bang tiéng Phip. Gigng ba ip ting
vi ngac nhién. Sic mit bad khi xanh
xao. Hai xwong gd mai hoi nhd 18n,
cim trdn va ham ring tring déu din.
Nhirng d6i con ngwoi den linh khéng
gidu dwoc vé phién mudn, tdi dodn
chirng nhu thé.

— Ong mudn héi thim ai 2 Vira
néi ba vira liéc nhin cdi tai vii toi
mang sau lirng.

— Xin 181 b3, cé phii ba 12 bi
Nguyén-Vin-Mai, me nudi cfia Achim?

Nghe t61 hdéi, ba Mai gat ddu mim
cwdi, niém vui nhw mach miu tir tim
don 1€n sic mit.

Tai lai néi tiép :

— T6i la nguwdi Viét-nam, Ba cho
phép tdi néi tiéng me d& nhé !

— O phii! éng ct*r tw nhién nhuw
& qué nha.

=y Rk -
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Té1 ty gidi thiéu tén té1. Nghe xong,
ba Mai xoa tay, vui mirng von va.

— M&i 6ng vao. Nha té1 khong
rong lim, dng ciing nhidn thiy chi ?
Moi 6ng ngdi diy.

Ba diy dén tdi modt cii ghé cé
lwng twa, va gitt ldy mot cdi khic.
C3i chtt va khich ciang ngdi mét luwot.
Nhung ba Mai lai
dirng diy, d1 déng
ctra vi mdt ludng
gié lanh vira tat
vao.

Trudc mit tdi,
mot canh hoa anh
d3o chwa nd& cim
trong moét binh hoa
d3a ran nirt, miéng
binh dwgc che
kin bing mdt béd
hoa tim va hoa
xuyén - tuyét. Hai
bin 46 khi lén dan
trén viach bén trii
td1i. Mau muyc lo
mo cdn cho tdi1 doc
rd chivr France (1)
trén birc 1&n va
chw Indochine
frangaise (2) trén
birc nhé. Muoi
quyén sich chdéng 1&n nhau trén mot
d3u cidi di-ving nim sit vich bén
mit. O'mét chd kha cao trén tim véch
nay treo mdt ban d6 vudng virc chirng
nim tic mdi canh. Tai doc dwgc chir

(1) Phap-quéc.
(2) Pang-Duwong
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Deutschland (3) d& dang. Mét tim
dnh khd mudi tim hai mwoi bén
I6ng trong khudn kinh dyng trén
néc cii th con dirng gitka nhi gin
tim vich trung wong « Ong Nguyén-
Vin-Mai » tdi t¢ nhé thim.

Cht nhin tr& lai. ngdi nghiém chinh.
Toi chi biat ddu hdi bia Mai vii ciu
chuyén sau khi ba
pha cho t61 mot
c6c ca phé mic da
thit tinh t61 tir
chéi.

— Sau tran dinh
& gan Valenciennes
nha tdi bi biat cim
ti ciing nhw hang
ngan binh si Phap
va linh thg Viét-
Nam. Nguoi phat
ngdn chia quin do6i
Phip cho biét dai

khiai ¢é wvai tram
nguwdi mat tich.
Téi bé dira con

nhd theo lan séng
tdin cw vé mién
Trung - Nam. Toi1
dén & tro nha mét
nguwdi ban cii tai
Dijon.BaMai ngirng
lai, hép nwéc liy giong. Tdi ngdi
yén nhin ba,

— Nhi tdi bi dwa sang mét trai
tip trung & kho Wurtzberg, ndi tiéng
12 giét ngwdi, nhit 124 nhitng ai cé
gidng miu Do-thii. Sau ndy nha tdi
ké cho tdi biét nhitng canh tuong
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khiing khiép nhit nguoi di muc kich,
Chién tranh di gidnh cho t& binh v3
con tin mét chudi ngdy chd chét
vo cang thim dam. Thitu in, thiéu
mdc, thi€u nghi ngoi, cuc hinh tinh
than cdn tin nhin hon. Ngudi ta
twdng d8i lic dwoe chét vin sung
swong gdp béi cdi séng mit te do,
Du sao, nha t6i bdo, aj aj cling nubi
hy vong duwoc gidi phéng va tré vé
sum hop vé&i gia dinh. Gifta lde nha
tdi bi lwu day, tbi phii tin cu mot lan
nita. Chuyén dindy cudp mit dira con
déc nhit yéu quy ctia tdi méo; 1én
hai tudi. Nhidu phi co nghi trang
theo dudi chuyén xe Iira chay vé
Nam. Ké dén diy bi Mai bung mit
nire no. TéI xic déng vi cim thay
b6i-bbi.

— Ngudi ta d3 gidy xéo Ién xic
con td1. TO1i nghiép né dang tip néi
chuyén khi nhiéu. N6 ciing bit diu
chay gidn nhanh nhen. N& chét
vi ngat thé sau mét ngiy dém khdng
cr ddng dwédi him ndp den nghit
ngudi 12 ngudi. Con t6i chét ma
gwong mit cdn diy vé tho ngiy
ctia tudi xanh., Xic né duoc gbéi ghém
vii dedi ndm mé trén mot be song
hinh nhw chi nhdnh séng Saéne. Tbi
khéng bao gi quén budi chidu an
ting con tdi, nhiéu con chim la bay
day khdéng phin ctia viing d6, ching
gidng lodi qua va tiéng kéu nghe rit
hdi hing. Ngudi ta néi cdn mdt s
hanh khich mit tich sau hai ngay tin
tam tim kiém, Pau dén va chin nin
dén gin tuyét vong, toi tiép tyc dip
X¢ lira thang xudng ngoai & Lyon
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dang & vio cudi maa déng. Khéi Iira

dad lan trin qui néa linh thé Phip.
Toi lai khong dwoc in Tét tai mot
noi xa cich Viét-Nam nhung vin cé
nhiéu hinh dnh goi nhé qué hwong.
Téi twdng khdug mét Viét kidu nio
chiu sdng 1¢ loi gifra khéng khi Tét

hii ngoai ma chwra di tim ban ddng
hwong mong dwoc an 4 niédm dau

Xa xir phdi khéng 8ng ? Pé song &
Lyon, t6i 1am bép, riva chén, vi em,
061 théi! @l moi nghé ! Téi kiétm duwoc
ché dm ciing nhe sy gidi thidu cla
mot thanh nién Phip cing di chuyén
xe lira v&i toi. Hin 16n hon t8i mot
tudi. Hin cé vé cim mén t6i ngay tir
ban dau. Phdi néi hin thwong hai tbi
trwdc méi ddng. Din vé sau, hin yéu
t6i.Nhiéu lan hin bdy td ndi ldng véi
tdi. Hin theo dudi tdi subt th&i gian t8i
& Lyon. Chién-tranh két-liéu. Toi di
Rikewhir lam cdng cho mét trai chit
trong nho. Hai nim sau nha tdi thinh-
linh tr& vé Bannwhir dd la tdng tdng-
tich t61. MOt nguwoi ban Phip tin tdi
biét chuyén iy. T6i vdi vi 1én Bann-
whir va gip nha t8i. Péng thé&i nha
to1 gidi-thiéu véi tdi Achim, mot dira
bé Dirc md cbdi dwoc nhin 1Am
con nudi sau khi nha t6i trén khdi
trai tap-trung v& in-ndu gin bién-thay
Dirc, Ao. Cha M¢ cta Achim 13 nan
nhdn cic cudc oanh-tac ctia Péng-
minh. Thanh thit ma néi, lac diu, tdi
riat thic-mdc vé hinh-déng cha nha
to1. Mot ngudi tirng bi phit-xit Pire
day-doa nhw mot con vit, sudt miy
ndm cdi chét nhe guwom bén ké c8,
mét ngudi khdng bao gid quén cai di-
ving den t6i dy lai c6 thé réng-lirong,
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dang tay, cé1 mé tinh thwong nhw
cha d6i vé1i con cho mét thiéu nhi
Pirc. Toi khéng ngd sau ndy Achim
chi biét tdi 13 M¢ va thuwong yéu tdi
hon ai heét...

Achim hé ctéra bwéc vio, khin
quang cam trong tay. Tuy biét ching
td1 dZ gap nhau truwédc, ba Mai ciing
dirng day giéi thiéu. Achim hoi khép
nép dén gin bén Me nubdi va nhin vé
tdi.

— Con da cho bd vao chudéng. Con
vio thdi Ilira dwgc khéng hé Me ?
Achim néi khé nhu chi mudn méi
mot minh me nudi nghe théi.

— Me d3 dun nwéce. Lira cdn
diy. Con got khoai xong ra quéin ba
Noel mua cho me mét ki gao thir tét
nhit nhé., Me mudn thdi mét ndi
com ngon d¢ dii dng ban déng hiwrong
clia me.

Achim vén man di vao nha sau,
nhung dét ngdt quay lai nhin me
nudi. Hiéu y, ba Mai liy nén thip
dén. Biy gid tdi m&i nhin ra dém sip

dén.

SIE wohnt in Sai-Gdn. Siai-Gdn
ist eine Stadt, Sie liegt in Viét-Nam(1).
Toéi vira doc xong, Achim phd 1én
cuori,

— Achim day téi docsao cho diing ?
To1 cudi, hdi

— DPiing roi diy ! Nhirng sao khong
néi Wir wohnen in Siai.Gon ? Wir

(1) Ban cr ngy tai S3i-Gon — Sai-Godn 13 mét
thanh ph8 — Thanh ph& Sai-Gén & Vigt-Nam
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wohnen in S3i-Gén ? Achim héi vin
161.

— Y Achim mudn tbi hiéu nhw thé
nao ? Wir 13 chiing ta, Wir 13 chding
ta, 3...,a... T01 chuwa ddt 1&i thi
Achim lai phd 1én cuwédi. Téi dwa ban
tay trdi vo tran,

— A... t8i vira hiéu, tdi vira hiéu,
Tai sao khdong khdéng h& Achim ? Ngay
nao me¢ nudi cha Achim hdi hwong:
néu Achim bing Idng di theo, ai cim
ching ta néi \Wir wohnen in S3i-Gon ?
Achim ddng ¢ cha ?

— Phai, ja, phai, phdi. Achim git
diu bén lin.

Achim di rdi. Tdi ngbi tro-troi trén
mdt md dit cao. Mit 18i khdéng rovi
con duwdong nhd uén quanh qua khu
rirng Barr xa duéi kia. Thoat tién ti
khong thiy gi khic hon mét mau
xanh hinh nhu biét rung déng, ma
tao-héa dang 16 dam 1&n khip mét
khodng dit ménh-méng. Mét chiéc xe
hoi tir tir lich minh duwéi cidc canh
cdy rdm-rap. T6i khéng thich ngdm
dong-vat nhin-tao d6. Mit trdi chiéu
xé ngang dinh ndi sau lwng tdi va
twdi thém béng t6i lén ndi cd thap.
Mét ba lio chim-chap ltia bdy triru
qua thung-ling hep. Bdy triru rit
ngoan nén tdi khéng thiy con ché di
theo. O° diy thiéu mot dan chim, du
1a m§t loai chim bé-bdng nhw chim sé.

Muaa rét giét hai quid nhiéu chim
chéc.

Toi cdn nhé nhitng ngldy sdng &
phi truong Orly Paris. Cubi dong,
lanh hai muwoi dueéi khéng d6, nha
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nha déu kin bwng. Mét budi sings
t81 phdi bao dan m& cira sé cho mét
con chim sé¢ gdy 6m lin vio phdng
tim mét biu khdéng khi twong déi
im dp hon bén ngoai. Con chim chi
bay viao cé6 mdt 1dn; tdéi dai Jo6t dinh
giir lai 1dam ban thi chim tung minh
bay bién di. Hai hém sau, tdi bit gip
nguwdi ca sy bac ménh d6 nim chét
cd d46c trén bdi cd khd trurdc 12 sdn
choi dd ciu cha quin déi. Hoa-Ky.

Tir 46, méi dém chot thire gidc wi
tiéng déng co nd rén sin bay, 1di
nghe mo hd tiéng chim vb gia dinh
kéu ctru gifta tr&i ddng bing gid.

Tiéng chim goi nhé thém dim déng
ngudi clochards séng vat vudng gin
cic 16i vao bén doi xe dién him &
khip Paris. Va 1dng téi khéng sao giir
dwoc binh tinh.

Toi lai nghi dén Achim. Téi nhé
lic ndy t6i 1& 1&1 héi .Achim mot
chuyén chinh t61 43 biét. T6i hoi hin
ngay. T01that ding trinh. Ba Mai hi
d3 ching bido cho tdi biét cha nudi
cha Achim chét vi bénh lao phdi, hiu
qua khoc hai cha mdy nim bj giam
cim & Pirc ? Sao tdi cdn hdi Achim
lam gi vé nhirng ngdy cudi cing clia
dng Nguyén-vin-Mai ? Téi vd tinh
goi lai nhitng ky niém dau bubn ¢6
thé lam Achim nghi ngoi siu xa vé
cal chét chia ngwdi ma Achim the kinh
nhu cha rudt. Pd dinh Achim cdn
tré, va duoc dudng duc bdi mot ba
me Viét-Nam trén dit Phip... Ngwra
Hé hi Bic, chim Viét ddu cinh Nam,
nwdc ra khoi coén tréd vé ngudn...
Gidng mdu Pihc trong co thé Achim

BACH-KHOA LXXVI

ddu cé gi thay ddi duwge 2 Chic Achim
khé s& nhiéu lim mdi lin tim hidu
nhitng nguyén nhin 13m tan v& hanh
phic hang triéu gia dinh trén thé gidi,
trong d6 cé gia dinh Achim, gia dinh
cha me¢ nudi Achim..., v néu Achim
biét dwoc gia dinh tdi ciing 13 nan
nhin...

Ba Néi, 6ng Dwong, ciu Chin va
Me rudt clia tdi... nhitng ngudi di
khudt d& thim quyén néi r6 trach
nhi¢m cdi chét ctia ho thudc vé ai...
Nhirng sudi miu phi pham vo6 ich trén
bdi chién trwdrng hay hiu tuyén déu
bat ngudn tir nhitng lwu viee rdi ric
khap dia cdu. Tir sdbng Mississipi Bic
My dén sdéng Meuse sébng Rhin Tiy
Bic Au, tirsdng Nil Déng Bic Phi dén
séng Hong hi séng Déng nai Pdng
Nam-A.. Achim oi ! ching ta cé chung
mét niém dau.

Tbi litng thitng di xudng doi. Béng
ta dwong theo doi bwéc chdn 161,
Mua Xuidn xuat hién bit ngd nhu myc
I khdch tir chin trdi thim thim siu
di 1én, Di¥ khéng ! Lic dic méi thiy
vai canh én lao minh duéi miy cum
mady hwong dang bién din thinh mau
tim.

Khéng khi dm wét thoing mot mui
hwong khéng ta duwoc, gitta huong
sen va hwong hué. Tdi nhé vin vo.
Hém nay méng bdn Tét néu tdi khéng
lim. Hoa mai rgng diy trudc mit toi,
nhuwng d6 chi 13 a0 inh. Thit ra, toi
khéng biét tén mét loai cb6 dar cé
nhiéu hoa ving nhat mgc e dé tirng
khém nhd., Ba lio va bdy triru da mdr
hit, Nhin k§, tdi lai thdy song song
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v&i mot bac phu dang danh xe bd dira
bé Pirc tién ngwoc vé phia t6i. Achim
vira di vira huyt sdo bai « Ngudi ban
t5t » ctia nhac sy Uhland, Toi tiéc
khéng thé phy hoa vi chwa thude bai
hit dé. Vién inh ngdy chia tay sip
dén cang 1am tdi khéng vui hon dugrc.

A CHIM oi ! Ltic tbi say mé®
hdi twdng nhitng ky niém & Bannwhir,
chuyén xe lira di chay qud xa Stras-
bourg. Ngdi mét minh, xuyén qua cira
kinh, t6i thin tho nhin cinh vit tho
moéng cha viing Alsace Lorraine bién
rit nhanh vé ding sau. Xe lira vira
bing qua ciu sit bat ngang mdt con
séng. Khong rd con sdng c6 chdy vé
Bannwhir ? Ddng nwéc baclip linh
twya nhitng minh sao roi noi khac
quanh cudi chin tr&i den.

Xe lfra vwot ngang maiy diy doi
mudng twong nhitng doi 6 liu cha xi
Tiy-Ban-Nha. Tiéng nhirng bianh xe

" lin trén dudng sit nghe nhw 1&i odn

than ly biét. Nhirng dém lira rai rdc
tir cic l1ang mac hai bén duwdng tit din
trong suwong dem.

Téi budn ngtt thdi qud, biy gid
nhirc ddu nén khéng nim yén dwoec.
T6i khdng ngét nghi dén Achim, dén
me nudi cfia Achim, dén ngwdi tinh
nhin cii cha ba Mai, Bernard, &'! Ber-
nard..., t6i d3 tiép chuyén v&i hin bon
hém trwdc diy. Mai lan tdi r&i khach
san dén thidm Achim, toi lai gdp Ber-
nard., Hin vira tir Viét-Nam trd vé véi
miy chién cong boi tinh. Bit tdi cé
cim tinh vé&i Bernard thi tdi cho toi.

e TI0 —

T&i cling khdng phién trich ba Mai
Thiia cdn bé, hoc Viét sir, doan ké

thanh tich cdc twéng s§ ngudi ngoai

quéc c¢b cdng gidp chia Nguyén-Anh
titu diét nha Tiy-Son lam tdi nghi
ngoi nhiéu ldn. Cing nhu tdi khong
nhim mit mdi mii sting bii cii chét
ménh danh anh hdng cfia mét vai
twéong linh phe chtia Nguyén-Anh.

Néu bd Mai cho ring sy gip g&
Bernard lic tdn cu vé Nam 13 mét co
héi may man suyt nita bién ddi cudc
doi ba thi téi lai nhdn thiy sy gip g&
d6 cbé nhirng két qui bit loi vé sau,
nhit 12 cho Achim. Vin biét ba Mai
thirong Achim nhw con dé.

Nhung cdn Bernard ? Hin d3i tim
dén ngudi gbéa phy cdn tré mid mot
th&i xuin sdc di chinh phuc hin. Vin
biét Bernard cé thé thit tim yéu ba
Mai, mét phan nhé kinh nghiém nhitng
nim vién chinh, gat bd cidi td « bit
tri vong qudc hdn » cla dai da sb
phy ni¢ Viét-nam di lam hin chéa mat
vi nhi*tng dire tinh hidn cdn nhic nhé.
Ciing khéng bio dim dwgc ! Biét thé
nhwng téi danh khoanh tay, quay mit
Téi bd mic Achim lai thdhi di bén
canh dian bd cho té1 mét ngay nao...

Bernard d3 néi thing vé&i tdi 1A hin
cim thit ngudi Pilrc, tit ci, tit ci
nhitng ngwdi cd gidng méu Pirc. Han
bio hin khdéng thé nio nwong niu
1iu dai tai ving Alsace Lorraine nay.
Hin goi lai nhirng cinh giét ngurdi
rang ron & Adour. Mét mwc duy
i thanh kién, hidn bic bd 1&i kéu goi
ctia phong trio ¢b vd sy tim hiéu
théng cdm gif¥a hai ddn téc Phip-Drrc.
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t1%n cdn chi trich viéc khuyén khich
thanh nién dwgc trao d6i dén song
trong cdc gia dinh cia hai nwéc vao
dip he.

Toi 13 mot ngudi khich cling nhuw
Bernard, nhung to1 khéng ¢6 nhirng
sy lién hé thin miat dic biét nhw Ber-
nard d8i véi ba Mai, Téi khong thé
nio xir sw khdc hon, hay toan tinh
gi.

Nhung, treéde khi tir gid va mii dén
biy gi¥, ltic nao tdi ciing nudi hy
vong tré lai Bannwhir. T6i biét roi
diy Achim sé dau khd ma lia khoi
m4i nha Achim séng tir nhidu nim nay.
Achim ra di ngoai y mubn chia chinh
me nudi cta Achim. Tudi nién thiéu
d6 s& dwadira bé Pirc vé diu ? Achim
oi ! td qudc thir nhit 13 Deutschland,
dang bi chiém déng va bi chia cat
mién déng di roi vio vong phong tda
ctia S6-Viét. Codn noi ndo 1a t6 qudce
thir hai ? A chim sé vuot tring duwong

— Nhirng bai d& nhan dwg'e.—Nhiing
dizc tinh cin-bin cha ngwoi Viét
(Nguyén-vin-Hiu) — Virdn bénh-vién;
Miu trang (Trwedng-Duy) —Cdc hanh-

: trinh tir-dai (V5-Quang-Yén)— Tir Hoa

! L1t d@én Thing-Long (Nguyén - Triéu)

(Van-Linh)—Trang (Vin-

thir

- N

f Diém-trang

{  Hoa vi Nhit-Aah) — Ching ta
tim hiéu gido-duc... (Chan-Ly)

Xin trin-trong cam ¢&n cdc ban.

— Nhirng bai khéng dang.— Thu véi

Nguyén-Khuyén (H.V.C.) L&i ndi cudi’

cing (D.V.N.) Thi gid st Phit (T.C.)

Nhirng bii trén diy vi nhiéu ly do neén

rit tiéc khéng diang ngay dvroc—Mong
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trdi qua mudi may ngan cidy sé hay
chi sang bén kia b& sdéng Rhin ?
Khoé mit hat théc no trdn, moét
béng ding u bubn thip thodng trong
con ngwoi hinh idnh mét ngbdi sao.
Piu twa vao cot-sin ga. Vin md tée
vang hoe bdng bénh budng xudng
ving trdn hinh ch@ nhit. D6i mébi
nhot nhat khép kin, cim hoi nhd 1én
va nghiéng vé bén trdi. Ao ka ki vang
choang bén ngoai cé tii rdng trudc

ngwe digng cii mi d6i dau. Ban tay’

mit bd vio tii quin sdt t&i cd tay do
len mau muc tim, Cdnh tay trdi bubng
thdng va ban tay ngip ngirng nam lai...

Achim o1! Achim ¢i! téi nhé Achim
lim | Tiéng cdi xe lira thét vang lén
din lac sdp téi dia phin thanh phé,

Achim oi! Achim oi! téi nhé Achim
lim ! Toi di do lwdng bing mit nbi
budn ctia Achim gita dém ly biét

diu Xuin. :
HOANG-BAOVIET

PR N T T

doi cic ban gtri thém cho nhirng bai §
khdc nira. )
0. Quan-Thi-Chau : Xin cho biét tén §
thirc vi dia chi hien tai dé tién glri !
nhuan-biit. E
— Hai ddegid : 1.—Cé Thu-Huong: |
Pi nhan dwoc tai liéu the cda cd. Xin %
cho biét rd tai-liéu iy ding & bio nio, :
§6 nio, ngdy nao. %
2,— Ong Pham-Trong-Tuy. Cé dugc |
hai biai the cia K.D. Xin 6ng cho biét :
dia-chi riéng ciing xuit-xir hai bai the ?
iy. Pa ta.
Ngwoi phu-trdch cupc phiéng-van §
f

pé truyén ngan.
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HOA HOAN TAl NAN
TAI HAI GAY BO'I CHAT NO GIAN-PHI — HANG-HAI — RUI-RO
vén : r.000 trién phdt ldng - won : 1.000 triéu phat lang
Cie df‘Assurances  Générales Cie d*Assurances Géncrales
Aceidents
contre I'Ineendie et les Explosions Vol — Maritime — Riques Divers
Capital : | Milliard de Firs. Capital : | Milliard de Frs
€2 €2

CONG TY BAO HIEM PHAP A

BAO HIEM MOQI NGANH
vén : 105.000.000 phdtldng
Assurance France Asiatique

Assurances Toutes Branches
Capital : 105.000.000 Frs

w
w W

NHONG CONG TY BAO HIEM LON NHAT
VA BA HOAT BONG LAU NAM NHAT CUA PHAP

CHI NHANH TAI SAIGON
26, J;rc}'ﬂg Tﬂ'ﬂ'f’fﬁ?'ﬁg#f (tél’l cil Chaigneau)

Giay néi : 21.258 — 23.913

e e o e e el e i I N Sl S —— S WS il PN P il

b

{

|

a
g 5 e e e i S i B A e i R e e e T N P i ke o e e T o g






THE PREMIUM MOTOR OIL
H.D.




THHoC L 1) © B3
Metr' EM Do
KHOtL THOM SAY
HLLONG - Ut NBAT - VGAC
KIHAP GAN XA NUTC LG,




NUOC-NGOT

HIEU

CON-COP

VE -SINH
. TINH-KHIET
.BO-DUONG



Uhon

O a7
7 ;ﬁz{/éyf

7= )
2

3
" g

SIRIRE DL EATE
iR me Mm@
AL Ml P8 EmE El e B

%ﬁq‘ a5

EGl CER GE
=7




|

- Tt

-

.

<BACHKHOABACHKHOABACHKHOA

BACHKHOABACHKHOABACHKHOABACHKHO

Chi-nhi¢m

Quéan-nhigm :
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160, Phan-Binh-Phang — Saigon
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