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Thuyét-trink  cila Ong Huynh.Van-Lang, Chiinhiém Tap-chi
Bich-Khoa, doc tai Hoc-vién Qubc.gia Hanh.chink ngay 15.9-59.

PHUONG-DIEN HANH-CHANH
CUA SU HOACH-BINH KINH-TE

HUYNH-VAN-LANG

( Xin cot tir B.K. 38 66)

PHAN THU HAI

Co-quan ké-hogch phdl dat & dév,
to.chrc thé nao, lién-lgc véi céc
co-quan khéc ra sao ?

l.— Trong guong mdy ha@nh-chénh
phal dét co-quan ké-hoach & déu?

a) Treéc hét ching ta thir xét coi co-
quan Ay nén thudc vé lap-phép hay haoh-
phép (& céc nwéc hién cé sy phin quyén
phw the) hodc |3 diit né & ngodi ca hai
aginh ?

O diu ma cb hai quyén hinh dwoc phin
biét, thl sy lién-déi théng-thwéng va hop-
If cia hai bén thwdng 13 nhw sau : bén
hinh-phdp du-thio nhirng nét dai-cwong
vé chénh-séch kinh-t€, vA cén-clr vio déb
bén lip-phép s& quyét-dinh vé chénh.sich
kioh-t& ; r8i lap-phép lai giao trd cho béa
hinh-phép wéch-vu thi-hinh chinh-séch dy.

BACH KHOA LXVII

Nhir thé th! ching ta phai loai ra
giai-phdp diit co-quan ké-hoach bén lp-
phép. Vi trong trwdng-hop dé, co-quan
dy s& thainh mdt bé phén ngopi thudc déi
véri hinh-phép v do dé phé-hogi nhiém-vy
cua hdnh-pkép k& trén.

Ciing mét 1& d6, ta nén logi ra giai-phép
dit co-quan ké-hoach ngodi gudng mdy
hianh-chénh ciia Chénh-phi. Bé&i vi, dat
k&-hoach hay lap chwong-trinh, ty ban chat
06 12 ohiém - vy cla Chénh - phi, nén
Chénh-pht khéng the ly-nhiém cho mét
co-quan md Chénh-phli khéng cé quyén
trec-tiép kidm-soét. Hom nira, thiét-lip
k&.hoach chi laim dwgc theo cdec tdi-lidu

—_ -



PHIPONG-DIEN HANH-CHANH

hign c6, md ohi®u khi can gitt kin khéng
thé d& cho nguwdi ngoai biér dwec.

V1 nhitng | néi wén ta cé the két-lun
rang co-quan ké-hogch trung-wong thugc
vé bén hanh-phdp. Nhang & diy lai cé
phiéu trréng-hop khéc nhau.

") Dau tién ta hiy xét cé nén dat né
vio mdt Bd da cé6 san khéng ? Gidi-phép
piy xem ra khéng thich-hep v! nhing |8
sau diy :

Ching ta da biér k& - hoach & mét
phwong-tién d8 chi phd: gudng miy cila
Chénh-phti vA qui-hwéng cdc déng-tic cla
Chanh-phtt v& mdt muc-dich chung. Cé
the dat dwge muc-titu &y hoiic bang sac-
léah hodc bing sy thuyét-phuc. Trong hai
phuwong - tién, chic - chan vé dii han thi
phrong-tiégn thir hai vin hon, néu ching
ta con un-twong O nguyén-tac dan-cha.
Kha niang thuyér-phuc clia mét ngudi hay

cua mdt co-quan déu tiy thude treée nhit

A cai pham-chit viée 1am cla né ; nhung
trén thyc-té thi hé-cip lai cé mét vai tudng
hét sirc quan-trong.

Khi co - quan ké - hoach ndm trong mét
B§, tht thuedéng thuedng cdc Bé khéc
xem né khéng quan-trong nia. Céc Bé
khdc 8 c6 khuynh-huéng xem déng-téc
k€-hoach nhe 13 viéc riéng cia Bo &y,
nhit 12 khi chinh co-quan ké&-hoach lai
¢6 khuynh - heéng phuc-vuo quyén loi clia
B& minh trwéec.

Vi the ma & Mé-taiy-co Uy-ban diu-twr
quoc-gia bao l&u cdn ndm & B Tai-
chénh th) vin khéng lAim gi dwoc, vA sau
phai dem v& Phi Téng-Théng: O Haa-
lan cling gédp nhitng cdi khé-khdn nhe thé,
trong sut théi ky ma Nha Ké.hoach con
pim & B Kink-t€ Su.vu,

—_— -

2") Ciing vl nhirng | &y md sw thanh-
lip mét B§ Ké.hoach ciing khéng dem lai
mét giai-phdp phi-hep d& giai-quyét van-
dé. Sir thinh-lap mor B dic-biét chi cé
Iy 1a khi éng Bé-trrdrng ¢é triach nhiém
thita hinh ; phung trdich nhiém thia hinh,
theo nguyén-tac, lai khéng the wong-dung
diroe véi tinh chat w-vin dac-biét cla
nhig¢m-vu k& -hoach.

Xét vé phrong-dién khédc, tht ké-hoach
A viée chung ciia 13t ca Chdnh-phi va co-
guan ké-hoach phai cé mét vai trd nhu |2
leong-tri cha Chanh-pht vé phwong-dién
ay. MA y-kign ciia mdt éng Bo-trrdng cat
cé the bj Hai-ddng Néi-cde bic bd.

Nhw thé, néu giao cho co-quan ké&.
hoach quyén tha hanh oshue mét B§
thi dat dia-vi cla co-quan &y qud cao
vé mdt ding, md diog khéc
cho co-guan &y thiu hidu-nghiém.

lai lim

3°) Ching ta cé th® két-ludn réng co-
quan ké-hoach phai & mét noi nda c6 the
l[Am cho gudéng méy Chénh-pht tham-nhuan
céi tinh-thin ké-hoach vA ching téi di néi
rang phuong - phdp hay nhit d8 thee-
hién c4i &nh - hueéng d6 khéng phii 12
ki vA céng-bd sac-lénh, song |3 phai
ding sy thuyét-phuc ; md mudn ding gili-
phédp sau ndy d® di dén k&t qua thi co-
quan ké-hoach phai cé mor dja-vi cing
cdo cadng hay, ohung ngudi ding diu
khéng can phai cé trdch-nhiém thira-hanh.

Dua noi nhitag nhin xét trén ching ta
thily chd xng déng va phit-hop nhitt cho
co-quan k&-hoach |& Pht Tong-Théng
hay Phi Thi-twéng, vd dwoc vay thi
quyén-han ciia co-quan &y trre-tiép quyén-
han tdi-cao cia Chénh-phi.

Nhung khi ké-hoach trung-wong méi
khri sir thinh-lgp |30 dau tén, th! con

BACH KHOA LXVII



HUYNH VAN-LANG

c6 mbt giai-phép giao-tht nhr da ap-
dung & Mé-thy-co va thye-hign trén can-
ban hop-téc gira nim s& Nghién-ciru cla
ndm B& thude lash-vyc kinh-té, tai-chénh.
Ngurdi ta thinh-lap mét l‘Jy-ban glam-
déc gém céc Bo-truong, va m&i v] cong-
tdc bing cédch gép chung cdc kinh-té-gia
mi moi B hign cé.

Giai-phdp ndy cé mot ich lgi Ja wuée
hét wich-nhiém chung sé trdnh duoc sy
ganh tj nhau, vd wanh duoc er dau digm
ni-litu. K& dén, né gidi-quyér duoe vén-
dé thieu chuyéa-vién.

Nhung bé trdi cia né la co-chu to-
chite Uy-ban s& héng, vI moi B déu cé
khuyah-huwéng it chuyén-vién cda minh
d% lam nhirng viéc khin-cip riéng bidt
trong nhiéu lic khéng hop théri nhiv, va
nhir viy ohiém-vu phéi-tri cde ding-tdc
& gap ohitu khé khin. Nhung dé chi
la mét giai-phdp cé tinh-cich gino-thoi,
d8 bufc qua giai-dogn c¢é6 mdt co-guan
chuyén-biét ma théi

«

il = T6.chire céch néo ?

Khong cé to-chic noi-bd ndo c¢é the
coi |3 hoin-bi vA 26 the 4p-dung cho moi
nwrde, viocon phai thy & hodn-canh va
tii-nguyén (ngén-séch va nhin-vién) & mai
nwée. Nén phic lai 1A viée 1am cta co-
_ quan ké&-hoach chiju trdch-nhiém turéc
Chanh-pht, R gitp cic B§ diir nhiog
aét dai-cwong cho chdnh-sdch kinh-té va
du-thio ké-hoach d& trinh lén Hai-dong
Kinh-t€ gém céc Ba-trwdng, hay Héi-
déng Nai-cdc néu khéng cé6 Hgi-dong
Kinh-t€.

Nhéan-vién ce-quan ké&-hoach tat phai
gém nhirng ohd kinh-té-hgc gioi vé todn-

BACH KHOA LXVII

hoc, chc ky-sw, ludt-swr, xa-hdi-hoc
... Tém lai la ¢én phai ¢é cdc nhit chuyén-
mén am hitu moi khia canh cta kinh-1&
quoc-gia.

Cho nén co-quan k&-hoach di nhd lén
thé ndo, it ra ciing phai c6 ba ban nhw

sau .

l.— Mét ban lo vé& k&hoach 16ng-
quat gom nhitu phong khao.ciru lo vé bé
ngang (horizontal) kinh-té quéec-gia |4 :
loi-tére quée-gia, tiéu-thy, uét-kidm, diu-
tr, nang-xuat va chn-lac ; lwong-bong v
gid ca; chn chi-phé, cung cau vd qulin-
binh tién-té v.v...

2.— Ban thir hai lo vé bé dec (vertical)
kich-t&€ quéc-gia 12 : canh-néng, ki-nghé,
him md, dién-lerc, thuwong-mai — giao-
théng, cac dijch-vu khéc,

3.— Hay

lanh-vuc ngang vd doc cua nén kinh-1&

ban trén lo khao-ciru céc
quéc-gia va chuong-trinh héang nam. Tréi
lai phai c¢6 ban thi ba d& quen-niém va
thinh-lap cdc chuong-trinh diai han va
khio-sdt céc van-dé co-ciu kinh-t€ cé
tinh-cdch dai-han ohuw sy phan-phéi loi-
tirc qudc-gia, anh-hwong ky-thuat trén

nAng-xuat ..

Tém lai, viée lam cidn-ban cia co-quan
ké-hoach 13 khao-sét toin dién nén kinh-1€
quéc-gia trong nhirng lién déi ctia né. Céc
s khao-sét &y can phai dwa trén nhirng
di-trit, ti-giéd chuyén-mén, do dé ddi hoi
mdt trinh-dé chuyén-mén cao & trong co-
quan ké-hoach. Nhuwang sw chuyén-mén cé
céi hitm nghto |a khéng lowu § 161 sy
lién-déi vé phuong-dién chuyén-mén cua
yiéng minh dén todn-dién vén-dé. PE wénh
cdi nguy ay nguwdd ta thuong dung ba giai-
phép sau day :



PHUONG-DIEN HANH-CHANH

| — Nhém hop thedng xuyén giire nhitng
ngwérl cing mét cdp véi nhau vd gifra
pguwdl khéc cap vé1 nhau, khde ban véi
nhau ; hoi- hop gitta Gidm-ddc va céc
Chéoh-sy-vu hing ngdy, héi riéng ting
Ban wing Phong ; héi doc céc Ban vé
nhitng di-dn dic-biét.

2— Hé-théng théng-tin, trao ddi tii-
ligu dwoc tS-chirc thé nioc d&8 nguwéi ndy
heéng dwge k&t qua khao - cru va §-
kitn cia ngwoéi kia. Nhung cing phéi
trénh thé ndo 4% co-quan k&-hoach khéng
thinh ra mét chu-lpe-bd chi khao-sét cdc
tai-lidu.

3— Sy giao-thiép véri « thé-gi&i ngodi »
phai dwoc td-chirc cho chu dde. Mat
phong lo didu-khin vk tap-trung cée sy
gép g& giao-thiép vé&i céc co-quan trong
vi ngodi Chénh-phu.

Mét nguyén-tic khdc cing dwoc chd
trong trong co-quan ké-hoach A théi-gié
han-dinh d& thi-hanh xong mét viéc khao-
sdt. Céc nhd chuyén-mon bao giér ciing cé
khuynh-huéng déng nhit minh véi vide dm
va khéng bao gi¢ théa-man viée lim cia
minh d8 rdi lufin-guin tim i ludn mi
khéng bao gio két-ludn dwoc. Thinh ra
can kip phai dit mér qui-ludt 1a khi cé
mit du-dn méi thl chiing ohing I3 phai
nhirt dinh ai [Am céi gl, ma cdn phai
ohirt dinh théi-gian ndo lam gidi-han d®
tra-clru céc thi-lidv, vAd théi-gian ndo két
thic cac s khio-sér.

*
Hl.= Lién-igc v&i cdc B cdc co-quan
khéic cda Chéanh-phu

Ké-hoach kinh-1 trung-wong sé dwoec
thanh-lip, theo d&i bing mét co-quan
trung-wong nhr néi ‘wrén, nhung cée k&

— ) —

hoach ting khu-virc nén td-chirc trén cin-
ban ph&n quyén, bang cdch m&i mdt Ba
tieu-16 ké&-hoach. Lyj.do chénh
nham bao-tdn nguyén-tic da néi trudc 12
dong-tic chdnh cla k& hoapch phai lam
phrong-tién cho it cad gubng miy cia
Chénh-phl thim-nhuin ¢-thire hop-tdc v
nhigm-vu chung ; b&i vl khé mi téng doi
mdt sw cdng-tdc hér Idng cla mdr Bd nio
vio mit chwong-trinh dia dwoc quan-niém
béi mét co-quan khée, ngodi trdch-nhigm
cua ho.

Nguyén-tdc d& dir tifu-td ké-hoach &
moi B§ cling |4 mdt nguyén-tic da néi
truébc vé co-quan ké-hoach trung-wong
trong gudng méy Chénh-phi. Do né cé
mdt vién-chirc hay nhidu vidn-chirc — tiy
theo sy to lén phirc-tap clia lanh-vee —
dja-vj vd cap-bac cia ké dérng diu 1i2u-td
ay phai thé ndo d& dwoc thuwdng-true bit
hét moi viée xhy ra trong B3, dwoc xem
moi tal-ligu quan-trong cla Bd cing cé
thé aoh-huéng mét cdch phi-hop duvoc.
Theo té-chire chung, thiét-twédng céi chd
thich-hep nhirt, s& 1A noi chju tréch-nhiém
trerc-tiep cua dng Bo-Trrdng.

Gita titu-td ké-hoach & mdi Bé va
phdng nldo clia co-quan ké&-hoach trung-
wong lo vé khu-yye 8y, phdi c6 mét suw
lién-lac thudng-trwe, d8 céng-tdc hét sirc
chit - ché. Sy giao - thiép cé hai céch :
phong ndo clia co-quan trung-wong lo vé
khu-vyre 8y phai cho titu-t5 ké-hoach & Ba
ay biétr dudng 181 chung cing nhing
phuong-dign dgc-biét cia ké-hoach kinh-1&
trung-wong va gilip d& teu-d ké.-hoach d&
thinh-ldp ké-hoach khu-virc cta né. Tréi
lai, titu-té6 ké-hoach & Bé phii cho co-
quan ké-hoach trung-wong biét nhimg céi
gl da xay ra & trong Bd minh.

cd mot
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Dung - hda glida ké - hoach

- it oi phu twr-ban, ngoai-té vi céc c4i khée
trung-uong va ke-hoach khu-vuec

nira.
Sy dung-hda gitra ké-hoach trung-wong

Khi k&-hoach trung-wong 13 mét y&u-18
va ké-hoach khu.vee 13 digu 181 quan-hé

méi thém vdo nhitng ké-hoach khu-vue
dé thinh-céng trong déng-téc hoach-dinh di ¢6 san trwére hay A khi moi k&-hoach
kinh-té. déu la méi mé ci, tht 18t hon 13 gii-

O Hba-lan, trwée khi cé cde ti®u-16 k€ han ké-hoach trung-weong trong viée cung-
hoach clia cdc B3, déi chidu véi ké-hoach cip nh@rng cin-bin vA dudng 15i cho ké.
trung-wong, thi djng-tdc hoach-dinh kinh- hoach khu-vec thai, d6 I3 vin-d8 wu-
1€ khong cé kéi-qua miy, vi 1& chinh 13 s¢  tién. K&-hoach khu-virc, néi céch chung
hoach-dinh nhir viy cé v& xa cdch véi thuc-  va céch riéng cho cédc awéc dang phdt-trien,
té. Vi dy khdc : 13 k& -hoach Monnet diu  dwoe coi [A cin-bin cho chdsh-sdch kinh-
tién nhim muc-dich xdc-ti¢n kinh-1€ quéc- 18 hign-thue clia qudc-gia. Vi & dau md
gia, dua tén sy cong-tdc ctia Chénh-phi  ngin-séch vd ohét [A nhing chuyéa-vién
véi lanh-voc w, Nhwog k&t-qua khéng ké-hopch it oi, th k&-hoach rtrung-wong
dvoc nhw § mudn, vi manh ai nfly lap k&- néu ddi hdi qud nhidu sz lim hong nhirng
hoach, mic sirc doi hdi nhirng ti nguyén  ké-hoach khu-vire.

| KET LUAN |

- Mt vai déc-tinh ma co.quan ké-hoach |
| cdn phal cé. |
|

Co-quan ké-hoach trung-wong dit & diang diu bén hinh - phdp, nhung dé
diu, to-chérc thé nio dinka thi cling phai  khéng phai 13 wwdng-hop duy nhir. Vi
c¢6 it ra i nhitng dac-tinh sau diay mé&i  chinh chi-tién I3 trung-tAm coa ké&-hoach
hy-vong cé hidu-nghiém duoc. phét-trien kinh-t& ¢ the & trong tay mét

| — Trréc hét, co-quan ké-hoach phai  Bé-trwong Tai-chénh khic. Phian khéc cé
& can quyén quyét-dinh cia Chédnh-phti ; khi rgudita mudn tich chdnh-séch va s
& noi khic, né khéng lam thé nio ddi thwe-hién ké&-hoach phét-trign kinh-t&8 khoi
hoi dwoc tin tie, tdi-litu diy di cla cde chénh-tri, nénlip mét co-quan ké-hoach
Bé, Nha, S& va khéng lAm sao cho cde ding ngodi gudng méy hanh-chénh cia
co-quan khdc huong-trng theo ké-hoach Chénh-phi, mdt co-quan tr-trj nhr Qu§
cua né dwara duwgc, Nhéan-vién ké.hoach mién Nam & Y. Nhong |Am sao ¢é the
phai ¢é sy tin-nhiém clla cdp thira-hinh, quan-niém duoc mét co - quan vira tur-ri
dé ho nghe minh vd bié&t dwoc céi g1 nhw thé, vira c6 1the higu-nghiém duoe, vi
ho can minh. Ching i da triah bidy khéng Tong-Théng, Thi-twéng hay Hai-
rang, co-quan ké-hoach nén dat trwc  dong Ngi-cdc ndo chju wr bd quyén thé cla
thuéz Tong-théng hay Thu-twéng, nguwei minh cho chénh-sdch, vi d6 1A trong-tam
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PHUONG-DIEN HANH-CHANH

déng-téc cia Chanh-phi. Hon nirva, chénh-
séch phét-tritn kinh-1& khong the téch o
ta khdi céc phwong-dién khic ciia chénh-
sich Chénh-phé, cho néa cin kip phai sip
nhip vé&i chianh-séch Chénh- pha.

2— Su hidu . oghiém clia co-quan ké-
hosch trung - wong cdm wy & sy lién-lac
cia 06 véi céc co-quan thira hinh khéc
cia Chénh-phii, md ohigu co-guan lai thy-
dong, c6 khi lai cenh wrash véi shau va
mot it co-guan lgi duoc m&r it 0 Bs-
trrong manh thé dai-diga v.v... Co-guan
manh thé ohit ¢6 & |3 ngin-sdch va tai-
chédnh, |3 ohérng co - quan ching nhing
cung cap vd phén-phdi ti-chénh cho ke-
hoach mi cdn cung cap dy-wirc loi-tie v
tai-nguyén (k% cd viéa-troy, vay be...) can
kip d2 thinh-lip vd thue-hiégn ké-hoach.
Sy lidn-lac gitta co-guem k&-hogch trung-
wong vd céc co -quan hinh-chinh thia
hanh khéc rat qusn-hé d& thioh-lap va
thue-hién k&-hoach. V& phrong-dign thinh
lip, thl cdc Bé céc Nha S& cé the gifp
dé bang cick cung cip tn-tirc, thi-liéu v
kinh-nghiém trong khu-vye clia minh, VE
phuwoog-dién thue-hinh, thl sy cong-téc
cun chic Bé A difu 161 quan-hé, néu ho
chiu di theo k&-hoach di chap-thuin va lam
viéc cin mi ho phai lam. Co-quan ké-hoach
trung-wong phai nhé cée By céc Nha S&
phic-trinh thudog-xuyén vé sy tién-trién
chc cong-trinh riéeg bigt, khéng phai ve
phrong-dién ki-thuét md théi md ca veé
phuong-dién tdi-chdnh vi hinh-chénh niva.
Khong th® tin-twéng holn-todn rang sé
khéng cé sy va cham gifa céc B, Nha
S& va co-quan ké-hoach trung.wong, va
ciing khong the ky-vong rang néu td-chie
xong & c6 sy cong-tdc dé ding ngay.
Nhieng néu dit cdc B vio trong qué-trinh
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hoach-dinh kinh-té, tic A dfit cdc nguwdt
dimg diu cédc Bé tham-gia vio vife lAm
ctia co-quan k&-hoach, gitr sy lién-lac mat
thidt vd lién-tuc vé&i cidc B, thay vi ta
ép budc ho, thitat ta sé cé the giam duge
rit ohitu va cham, canh tranh cé hai.

3,— K& dén, co-quan ké-hoach trung-
wong can cé mét nhém nhin-vién thudng-
troe, ma sd nhin-vién ndy khéng phai
muon ciia cde Bd. Co-quan k&-hoach cin
c6 v-kién ky-thufit gidp d& v ca wim
van-dé khdc nhau md moi By thi chi <6
¢-kién riéng phan-anh quyén-lgi riéng cus
Bé mioh, khéng quan-tim dé€a quyén loi
chung va van-dé wu-tién. Nhém ké-hoach
khéng cén phai 12 mét nhén to lém ashidu
pgudi, N6 khéng can phai di lay tai-ligu
d% lam thdng-ké iy, néu da c6 mét Nha
Théng-ké, hay néu né cé quyén ddi hoi céc
co-quan khéc tim tdi-liéu cho né, khao-sét
cho a6 v.v... Twu-trung, co-quan ké-hoach
trede tién phai démg vai trd phéi-uri cdce
-kién clia cdc By, sira chira lpi céc rdi-lidn
che théng-ké céc not g&i dén néu can,
khio-sét nhitng [§-do khéng thoa-thudn
phau, vA rt ra cdi gl phai dua lén trén
giti-quyét, xem xét cdc du-dn cia céc Ba
dea ra va du-litu stra chéta ldm sao cho
in khép vori chdnh sdch chung.

Néu cin kip phii ¢é gudng médy hanh-
chénh trung-wong d& lo v& ké-hoach phét-
trign kinh-1€ thi it ra né phai ¢6 nhixng dac
tinh k& trén. Nhung cé nhirng dac tinh ke
trén, khéng phai da 1d mét dam bao hodn
toan chic chidn 12 gudng méy ay chay. Chac
chéc Iz khéng c¢6 gubng mdy hinh-chénh
nio dwoc hodn todn dam bao I3 né chay,
¢ho nén 1a khéng nén nghy tho ddi hoi
triét-de hinh-thére té-chlrc ndo hon td-chirc
nio, Nhueog ofu gudng méy hinh-chénh
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diroc to-chire khéng qué ning ne thi ¢é
nhi¢u hy-vong thinh-céng. Chec nuéc kém
mo mang thudng thidu kinh-nghiém k§-
thudt vi hianh-chdnh, thl thi€t nghi cing
bot gdnh nang hanh-chdnh lai cing tot.
Gioh nang ay c6 thé bét duoc, nén viée
ldim cla co-quan ké hoach trupg-wong
duoc giéi han trong khuén khd céc chénh-
sach, cdc dwdng 61 quan-trong théi. Cang
lo vé chi-tiét, thl co-quan ké hoach trung-
wong cang héa ra phirc-tap, nang-xuat kém
di, bét hiéu nghiém. Céi gl chdnh cédi g

phu ciing cdn 13 van-dé cé the gidi-thich vA
tranh-ludn. Nhung chac chaa [2 13t cA déng
luc cia mét co-quan khéng phai 1A ty &
co-quan 8y lén nhd, nhig¢u it nhin-vién,
song |2 iy & su lién-lac gitra nguwéi cam
dadu clia co-quan ay vé1 ngudi cam dau
hinh-phdp vd sy liéa-lac gira nhéin-vién
co-quan ay v cdc B§, cdc Nha S& hanh-
chidnh khéc. Cing nhr quyén thé cia
Chénh-phi, dé6 mé&i la didu-kién d& sy
hoach-dinh kinh-té dwoc thinh-céng.

HUYNH-VAN-LANG

Danh ngdén, danh ly
CONG BINH

¥  Mst nguwdi biét te-trong bao gid ciing doi héi ngwdd trén minh
phai cé dire-tinh chli-yéu la dbc-tinh céng-binh.

¥  Chi céng vb tu.

¥  Bic cung-binh la ddc tién-thién, #n sdu vao lbng ngwd1 ta dén
nol nguwdi ta coi sw bat céng-binh — du clia mot ngu'crl trén
dia dwoc tén tinh yéu mén —, la di%u déng cim phén, khign

cho ngudi ta phai that vong.

¥  Ngudi duéi ¢6 the hitu ngudi trén khi ngudd trén té vé khé tinh
hay nghiém khic ; nhung nguwdi dudi s that vong khi thiy
ngwdl trén gir thi doan bat-chinh hay cé cir chi ddc-tan.
Néu ho khéng néi lén lén dwge cam nghi cia ho khi dé,
thi cam nghi 4y cang nglp sdu vao long ho, bi¢n thanh vét
thwong siu kin va ngay kia hod thanh l&1 phién tréch cay dang,
thainh c&m phan dai ding va cé khi thanh o4n h&n khéng

dd1 tré1 chung.

¥  Cong-binh la biét tén-trong pham-trét,
thigt lap ra, i cling-c6 uy-quyén ctia nhirng

chinh do minh da
ké minh da cat

tén-t,

dit cho cam diu mét co-sé, mot khu, la khong can thigp
vio ndi-bg clia ho ma khéng thém qua he.
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LIEN .BANG XO.VIET
VA

TRUNG.HOA CONG.SAN

BONG.TINH HAY TUONG.KHAC ?

(ti€p theo Bach-Khoa sb 66)

ACH diy vira ding ba mwoi hai
nim, Mao-Trach-Déng, khi dé méi
ba muwei lam tudi, bj loai ra khoi Oy-bun
trung-wrong dang Cong-san  Trang-hoa.
May théng trwéc d6, éng c6 [am mér
thuyét-trinh, thu tém thinh mdt dé-nghj :
chch-ménh khong the chi can-clr nguyén
vio cubc noi diy cla ddm vé-san thanh-
thi ; néi chung trong nhitng nuéc kém
méer mang vi riéng doi véi Trung-qude,
co s¢r cdch-ménh phai nam trong néng-
thén. Thuyét ndy by Mac-ur-khoa bdc,
Giira khi &y, cude « khoi nghia » Céng-
san tai Nam-xwong bj that-bai, Xi-ta-
lin ludn dip giéng cap Mao-Trach-Daéng.
P: giit uy-thé, Mao phai lui v& td-chire
mét déi quin phin lom gom ndng-din
trong day ndi dii phin cich Hé-nam véi
Quang-Tay. Ngay w kh&i dau, ahd ly.
thuyét v tay to-chire cuge cdch-ménh Trung-
hoa di td ra A ngwdi c6 ndo cdch - thn
vd ra hinh-déng., Ong khéng muén khéng
tudn, mi ciing khéng mudn tudn-[énh
Ko-rem-lanh : #ng muén bat Ko-rem-lanh
phai thira nhia minh.

Nhitag nét phéc-hoa dé vé bng, ta
thiy tron doi, 8ng van giit diroc v [am cho
8ug c6 dwge mdt tr-thé, mi khéng
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¥ HOANG-MINH-TUYNH

thé cla mét tay Cong-san hing diu ndo
sanh kip. Nam 1931, éng li chd-tjch
cia Hoi-nghj Xé-viét dauv tién tai Trung-
Hoa ; song t&i nam 1934, éng bj coild
ké ligu-linh, c¢bn-dd vi bj ha tang céng-
the vi da chi-trwong « x6 viét héa »
tirc thei todn-bé Trung-hoa. Ong phuc-
ting, nhwng van cwa quidy v téi théng
Mudi mdt nim 1934, 6ng ti€a-hinh cude
« trrdmg-chinh »,

Trong cubc truwdmg-chinh, éng chn-théan
tign v& phia Péng, nhim Ha-nam, chir
khéng tién vé phia Tay, nhim Tan-cwong
gidp-giéi Lién-x6, nhir cé § mudn xa Lién-
x6 cA vé nghia den lin nghia béng ; gin
gitta khi a4y 6ng cdng khai da kich Tong
Bi-thr ding t&¢ Mac-tr-khoa wd vé véi
mét nhém sinh-vién v& van-déng d& cho da
6 dang vién kiém chién.si cla éng chap-
thufin [§-thuyét tréi nghjch véi lg-thuyé
chinh-théng v& cdch ménh, ly-thuyét lay
néng-dén [Aim can-ban, Mwéi bén nam sau,
triréc ngdy todn thing, ba thdng sau khi
cong-bo Céng - hda nhin-ddn Trung-hoa,
tai Bac-kinh, vd hai thdng sau khi duoc
biu [dm chi-tjich Chinh.pht, 8ng mé& cuje
hai dim véi Xi-ta-lin tai Mac-tw-khoa ngly
|6 thaing Muéi hai 1949, t&1 ngiy 14 thng
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Hai 1950 thl k&t-thGc mér diu wéc hiru-
oghi, lida-minh v hi-trong : tém tudn &
thvong-ngh} da dem lai cho Trung-hoa mét
tin dung khodng 300 wriéu dé-la ; lan thi
nhiit Xi-ta-lin cé trwédc mit 6ng mot dong-
chi ddm dbi hdi 8ng mét cude dbi chdc ma
khong so bj khai tr, phéng-tryc. Nhung
roi cude chién-tranh Tritu-tién bong xiy ra
va dir hei bén « qud khich » — « khén
pngoan » vio vi-tri d6i-lap nhau troéc @
théng Sdu 1950, Mao luér luén nai diéu
wée 16 thdng Hai dé nudi dudng vd mo
rbog chi€n-tranh, cdn Xi-ta-lin thl! muén
thu hep d&8 cho ngdy chim dét. Cude
tranh - chdp kéo diai cho té1 thing Tém
1958,
ctia 6ng Ko-riit-sé6p sang Bac-kinh [d mét

thé giéi coi cude du-hinh coa
buwtc lui cia Xa-vier trwére Trung-hoa @
pgudi ta twdng Mao da lAm that bat dm-
muru cua Keo-rem-lanh muén néi chuyén
trwc-tiep vori Hoa-thjnh-don dé stra soan
mbt cudc thuwong-thuyét t8ng quét trong
khusn-kho Lién-Higp-Quéc, |13 noi md ghé
ctia chinh-pht Trung-hoa do Twéng-Giéi-
Thach chiém giir td trwére. That ra thl cude
dy-kich tai A-chiu khong phai vé ich cho
éng Ko-ridt-s6p, vl sau ngdy M7 quéin do
bs léa Li-bang (Liban) vi Anh quén nhay
dit xudng Gibe-da-ni (Jordanie) 6ng ndy da
kéu qui lén tifng d& 15 cho ngudri 1a thiy
y-dinh that cia 6ng khéng wong xtrng véi
tieng hét lén clia éng. Song, cudc tan
cong vdo Qué-mdn cua Cong-quin [rung-
hoa bj that bai (nhi®u nguwdi cho that bai
phan lé6n bdi tai phéo-binh cia Céag-quin
khéng dwoe day di) da 1z dip cho 6ng
Ko-riit-sép ldy lai dwoc tay lai, y nher
Xi-ta-lin hdi nam 1927, sau cude « khoi
nghia » ciia Céng-san tai Nam-xwong vay.
Ngay 25 théng chap, ohdan djp ky-nigm
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sih ©h§it 65, Mao nhja dwec cla
Ke-rit-2s6p mét dién-tin nhan mash mé
cdch tring tronm rang « nd-luyc ciia Ding
Céng-san Trung-hoa tién té61 cho dat dvoc
két qua ma dang Céng-san Xb-viér da dat
dwoc tir ldn », nghia |a t&1 chd « bién cai
nwére thinh mét qudc-gia xa-hdi chi-nghia
hing maah». Ngiy |8 théng giéng, tré mat
mdt thang, Mao méi dép I& 6 ¥ wén phuc,
song l&) 18 c6 vé lanh ling : Ko-riit-sép con
ding nhién l&1 |8 tdn-tung qua déng. Mao
cham d&t bing mdt l&i chic ngan ngli :
« Té1 chic déng-chi dwoc khang-kién ».

Tém rat, Mao lai bat dau lai cudc trirdmg
chinh, mutatis mutandis.- Song, lan niy cé
chd khdc trrére 13 twrong-ddi ngan hon va
trire chi Lién-bang x6-viét. Tt hon ba mwoi
nam nay, vién nguyén quan-tht the-vién
treorng eai-hoc Bac-kinh, vi nguyén gido-
sr trung-hoc, van giir nguyén lap-trwdmg
déi-lap véi Mac-tir-khoa trén hai diém :
vai trd chi-yéu ciia ndng-din trong céch-
ménh va thi-hanh gap rit hinh-déng céch-
ménh tai Trung-hoa truée, 181 thé-gidi
sau. Céc viéc xay ra hdi dau nam 1959
c6 nghia gian-dj 1A Mac-tir-khoa, 16t cude,
da thang, vd Xi-ta-lin, nhé thoi-cuge bién-
chuy®n, tuy da nim trong md, md van con
vat nga dirgc Mao trong mdt keo nita.

Tha4i-d8 cta toin-thé bd tham-muu cia
Mao trwréc cude that bai 3y thé nio 2
Khéng phai ai ciing than tiéc né ca. Vj
phé chi-tich cdng-hda nhin-ddn Trung-hoa,
kiém chd-tich danh-diy Lién-hiép nghiép-
dodn Trung-hoa, 13 Luu-thitu-Ky, déng tué
véi Mao, thiéu théi da wing song ba ndm
tai Mac-ter-khoa va da dwoc tredng Dai-hee
Vién-déng Mac-twr-khoa dic luyén ; Luu-
thiéu-K¥, véi cudn sach nhan dé : « Qudc-

té chi-nghia vd Quéc-gia chii-nghia », do
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LIEN-BANG XO-VIET VA TRUNG-HOA CONG-SAN :

ong an-hinh da to ldp-tredng cla éng
Ia lap-trwéng cla Xi-we-lin — Chu-
Péc, d3 ungoai that tudn, cao nién
nhat trong ddm thong-ché dwec thing ohin
dip Hoi-nghj nhin-ddn Trung-qudc khéa
thir 22, thu-twéng kibm bo-tredrng ngoai-
gigo t mam 1949, da sOng ndm nini trén
dat Phép va BPie, wr nam 1919 dén nam
1924, héi ngoii hai muoi tud ; éng duoe
dic phai sang Mac-tw-khoa nim 1928 véi
ir-cdch dai-biéu dang Cong-san Trung-hoa
tai Phong théng-tin qudc-té wruwde day.
Vién quyén phé thi . wréng, bd - rawéng
theong - nghiép, chuyén- vién kinh - té va
khot xwéng ké-hogch ogli nién, 13 Tran-
Nghi; m¥i nim muei |3m tabi, thuedng 10
da trung thinh vé&i Luu-Thifu-Ky hon [
déi v&i Mao-Trach-Péng — Lam-Buu,
v] théng-ché thir ba thang nim 1955, dwoc
cai nhu chién-lvoe gia xudt sac nhat cla
Trung-hoa Céng-san, mé hat mwes tud da
cam dau cudc « khéi nghia » Nam-xwong
nam 1927 ; mudi ndm sau éng by quén
Nhit di theong vd dwoc qua dudng bénh
tai Lién-x6 mudi ndm ; tai thao leec cla
6ng chinh Mac-ta-khoa ciing phai nhin
nhén [ siéu viét. Sau hét Ting-Tiéu-Binh
dwoc chi dinh git trong trdch phé thi-
tworng nam 1952, gianhdap Pang ndm 1921
tai Phap, bay gi¢ mé&i hai mwoi mdt wbdi
vd con dang theo hoc ; tai tinh Quang-
ty w nam [928 161 nam 1934, cdc giang
vien X&-viét huan-luyén éng trd thinh mén
ty-vién chinh-tri tai ba. Khi Mao ¥ chée,
Luu - Thieu - Ky — mid moi nguédi coj
nhr thin Nga — nam dwoc gudog méy
cia Dang, cé tong bi-the Tang-Titu-Biah
dm tro. Trong khi Lim-Bwu, mé&i ndm
mwoi hai woi va dwoe thing Thong-ché
khi bén mwoi tdm, cé chiéuw nhr #é duge

- 2 —

cir thay thé Chu-An-Lei. Tit ci nhitng
ngudi trén ciing c6 mot diem gidng nhau
12 clng song & TAay-phwoag hay Mac-
tw-khoa, vA séng & Mac-tw-Khoa, déi
véri ngwdi lrung-hoa ndo, ciing I3 séng
& Tay-phwong ca ; khi ho gia-nhip Cong-
san, ho gia-nhip Cong-sin qudc-té hon
1A gia-nhap Céng-Pang Trung-hoa ; théi
ho gia-nhip A théi md s gia-nhip mang
nghia mor hinh-vi wusg thuin tuyéi-doi
vor Lién-x8 ; ho khéng nhe Mao van cdn
gitr nguyén tinh-chat cia mét nguwdi ban-
dia.

Néi nhwr vay cé phai 1 bao rdng « Mao
chi-nghia » I3 mét phong-trio quéc-gia,
con chi-trwong clia phdi thin « Tiy-
phrong » 12 mdt hinh-vi qui-thudn ngoai-
gude khéng ? Né&u hidu cdc ban-van theo
nghia chit hep thl sy thit quad ding
nhue viy; song déi véi hing trdm triéu
anh ching Vuwong-l§ md phéng-vién cia
t¢ bdo « Ti-t8 chi-nghia » Borba di dwoc
chinsh mat myc-kich cuéc séng, thi sw
that chua han da 1A nhw thé. L¢-thuy#e
cho ring Trung-hoa c¢é kha ning céng bd
A mét quoc-gia Cong -san treée khi
trd thinh mét dal cwong-quéc cong-nghiép,
c6 the ¢6 hai y-nghia : mét ¥-nghia déi
véri toan-the Trung-quéc trong vicn-twrong
lich-sir ; mdt §-nghia d6i véi moi nguei
Trung-hoa trong vién-trong cudc song cla
mot déi nguér.

T& « Nhin-din nhat bdo » nim ngodi cé
viet: « khi da thinz-nhét va 16-ck&r: xong;
600 widu nguot s& hop thinh mér lue-
luong sdng-tac hiing manh nhat the-giéi ;
déi vé1 lwe-lwong dy, Hidp-ching-quéc va
Anh quée chi 13 nhitng nwéc thip hen » ;
nfu hrc-lwrng cédnh tay cé6 th® thay thé
duec trang bj cémng-mghiép th! ngay Lién-
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xd, doi véri Trung-quée, ciing chi 1a mor
nwée thip hen v khéng 1én lao hon dwoc
Hiép-chiing-quéc bao nhiéu. Do diy, hinh
nhu [9-thuyét khéng hin Ia mét chia khéa
van ning, cé the giki quyét dugc hét moi
van-dé : vd quan-ching Trung-quéc ciing
khéng hé coi viec Ko-rit-sép phéng tryc
nhirng dinh-1¢ di «phwong hai khéng it dén
cude xhy-dung Cong-san chi-nghia », I3
vide xAm pham té&1 quoc thd cta ho.

Hang trim tigu anh ching Veong-Ly
md hién nay chi mé&i dwoe nguwdi ta thoa-
man mot yéu sich diu tién ngi tdm gid
mdt ngly, cling nhir cidc éng gid ba ca uk
65 1&#i 70 wbdi con phadi cuéng-bich lao-
déng trong nhirng trailinh goila “phic xa»,
cing nhw 140,000 sioh-vién va gido-swr
dwroe goi di chiva bénh ui-thie bang céch
« tham-gia » xdy dap, ciing nhy nhing
gia~dinh da xa vio cdi lwéri « Béch Hoa »
vd da bi két 4n (c6 khi 1l hinh) v1 khéng
bit « nhay votr », hian khéng the khéng ngac
nhién khi thiy ngudd ta lai tuyén-bo trong
chc budi hoc tdp rang nhirng gian kha cia
ho da & nén vo ich, khéng nhitng ching
khong dwa Trung-quée d€n gin chu nghia
Céng-san md chinh ho da lim hw cong
cube thye-hign chi-nghia Cdog-san nira.
Cho t&i trung tuan thing Muéi mét, ngwd
ta con da kich s6i ndi céi tinh-thin < v
loi », coi dé6 1a «1tan tich ddc hai nhét
clia tr-san». D& phan déi cédi l§-thuyér dé,
Ko-tit-s6p da dip thang lai nguyén van
trong Héi-nghi thir XXI rang : ¢ Vige
san bing sé phat-sinh ra bat-céng trong
phan-phdi, né khéng nhirng khéng dénh
diu médt giai-doan chuyén tiép sang chu-
nghia Cdng-san, mi chi lam cho chu-
nghia 3y bi mat tin-nhi¢m,. »
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Dan chiing Trung-hoa cing duwec bigr
cdi tin « sira sai » ay 1at cang thay viéc
Lién-x6 can thiép vio ndi bé Trung-hoa
vé phuong-dién ly-thuyét da sioh ra kér
qua ndy 1A [im cho con sét rét, da khién
ho kiét lwe, duge giam nhe di va dong
théi cling ngin can dwec « cdng xa »
khéng di t&i chd tén diét gia-dinh, tém
lai 1a lam cho déi séng dwoc dé thé hon.
Phim vd leong mua gat hai vira qua da
duoc hing ngin théng-cdo chinh-thirc tdn-
tung khéng ngét &, ma tai cdc dé-thj lén
nhe Thwong-hai, nan thi#n thye-phim iy
pén 18i w tram trong vio cudi nam [958.
Bé Ia vi tai chiéa-dich kiém gat da lim
tic neghén giao-théng, nhat I3 vi tai nhu-
ciu « kigm sat ousi Id » da dwoc col [3
nhu-ciu qoan-trong bwe nhat, ¢6 quyéa wu
tién tuyét-déi twée cde nhu-cau khic—Bay
gior thi cdc Id da kim da dtr:;rcl lénh ngung
hoat-déng, phin-phdi thuc phim nhe diy
dwoc twrong-déi dé ding hon trwée va
din-ching bit dau cam thiy mét lan khéng-
khi mét dju khéi-phuc lai dewoc phén nido
sinh-lwe gan kiét qué vi lao-dgng qué sirc.
Né&u nguoi bd con quen thudc cla anh
ching Vwong-Ly & tnh thanh cam chay
|6 mé ring Ko-rit-s6p d5 cé «chiu»
céng vio viée «cai hodn » Ay thl théat
khéng phai Lién-x6 chi thang dwoe mit
tran chién-travh trén nguyén dia-hat tr-
wéng d6i véi Trung-quée ma théi... Anh-
huéng cude thing rdn con c6 th? di saw
trén nhitu dia-hat khéc nira vay (1).

»w
Tuy nhién, theo v kién nhiéu ngwén,
k¥ ci nhirng ngwdd Xé-viét nira, cudc

(1) Tuy thé md wi-thite Trung-hoa nhidu khi
vin cdn 1rdch Mao-trach-Dang khéng cd thii-de
cirng r8n véi Lign-xd (xin col B.K. 8¢ 64, « Ché-~
db cong-xi nhin-din.. »)
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thing tran ay chi cé tinh-cédch nhit théi, Gan
diy, c6 |&2 khéng mét dai-s& TAy-phwong
ndo & Mac-tw-khoa khéng thinh-thoang
IAm t& wrinh « mar » gii vé& chinh-pht ho
béo céo viéc ho da gip mét nhin-vat, nhigu
khi hitu danh, thd 18 vé&i ho vé cdi « hoa
da vang » mA ngiy xwa da cé ngudi nghi
téi. Dai ¢ cie ohimg léd thi thim ay
thwdng 1A nhw sav : trong hai mwoi niam
nira din 86 Trung-hoa s& ting lén 800
triéu ngudi ; dong-lee cta khéi 800 widu
din ndy |2 m3t mdi lo ngai cho todn thé-
gitri, k& ca Lién-xé, vi khdi ndy, ngiy
xwa, lhu lam, di timg ¢6 phen d&i tim
khoing sdng ctia ho mai tan mién Nga
A-chhu, v3 ngiy nay muon chian dirng
buéc ti€n cla ho, al cing nhin chi ¢
ngudi Nga méi du stc dwong ndi. Do diy
toin-theé Tady-pheong déu cho ring quyén-
loi t8i cao cla ho |3 phai cing-c8 uy-tin
va the-lye cia ngudi Xé-viét trong thé-
gitri vd tnrée hét tai Au-chdu, déng thei
thay thé chinh-séch thi&-lip céc gidn héa
tidn tai Pai-Tay-Duong cin cir twén sy
hiém khich, bing chinh-séch « vung-lap
héa » va « @i ché nguyén-tlr lge » can cir
trén tinh-than #8ng chuag ; tém lai & che
Lién-x6 dwoc céc dam bio an-ninh cin
thi€t d8 ho duoe ranh wi chi thm vio
Vién-déng va gir « phe xa-h§i chi-nghia »
ludn ludn & wong tinh-rang ela « phe chi-
trrong hda-binh ». Nho dng At-lai Xi-1.
ven-xon (Adlai Stevenson) da c¢é lin nhic
ahir, tai Mac-ur-khoa, hdi théng Chin
nam 1958, hita nay et ba nguwéni Trung-hoa
mé1 ¢6 mt ngwdi Xa-viét, vA trong ndm
muo ndm oira ty 50 s lén nim ngwdri Trung-
hoa mé&i c6 mét ngwet Xoé-viér. Oug vira
néi t&i dé thl mae vj céng-chirc cao cap
ngat &1 6og kéu lén : « Pai hoa chinh la

—

& dé... va day la lj-do manh hon niva dé
cdi-thiégn méi bang-giao gitra Mi-quéc va
Lién-x6 ! »

Nhwng muén dat t&i muc-dich dé, ditu-
kign rvién-khé 13 Lién-x8 phii lim sao
ché ngy dwge Trung-quéc bing céch niy
hay bang cdch ng, vd trwée khi d& cho ho
dat t&1 con s6 800 widu, phai pnin dic
deoe ho ridp theo khuén mau, da hinh dung
va stra sogn tlr trirde. V2 muén duoc vay,
Lién-x6 khéng the lam g1 khéc hon IA cir
van 1iép tuc gidp d& Trung-quéc, d& nim
gitt dwoec he vd chi huy ho ding theo
duwdng |61 clia minh.

Theo « Bac-kinh tap-chi » ngiy 29 thing
Tuw ndm 1958, 83 chuyén.vién va ki-thuit
gia Nga dén [Am viéc trwée sau tai Trung-
quéc khdng qud 6 7.000 ngwdi. Con sé
bé ngodi nhw cé vé it oi nhung I3 con &8
nhiéu gap ba lin con 8 Lién-Higp-Quéc
giri di khap thé-giéi, theo «chwong irinh
vién-tror  ky-thu@t néi réng». Lién nay
mai con #6 ay cé timg lén nia ching ?
Chac khéng. Nhung 86 chuyén vién Trung-
hoa dén Lién-xé6 d&8 duoc dio luyén méi
ngdy moi 1ang : ¢ nam 1957 di 6 7.000
sinh-vién va 6.200 sinh-thd ki-thuat Trung-
hoa dwoe Lién-x8 dio luyén v bio
Pravda cho hiét ¢é nhigu the st tr Trung-
hoa té&1 tu-nghiép tai Magnitogorsk va
nhi¢u ohd dja chat déa hoc thudt Um mé
dau tai Bachkirie.

Cuge lién-k&t mér-thiér gitta Lién-x6
vi Trung-hoa ngdy 7 thing Hai bio-dim
cho Trung-hoa dwgc théa-man shing nhu
cau can-thiét va cip-bdch nhat. Tai sao
Trung-hoa phai lin minh vio cudc thi-
nghigm « Mao chi nghia » ? Trong s8
cac thoa-hiégp Trung-Xé6 kéi-thic v nim
1950, chi cé hai thoa-hiép — thoa-higp
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thing Hai 1950 va théa-hiép thdng Muréi
1954 — I3 &n-dinh 16 céc ngan-khoan cap
cho Trung-hoa, gép lai thinh mdt 86 430
tri¢u do-la. Khi céc ngan khoan nay can,
Trung-hoa bit budc phai ting 0 xuat-
cang moi nam lén 10% d8 wa céc mén
trang-bj can-thi€t cho céng cude ki-nghé
héa. Trung-hoa chi cé tht khiu trich s&
thing-dir n3y trong sin-xuft néng-nghiép.
Song mét mar, wr nim 1952 45 oim
1957, san-xuit néng-nghiép chi ting lén
¢6 4% mdi nim, pghia IA khéng béng
phén nira 36 cin-thiét vd mit khéc, dan
86 Trung-hoa ¢t ting déu m&i nim thém
I5 tridu nguwoi véu-thu. Miy con sé lanh
ling, khé khan vA khéng th® ndo chéi
cai dwgc d6, cit nghia cho ching ta hidu
vi dau Trung-hoa da phai di ra ngoai
dirdng 161 kinh-t€ md Lién-x6 muén ho
phai theo. Trung-hoa phailiy w-bin &
diu dé tao lap cdc hop-doanh cia ho ?
S& di ho da phai phéan tdn cong-nghiép,
m& mang xi-nghiép nhd, ding ki -thuat
co-truyén vd dyng & thén qué nhuag lo
da kim cho néng-dan ty wéng nom ldy,
khéng cin phai chuydn vén t don-vi san-
xuat ndy sang don-vi san-xuit khdc, I3 cét
dé giam bét 88 nhip - cing nhirng tu-
liéu trang-bj. Mao mudn thir buée nhay
vot chinh 1A vl éng & trong cdi thé khéng
ding duge. Do diy, néu Lién-x6 muén
cho Trung-hoa di theo con dwéng « chinh
théng » ho da chi vach tht ho phai lo gitp
dé cho Trung-hoa buwéc ra khdi céi thé
khéng dirng dwoc dy. Nhing khé mor ditu
la Lién-x6 khéng tht nio gidp Trung-hoa
ma chinh minh lgi khéng lim vio mét tinh
trang quan béch khd sé.

Ho da timg giip d& Trung-hoa it
phiéu. D& cho ngwdi Trung - hoa dwge
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hwéong gid-bidu van-phi wu-da gitra Trung-
hoa vd Au-chdu, ho tinh gid chuyén cher
ttén dudng xuyén Tay-bé-loi-§ (80% mauw
dich Trung-Xé vin tai do duwdng ndy) cho
ngudi Trung-hos duéi thue gis. S§ ho
vién-tro tw-liéu trang-bj cho Trung-hoa
chiém t&i 40% téng s6 xuat-cang co khi
va trong mot vai nganh, chiém 141 8% tong
80 san-xuat qudc-gia. Mic di van con phai
ohip-cang tw-lidu trang-bj, ho diah phai
« phjn » ding mat 83 khé 1én d2 san.sd cho
Trung-hoa, d8i liy mét s8 vae pham cla
Trung-hoa nhir trd, lya ma ho khéng can
ding. Song chra bao gi& ho dém hy-sinh
buéc mét buée nhue ho da 1am khi két thic
théa hiép ngdy 7 théng Hai : nim 1950,
Xi-ta-lin cam két cip cho Trung - hoa,
trwdc ngdy | thing Tu nim 1955, 300
trin dé-la héa-pham trda [Am mudi nim
bang nguyén-liéu va vang : Ko-rit-sép vira
cam két, trong chin ném, vién-tror mét »8
5 ngan triéu roubles, bing 1250 tri¢u de.-
la. Mgt 56 5 da kim nhd cia Trung-qudc cé
& van tiép tuc hoat-ddng d® sin-xuit thé
gang xau ding troag ndng-nghiép, song
cdc |d ndy khéng the thay thé dwoc nhirng
hop doanh gang thép Lhéng-18 ma Lién-xa
cam két s& trang-bj cho Trung-hoa. Nhirng
hop doanh vi-dai ndy sé gAy nén nhing
on kém niing né cho Lién-xé, nhung c6
chju hy-sinh nhuw thé, Lién-xé6 mé&i cé the
tr thainh ké can-thiét cho Trung-hoa va
m&i chi-phdi dwoe Trung-hoa. Va ching,
Trung-hoa khéng chi phuy-thuge ritng c5
Lién-x6 : mau djch tam gidc gira Mac-
tw-khoa, Bac-kinh vi céc nwée va-tinh Au-
chiu sé tang gia gap boi, k& 1y Cong-hoa
dan-chti Ptc | nwéde ding diun b xuit
cang tw-liéu trang-bj trén ca Lijén - xd.
(Nh& ddy, ta méi thay vieée Lién-x6 chwrs
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chiu d& cho Pérc thng-nhdt cing nhw viée
bt Trung-hoa phai di ding dudng lor da
hoach-dinh déu |i nhing vige nim trong ca
mét muu lwoe ctia Lién-xd muon thong-tr]
thé-gi#i.) Thi ra ngay ur nam nay (1959),
mdt ngwor Nga mudn maoh hon ba
ngwéri Trung-hoa, khéng phai chi can
ky-nghé-héa ving U-ran (Oural) ding
diu cupe thi dua vd khi nguyén-1r phéng
dwoe trrde tién hoa-tifn lian-hinh-tinh Ia
dd, mi con phai bo ra hon mdt ngin trigu
dé-la nira. Song i dau nam thir 2000,
dira con coa ngiréi Nga ngdy nay phai ligu
choh the nio dB cé the dich lai dwoe sdu
ngudri Trung-hoa do chinh chané da tao
cho mét uy-thé cong-nghiép ddeg so 2

¥

Nhuwag di nguwei Nga cb dé - nghj
thigt-lap mor khu wye tai - ché nguyén
wr lwe tai Vién-déng chang nira, cling
khéng tht ngdn can mai mai Trung-hosa
buéc chan vio céi « co-lép » hat-nhén :
Trong 56 110.000 nhaa-vién mén, Trung-
hoa twr hdo da chiéu tép dwoc cb ca
Chien-Hsuch-sen, chuyén-vién néi tiéng
khap thé-gidi vé « théi-tién hoa-tién » va
da dwoc dio-luyén treng cdc trwdng dai-
hoec M quéc ; chinh Liéo-xé ciing vira méri
cung-cdp cho Trung-quéc mGt may gia-
t6c-dé 10 ngin triéu électrovolts. Vién
cong-chirc cao ciip ngat l&i ong Xi-té-
ven.son vd 06i ra cau: « Dai hoa chinh
la & d6 ! » khéng nhirng 16 ra [ ngud

khén ngoan, biét lo t&i hdu hoa chung
cho ca Tay-phueong ma con to ra 13 ngudn
thanh that, néi mdt chu ma it chinh khéch
Tay-phwong (k& ca Nga) ddm néi ra, tuy ai
ciing nghi dén ca.

Ciu thanh that &y cé nghia i uy-luc
ctis Trung-hoa phdt sivh va titn-trien the
&1 56 dwa chc din-16¢ thude pham-vi dnh-
hwéng vin-minh Au-chiu t&i chd lién-ké
vt nhau. Va Nga dang sira soan cdi ngdy
droe cée nuwée Tay-phwong cr lAm mat
thir dai-s¢ t&1 nbi chuyén vé1 sdu tram
triéu hay tdm tram triu ngwdi Truog-hoa.
Mat nhd kinh-té hoc, khéng hé cé wr
khi kh&i sie di tham viéng
Trung-hoa, da nghién ngam, suy nghi rat
ohitu v& mot cAu néi clia nhd van-hio
Phép Valéry: « Au-chau chi 13 mgt min
4%t nhd ctia Trung-hoa ». Khi tré vé nuére,
nhd kinh-1&-hoc dy da wiét lai mdt cau
ahw sau : « céc ling mac Trung-hoa nhét
nhit déu treo anh ctia bén ngwd Au-chfiu :
Méc, An-ghen, Lé-nin va Xi-ta-lin. Su
kien d6 khéng phai chi 13 mdt wrong-
treng- Trung-hoa da trd thish mét mii dat
rong lén cla dai-luc Au-chan r6i ».

urong mac-xit,

Cau néi trén db ding hay sai, thié
wing ciing 13 cdu néi déng cho mdi ngwai
chiing 1a suy nghi vay.

HOANG-MINH-TUYNH

[Theo t&i ligu cha M, SCHUMANN,
trong top chi REALITES, s& 160,
théng Nam 1959)

X  Céng-binh s mu8n ldy tinh-than

thing-th&n d& x& viéc hdu git uy-thé

minh trong ndi-bé clia doan-the, chir khéng chju ding nhing
thii-doan tiu xio trong thuit chi-huy.

X% Chinh minh khéng qui ¢ii thi chinh-ly th€ nae dwegc cong viée.
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Ngay mai

fJ:’L}'ng. ngoi, téi nghi dén ngay mai.

An, ndm, téi lo cho ngay mai.

Ngay mai sé ra thé nao 2

Ngay mai ¢t tiy-thudc téi_ khéng ? Va tuy-thuéc t6i mic
nao ?

I'6i cang bdn - khodn thi vdn-dé cang lam cho 160 thém
boi-roi.

Cé nguwoi bdo t6i :

« Chi thdc-mdc vén.dé ngay mai la meot didu vé-ich.

« Ngay mai, tw nd, khéng thé hinh thanh.

« Ngay mai vén dd ndm trong hién-lai.

« Doi khi, nguwéi ta cd cam-gidc nhu bi mét tran cudng-
phong l6i kéo di va khéng con lw-chi deec.

« D6i khi, nguwsi ta muén gico minh theo dong bicn-cé
de¢ khéi phdn-Gng, khéi ldi cheo.

« Nguoi ta di t6i ché mudn tir-chire lam nguwoi dé
khing nghi néa, khéng mudn néta, phé mic cho sé-phan rii
may.

« Ngudi ta chdn-ndn, hoai-nghi, va do diy sinh ra thu-
déng.

« Nhing cam-dé that nguy-hiém, that ding so !

« Bdnh xe lich-sic khong thé te quay mét minh ; khéng
lé dé toan nhing ké thu-déng dirng quay chiéc binh xe.

« Y-cht la mot stc-manh. Théi-chi la dao-nhiém, la tu
minh dao-thdi minh.

« Cho dpi moi sy & van-ménh la hén-nhdt. Nhan-xét, phdn-
dodn, hanh-déng la lam ngudi, la sira-sogn cho nhéng ngay
mai {1 bét phan thong-kho.

« Phdi lam vige nhe la moi s déu tuy-thuée ta.

« Ngay mai sé ra thé ndo ?
« Ngay mai sé ra thé nao la do hanh-déng cia ta quyéi-

dinh. »
PHAM-HOANG



Nhio'ng bién-chuyen ddu tién
trong x&-héi Viét-Nam khi

tiep xUc v&i van-minh Au-Tay | *

MOT xa-héi khi phai tép-xic vé1 mdt
vio-minh khéc cta minh, nhat I

van-minh cla mdt ké chién thang
¢5 ¢ dioh chi-ph8i mish, vd minh phai
khuat-phuc khéng khédi trai qua nhirag
bitn-dong quan-trong.

(Y Viét-nam, sau nhitu odm tiép-xiic
vin-minh Au-Thy, céc bién-déng 8y da
dura xi-hoi dén mét tinh-trang den 1di,
khién thi-si, vin-si di phai than the :

« Vén-minh Pong-A tr&i thu sach,
« Nay ldc ludn-thweéng dao ngugc rul

hoidc :
% ... Ma-cé, con di day séng Nhi,
« Mat-thém, du-cén chdt mii Ning,

Tuy d6 |3 mét 18i thim xung hodc ngoa-
agir, nghia 1A néi qué déng, dB cho ¥-
kifa ctia miph manh thém lén, nhwng né
khéng phai hodn-todn that thiét.

Vay ohirng bién-déng ay da xay ra bao
gir va trong nhitng ditu-kién nio ? Phai
c6 mét sw thay d8i trong tinh-thin cua
nguyén - the, cla giwdng mdi qudc-gia
mé&i lin lin dem dén céc két qua ay.

— 18 -

PHAN-KHOANG

Céc thay dbi ndy nhigu khi bé ngoai thay
khéng $-at, loa lac lim, ohuag aoh-hwéng
lai rdt quan-trong.

*

Ong Paulin Vial, mét trong nhirng quan
cai-trj cao-cip Phép dén dau tién & Viét-
nam, by gio dwong dérmg vio tinh - thé
déi-lip véri chénh-quyén vua Ty-Dic, da
vier vé nuréc ta nhw sau :

« Ngwéi An-nam song tw-do trong ling-
« mac ho, vd an-hudng ctia-cai ho. Ho ty
« dit cir nhitng ngudi quan-t xa-thén.
Sy di-chuy®n cdc gia-san thyc - hinh
dirng-din, nhi-nwréc hodn-todn khéng
dwr gl vdo dé. Thué khéa vira phai.
Sy thi phén cla phdp-lugt khéng lay
tien, vA mau chéng. Gido-dyc ban-bd
réng-rai cho tit ca tré con hoc phi rat it-
5i. Hang dan nghto nin nhét, néu mudn
hoc, cling ¢6 the thi lay céc bing cap,
vd lam dén nhitng chirc-vu cao sang nhat,
Nhigu vi Thuong-thw, Tong-déc [a con
ctia ndog-ddn thwong. €6 mdt xl ndo
din-chting gin-gui vua vi nhd cam-quyén
nhw thE 2 (1)

(1) Trich dich 1rong « Nos premidres sandes au
Tonkin ® clia P. Vial trwong 7.

&
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Mot xa-hai 18-chirc nhw vay khéng phai
la mét xa-hdi chiva dyng hén odn, bar
céng, deé lam moi cho loan lac, gidc-gia, ke
cam-quyén béc 16t din-ching. Thé md sau
nhirng nhan xét &y chang bao lau; mét nhan-
vit Phép khéc, éng Le Myre de Vilers,
Théng-déec Nam-ky, lai tréng thay né qué
den 161. Ngiy 13-3-1882, thc |3 khi sdu
tinh Nam-ky di nhuong cho Phdp may nam
161, Thong-doc Le Myre de Vilers, bay gi&
A dai-dién cta Chénh-pht Phip & bén
mdy, giri voa Ty-Déc bic thue trong cé
may doan sau day :

« Thu Hoing-thwong, nguwon ta dua
Hodng-trieu dén noi that bai, lvatlé
khéng dwoc tuéin hanh niéa, ché ndo sy
cuép béc va 161 logn cling hien-nhién
nher ban ngdy ; nhon - dAn bj nhirng
ngudi ¢ nghia - va bénh wvwe né, béc
trét nd, clia cai trong nwéc mat ca, sy
ngh#o khé lan ra khap noi... »

Ching t4i xin dwa theo céc loi miéu-ta
cua ong Le Myre de Vilers da tim thay
sy thay doi & déi phrong-dién clia xa-hd;
Viét-nam wrong théi-gian qué-dd ndy.

2 R R AmEr e R

Loan-lac glac-gia
Ong Le Myre de Vilers néi: « luat-lé
khéng duoc tudn hinh nira, chd ndo su
cwrép bée va 161 loan ciing hién-nhién nhu
ban ngdy... » C6 that nhw vay khéng ?

Nuée ta twr triew Minh - Mang, qua
trign Thieu-Trj, dén may ndm dau triéu
Tw-Dirc la giai-doan twong-dor dugc an tr)
nhat. Trai qua mét théi-ky nhiéu-nhwong
o cudi doi chia Va-Vwong (gitra thé-ky
18), dén su tranh - gianh Tly - son —
Nguyén-Anh, trong hon nira thé-ky, nhin-
dén rit khon khS, nén déu khao khét hda-
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binh. Vua Gia-Long két-lifu chién-tranh,
thong-nhat giang-son, quin-din duec an
nghi, 4y I3 ldc d8 hin gin nhéng vét
thwong dau vd diat ném méng cho cude
cai-trj, Vua Minh-Mang t6-chirc cdc ché-
dé, van-trj, vo-b} déu sfng sta, Viét-nam
tre thinh mét nwée cé ky-cowong, hing-
cirdng trén bédn - dao ,&n-di;‘: — Chi - na,
khéng chi bao hd nuéc Cao-mién, mét
phan nuéec Lio, md con khién cdc nuée
Xiém, Mién-dién phai vdo céng hién. Vua
Thiéu-trj qué chudng hda-binh, tuy khéng
chan 1dc duwoc gl, nhung cing gitt dwec
[&-161, Pén vua Ty-Dirc I3 mdt 6ng vua
vin-hec, lai cé nhiéu bé 161 khd gidp d&,
nhuwng vua chi chi trong van-trj, xao lang
phrong-dién kién tao vér-chit. Sy « tiém
lén » hau nhue di diéng lai wr d&1 Thiéu-
Tri, dén day, cén cin qudc - gia bat dau
mat thé qudn-binh. Tuy vy, va mic dau
trai qua ba trieu thinh-thoang cé giac-gia,
dai thé nwéc nha khéng vi dé ma lay
chuyén.

Tém lgi, trong tién-bén thé-ky 19, véi
mdt nén kinh-té néng - nghiép wr-tic cd
truyén, mot nén cai-trj twong-doi lwong-
hao, xa-hé1 Viét-nam giir duegc thé quin-
binh trong suw sinh-heat.

Nhung déi Tuw-Dée, qua may ndm dau
r5i thl & Bac-ky gidc-giad noi lén, Du-dang
Théi-binh cia Trung-quéc, va giac khédch
Tam-dwéng qudy nhiéu mién thwong-du,
ti€p dén bon Lé& - Duy- Cy, Cao-Ba-Quét
diy loan & Son-tdy. Thé ma thién-tai
dén vio nhon hoa, ciing & Bac-ky, lut
bio, v dé lién tiép, lam cho rudng dat bd
hosng, nhen din déi khé, ngudi theo gige
cang déng.

Gifc-gia ay, néu khéng 1thém vio mét
bien-cé gl dac-biér, thl sém mudn gl quan
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quiin ta cing cé the dep dwoc. Xem nhw
diwr-ding Thdi-biah I3 gific manh nhat thué
iy, ching da chiém nhigu tinh thinh ¢
thuong-du Bic-Viér, bdt, giét nhiéu quan
chitc cao cip trdn-thi, md r5i chl wéng I
Ngs-Cén cling bj ong Ong-Ich-Khiém giét
chét (1870) ; ching bén chia ra ba dang
Cé-den, Cér-ving; Cér-trang di curérp phé céc
net, thi 181 dng Tén-thar-Thuyét cing bat
dwoc chii-twéng Co-ving 13 Holng-sling-
Anh (1875) va lam cho Co-wrang yeu dudi,
vé hai. Chi vi mudn mwon thé-lwc ching
dé khing Phép, Triu-dinh di phai dung-
duérng ding C¥-den vi Lwru-vinh-Phiec.

Khi céc giic-gida Tauw xdm-nhip Bac-
Viét, Trieu-dinh Hué ¢é béo véi Chinh-
phtt Trung-Hoa, vd ho cé phéi quin sang
hai vé&i quén ta di tidu trie. Ngdy nay,
shitu nhd phé-binh cho ring ay 1A t& ra
Chénh-phti Viét-nam bat-lyc, khéng dénh
dep ndi gigc Tau, vd Tridu-dinh did lam
madt viéc vé chinh-tr] : reéc quan-déi ngogi-
qubc vio nwée. D6 I |8y quas-niém va
lugn-digu cia ngudi mot théd-dai ma phé.
phén viée lAm cda ngwdi & mot théi-dai
khéc. That ra, thue dy, Tréu-dinh Viét-
nam, va ca Trnéu-dinh Trung-Hoa nira,
déu khéng nghi nhr thé. Vi day lién-hé
gitra chir-hau vA thiéa-quéc — mét sir lién-
hé vl danh shi¢e hon vl thuc — khi ta c¢é
gidc-gia, gidc-gia do ngwei Tau gy r1a,
th! bdo v&i Chénh-phit Tau, vér Thién-
tri¢u, bdo d® mi tréch c& nira; Chéah-pha
Tau cing thiy ¢6 hon phén G&ng-phéd d&
gitr chit mai lidn-hé kia, chi thé théi. Cén
lirc-lwong ta mdt mioh ¢é6 dédah dep duge
gidgc cuép ay khéng, lai I3 mot wiée
khéc, vd nwéc Trung-Hoa tham lam kia
cling khéng cin doi co-hét &y méi dem

— 20—

qufin vio Viét-nam duwgc, md dem quén
[im gi, v1 Viét-nam A che hidu cia ho
1o !

Ngwéi Phép dén, di lam cho gidc-gia
ting thém. O Bic-ky, hon con chéu nha
Lé hoic hang ngwor phidu-leu 1y xung 2

con chdu nhi Lé, thia dip nha Nguyén bai-

rons noi day. Kiét-ligr honca Ia giac Ta-
Van-Phyung, Phung tr xung |3 con chau
nha L&, ddy binh & Quang-yén, Lién-két véi
giic khdach, giiic 1a & céc tnh, dem binh
di ddnh phd cdc noi, chia nhau viy dénh
thinh Bac-ninh, thanh Hai-dwong, cé lan
tu tip binh thoyén dinh vie dinh Hué.
Phai mat hon bén ndm wdd, céc wrong
gidi by gi nhe céc ong Nguyéa-Tri-
Phwong, Treong-Quée-Dung, Ong-fch-
Khiém v.v... bao phen xéng-pha tén dan
méi dep yén duee. Chinh vi thdy gide
Ta-Van-Phung dirong manh thé & Bae,
Tritu-dinh phai mau lo k¢ hda-wée Nhém-
Tuét d8 giang-hda vé&i Phdp & Nam. Cac
giac-gia &y twy dep xong nhung du ding
len 151 trong céc ling mac Bac-ky, cuép
bée, khudy phé mai.

Nam-ky mat rdi, cudc khiang Phép vin
tiép-tuc. Theo I&i yéu-cau cua nguwdi
Phép, vua Ty-Péc may lin xudng Du
khién nghia-quan giai gidp, nhung he
khéag tudn ; nhien quan-chire deoc lénh
ddi di noi khde khéng chju phé nhiém,
& lai d&8 khdng-chién ; nghia Iz din, quan
khong wan lénh cia Tritu-dinh vay.

Ching ta ciing can chd y dén mdr viée
quan-trong khéc, vé phwong-dién van-héa,
la viee Thong-déc Le Myre de Vilers
bat dau thi-hinh chéanh-séch thay d&i
phong-tye Viét-nam thes Au-Tay. La
quan vian dau tién cai-try Nam-ky, ong lo
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dén cdc van-dé xi-héi, van-héa, phép-
luat cho x& ndy. Ong cho ring « su
thic-phroec gia-dinh (ctia ngwor Viér)
la su thic-phwoc kho-sé va lam bai-hoai
dao-dirc hon ca». (1) Bé R mdt rrong
nhirng y-kien ang Le Myre de Vilers rat
chi-trong né6 da ghy ra tat ca chinh-séch
ctia éng (2). Trong mét té trinh vé Chanh-
pht Phip nam 1880, éng didt nguyén-
tac « phai lay chi-nghia c4-nhén clia vin-
minh Au-chiu, v&i quyén-loi vi nghia-vy
ctia n6 dé thay the cho chisnghia tép-san
gia-dlah cha vio-minch Trung-qudec. chu-
nghfa ndy vi uy-quyén thdi qud 1at nhién
s¢ dua dén sy 4p ché » (3). Réi, wr dé,
cdc che-do thiet-thi & Nam-ky déu phoog
theo tinh-thin dy, vd hinh-luft clla nuéec
%hﬁp stra so lai, dem ban hinh ; wwée
"dé, nim 1864, cic wasn Phép di lip
phép

lén va tdi - phdn vé h§-vy da

ban bé,

Chéng ta hiy twdong-trong vira phai
song dudi chi-quyén cua ngoai-bang, vira
phai chju dung nhirng ludt-phdp, phong-
tuc, tap qudn trdl han vé&i quan-niém nghin
xwa cia minh, giéi si-phu Nam-ky da
khS tam bi&t ching nio. Vi thé, nhiéu
gia-diah bd co-nghiép, dat dia nhau ra
dinh e & Trung-ky (nhw ling Nam-trung
& Thira-thiéa), hang nguei & lai da khong

(1) = La servitude (amiliale, ln plus dure et Is
Thir cla Le Myre

Commandant Riviere ngdy

plus démoralisante de toutes ».
de Vilers giri cho

27-7-1882.
(2) Correspondance politique du Commandant
Rividre cin André Masson, 1rwong 132 : ... on

retrouve 4 une des idées chires & Le Myre de
Vilers et qui inspirdrent sa politique.

(3) Le Myre de Vilers, les institutions de la
Cochinchine.
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hop-téc véi thn-trio (danh-t¢ ngwdi Nam
diing d& chi chinh-quyén méi thud 4y), ma
con nhia tinh-canh méi véi cip mét hén odn.
Vi vdy, trong cdc nganh cai-tri, ngwdi Phép
phai diing mét hang ngwéi mé&i, |4 nhing
ngwdi chay theo xv-phy minh, ho da khéng
bier viée lai khéng ¢6 tr-céch cia ké cim-
quyén. Tinh-canh dy chi [dm cho long
bon bt - lrong thiva
cdc lAng mac

nguwdi chén - nin,
dip lam can, cing thém

A
ro1 laan.

Cée bién-doi ay ba-déng déa Trung,
Bac-ky. Giéi si-phu ndi lén chdng déi.
Vian - thin Nghé -an, Ha-nh mé diu
phong-trio, T niam [874 hai 6ag Tq-
thi Tran-Tan vd BPiog-Nhue-Mai w 1ép
Van-thén, ra hich « Binh Tiy, sét ta »
néi rang lriéu-dich dau cé hda véi Tay
mac |ong, si-phu nwée Nam van khﬁng
chiu, vay truéc hét xin giér gido-dan, dudi
hét ngwdi Tay, d& gitr lay céi vin- m:nh
Nho-gido da hon nghln niam nay v.v. Ay
& mét hinh-vi phan-déng tich-cue, baug
vo-lwe, cia vian-héa Viét-nam khi phai
tiep-xtic véi van-héa Au Tay. Vi cé nhidu
quan chirc cao cip clia Trtu-dinh, nhic
la 6ng Tong-déc Nghé-an biy gid 1a Tén-
That-Tredng, ting-hd, pheng-trio &y cing
$61-noi, dang van-thdn manh thém, dinh
chiém tinh-thinh Hi-tinh. Bi mit mot
tinh-thinh, Tritu-dinh phai déi phé, dem
qondn dénh dep d& thu lai Ha-ijnh. Trigu-
dinh dwong bi trdch odn |3 héa véi Ty, cét
dat nhudng cho Thy, nay lai chéng ddnh
nhitng ngwoi chéng TAy nira, nén wr dé,
d6i véi si-phu vA din-ching khéng con
duoc uy-tin nhu xwa. Ldng nguwdi hoang-
mang, va cudc trj-an, vl th&, khéng thd
chu toan.

-
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Viy tinh-canh cuép béc va 1t loan éng
Le Myra de Vilers néi qua ¢6, snhwng

phi-str Ca (vd bd vo) & Héc-mén, la hai
nguwori theo Phép dau tién, bi én gigt mdn

né miri phic-sinh wr khi nguoi Phip déa, céch téo bpo.

do hodn-canh cla mét xa-héi dwong khéng
chién, mot van-héa phan-frng khi by bar

(con tiép)
PHAN-KHOANG

bubc phai thu nap mér van-héa khéc, gay K1) {3 ¢ Quan-Trwing
ra. Xem phe & Nam-ky |3 [aoh-thé oog
Le Myre de Vilers cai-trj, cudc 161 loan
van tiép tyc wong nhitu ndm nira. Nam
1885, nghia 14 bon ndm sau khi &ng
Théng.-déc Nam-ky ché trdch wiéc trj-ae
cia vua Ju-Dic wong bitc thur wén kia,
hai vu dm-sét xay ra dd lam chén dong
dw-lugn ; 8ag Trin-Bé-Huwu, Phi & Long-

thainh (em éng Tran-Bé-Lac) va Gog Péc- \1

MUC LUC THEO BO MON
« Muc luc theo hd modn » tir Bich-Khoa
s8 25 dda Bach-Khoa s8 48 d# in xong, |
Cic ban pdo, muln mua, xin gl vé |
. Toa soan Bach-Khoa, 160 dwérng Phan- |
Binh-Phiing, tén, dia chi, kém theo s&
tem (cO) 2% 50. |

|

Céang-binh 14 thanh that nhan ldm 18 cia minh va khéng tim cich do
thira cho k& khic, nhit la cho k& duéi da hét sic thi hanh
ménh-1énh minh di ra khéng dwgc ré6 rang hay khéng duoc
day du.

Cé 181 da la mot digu 151 : khéng chju nhén dige 151 lai la mét
digu 151 ntra. (L3 Khén)

¥ Khéng c6 mdt ngudi nao trong thé-gian, du dao-dic dén dau, con gite
dwoe ddng vé vé toi trong tri mét ngudi trén khi ma nguwol nay
khéng chju xem xét sy viéc mot cdch can trong, tinh-té va lai
cdn hay d¥ tai nghe k& chuyén ngh# sim bing vu oan. (Richelicu)
¥ Cong-binh la biét khen khi ding khen, ché khi déng ché, la bigt

nhin nhén thién-chi clia m&i ngudi, la bit di séu vho té1 cin.-dé
clia sw-vAt vi bigt im ra nhng nguyén-nhin kim-him nd-lye
cia k& da lam hét sirc minh.

M X viéc nén khoan thai cang-minh cho ddu ra diy thi viéc méi khén
181, ngudi méi khéng odn va khéng ai néi d&i duge (Nguy-Hy
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(EU‘ méi lay Ngoc hon 6 nim nay,
ma hai ngudéi cai nhav vir 48 may wam
lan roi.

Cé gi dau ? Chéng muén con nho 5 wdi
hoe trwrong Viét, vo dbi cho theo ngay
p dong-au Anh-Vian.— Do dac qguan do
a bai : tai em khdng tréng nom | Khon

nhung mdt minh em bén ba dia tré the,
anh muén thé wr, hay don liy I — Tién
tii anh bay tdm tram dobng, uéu xai gi,
cho a1 mi chéng hét thé ? Thl cling phai
thét dai ban ba ché&, thé cdn em lam gl ma
sam mot ldc hai ba dé1 gidy gét cao chét
vér P — Vi gia, hé goi dén thi di dau réi,
nudi lam chi hang lén long? Viéc x6 hép,
mac em, anh khéo 181 théi,..

Mé&i diu, nhirng con gidn d6i chi chéc
lar, vA sau dé hai nguwei lai thwong nhau
hon. Nhung dan dén, s6 con tang lén, viéc
gia-dinh c6 phan phirc-tap, thi phirng s
bat-hda ciing nhiéu va lau hon, ¢6 khi mét
vai hém ma chwa ai chju lam lanh wwée.

Mong &n & véi nhau trgn déi, khéng &
cir thé pidy mai, ching héa ra chung song
dé co x4t ? Cho ring tai duyén s6 mi xung
khac nhur I&1 bdec Ca hay chj L&, tic 1A
khéng giai-thich vi giai-quyét dwoc gl
hét, chi chiu shin ngodi mat va tam tic
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TE GIA
NOI TRO

BOAN - THEM

trong long, thigu han sy thanh-thue [
can-ban ctia tinh thuwong.

W

R6i ca hai vo chéng 1ré, ching ai bae
a1, di phin nin riéng v&i ba con ban hitu,
dé van-ké, va trit lén didu nhing ngues
thin cho ha bét ndi bee doc khang chira
dyng noi; lai hy-vong ring ngudi nghe sé
théng-cam vé&i minh v khuyén rin hé che
« d6i phuwong » an ndn héi cai. Cé bide
diu rang chinh vi vdy md tinh-hinh cing
thém rac réi. Mér chimg ¢é&, 13 Ngoc da
¢6 lan gay gat véi T :

— Anh chang tin thl di ma héi ¢é Lan,
gi Tinh hay moi nguwdi khdc xem anh phai
hay trdi. Van biét anh ki€m ra titn nheng
em phai lo liéu mién the nio 86 lrong d6 du
cho ca vha chir 2 Cé phéi v1 anh nuéi dwoc
ver con mi clr doi nay tiéu thé niy, ma
bao nhin tiéu thir khéc, tiy ¢ anh ? Anh i
biét di lam 181 v& chei véi con hay di choi
véri ban nhwe chi Lan ¢ duoc khéng ?
Ché chang can thiép 161 viéc nhi, mi diu
cling vio day. Cé bio: din dng thl hong
hénh biét gi viéc ndi-tre md xen vio ? Néi
khéng nghe thi c¢fr mic cée dng iy lo ldy
cho bida, con cdi, day té...

Thuc ra, Tw ciing nhu bae nhidu ban,
thiét gl nhirng chuyén nh} cia ? Méi néi
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dén hai chit ndy, Tw did c¢é cam-twong
ndng né ring bi 18 cuén vio nhirng viéc
tam-thudng hing ngdy. Truéce khi lay veo,
Tir vin ao wéc deoec Ngoc wéng nom cho
mich ohe thia raoh wi ma lam viée hojic
nghi téi nhivng sy cse xa hay vui thich
hoa. Song Tw 43 bj dit twée ohivng swr
khé chju, tréi §, nén thiy cin bin gép, can
ngédn hodic thic giye, d& sira ddi cho milt
nhirng str miv-thuin gita hay vor ¢hong :
khén undi, ngay dén nguyén-tdc can-thigp
cing bj pht nhan, cén biet lim the nio ?

Ong Sinh, béc ho Tir, di bao : chinh
bdc gdi va ohifu ba nhifu 6ng vén i ring
mo1 viéc trong gia-dinh déu iy thude ngud
vy, vl di 13 néi-fuéng thl phai digu khiga.
Nhwog ndi-twréng hay néictror ? Trochi A
giup dor md théi. Trong sich Byi-Hoc,
khi dirc Khong-T néi vé té-gia d& i con
trj-qudc va binh thién-hga, ngdi chi nght &1
din &ng, thiah thi vide 8 gia chinh A
viée clia chéng, ché diu phadi iy ve 3
Chi ¢é nhirog éng nhe Tw.Mi On-Céng
0 hay Nguyén- Trdi lam séch tri-gia; gia-huéin,

"W chér ai ¢6 nghe néi dén cde bi Te-Ma hay

b3 Nguyéa-Trai ndo dat ra khudn phép ?
¥

Ngém lgi, thl 8 Lan hay béc Sinh déu
chi muén xét theo mgt chiéu xem quyén
thugc ai : mdt bén kéu thude v, mor bén
bao thuje chong. Song dir van-dé nhu viy
thi khé long giai quyét, db wanh [vdn sudt
doi cling chwa chac ai chju ai v ching ra
khoi cdi vong lin quan.

Sur thay biic d5i ngéi, 1 ndi-tro- dén ndi-
twérng, k& cing da rar loi cho giu-dlnh;
nén méi thre hign duwoc. Qua céde theidal,
biég bao nhiéu bd vo d3 16 ra nét na, dam
dang théo vét, nuéi con, phung dudag cha
me chéng, lo viéc ma chey gi& 18, lim khi

M

that lung budc byng nuéi chéng an hge
thinh 11, hoac thu vén can kiém gy dung
co-nghiép cho chéng. Ngay thin-miu Tw
ciing nhu vay.

Song tinh-trang dé sao khoi bar cong 2
Tai sao d6 d8n cho nguwdi vo it ca s vt
va nang nhoc ? Va lai, bde Sinn dbi quyén
vi Iy-thuy&t va ty-4i hon 12 dé thi hinh va
lam thay béc gdi : tuy bdc chi wa nhin v
uong rrou  ngdm the, bdc muén moi viée
déu phai cé sw théa-thuin cis béc, néu
khang thl béc quér théo...

Tw phai [itu xét minh, vi ¢é |2 chinh
Tw ciing dong-bjnh vé&i bac. Thanh thut
ma néi, Tw da nhidu lin bie the vl san 2
V1 muén giit quyén chi-phéi kiem sodt che
hop vé&i minh, phuag sé-thich ridog, v-kién
ridng da di lam tiéu-chudn vitng chac va ich
loi cho moi hoat-ddng trong gia-dinh chura ¥

Théi, phai 18i. B&i thifu iéu-chuin
khich-quan dé, & rat onhidu trwédng-hep,
mo1 ngudri chi bigt can cfr vio nhirog yéu-
t6 chii-quan bat-ohat v ¢d budc ngudi kia
y theo, cing lam lai nhin-danh mat chi-
quyén hay dac - quyén md khéng ai thira
nhan, thinh ra ¢ai co hodi ; vi gid thir dan
xép dwoc viéc ndy, thl &1 viée khdc, cing
lai xung dét.

Nhe trréc didy, Ngoc sam mor chide
khan quing rat mong mau ving chéi, Tw
dwong lic vui vé rong choi, khéng néi gl ;
hom kia, Ngoc mua chiéc binh pha-lé nhd
bay trén ti phdng khéch, hai ngirdt lai mar
vui, vl Tu ciu ohiu kéu phi. Nhung tai
sao mua khan ciing ton nhe mua binh, ma
mai lin Te d&a c6 théi-dg va phan-trag
khéc nhau ? Tw d& vo mic dep, sao khéng
thich nha cira dwoc wrang hodng ? Hay wa
ca haj sy nhung lai ¢ xa phi ? Pinh &
dig¢m hdo nhodng bé ngoidi, ho#c mudn d&
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danh tién cho con @n hoc ? Sy tién-bd cia
chng can hon, hay chi cét sao cho ve
chéng duoc thoa thich ? Mong sy ndy, tat
phai nhin sv kis, nhung néu can, thi hy-
sinh cai gl ?

Ca Tw vd Ngoc chua uing bin tinh d&
nhin-dinh mét cdch tong-qudt hodn-canh
ciia minh, véi nhitng nhu-cin chung va
riéng, nhitng muc-tiéu cin dat & mdi pham-
vi, nhirng phwong-tién cé theé xir-dung,
61 cung nhau phéc-hoa mor duwdng |6
ginh-hoat v&i mdt 88 phuong-chim chi
dan hinh-déng. Néu ngai rang cau kv,
tat dé di &1 s buéng-tha, ludm-thuém,
l6n-x6n v luc-duc clha dé&i séng vé to-
chire,

Tinh-trang ndy ciing ching do lai Ngoc
hay Tw. Cé dip guen nhau, wa nhau, rdi
dunrc déi bén cha me thoa-thudn, he
chl néng ldmg sét rugt kér doyén. Lo
lidu yiéc thanh gia-that ? bt qud 1a co
kidm cin nha dd lim 16 uyém-wong sau
khi cé sinh-k&, sam sira cwéi xin, cbn
song véi nhau thé ndo, &i chio | sé ligu
sau. Ngiy cwéi, treée mat hai ho, bén
cu diu gia xiyt xoa din dd theo 1 :
chdu chwa biét g1, con dai dét lam @, xin
céc cu day bao... Cévo thl phai thweng
vor nhé, sao cho thuin vo thuin chéng...

Nhung téi nay bé déng chwa tét can,
vi buéc chin vio déi séng chung, dan
din méi thdy ngodi sy yéu dwong, con
bao diéu lit vit ngdn ngang mi cha me
xwra kia bén ron oho da ¢6 thoi gior bao
ban. VA khén l&n thl phai we ligu che ?
Con géi day cho bi&t mua bén, nau an,
théu thia, v3 nhit 13 giit gin tinh né&
ngoan ngodn, k& da mét vd nhiéu rdi,
con th! thy... phéc nhd chdng. Con trai ?
gy, cé vo con wr khic phai le, éng Tiy
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sinh ra Tw vin bao thé — hoc ddu ky-
s, nghi vé& chuyén-nghidp, lo viéc tién-
than, ché can chi phai hoc &n & véi vor 2

Song ching lé Au-M§ lin thin hay
kénh cing qud, mé&i cé rar nhign hoc-gia
vé chuyén nghién-ctu vé doi séng gia-
dinh : twr & 181 #n, mic, & choi, cdch
ding thei gio, hay tign bac, dén sy
xdy-dung nhi cira, ché-tac dd dac, vé-
sinh, dwéng-nhi, tiép khéch va ohat Ia
s dbi xir gifra vo chdng nhu thé nde
d& hidu nhau hon, trdoh bav hoa, git bén
tinh-yéu : séch kinh-té, x@-hai, 1am-l§,
bdo-chi phd-théng diy diy nhirng bai bia
luan, chi dan, khuyén nhi... tém lai, ching
c6 may viéc trong nhid mia ho Lkhong dat
thinh vén-d?, phin-tich vd cd giai-quyét
cho ém dep. Ho thinh céng phén ndo,
chira biét liy gt do lwéng, duy sy cé-ging
ctia ho c¢é mdt §-nghia ding khién ta dé § :
ta van tr hio réng ta tén qui gia-dinh hon
nhitng ngwéi pheong Tay bo bo theo chu-
oghia c4-nhan, song ta khdng chd trong
lam dén nhitng phwong-séch cai-tién, trong
khi ho ching ngan-ngai tén céng tim 10}
d& mdi ngdy gia-tang hanh-phic (1).

X

Te dia cho Ngoc biét ¢-kién, Ngoc
khéong ph&n-dsi, nhung cdn 16 vé ngd Tw
hay l¢-thuyét.

R5i mét lan Ngoc duwra cdc con vé thim
me mudi hém & Nha-Trang. Truée khi di,

(1) Charles Morazé — La notion du bien-8ire
(familial et collectil) Jean ei Frangoise Foucastié —
La famille au sein de la sociéié;, budget et épargne.

Paul Breton — La normalisation de la civilisation
quotidienne.

Marin Louise Cordillot — La cuisine familliale.

Encyclopédie Frangaise, tome XIV vi ngét 100
bdi v& vin-d® gia-dinh iong Reader's Digest
19541959 v.v...
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Ngoc din dd Tu & nhi phai déc thic v
gid, chi tia che, nhé bién s d& Ngoc vé
con tinh lai.

Puwoc dip quyén nhiép ndi-twéng, Tw cé
lam tron nhiém-vu, véi dung-tim ohin xé
trong viéc quan-trj gia-diah, nhitng khuyét
digm gdy nén sy bat hda, d& thuyét phuc
cho Ngoc thay d6i.

D& qua cudn s6 che, Tw thiy theong
Ngoc: trong khi Tw rung dini doc bde
xem tranh anh vd codi mét minh, thi Ngoc
thwéng phai l6i hii ghi chép nhirng thi
thi€u thi-vi : rsu muéng 3 8, awéc chim
358, m& 628, gidt i khin bin 158 v.v...

Che nén Tuv khéng dé&n adi buwc minh
khi ohin thiy ohirag trang gidy lem nhem
niy nhe phan chidu 8t cd mdt holn-canh
lon-xén. Nhigu khi ba hém Ngoc chea kip
bién, nén quén mar da tieu gl, ghi.., 45 8.
Khoan tiéu xa-xi nhwr mua chiéc xe dap nhd
cho con choi ndm gitva nhirng s& tign gao
mubi ; tong-so thuong-chi hing ngiy, khi
loc ra d& céng vi so-sioh, th! m&i thing
mot khédc, ¢6 khi hon kém hing ngidn ; xée
ra tpi nhing khoan bat-thwdng hay gigi-tri
bong dumg ting, nén phai cat bét phin
trong-yéu ve thuc-pham, Clir sau angdy 20,
thi & tién cho cé khuynh-heéng gidm bét,
vd tr ddu nam dén gio, da bon thing bi
hao hut, Ngoc cé ghi phai vay tem cta
chi Nim wr 7008 dén 1.200 %, rdi dau
thing cé lwong Tw giao, lai wra dé rdi
lai vay,

Cong tat ca tién thudc men, may mac,
sach vér, qua banh cho ba con, khéng bing
titn tdi ma chinsh Tw tidu phi mét mioh :
fy thé mi vin cé cam-twrdag ring hy-sinh
cho con | Nghi dén twrong-lai, Tu hei lo :
) m nhu thé ndy, lim sao cé tién d8 danh
cho ching, ohiit 13 khi nhu-ciu cts ching
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tang lén cing v&i ol 2 Muc-dich cia Te
van 1A cho chiing #n hoc trong nhimg diéu-
kién thu@n-lgi hon Tu ngiy xwa, md thye
ra di khéc dueoc gl, triy may chai sinh-13
vd mét it 40 quén ?

Khi Ngoc tror vE, Tw leu v vor déa céc
ditm k& trén. Lan ddu tién, Ngoc méi
bao Tw, sau mét phdt thin-thé suy-nghi :

— Thé anh tinh sao ? Lwomng chi ¢é
8.0008.

Theo Tw, thi khong phai vi luwong qué
it so v&i gid sinh-hoat hidn-théi hodic véi
86 loi tire clia nhigu gia-dinh khic, chi tai
hai vor chéng khong khéo x&r dung ma ling
ting vé tita nong. Va néu Tu can thiép,
ching phai riéng v& viée chi tide, vl Tuw

con mudn veot l&n trén van-dé ndy, qua

cde con 85, de chinh dén lai ca |2 186
s6ng, nhw da cé lin ngd ¢ v&i Ngoc :

— Trwéc hét, ching ta muén gl ? Chac
déu mudn diy di & ca ba phuvong-dién
vit-chir, wi-thire vd tinh-cam ; nhw vay
16t nhat 1A cé quin-bioh giira sir 30 mic &,
st hoc hanh, va giai wi, dimg d& cho
phin ndo lan phin odo : nhwng dé6 child
mdt nguyén-vong khé thuc -hién, cin phai
cé 86 lwrong nhifu gap ba..., v! riéng phan
ddu ciing chiém mat 3/4 rai.

Nhur thé, thl trong 36 2.0008 con lai,
ft nhat phai gitr 1.5008 cho 3 dira ué, du
dvoc 50085 dé dé phong sy bit-theong :
50 toi-thieu cho mét gia-dinh 5 nguoi.

M@t kéi-luan thiét thwe md Tu it ngay
¢& nhan xét trén, i cdn cd kiém thém chirng
1.000% nfra;, méi cé uen mua sich bde,
coi dign-anh, thinh-thoang tiép dai ban
hitu : Tuw & c8 gang...

D1t sao, néu khéng dinh 6 nguyén-tic
va cdc myc tiéu, trinh sao khdi s
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léch-lac, hoic #n ft mic nhiéu nhw nha
¢6 Loan, hoic choi nhigu hoc it nhwr
nhd Gag Tue, vd nhu vdy mdi phin-te
tropg tip-thé gia-dinh khé tién vé todn-
dién.

Péng chi ¢ hon, 12 ¢é kiem diem lai dé
cin nhic céc nhu-ciu méi thiy hién ra
nhi#u thinh-kién da lang ling an shu ny
bao gi& vao tinh tinh, d&8 lim m&t thing-
bang cira dé1 song.

Mudn giir stc khde, trréc hét va di-
nhién phai nudi thin cho diy di. Nhung
tai sao Ngoc hay ban-khodn vé quan 4o
gidy dép phén sdp hon [3 vé pham lwong
che thir d6 an d6 woeng 2 C6 the vi Ngoc
thich dep vA muén chitn Tw d8 giir cho
tinh yéu ndng tham ? Coén chi hon ?
Nhung khéng : khi & nha, Ngoc rat luém
thudm, da ur liu réi ; chi khi ndo ra dudng
méi trang diem. Ching 1é Ngoc ciing nhw
anh chi Thay, &n & thi€u thén song hé di
diu thi chai chuét ban d6 cho thiér ding
th&i-trang, mong ngwdi khéce col minh nhw
thuéc hang thuong-lwu sang trong ?

Chic vi long ur-4i ngam ngam dwa 161
sy them muén haoh dién, md ca Tw lin
Ngoc, tir khi méi lay nhau, da co trang
hoing phong khéch. Nha c¢é hai cin 4
thuée X 5 thwée, thi mdr da bj bd sa-
léng kinh cing si su chiém mat 3/4 dén
ndi céac con chay nhiay da va cham & nhio
buwou trdn ; nam thi mudi hoa méi cé
ngudi dén chei, lai & chd b con chi thin
bi&t thira Tu gizu nghto ra sao r8i. Thi ra
vin cdi 6c « sdp gu ti chd » cla mér &3
dog tham phén ki thot xwa, hé ra [Am viéc
Ia phai cd di vay mua bd ghe Tau mir da
hoa... Tréi lai, phdng ngl thl bira bai : ky
gud | Tai sao khéng nghi t&f ma stra sang,
khi chiah dé 1A noi vo chdng sdng than-
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mit gan |/2 thévi-gian trong déi : ching e
cir phai doc Xavier de Maistre méi bigr 2
Ngiy cudi va sau dé it lau, To vdi Ngoc
¢6 biy bién cho xng chd chin loan géi
phwong, nay thl quan vat dau girdng, min
trang da ving miu dm bui : tinh yéu cé I8
da phéi pha ?

Nghe 161 dé,
nwrdre mat, lw vdl lang sang v khéc :
khéng, diy chi
(ri gia, mi hai ngwdi phai tim cdch sira
doi...

Phuong huwéng da vach, Tu cé the tién

Ngoc phét tc, rrng rung

ol e A
[A sy so xuAt trong viec

lidu 86 chi cho ca ndm, vi thudc hang ngudi
¢ loi-ttee chac chén ba coc ba déng,
mien l& phai phén biét cdc khoan thurong,
bat thwéng, chia ra ting muce, diph thé
wr wu-tién cho nhirng khoan chinh vd 36
t6i-da cho moi muc, réi chi liéu trong
giti-han dé... lai, Tw muon thir
di w1 mot nghn-sich gia-dinh (budget

I'ém

familial).

Ngoc, tuy dong-y vé aguyén-tac, khong
chiu vé nhitu 36, loai chi tiéu do Tw
dé.nghi ; nhwng thd tranh:lun vé&i nhau
mdt lan cdn hon diu khio miy chuc baa
m&i nam. Tw mudn ghi khoan dién-anh
vio muc thudng-chi, Ngoc bar coi la bar-
thudrng vi c6 tdnh-cdch hoang-phi: Tu
phai giai-thich ring coi chigu béng ciing
can nhr doc sich, vA thuyét 15 phir
Ngoc mé&i oghe ra. Ngoc dbi tang ngén-
khoan may mic cho minh : néu viy, s&
phai kh#u trd vie phén hoc-hinh cia céc
con, tuy Ngoc van muén dit quyén-loi
cta I tré 1o trén hét 2... Sau mdt budi
ban cai kh4 s8i ndi, ngin-séch duwoc bigu-
quyét véi... hai phiéu thuén.

Nhuag du-dinh con dé, thi-hinh sé
khé hon, vI & cin ohiéu kién-nhan, nghj-
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lec : phai bién chép vd theo dbi hang
ngdy dé phdng su lam-chi, mdt vide nho,
song ciing phitn vd dé chén ; — chong
lai sirc quy€a rG coa cdc xa-xi-phim :
wong thiay tam nylon mé&i véi miu sac
tat wng v, khitrong vi san dam bay trim
mi khéng thd tay |61 ra, k& ciing pha
¢6 than-kinh ciag rin, vi chi & trudng-
hop pdy méi can tr an 01 ring cé) nét

dinh ché&t cdi dep...
*®

— Lai cdbn mot digm n@a : tinh todn,
die dinh r5i, th! t¢ pay anh lam nhirng
gl, em |am ghirag gi ?

Van-dé phin céng md Ngoc néu ra,
gua thigr riit cén gidi-quyet d& tednh xung-
dor vd gifp d& nhau ; nhung theo T,
khéng thé ecan-clr vio nio
cirng nhac :

nguyén-tac

— Béde Ca, clng nhe nhidu ngudi,
thudng bao : phdi ¥&u thl lim viégc nhe
trong nha, phéi khoé phai dam-dwong viée
ning nhoc & ngodi. Song hic gdi mdp map,
hai tay cé the b& béc giai gdy cdm. Viéc
bin giay cia anh Thu, bién & diwéi cduh
quat mat, diu cé vat va bing di che khi
mua khi ning, gift gii mdi din ngudi,
dun bép mé héi nhé nhai 2

— Thé néu em bao anh xdch nuwée, giit
0i hay xé€p gquin do cho em, liéu anh ¢é
gian khéng ?

— Chirng nio cdn ¢6 thé mwon gia-
nhin, vl ¢ tién hojc vi hoin-canh xa-héi
cho phép, anh ching muén chdt ndo lim
nhitng céng viée dé. Bao gid nwéc minh
téi trinh-d§ Hud-ky, khé lbng thué chj hai,
u gid, vi héu hét viéc trong nhd cé the

lam dé ding bing méy, ching ta s& xét lpi
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van-dé... nfu cdn séng. Di sao, anh ciing
van chju anh-hudng cia cdc cu ngdy xwa,
cdc cu khinh vidgc bép nuwéc lam ochem
phutc thin theé va wrd) véi chi-huwéng sdng
thanh cao, nén anh s& thiy tli thin nhe
phai lam viéc kém hea...

— Phai, kén hén ! Cid md con say mé,
thl d€ vuong cling ¢6 € x&p 1an y lai 48

dianh hoi »...

— Trudng-hop dic-bigt thl néi [Am
chi 2 Con thudng thudng, din éng ching
diwore hulin-luyén d&8 [Am ohirng viéc tuy
ich-lei, nhung khdng cin béng nhirng
hoat-déng x3-héi. Va chang, nau nuwédng,
khau vd x&p dit d6 dac, doi hoi sy khéo
léo chén tay md ph&i nir c¢é phitu hon
phé) nam,

— Hinh ohi anh vin nguy bién: cé ai
may mac khéo hom ]J. Fath, C. Dijor ?
O tat ca céc tiém cao-lau khich-sen dd
Tay, Tau hay ta, em chi thidy todn din
bép din dng, cé bao gidr thily mét din ba 2
Ca the giiit ciing viy. Cée phdng udn téc,
v8 36 the din éng. Nghia |A néu muén,
thl dan 8ng van ching kém ma cén hon dan
ba vé nhitng vigc nhd clra. Chi vi & trong
nhd, céc 6ng van mudn caoh chéng chia
vo thi, chi tay ndm ngén, nén méi vién cé
no c& kia d8 trGt viéc cho vo, vé vinh
khen tai d& cdc bd vui long md chu vie
bép.

— K& thi ciing diong ti-t;, ohung ma
com ngon canh ngot, thi thi€u chi sw
dén bu... C6 chén rrou té-mi, 13t cé
chu tho ndpog tham. Thdéi, nhung néu
ta tranh-lugn hodi vé tinh céch cao
hay thip cla céng viéc md chia trdch-
nhiém, thi miy ngin nim nay ching tim
dwoc giai-phip gl IAm cho hii léng ca
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cdc dng chéng lin cdc ba vo. Thiét-thuc
hon, th! ching ta chi cin-ck vio hoan-
canh riéng clia vo chéng minh. vio kha-
nang ritng cla cd-nhin em va cd-nhén anh,
dé xem al nén dam nhiém viéc gl cho
thich-hop vé1 minh va loi cho gia-dinh
hon,

Ngoc bing long, nén céng viée dwoe
phan-phdi nhe sau :

Tien lwong di dwoc du-trll véi moi s
tang giam chn xirng véi céc thd nhu-cau
roi. Ngoc cir thé ma tidn, Tw sé& khéng

phai ban tim, chi ¢6 ki€m thém it nhidu...

Nhung Ngoc ciing nén gép vio swriang-
gia loi-tire. Bd Tifa, vi biér Ngoc rir
khéo, vin muén nhe Idm hé ba bén thi
banh d& cung-cip cho tiém cta bd, mi 8
tien hoa-hing wée tinh c6 the da 1.0005
moi thdng. Chi Ninh ciing van thué mdy
giip mot it 4o théu con nit, ban rat chay.
Tai sao Ngoc ngan-ngai ? Tatca céc ngudn
loi cdn dwee khai thdc d& néng cao uinh-
do sinh-hoat, va s6 thu #& dé tiy quyen
sir-dung cia Ngoc.

Ve com nuée, Tu khéng bift niu. chi
bi#t &n vA néu khéng vira v thl ciu-nhiu.
Ngoe g6 ké-khai tdt cid cac mén thwdng-
thirc, r61 lip thuwc-don 7 ngiy trong tuzn
& che Tw chon ; nhw thé wrdnh droc nan
phai an ludn m&t msn ba hém lign, hodic
cach bon thing khéong duwoc ding vi Ngoc
vd o gid quén mat; chon ré1, thl Tu ding
kéu ca gl nita, v néu budc & trong gidi-
han diw-chi, & khéng di ngon, ché cé
phin nan..,

Sw trang-tri nhi cra sé do Ngoc dam
phiém, vd mudn ké d5 dac th€ ndo, biy
bién gl & phong khdch, Tw s& tdy ¥ Ngoc.
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Song Ngoc phai sira sang lai phong ngh
cho gon ghé dé coi hon, Tuw mudn cé énh
dén xanh d& canh khuya thay béng nguyét :
ciing duoc. Ngoc sé wrdng nom cho ngan
nap sach s&, nhwng cim Tw khéng duoc
biy ra nhr cdc con, phai chiva cdi tat rac
tan thuéc ld khap nhd, quin 4o cia minh
thi liéu md thu vén, mifn Id Ngoc s& khéng
bao gir d& cho khuy d&t md quén khau.
Nhigu 48 lat vat cla Te, Ngoc ché vl
bo di, vi theong ¢é mét §-nghia riéng :
nhr hdn s6i m3 Ngoc d8 cho con choi 1!
ném mat, da dwoc nhit & vudn nhd rwée
khi di-cr v& Nam, vA wrong-trang ca mét
canh-vit thin yéu chwa biét bao gi& lai
thay.

P61 véi cdc con, Ngoc van chim nuéi
nang. Cén viée day hos, bat vio khudn
phép din dan, hda giai cdc vy tranh-chip,
Tw phai lo vii daoh cho chiing ft nhat 1/2
gior moi o1, Ngoc s8 khéng phan déi va
binh chim chiap nfu chiing bi trirng phat
dirng x6 hay phai qui, d8 uy-tin clia nguwosi
phu trich gido-duc khai bi tén thwong ;
con néu méi phdt vio méng wé may céi,
mad Ngoc da doa khée tht khé loag duy trd
trét tw. V@ dudng 161 day d&, Ngoc cling
dé tiy Tw, vl, — may man thay | — con
tin & nhan-cdich md cha me di luyén cho
Tw. Duy Tuw diog coi su san séc con cdi
I3 viéc d& tién, nfu & ra Ngoc ban, thl
Tw phai ¢é6 can-dam nhir ahigu qui-6ng Au
M$, ma tam rira ho cho ching...

W

Pi chic dau nhw thé A ém chuyén ?
Song tr chd va cham lyc duc dén sy cd
ging sap dit cho cé qui-ch, di 13 mér
birée tien kha dai. Ngoc méi 25 woi da
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1o ra hiBu bi#r, khong phuc tong nhung
mau théog cam, d& théi wrong - tranh
nhwdng chd cho s hop-téc : c6 nhwr vay,
thl moi séng-kién méi dé dwge chép-nhan,
digu-kign vu-tién d& cai tif€n gia-dinh.

Aj cling nhén ring gia-dinh |3 cin-ban
xa-hdi quoc-gia. Song chi & pham-vi to-
chirc chénh-quytn, nhirng phwong-phép
canh tin hop-ly mé&i dwoc thi nghiém ; cén
o nha, thl ahitu nguéi thudng tic ludi :
thé nio xong thi théi. Nhung mét ngér nha
bé.-téng ki®u mé&i, nfu xiy dung tén nén
méng ling clng vA ci nét, sao cé th: thinh
kv.céng mudn thud 2

Cho nén, Tu mudn dit mot ciu hoi cho

céc mhia xi-hdi hoc : phai chang nhirng

phrong-phép trj-qudc, ¢6 thé chim chuéc
dé dp-dung phan ndo trong viéc ndi-tre

té-gia ?
D.T.

BiNH CHANH
Bach-Khoa s8 66 (1-10-1959)
Bal « Trd lai vAn 48 tién bd »

. — Trang 25, ¢Ot 1, doan 3, (dong 11)
ayéu 14 8t rdin» xin sira la: « yén
A t8f réi».

— Trang 29, et 2, doan cudi: «nhirng
hang nguwdi k& trén, te nay trd di
sé xuiat hién, Trung tha thiét mong
ring nhidu »... xin sira 1a: « Trung
tha thiét mong ring nhitng hang

| pgudd K€ trén Lir nay ted di s8 xuit

hi¢én nhiéu ».

¥  Céng-binh 13 khéng nhén céng-trang cha nguér lam céng-trang ciia
minh, trd1 lai, céng-trang clia nguot thi tra cho ngudi, du la
cia ngudn dudr va nhit la cla nguét duédr — Cong-binh
la thanh-tim chia x¢ vinh-dw thanh-céng ding miée cho mdi
ngud da cong-tdc vé1 minh.

4  Khoe céi hay cha minh ld x3u, 1y cédi hay clia ngwor lam clia minh
lai chng xEu nt@a. (L3 Khén)

¥ Tam ngudd trugng-phu sang nhw tréd xanh, r6 nhe ban ngay, d& cho
al cing trong ro (Tigt-Huyén).

A Céng-binh Ia bift to ra vé tu trong hét moi tredng hep, khéng d& cho
thidgn cam, 4c cam chi-ph®1t minh ; 1 cho thing chie-vi tuy
theo gid-tri va nang-lye di dugc chirng té, chi khéng tuy theo
I>1 gt gam man lat hay tai ninh hét khén khéo cha nhiing ké

lam vide dudr quyén.

¥  Ngudi khén khéng danh nhau véi céng-ly. (Tran-Ké-Nho)
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Hda-Tién
VA SU

chinh-phuc mat trdng :

s TRONG cuge chay

dua lén khéng-
| giﬂns Ngﬂ'xﬁ
| di doat chiing thir
| nht, ngay 13-9-59
| hoi 21 gie 02" 24"
{ GM T, lic héa-tién
| Lunik 1l ha xudng
mat trang.

Ching ta hay gat ra ngodi nhirng canoh
khia phu thuéc clia van-dé nhu chénh-
tri, tuyén-truyén, anh-hwdng tim-ly quan-
chiing v.v... d® tim hitu mdt vai diem ky-
thuat da dwa Nga-x6 dénchd thanh-cong.
Biai miy chi dirng vé phuong-dién pho-
théng khoa-hoc d& nhan-dinh nhing diém
todt yéu c6 the phd-bién trong 6 ddc-gia
khéng cé céi hoe chuyén-mén.

*x

So-lroc vé thanh-tich cba hoa-tién
Lunik 1l

Hoa-tifn Lunik 1113 mét hoa-tién bon
ting ngodl som mau bac, ngng 250 tan,
cao 80 thuée, trong cé mudi miy phan-

BACH KHOA LXVII

LUNIK ]

CO - LIEL

Iwrc sirc manh tong céng [a 75 triéu ma-
lye. Mdy VT D wén hoa-tién phét ra
hai tiéng dac-biét « Tut Tut». Hen 1,000
chuyén-vién di hoin-thinh hoba-tién trong
sir bi-mat hodn-todn. Ngay 12-9-59 hoa-
tien duoc phéng di tai ving Kezakhskan.

Trong giai-doan diu, tdng thir nhéat nd,
diy hoa-1ién di véi toc-lwe khéi-hinh
[ 3000 thwéc/gidy. Tang ndy cao 50
thuéc, nghia 1A bing chigu cao cong Khai-
hoAn-mén & Ba-l&,

Vai phit sau, wing thi nhat tiéu hé
chit nd. Hoa-tién bo wng ay lai. Ting
thi hai bat dau chdy va dwa téc-luc lén
gip doi dé 181 vot lén gan [1.000 thuée/
gidy. Khi da bay lén dugc 81.000 céy so,
sau 210 phit phéng di, toc-lye dat
dwoc la 11.170 thuoc/gidy,
gidi - thodt hoa-tién khoi hap lwc cua
di dat.

Héa-tién bd wing thi hai lai thl dong-co
& ting thir ba bat dau chay. Dén day da
thoat khdi ving khéng khi r6i, hoa-tién
bay fvéi téc-lwe da dat dwoe. Mdéy phét

-
toc - e

—_— 3] -



HOA-TIEN LUNIK 11

{wc dit trong ting thi ba khéng phai d&
day hoa-tign nira, mi chi ding d& l4i hoa-
tien, M4y ay téc-déng dén bénh [4i lam
béng chat chiu néng khong chiay dat tai
chd hoi néng thodt ra. Trong khéng-gian
khéng c6 khéng khi, hé-théog l41 thuéng
ding wd nén vé-dung vi khéng cé sy co
st cua khéng khi, phai ding hoi néng
phér ra dé [§i hda-tién.

Tirng thit bandy ning 1511 ki, khéng ke
chiat n& mang theo, wong dat vé-tinh
Lunik 11, mdt khéi won bang thép khéng
han di vd da kh® tring d& khoi truyén
nhi#m |én mit trdng, nom nhwr méot
trdi tic cau ma kén. Khdéi thép ay nang
390 ki, 200 k& ca dung cu mang theo,
Trén mat vé-tinh ¢é khac huy-higu bia liém
Nga-x56, bén cht CCCP., nim 1939,
Nhirng ddu hiéu dé dwoc ghi tei 72 lan

rén khip mir vé-tinh.

Khi hoa-tién bsy dén mét khoang cich
trdi ddt 150.000 cAy 58, hoda-tién nha ra
mot ddm méy sdng mau da cam bang hot
Sodium. Pdm méiy ndy & wdi div ding
vien-kinh nom thiy trong sdu phdt nhw
hinh con ché can dudi cta né, & gan
chom sac Verseau. Nhigu dii thién-vin
trén thé-giéi ding ong vien-kinh soi déu
thay vd chup dwec hinh.

Hbéa-t1én bo Isi t¥ng thi ba vi chi
con la mét khéi thép tron ning 390ki, 200.
Téedwe ctia né di giam lan lan, khi bay
dén chd quin-binh hai hip lwe cla wéi
dat vd mat tring, téc-luc chi cdn ¢6
2031 thuéc/gidy. Tir day e di, bi mat
trang hdae, téc-lwe s& ting thém dan, léa
dén 3300 thuéc/giay

£
trang.

[a lic dung mat

e 3L i

Khi da bay dwee 270.000 ciy sd, chi
con cdch mat tring d6 100.000 chy 8,
Lunik Il cho chay nhirng miy dién-tir
ding ldm khi-cu dan dwdng cho né. Liic
con & xa, né nhd mar quang-diéa (photo-
électrique) |2y dnh-séng ctia mat ring 1im
dich d& diéu-khign né di t6i. Nhwng bay
gid* con mat guang-dién trd nén vd dung
vi cac tinh-td & gin I3m léa mit mit
trang. I'rén mat trdng khéng cé ving khéng-
khi bao bge nén trwe-tiép nhin 4nh-séng
mat tréi, dat by nung néng tda ra nhitu
hong ngogi-tuyén. Méy dida-tir dé phan-
rng rat nhdy truwéc hdng ngoai-tuyén s& 4
hoa-tién dén ch& phé4t-sinh ra hdng ngoai-
tuyén dé tlhc |a mit wing.

Giai doan cudi cling. Ting the we (dit
trong vé-tinh) bat daw chay déng-co.
Ting ndy ¢é nhiém-vu sia chiva huéng
di dé nham ddng chd ha xudng, chd Hy
la mér viing sdng lén ohdt & miar wiang
goi 1A bién Sérénité. Tén I3 bidn, nhung
st thwre 13 mét ving ecdt
200 miéng ndi lira bao bac
bire twomg dé4 cao 250
100 ciy s6.

vang cé (ro
boi  mgt
thuéde, dii

Con cach 80.000 ciy 88 thl vé-tinh vao
vitng anh hwong cia mat tring. Méay V
TD vin wng ra nhitng tiéng Tut Tur lién
tiegp khi to, khi nho, khi lan v&i nhitng
tiéng no lac sao. Tiéng kéu &y phai chim
dat thinh linh khi vé-tinh dung vio mat
trang. Moscou da dy tinh vdo hdi 20 gi&
59" GMT. Nhung mai dén 21 gi& 02
24" GMT tiéng Tut Tut méi dat doan,
chdm hon sy du tinh miy phit.

Tai dii thién-vin Budapest ngudi 1=
thay mét khoang den tron hién ra giva bikn
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Sérénité v bien Vepeurs trong 58 phiit.
Tai San Miguel (A-cin-1iah) cing thay
mot ving to1 hiéa ra ding chd ay.

Nga-x6 da thanh-céng, Lunik 11 phéng
tring dich dem lai vinh-dw cho nguwéi thang
chiing ddu trong cude thi dua léa khéng-
glan.

|
il

Ba van-d@ ky-thudt khic mac

Thi nhat la vdn-dé tde lwe,— Ta bidt
rang mot vat di chuy®n mudn thodt khai
trd1 dar d®8 van-hinh trong nhat théag-hé
phai ¢é mgt tde lwe 11.189 thuée/sidy,
mudn di ra ngoai nhat thong hé phai ¢é tde
lwe 17.000 thuéc/gidy. Tée lye cin cé d&
lén mat wang chim hon téc lwe 11.189
thuée/gidy mot chiit, todn hoc vi thién-vin
hoc da tinh ra I3 181 thiga 11.089 thuée/
giay. Dé 1a tée lue 81 thiéu mi hoa-tién
phai cé, khi di thodt khoi viing khéng-khi
d& khoi bj trdi dat hdt xuong. Tde luwe dé
cao hon tée lwe mdt hda-tién xoay quanh

wréi dat (hon 8.000 thwéc/gidy).
Tai sao lai ¢6 s khdc biét ay ?

Tréi dar di xung-quanh mir wedi 162 lwe
8000 thwéc/gidy va cé stre hir nhirag vat
o gan. Mot hoa-tién xoay quanh trdi dér
tr nd tao ra mot sirc ly tAm ngang véi
alrc ning cua né dé quin-binh sirec hit cia
trdi dat. Nhe thé mér e lue cao hon
8000 thuéc/gidy mér chit dd dé lap thé
quin-binh dé, né khéng bj hdr. Nhung
hoa-tifn lén miat tring phai nhén dwoe
md1 stc diy lén hon sire ning cla né thi
mé&i khoi bi trdi dar ghi lai. Chi véi didu
kitgn 4y hda-tién cé th® lla khdi wéi die,
néu khang, bi ghl lai lan l2n, déa mot lde
md src ning clia hoa-tién trdi hon sive day

BACH KHOA LXVII

nhin dwoc ldc khéi hanh, tht hoa-tén sé
rol xuong dat,

Nhw vay, vin-dé i phaiting thém e
lwe ban diu di nhin dwe: cla ting thé
nhit héa-tiéa. Mudn tang léa gin 50Y% e
lee so thiy, xétrachicé hai gidi-phdp :
mdt [a giam trong-lworng cla vé-tinh, hai
la ding sirc diy manh hon d% ting t8c-lue
sor thiy. Bign phip twédc cé nhitu khé
khaa phia sau nly s& n4i dfa. Bign-phap
sau la taag coag xudt cua hda-ueén. Pay
13 bt todn cta cdc chuyén-viéa nghién-ciru
chit no vd miy dat trong hda-tida.

Khi phéng vé-tinh Spoutnik TIT cdz ky
sr Nga-s6 da to ra thy:-hién dwoe nhivng
may méo cdng xuat rat caso. 1d¢-luc phéng
trdi Spoutatk 1 han I3 tde-lws hea 8000
thuée/giby.

Néu ding nhirag mdy méc cao cong

xuat ay dé phéng mét vé-tinh nhe
hon vé - tinh Spoutnik 111 th! tdt nhién
thwe - hidgn dwoe t6c-lee cao hon, ¢é

the B tde-lwe 11,189 thuée/gidy. Nhw
vay doi voi chuyén-vién khéng <6 gi la
nira, trdi Spoutnik (1l da bdo trrée su
xuat hién thé hé Lumk roi.

Vian-dé thi hai : Phdi phdng cho itring
dich.— Mudn phéag mot
guanh trdi dat thi khi ting cudi cting ciia
hoa-tién dat duege téc-lye can b, phai diy
cho vé-tinh di theo mdt chife huéng song
song voi mat trai dat. Thirc-hign dwoc
khong phai 1A d& nohueng khéng dén ndi
khéng lam néi. Quy-dao cua vé-tinh ¢é
the sai quy-dae du tihh mét chit. Su sai
léch 8y c6 the chap-thuan dwoc wong-doi
rdng-rai dé méy méc tinh-mat vira phai
gén trén hda-tién cé the ding dwoc.

vé-tinh xoay

i Y,
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Hinh vé tinh LUNIK vé&l 72 huy higu

Nhwog khi nhim mat tring ma phéng
thi sw tinh-matctia mdy méc phai gap béi.
Mat trang |3 mét cdi dich choyén déng chi
khong & yén mot chéd ma ndé lai con xoay
quanh minh né. Vay lic phéng phai that
khit v&i thoi khic 43 dinb truéc. Chim
mét vai phit ¢é the sai dich. Rt dé higu :
trong may phit #y trdi dat xoay di vd hda-
tien khong con khéi hinh wt chd da du dinh
trong khong-gian. Hueéng di clia vé-tinh
khéng dirore sai léch d8i véi heéng der dinh
qué nira d6. Khodng cdch dé khéng cé6 Ia
bao nhiéu, chi 13 géc canh ma mat ta nhin
thiv mdt nire mit tring ma théi, ohung
sai mot nira dé &y |3 baa hut mat tring
roi. Mot s khé khan nira [3 mat trang
van chuy®n, néu hoa-tién di nhanh qué thi
mal tring chwa téi noi hda-tiéan da di qua
mat roi, |Am sao mi gap nhau nhw da hd
hen, chi Hang cling nhw bat cir nguwdi dan
ba ndo khéng biét voi viang hap tap la gl
Newoc lai hda-tign di chim qud tht chj
Hing ciing khéng chiu ndn ldaz che doi

o 3 =

ai. Vigiér hen gat gao nhu vay nén su sai
léch vé tdc-lre ciing khéng dwec nhidu qui.
Béib%véi mot tée-lwc 11.189 thuwéc/gidy,
khang dwoc sai vai thuée/giay.

Nhitng dung-cu d& 14i hoa-tién phai dd
tinh-mat d¢ nhing sai lim khéng qud mire
c6 the tha thit dwoc. Vio ngiy ming 2
thdng giéng ndm nay Nga-x6 da thi-nghiém
chiéc Lunik [.
Quiy-dao cia hoa-tidn ndy rit diing nhung

mot hoa-tién khéng-gian :

hoa-tidn chi di bén canh mat trang vi khong
ding gi¢r hen.

Muén trénh nhivng 161 d6 phai cé cédch
phéng hoa-tién that ding gid, ding téc-lyc
du dinh va cé cach sira chiva quij-dao trong
lic hoa-tién dang bay. Nhu thé phai hoin
thinh mét hé-théng léi tw-dong., Chuyén
vién & duéi dit theo dbi qui-dao cia hda-
tién va dung méy tinh dién-tir tinh khoéng
dwong cin siva lai d& théng bdo bang VTB
cho méy l4i biét md didu-chinh cho kip théi.

Vin-dé thé ba.— Trong van-dé thir
nhit ¢é diem : «giam trong-luong cua vé-
tinh 88 cé ohing khé khin 3t nhién »,
doan ndy sé giai-thich nhitng khé khan ay.

Né&u dit nhitng mdy ldi tr-dong trong
ting hoa-tién cudi ciing nhr hoa-tién phuy,
may V.T.D., thi ttng niy twong-doi nang,
khéng the dit dwoc nhitng mdy méc ay
trong hoa-tién ma ting cuéi cling chi ning
c6 vai ki-la. Vilé d6 nguoi ta khéong the
giam bét trong-lwong cla ting hoa-uén
cudi cung de bu lai mdy méc kém céng xuat
md ticg thém toc-d§. Tiy & wrong-luong
cua tirng cudl cling nay ma phai tinh irong-
loong clia todn-the hda-uén cho twong
xtrng. Lim cdch nio diat dwoe mdr vat
ping vho trong mdt tang hoa-tiém cudi clng
nhe 2
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Nhir vay, chung cudc, van-dé thém céng
xuat cia mdy méc 1A van-dé chinh yéu vi
hai |& : tang tSc-lyc vA mang dwoc méot
tikng cudi cling twong-déi ning dé cé theé
chiéa dwng mdy |41 tr-dong.

Hin 13 béc-hoc Nga-x8 da thang duge
shitng khé khan d&8 thurc-hién nhimg may
méc manh hon v nhirng mdy lai wr-déng,
cho nén ho phéng dwec mdr khdi naag
390 ki. Mat vé-tinh Ién m@t uang chi mang
theo nhitng mdy méc can-thiét ciing da cé
mdt trong lwong kha khd. Néu mang theo
mdt phi-hich gia thita cé thé wwrdémg-terong
véi s kénh cing clia mot chd ngdi cho
mot nguwdi va dung-cu thiét y&u, trong
lrong cia mot vé-tinh s& lén dén déu ?
Vi ching con van-dé o vé trdi dat, van-
dé tip dwot, vin-dé ap-minh nhén-mang
khéng phai |12 khéng ohiéu khia canh khic
mac. [heo 6ng Grandpierre, dai-tuwéng
quin-y Phédp tht phai qua 5 dot thi-
nghiém trong vadi nam mé&1 cé6  két-qua.
Hién gi¢ tai Hué-ky da bar diu tuyeén
lira bay phi-céng khong gian d& thic-hién
5 dot thi nghiém dé6 (1). Nhwng ta nén
dé ¢ dén s nhdn xét sau diy cua 0.
Grandpierre : ki-thuat cla sinh-vat-hoc va
sinh-1¥-hoc khéng-gian tién-bd mau chéng
qué vi di bd xa ky-thudt hda-uign. Cau
néi dé rat phi-hop véi nhimg khé khan
ma céc bac-hoc hda-tién dang vap phai

1} 5 dot dy 12 ¢

a) dot the nhit.— dwa m@t ngwdi l&n 2 hay 300
cly 50 trong khong-lrung.

b) dot the hai.— dea di xa hon vd cao hon.

c) dot the ba.— Mot vé-linh bay quanh réi dit
c6 the chira dwge mdc dodn ogwdi va dung-cy.

d) dot the tw.— duoa mdt lodi vit, r3i sau mot
ngwdi lén mit tring deoc an-todn.

e) dot thee ndm.— Tim hidu didu-kign d& sSng an
todn trong khéng-gian. Pot pdy méi thue khé
khin.
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trong viéc thuwc-hién céc khi-cu phéng lén
mat trang.

Nhung tat ca nhitng khé khan néi trén
diy chwa phai la digm chinh-yéu. Quan-
trong hon ca A nhirng phi-ton v mét
hoa-tifn virgt qué  kha-ndng tdi-chdnh va
girc lwe ctia mdt nwée, cho nén can cé sir
gép sire cla nhitu nwdc. Ta & urd lai didm
nay trong phan sau.

¥

Vién vong khal thdc mat trang

Mit tring duwoc chon Am cdi tram dau
tien d2 di lén cdc hianh-tinh khdc wong
nhét théng hé vi :

— Phai lén téi mat tring méi cb diéu
kién d& biét dich xéc vé wéi dat, mit trang,
mit tr&i cliing cdc tdi-ligu vé vii-try tuyén,
khi hu v.v...

— Mit udng |d cin ck thun tién hom
wai d&r 4% khoi hanh di bat cir dja digm
ndo trong nhat thong hé.

Nhirog ti-liéu dy dinh thu thip dwoc
trén mit tring gom c6 3 loai thuge vé thién-
vin, vat-Iy va dja-ché@t hoc :

— Mt tring s& ding lam dai thién-vin dé
khao st wdi d&t va vi-try. Mgt vé-tinh sé&
droe phéng cho xoay quanh mit tring. (2)
Tién nhirng dai thién-vin Ay nhd thién-van
hoc sé khéng bj ving khéng-khi lam sai
léch cde vii-try tuyén, lam sai léch hinh the
céc hanh - tinh. Pén nay van phai mat
phiu céng-trinh tinh todn dé loai nhirng
si sai lam dé. Khoa-hoc nhéin-loai véi sy
hitu biét don so va rdi rac, véi nhidu ky-
thuat vd phwong-phédp khéc nhau da théu
lrom dwoc nhitng wi-liéu bd tic cho nhau

(2) Hing théng-tin Tass méi diy via loan bio
di dat dwoe vé-tinh Lunik 111 vdo qof dgo mit
tréng (Trich J.O.E, ngdy 7-10-59)
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va kitm-soét lin nhau. K&i-qud thiu lwem
dwoc cdn c6 chd chira chac chan. Chac Ia
mdt vien kinh dat trén mét vé-tinh khéng
6 ving khéng-kht bao boc c¢6 thé waléi
dwoc ohitu chu hdi vé khéng-gian, vi-try
wyén, the-déng clia mat trdi, va cb |8 cho
biét chic chan vé nhiét-dg ma cdch mat dat
khoang 10 cdy s6 ngwei ta khong biét rd
l&m. Pai thién-vin dat trén mat trang sé |3
dai thudn uén ohat d& xem xét nai dat va
cée dém may chuy®n déng trong viing khéng
khi. Téi nay ngudi ta khdng biét chac
chién hinh thi wéi ddt vA tl trong cua moi
dia di2m khéc nhau nhu thé nio. Sw quan-
xAt trdi dit tr mit trang bd tic sy quan-xat
t¥ mot vé-tinh xoay quanh trdi dit sé gildp
ta bi&t chic chin bac cuwe vd nadm cye det
I8 bao nhitu, xich-dao phinh ra d bso
ahigu. Tt cén cfr mit trang thién-vdn hoc
sé chup dwoc uhirng t&m hinh thiét thue
diu tién ctia hoa-unh.

Sy xét nghigm khi-wrong s& dwoe dich
x4c hon bat cé mér dii ndo, k& ca nhing
ddi dit wén vé-tinh nhin-tae. Ding lam
tram Vé-tuyén truyén-hlnh thi bat o mée
dii ndo & miat béda cidu doi dién véi mat
tring ciing 1i€p nhan dwoc bloh thwomg,
khéng cé vian-dé dwdng cong (vi wér dar
wron) ma xua nay Vé-tuyén truyén-hinh van
khé rim 181 giai-quyér

— V& phwong -dién vat 1y hoc, miit
tring ciing |13 mdt dia diém thi-nghiém hy

hivu :

Trén mit tring #8 c6 di logi guang-
tuy&n, nhit |3 tr ngoai tuyén vi quang-
tuyén X mA da s6 khéng xuyén qua ving
khéng khi cla ta. Muén thi-nghiém nhirng
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loai quang-tayén dé, vin phai ding may
phét ra trong phdng thi-nghiém.

O trén mat trang c¢é the trwc-uép
nghién-clru dugc.

Khi hiu trén miat wang c¢é nhing tho:
khdc cuwc lanh v& cwec néng, nhat [a cuc
lanh ma & trdi dat mudn nghién-cu phai
diing nhigu médy mée phirc tap méi thye-
hién noi.

Pitu kidga hy hitu thi ba 12 mét khéng
gian rong khéng dén 16t dé (trong mdi phén
kh&i chi ¢6 mét vdi nguyén-tr chit hoi).
Trong cdc phdng thi-ngniém chi thue-hién
dwoe clia khodng rong khdng wrong doi
cdon x6t lai mér 86 nguyén-ilr hoi vhiéu
hon gap may 1.

Nhirng phong thi-oghiém d6 khéng the
cho ngwédi & dwoc, Nga-sé da dy dinh wi
lau dea ngudi méy lén d6. Nhung sy can-
e 1én lao |3 trén mat trang hinh nhw c6
mét l&p tro ddy bao phi. Duag cu dua lén
s& bi chim xudng duéi tro mat tich. Nguwdi
ta biét sw kién ndy nhé nhimg cude thi-
nghiém phin tich doh sdng do mau tring
phéan chiéu ra.

— V& phuong-dién héa-hoc, cdc nha
dja-chit hoc quan-niém ring mat wing [A
tai-lign dich déng nhat dé ching-minh
nhirng thuyét vé nguon gdc, ol téc, va
phiam chat clia trdi dat, vi mat tring cling
cing mdt ngudn goc véi trdi dat. Khao
nghiém bing phrong -phip phéng-xa
nguyén-tr s& biét wodi cla nham-thach d&
két-ludn ring mat tang dwoc cdu-tgo
ciing mdt thei-ky véi céc tinh-ti  hay saw
pdy mé1 cd.
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Tai-litu dau tién de hoa-tién Lumk 11
thiu thip dwoc vd do bdc-hoc Nga méi
loan bdo cho tahi€t wrén mit tring khéng
cé t-tredngs d6 13 sy khic biét quan-
wrong gira mat trang vd war dart. Diéu
ndy chirng thuc ring trung-tdm trdi dar 1A
chit kim-khi & thé long vl nhiét-dd cao
lam. Chat kim-khi d6 lAim ra wr trwdng
ctia trdi dat, Con trén mat trang thi nhimng
miéng ndi Ika 13 v&t tich cla hda-diém-
son da tat vy lau. Han 1A trung-tdm khéng
phai 13 chat lang.

Cac nha dja-chat-hoc con nghi dén viéc
khai-thdc nhéng nguén loi khodng-san cé
the cé nhitu trén miat wang ohw Si-lit,
A-luy-min, Oc-xit-sit, ma-nhé-dom. Hon
thé, ngudi ta hy-vong s€ tim duwoc nhirng
khodng-chat hiem cé vd quy gid, tuy rang
viéc dii 1ai wrén doan dudng diai 400.000
cAy 56 hay con li chuyén phéng-tdc khoa-
hoe xa x65. Nhueng lam sao giai-quyét van-
d¢ nwde mi trén miat wrang khéng ¢6. Cé
¢ ngudi ta sé& tim thiy nwéce bing két
héa thach hay nwée di két-tinh ohe &
trd) dit ndy,

Vin-dé nwéc quan-trong dén ndi ngudi
ta cho
xe khéng-gian chi quyét-dinh dwee khi

rang loai ddag-co dung cho
nio ngwdd ta bigt rd wén matr tring cé
the lay duoc var-lidu gt dé tép-1e. Ngudi
ta dw-dinh kién-thiét nhirng xwdng mdy
trén cung trang dé lay ohién-lidu 1Am
chat dét, nguoi ta thi-nghiém téng dau,
ca-rot, cu cai wrong cho rong khéag, ngudoi
ta thi-oghiém nhing trung-tdm dién lue
chay bing énh sédng mat udi v1 tinh ra &
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trén mat trang mdt thwée vudng bé mie
nhan dwoc mét s6 nhidt lrong cla mit
troi c6 theé quy thinh 1, 5 ma-lre. Nhirng
céng cudc thi-nghiém dé khéng phai d& sira
soan cho ngurdi lén & cung trang, nhung v
mat trang dwge chon [Am cdi tram khéng
gian, mot noi dé xe khéng gian dirmg lai
tiep té.

Gl tram thién-nhién &y chi cin cé
mgt toc-lwe 5 lan nho hon tde-luc can cé
& trai dat dé thodt kho hap lwe, nhu vy
hoa-tién sé ché duwoc dung-cu vA ohién
litu ohitv hon.

Ngurdi bi-quan con cho ring mav tring
c6 theé diung IAm c¢in o quin-sw. Ho
cho rang mgt hoa-tién ding lam binh khi
phéng 1w mit trang (hip luc weng déi
nhe) dén wrédi dat sé duge dé ding. Nhung
hién nay phdéng loai hoa-tén &y bang
nhing khi cu thudng ding van dé ding
hon phéng wr bit ctr mdt vé-tinh hay u¥
mot cdn clr & ngodi trdi datr, K§-thuit ra-

da trong dia hat ndy tién mau hon.

¥

Ta nén nhé& ring nhivag du tinh vé sy
chinh-phuc mit wring d®& ding vio mdt mue
néu hdoa bich déu ¢4 thém it nhiéu tinh
chat phéng tdc twwong lai. Cé & thuc ra
nhirog céng-tdc vi dai d6 yuot kha naug
tdi chdnh vi nhén lwe clia mét quic-gia.
« Nam dia cAu vac I§- hoc » d& chirmng
minh ring nhidu c¢éng viée khio ciru
chi ¢é the thwe-hién duoc vé&i sw gép sive
cia nhiéu nuéc chir khéng phai nhirng
dai cuwdng quéc mi thai.

— 37 —



HOA-TIEN LUNIK 11

Sy thinh céog cle hoa-tien Lunik Il
dem lai phuong vén d8 hos han d5 giao
théng trén khéng - gian. Trén lj - thuyét
nhirng ban dé &y da dwoc nghiéa-chu uk
may nam nay. Nhitng ban bdo cdo cua
Hoa-ky cho ta bi#t vai cash khia nhe
dudng di lén mat trang chi ¢4 mdt nga
tidn loi. P& 13 dedng di theo chidu ngang
trai datr theo huéng dong, vd khoi hinh wt
nhitng ditm ddi chi¢u (antipode). Nga-38
khéng c6 cidn cir di¥m gan dwéng xich dao.
Ho di vwot khé khin dy, nhung ho vira
cho bi&t mét khé khan khéc v& tiah-thé
dia-ly cda ho. Khi mi géc canh d& nham

dich mat wrang khéng dueoc sai qua 0,5 da
hay | d6, khi tc lyc khéng duoc sai qud
5 thuée/gidy, mdt nuéc cwdng thish dén
didu ciing khéng giém quéd mao higm ném
vio khéng wrung mét céi von wr 5 déa

101y,

Viy ta cé the hy-vong rang déi véi
mdt céng viéc thim hiém vi dat nhe
the, cude thi dua thue ra phai ddi hai mét
sy cong tac cua tat cad nhitng ngudl
dur cudc,

Theo tai-ligu sdech bdo ngogi-quic

CO-LIEU

¥ Nguwdi dedi cé quyén dbi hoi cong-binh tuyét-dai.
Ngufri trén phﬁi ng-lgrc cho ho duwoc htrﬁ'ng c&ng-binh tuyét-

do1 dé.

K  Nouwdi trén khong nén lam cho ngudi dwéi s minh ma phai lam
cho ho tin minh, mu8n cho minh luén luén & vé1 ho.

¢« Nhuc thay cho ke cé ta niém »

Nude Anh e¢é6 mot thir huy-chwong, goi 1a huy-chwong
vé Ordre de la Jarretiére ldp ra nim 1348, Lich sir cua thir
huy.chwong nay riit kv di, Nguyén ba batuée Salisbury |
dang khié¢u.vii véi voa Edouard III thi ddnh roi chife nit tat
(Jarretiére). Vua cti xudng nhiat lén thi cheot thiy quin
thin bwng miéng cwdi, Vua lién néi: « Nhue thay cho ké
c¢o ta niém (Honni soit qui mal y pense) ; ké ndo cudi chiée
' nit tit hom nay thi mai day sé& 18y lam han hanh duoc mang
nd trén ngwdi » 3 va ra lénh thi€tldp ngay tire khic thir huy-
chwong trén, hang hi¢p.si thi dwge deo frén ddau gdi va vi
hoang haun thi deo trén cAnh tay.
« Honni soil qui mal y pense » dwoe khie trén {8m

Hgﬁll .
huy-chuwong,

Pé ky.niém, ciu cham |
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TIEU-DAN
{ lorere dich)

MO’ [ day, nhon cé ngudi hoi xem ong
¢é du-ki€n mét sy hda diu (1)

trong tinh-hinh giao-thiégp Péng-
Tay chang, c6 ngoai-tredrng Phét-to Do-
6t da wa 164, bao phai hoi nhing ké
ghy ra chifn-ranh lanh (2); néi céch
khdc, héy Lién-xd vay.

Tar cd ching ta déu nhiét-thioh mong
wée rang sy hda-dju ndy sé xuit-hién.
V& phan riéng, 41 s& ldm moi viéc ma
t6i c6 the lam dé tao thudn-loi cho mot
bién-chuyén tinh-hinh nhw thé. Song phai
nhan ring éng Pe-lot néi cé Iy : su hoa
dju nay khéng tiy & ching ta.

Di ching ta ¢6 vui ldbng hay khéng,
rat c6 the 13 thé-giéi wr-do cdbn phai
chju dyng trong nhifu nim nira cude dau-
tranh thir-thdch ndo cdn nay, mia nguoi
ta goi Ia chién-tranh lanh.

That ra, né6 da phét-khoi 1 non bén
mwol nam nay, vio nhirng ngdy mad cac
lainh-y cudc Céch-mang Bén-so-vit tuyén-
m Nguyén vin : Dégel (sy tan ri bdog gid).

(2) Nguyén-vin : Ceux qui soulflent la bise
(ohirmg k& 1hdi gi6 bac).

BACH KHOA LXVI

- SONG CHUNG VOI LIEN-XO »

cua Selwyn Lloyd
Ngoal-trwdng Anh quée

chu-

nghia Tw-ban phidi mdt con, mét mat,

Nam 1920, Lé-nin tuyén-bé : « Khi
ma ching ta khd manh dé qudl ngé chi-

cdo rang chu-nghia Cong-san vi

nghia Tuw-bdn, ching la s& ndm hong né»,

Ba mwoy bay ndm sau, nam [957, to
Cém-muy-aft (Komunist), co-qguan cia
ding Cong-san Lién-x6 viét : « Y.thde
hé xa-hgl va g-thée hé tir-sdn liéu-diét
ldn nhau, khéng c4 va khéng thé c6 sur
séng chung hoa-binh ».

Pé | cidn-ban cia vEn-dé vd ching ta
phai nhin thang thuc-té. Ditu dédng budn
|a khong-khi chinh-trj tén qua dat ra:
cé the rdi-loan thudéng-xuyén trong mot
th&ri-gian vé-dinh. Nhung néu ching ta
quyét-tdim va kién-chi hon nira thi théi-
ky ndy s& ngan hon vd doi song cla ching
ta s¢ dé chju va yén linh sém hon.

Cudc tranh-dau dal va gay go

Néi nhe vay khéng cé §-nghia 1A
ngudi ta khdng the wénh chién-tranh. Lan
dau tién trong lich-str, c6 mot yéu-10 cé
tic-dyng xéa bd mét phan l&n loi-thé cla
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ké khéri-hin : y&u-18 ndy A vi-khi nguyén-
tr va khinh-khi. Ngué#i ta biét rang yéu-16
né1 tén lAm cho ké bj t@n-céng cé the
quit lai trong chép nhodng nhirng dén chi-
mang vio doi-phwong, Hign théi, ngoai
trr  trudng-hop mat wi khén, khong cé
cwdng quoc ndo thay cé loi trong viée gly
ra mot dgi-chign mé&i. Pay I mét bao-dam
cho p®n hoa-blah nhung chi wrong ching
mue ching ta gilr gln vi-khi sac bén va
$an sing sir-dung.

. Viy nén bao ohiéu digu ta dy-dinh vé
lau dai phai duoc $-niém theo lich-trinkh
bién-chuy®n clia chi-nghia vi cdc muc-dich
can-ban cla thé-gi&éi Cong-san.

Ngudi Cong-san tin-twong siu-sac ring
ho di thugn chitu tén-héa cia lich-sir,
rang s sup do khéng th® trdnh khdi cda
ching w da la didu tién-dinh r6i. Ho tin
rang thé-gioi md ho goi 1A tw-bin — ma
chiing ta bao [d ty-do — khéng wiah dwoc
sup db vl cdc méi mhu-thudn ndi-tai cla
nd. Nhung dudng nhr ho cdn ngai ring
lich-sir ¢é the thay do1 ¢-kién nén ho khéng
bo qua mdt co-hdi ndo d% uép tay cho
lich-s& hiu quat nga ching ta.

Bay I3 mét cube « din-tranh todn-dién »;
toan-dién theo y.nghia ring, trong nhirng
ngiy qua, céc lanh-tu Céng-san quoc-1€ da
khong ngai-ngiing déng-vién mdt cich khoa
hoc kha-ning hoat-déng ciis con ngudi vé

tat ca phrong-dién va sir-dung dén mor

mirc-d§ chua wing thiy tar ca pheong-tign
¢6 san nhw thwong-mai, vao-nghé, ki-
thudt, khoa-hoc, gido-duc, vb-tuyén
truyen-thanh.

Thit ra, cho dén nay, Cong-san chua
urng bifu-1¢ ¥ muén cling ching ta thi dua

mét cdch ty-do, ngey thing d® ching o
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wu-the clia ch#.dé nay d6i véi ché-dé kia ;
cdc quoc-gia trung-lap, trong trwéng-hop
ndy sé vira I3 chiéng-nhin vira 13 ddi-
treng tranh-tha.

Theo quan-diém ctua Céng-san, chi ¢é
the cé va chi s&8 c6 mét ké thang : chi-
nghia Cong-san qudc-té.

Phal lém gi vé chdnh-tri
vé chien - luvge ?

Lim thé ndo duong dau véi Cong-san
trong cudc diu-tranh nay ? Lim thé nio
tim ra mot thda-wéc ¢6 hidu-luc can ngan,
khang d% cho sr céng-dong sinh-tdn cudi
cling tror nén sy didt-vong déi véi ching
ta ? Lam th€ nio thuyét-phyc cho Cing-san
nhin ring ho s& khéng bao gi& dat 16
thang-loi mi ho du-tinh v, do 46, he
phai chiap nhan mét xa-hat thé-giéi khong
phan-anh thing-loi cia guan-niém Céong-
san ?

Trwére hét, chiing ta phai manh va duy
trl sirc manh niay. Menh veé chinh-trj, quin-
sir va kinh-18 : xét cho cing, sc mach vé
kinh-t& clia chiing ta rat ¢é the la y&u-16 ma
ching ta khé duy-tri nhét,

Chiang s lai phai doan-k&t, nhat tri véi
nhau. Riéng Anh vd Hoa-ky cidng phai
dodn-két chit-ché ; hai nuéc lién-hé mar-
thi#t v&i nhau dén ché néu Hoa-ky mém
véu di chdt ndo vé long can-dam va quyél-
thm, néu Anh thodng cé § ndo tro lai théi-
do biét - lap ngoai hai - dao, thi that A
chuyén quéi-ky. Nhirng digu tiéu-dj khong
¢6 nhirng hau-qua nghiém-trong : dé 13 sy
bitu-hién nén wr-do ca ching ta. Nhung
sir bat-hda sdu-xa 13 mét thir xa-xi phim
ma ching ta khéng dugc xdi nira. Néu
ching ta chia & v&i nhau hay néu ching
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ta de cho ngudi ta ly-gidn thl tat ca tai-
hoa sé gidng xuéng cho thé-giéi up-do.

Chiing ta con phai canh-giéc.

Céng-san Lién-x6 noi tiéng ding I cao
c& : di mot nwée, ho nghi téi nhiéu nwéc
sip dén. Trong khi dé thi, nén ban cé&
quéc-té, phe ching ta da vhidu lan gay
cam-twdng rang ching ta bj lam vao the
bit-ngé. Cho nén céc din-1dc tu-do phai
tap dur-kién céc bifn-c8, uén man sy trong-
twong theo dwéng-18i c6 thé du-phdng
diéu bat-ngo.

Vio nhitng tinh-thé khing-hoéng, ching
ta ving day hinh-déng nhung sau dé ching
ta co lai trong sw bét - dong ; gid phit
hanh-déng va théei-ky bat-déng cir xen ké
véi nhau nhe vay. Nhin chung, ching ta
td ra théi-ds tiéu-cuwe nhi¢u hon IA tich-
cuwc. Khi d6 diy treng dém trwdng xay ra
vai dém chdy, chéng ta, nhirng quoc-gia
dén-chi, suc tish gidc néng, kéu goi linh
chiva lira dén dap tét hoa-hoan, nhung cir
sau moi lan nhw thé ching ta lai muon di
ngt lai. Phai chidng digu cin-thiét [2 1a
phai quan-tim hon dén nhitng bién-phép
phong hoa ?

Thi - twéng Méc Mi-lan cé6 né1 :
« Chiing ta khong nén gquan - niém hoa-
binh nhwe mot tinh - trang thu - déng, nhuw
mét tai - sdn lam ra chi dé cho nguéi ta
huéng-thu. Ma ching ta phdi chinh-phuc
hda-binh béng déu-tranh va nb-lwe ».

Haa-bioh phai dwoc xdy-dung dan dan,
theo mét chudi dai hinh-déng kién-tao :
trong cong-cudc nay cta chdng ta, khéng
tht dung-nhin mét sy buéng loi nio va
moi mot khuyét-diem phai duec kip the
bs-ciru.
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Nhiong van-deé can-ban

Kém-ham Céng-san vé chinh-trj va chién
lwoc 13 buée diu, chwa phai clu-cénh
cla céng-cubc tranh-dau.

P® s6ng con, chiing ta phai giai-quyet
nhig vin-de thiét-than khé-khén nhat cua
chiing ta ; ohirng van-dé nay I3 sy thiéu
mét duong-18i, chinh-sich, chinh-tri va
kinh-t¢ théng-nhat clia ching ta & Chau-
Au, cic nan déi, d6t ndt, nghéo khS, bénh-
hoan vd nan nhan-man & Chau-Phi va
Chau-A.

Trong chién-tranh cin-ndo, nhirng sir-
kién khé xdc-dinh dwoe nguyén-nhdn ciing
de ning trén tran-thé nhe nhirng sw-dodn
thiét - gidp trong chin - tranh  vil - khi.
M&3i sw bat-binh-dang vé phdp-ly va kinh-
¢ md nguyén-nhan I -f-théc ky-thj tén-
gido, mau da hay ching-tgc, mdi sw bat-
céng xa-hdi c6 chitu hwéng tao nén mot
hang « céng-ddn hang thi » (citoyens de
seconde catégorie), déu cé sy guan-trong
clia mot ndi-thd noi-bit trong tien-tuyen
ctia ching 1a.

Chéing ta phai huy bd cing ngay nhicu
hon céc hing rio kinh-1t&, nhirng véch
ngin quan-thué &y né phan céch ting
khoang vA lam suy yéu ching ta. Téi hoan-
toan tin-ddng v-kién cla éog Huy-li-am
Cé-lay-tong (William Clayton), cwu phé
quéc - vu khanh Hoa-ky: « Chinh-sdch
kinh-1& theo diong-l6i quéc-gia tht 16 la
khong the phi-hop voi chinh-sdch chinh-
ir] va qudn-su theo duwong-l6i quie-te ».

Mic du da trdi qua nhiéu that-bai va
that-vong, chiing ta ciing phai tiép-tuc bén-
bi diu-wanh clng-c6 to-chirc Lién-higp-
Quée. Néu ching ta mong doi it hon thi
cé |6 Lién-hiép-Quéc & bét giy byc minh
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cho t1a. Diu sao, wmhr épg Ha-ma-ién
(Hammarskjold), tong thu-ky Lidn-hiép-
Quéc da nhén- dish t6-chirc ndy khoéng
phai 3 mot lwc-lwong canh-by thé gi&i,
ciing chang phai 13 mdt nghj-vién quoc-té
cé cac quyén lap-phédp vd hinh-phdp ; né
chi 13 mét céng-cu thuong-thuyét cua céc
chinh - phti, mét phwong - tién « lam hoa-
diu bét cde cugc xung-dl gitra ede quéc-
gia »,

Lién-hiép-quéc tao ce-hdi cho cdc qude-
gia dirng ngodi hai khéi thuwémg xuyén biy
to quan-diem cta ho.

Theo kf - gia Bo-ldm-phin  (Lincoln
Bloomfield) hon mét nira qudc-gia hdi-
vién Lién-hiép-quéec khéng cho [a thiét-
yéu céc van-dé : chi-nghia Tuw-ban va
chii-nghia Céng-san, Thong-nhat
Péc, Giai-phéng cdc nwée chi-hau Lién-
%3 : theo ho, céc van-dé thiét-yéu Ia:
Chii-nghia thic-dan, Quyén dan-téc -
quyét, Sy phét-trién kinh-18, Tinh-trang

ky-thi ching-toe.

nwde

Trong tran-thé wong-lai, cé thé chac
ving chién-tranh lanh & dién ra trén bén
dia-hat 3y. Ta khéng nén yéu-ciu céc
quéc-gia ngodi vbng tranh-chip xdc-dinh
ngay th&i-do ing-hd hay chéng nghich ta,
phat 13 khi ma ho dang bj de-doa veé
kinh-t&. Ngiy gio- ndo ho ¢é6 dugc nhirng
yéu-18 thift-yéu d& quyét-dinh mét dudng
18i chinh-tr; lau dai nhw : Gido-duc pho-
cap trong dan-chiing, mét mirc séng thoa-
déng, modt xa-hdi On-dinh vA mét niém
hy-vong & trong-lai, thl chic rang ho
démg hin vé trin tuyén tw-do.

Gan ddy, Céng-san chi-tdm nhiéu trong
viéc hubog céng-cude phé-hogi vio chiw
Phi mid Mac-tr-khoa xem li « kho dg-

e

trir nhén-tai, vat-lec cudi cling cla chi-
nghia d€-quéc hién-dai ». Céc nha béc-
hoc Lién-x6 viti d3u trong c6ng-cube nghién-
ciru Phi-chdu. Bé mdy tuyén-truyén, van.
déng cla Chng-san vé nghiép-doan, thanh-
nién, tri-thire, da dwoc 15-chire. Cée
sinh-vién dac-biét cé nang-khiéu duoc dira
qua hoc & céc dat hgoe-duwdng Cong-sam,
Viy nén ta cin phai no-lgc nhidguw 48
ngan ngta tdng khu-vec réog lén cia
chidu Phi ro1 vao aonh-hwdng Cong-san.

Tai mién Nam vd DPéng-Nam chéu A,
ching 1o da ¢6 ké-hoach Cé-lom-bs
(Colombo), mot céng-trinh c¢8-gang hop-
thc giira mudi bon nwéec kém mé-mang
d® nAng cao mic song, dwa vio sy gilp
d& cta sdu nwdc tién-tién trong dé ¢b
Hoa-ky, Nhat-bin vi Anh. Hon ndam 1ty
dé-la do cdc nwde uén-uén dai-tho, da
dwore cAp cho vidc thi-hinh nhing dy-
4n khai-thdc dat-dai, xdy-dung nhi mdy
didn, nhA médy ddc thép, thiéw-lap hai-

cang v.V...

Hién nay, su ting-trién ddn s6 tai céc
ving niy da |2 méot van-dé rdt déng lo.
Néu du-kién van-dé sé& béc phét nguy-
ngap dén thé ndo trong vdng murdi hay
hai muoi nam nira, ta s& ¥-miém dwoc
rang nhitng viéc ta da Am chang 13 bao,
so v&i nhitng viéc ta can phai lam. Viy
digéu hitn-nhién 12 ta & phai huy-déng
(it ca tdi-nguyén cta thé-giéi twr-do trong
cdng-cudc gilp-dé ho ; néu khéng, vl
khéng dwoe twr-do hodn-todn, ho s& giam
hét va lam suy-y&€u nghiém-trong s -
do cia ching ta,

Téi twéng ring, vé mat tdi-chdnh, Anh
quéc da Am tron bdn-phin cia minh vi
hon th& nira. Nim ngodi, nén thweng-
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mai cia Anh phét-dat, ching 141 d& dau
tw phin l&n 88 thing-dw, trén denh-pghia
tr-nhén va chinh-pht, vio cdc nwée kém
mé& - mang. Trong vdong biy nim qua, mot
minh Anph-quéc da vién-tro kinh-1€ cho
nwrére ngodi nhidu hon ca phe Caong gdp lai.

Nhung khéng phai vin-dé néi nhwe
thé d& tr dé-cao gid-tri. Tréi lai, vén-dé
cin-y&u [a phai ting-bdi cd-giang. T6i tin
ving cudc khéng-cw cha Tay-phuwong doi
v&i  hanh-dong khéi-hdn trye-tiép cla
Cong-san tai Han-qudc, xing-déng véi sy
khé-nhoc m3 ta da phai tra. Téi cling tin
ring cudc khdng-cw d8i véi cde sy khéi-han
qui-quyét hon ctia nan thiéu &n, cla bénh-
hoan, xtrng d4ng cho ta hi-sinh nhiéu.

Chéng ta can phai khin-cap t3ng - gia
vién-tro ki-thudt cho céc nuéc kém méo-
mang dé gidp ho vwgt qua mdt trong
nhitng tro-lire 16n-lao nhiat déi véi ho :
tinh-trang khi€ém-khuyét cic nha béc-hoc
va ki-thuat gia. Phai gidp-d& cho mét 88
boi phin nhifu hon nira céc sinh-vién,
cong - chirc, thanh -nién dang theo céc
aghinh khoa-hoc, dén trau-ddi kién-thirc
tai céc nwée Tay-phuong. Nguéi ta mudn
tin réng, mét khi trd vé, ho sé gép phan
ki€n-thiét x@-s& muwdi phian quan- trong
hon nhirng dung-cy, vét-lidu md ngwét ta
c6 the mua dwoc véi 86 tién dinh cho he
#n hoc...

Trong thdl-ky sdng chung

Nhwng bay nhidu digu cing chwa di.
Kém-ham Céng-san vé cdc mat chinh-trj, §-
thire hé chwa du. Gidp-d& cho cdc nwéc
kém m&-mang chéng lai Cong -san phé-
hoai chea du. Ching ta con phai 1im céch
lim hbda-dju tioh-hinh giso-thiép giira céc
awrée Cong-san va thé-gidi tr-do.

BACH KHOA LXVI

Chiing ta can tién-hinh céng-cudc vén-
déng kién-nhin, bén-bi, d® ting-gia cée
cudc tiep xdc gitra nhén-din céc nwoc
Céng - san vA nhéan-din cdc nuwéc tr-do.
Hién-théi, cdc cudc tiép-xic niy rat it-oi
g0 v&i ddn-sd cua cdc quoc-gia lién-hé. Va
moi nguwdil déu hitu rang nhivng cudc 1ép
x(ic ay phan lén ¢6 tinh-chat don-phueong.

Té1 khéng tdn-thinh ophitng cude du-
hinh theo phuwong thirc « doidn dai-bigu » ;
theo phwong-thir¢ nay, nhirng nhém du-
khdch t cdc mién Cong-san dén bj cén-
bé Céng-san kém -sdt ; ho dwoc hwéng-
dan, dwoc canh ching, dwoc che-ché sau
birc min sat di-déng ay hitu-qua dén ndi
ho uép-xdc trirc-ti€p rat it-01 vé&i con ngudi
va cudc song o cdc nuwde wr-do.

Néu ho ¢é6 theé dén twr-do, khéng nguwon
kém gilt vi do dé duec tr-do chinh minh
phé-phédn nhirng digu tai nghe mat thay,
pnai chang ho khéng khai sinh ra nghi-ngé
st chln-xdc cta ¢-thiec hé Cong-san ?

Cho nén, ching ta phai uép-tgc khin-
thiér doi hoi viée m& rdng cdc cudec tiep
xfic gitta nhirng con ngwéi. Neéu tai Lién-
x6 xa-héi Cong-san thirc-hién dwoc nhirng
st tién-bd diéu-ky nhwr thé thl céc lanh-1y
Céng-san s& khoi phai ngai-nging gl trong
viéc dé& cho dan-ching clia ho di ra nwéc
ngodi vd léng tai nghe ngéng tin thc va
du-luin bén ngodi. Trong cdc cudc tranh-
chip vé tu-twdng, sy thar I3 thi vi-khi
dau-tranh hiéu-qua nhat. Ching ta phai
thich céc lanh-tu Cong-sin d& cho das
chiing cta ho sinh-hoat trong khéng-khi
tir-do phé-binh, théng-tin vd tranh-luin.

Chiing ta nhan dinh rang khéng c6 mat
cudc cich-mang pdo trong lich-sir di sai
ch§ch ra ngodi shirng myc-dich diu-tién
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LAM THE NAO SONG-CHUNG VOI LIEN-XO ?

ahitu nhu cudc cdch-mang Xé-viér. Céi md
ngiy ndo ngudi ta di quan-piém nhu mdr
thér x3-hoi vé giai-cap khéng-twong, da e
thainsh mdt wrong ohérng ché-d§ xa-h§i nhigu
wn i dang-cap vi nhién sw-trang bidt-cch
phit wén thé-giéi, véi nhimg thioh-phin
dwee dic-biét wu-dai va tinh-trang khéc
nhau qud xa vé& luong-bong. Ngdy xua,
nhirng ngedi cdch-mpng dau-tién ding
ly-twdmg va ohiét tish cdch-mang thic day
diu-tranh. Ngidy nay, ngwei ta lgi vin-
dung trong mor pham-vi rdng lén mat
yéu-16 thé-se hon ! ldog ham muén gidu
sang v uy-thé

Nam 1903, Lé-nin vidt: « Ching ta
budc phai thia nhan ngay va khéng digu-
kién tw-do héi-hop, twr-do béo-chi vd todn
x4 chinh trj pham. Bao lau ma nguwdi ta
khéng thi-hinh céc ditu Ay thl it ca
nhitng gl néi vé sir khoan-dung va sy wr-do
tin-ngudng & chi & mét thir ldo-xwoe
lam phin-nd ldng aguwéi... »

Bitu gl s8 xay ra néu gie diy Lé-nin
bong xufit-hién wr céi chét vd tuyén-bd
nhitng |61 trén tai Hong trwong ? Viy ma
nhirag yéu-sich cla éng ta thoi Ay nay van
cdbn | chinh-déng |

Cho nén ta hay ting-gia sy tiép-xic gitra
cdc dan-tdc. Mong ring s doi trao nhirng
con nguwdi va nhitng w-twdng sé ching o
cdc quan-niém cua ching ta ding hay sai.

Trong lanh-vuc nay, té1 tin ring mdt
trong nhiog phwong-tién hiéu-gua nhar dé
dat 1&1 mot sw théng-cam nhigu hon [A vide
str-dung ky-thuat vid céc nhd khoa-hoe.

Ngudi Lida-xé rat nhiéu nang khiéu,
gidi vid cuong-quyet.

Tuan-1r theo ngdy gid ndo ma nén vin-
héa cia ho phdt-trien, ma ky-nguyén doec-

— A

tdi sdt, miu cia Xit-ta-lin [ buéc, ma
khéng-khi khing-bé cia s& mat-vy, cua
cée yu thanh-trdrng, cdc cude th diy va céde
trai lao-céng cudng-bdch, xa din va téu
tan trong qua-khir, thi nhitng hién-twong
mang lai tw-do vi énh sdng cho phimg
quic-gia khdc s& bat dau dién lai sau birc
man sat., Céc ki-sw, gido-swr, y-si, nha béc-
hoe va twi-thire Lién-x6 cing ngdy dong-
dao s& dat ra nhirng cdu hoi md chi-nghia
Maéc-Lé, vén d&2 can khé sinh-khi, chi cé
theé mang lai nhing l&1 giai-dép 16i-thod.
Day |4 nhirag ciu hoi md con ngudi wr dit
ra v&i minh vio nhirng ngdy diu cla cude
song van-minh, nhirng cu hoi, t bubdi so-
khai ctia théi-ky md con ngudi biét nhan-
thive, di [Am gidm-suy gid-trj clc gido-
digu, quit ngd bon dbc-tai, chuyén-ché vi
digt-trtr nhirng ké doi chiém-doat tri-tud va
linh-hdn cta déng-loai.

Ching ta cin theo ddi sw tién-héa nay
trong théi-gian sap dén, xem nhur IA cude
séng cta ta tuy-thude vdo van-dé, va lai
thuwe-t€ ciing ding nhu vay.

Khéng phai & chuyén tién-djnh rang
chiing ta sé gidnh dugc thang-loi cudi-cling
vl tim-hon chding ta thanh-cas vd quyén-
loi chiing ta chinh-déng. Tréi lai, ching 1a
c6 the bi ddnh bai rdt dé-ding. Cudc chién-
tranh ky-di ody ¢6 tinh-chat |A ching ta cé
the that-bai mad khéng hay vi sau nhitn
nam, khi ching ta nhén thiy duoc digu
nay thi s that bai da wé& thanh vé phrong
ciru chira. Trong trén - chign, khéng cé
hing c¢& nhd cho thiy buéc buéc tién hay
buéc thai clia qudn-binh, ciing khéng cé
ban tran-do thudng-nhar d¢ xdc-djnh vj-tri
cia bd - d6i nha, vio mdt gi& phit nde
nhat-djoh,
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V&l thol-glan

Néu ching ta khéng ca quyét — nhw
Cong-san da ca quyét — rang Ljch-sir dirng
vé phe ta, t6i van tin ring thoi-gian sé
thuén - loi cho chiog ta véi diga - kign
Ia chiing ta phai biét van-dung né.

Qua that ring thdi-gian s tang-gia
cwdong-lwc ky-nghé va tiem-lgc chién-tranh
cua Cong-san ; nhung né cing déng-thét
tang-gia nhirng 4p-lrc vA mau-thuin cla
nhirng lye-lwong méi mi téi di dé.cap dén
& trén, déi véi ché-ds.

Téi néi nhw thé khéng phai cé §-tuedng
thi-nghich gi d8i vé&i nhan-dan cdc nwée
Céng-san.

Tai néi vay véi niém hy-vong ring ché-
dj cua ho s& tré nén réng rdi, dé chju hon,
dén chd cé the sinh-hoat nhip-nhing hor
voi ché-dd cdc nwée khdc vd cé6 thd bét
méi lo-ngai hon d8i vé&i nhirng ngudi
khéng th& chip nhan ché-ds dy.

Tuy nhién, néu ching ta ngdi ud lai,
dei ché théi-gian lAm gitim céng-viée cla

ching 1a thl that 1A mét s cudng-dién
nang toi.

Théi-gian s& lam viéc cho ching 1ta
nhung chi khi ndo ta biét loi-dung né.

Pt rén-dic mét khéi thong-nhit ¢-chi

vé mot s6 diém quan-trong.

P& don dep lai trong nha clra cia ching
ta cho ¢é trat-tu.

P2 thiét-lap nhitng cudec tiép-xic va gay
st cam-théng gilta tat cd cdc nudc trén
th&-giéi, difu cé thé thi-hinh dwoc nhé
kir-thu@t tAn-thod.

P& dem tdi-nguyém cla ching ta sor-
dung chung, hdu logi-trr sy thiu-thdn, sir
sa-doa phim-gi4, nan déi, nan ddt va sw
tuyét-vong vén |3 nhitng y€u-16 dong-minh
clia cOng-san quoc-1é,

SELIWYN LLOYD

— Comment coexister avee les Russes ?
Trich Sélection du Reader's Digess
Théng 5 nim 1959

11EU-DAN ( leroc dich )

¥ Ngudi trén phai che ché ngudi duéi khi nguéi duéi da thi-hanh hay
twirng la da thi-hanh ménh-lénh cta ngudn trén.

¥  Tam phai nhw cén cin, khéag thé vi ngudi ma d€ mét bén nhe hon,
mét bén ning hon dugc. (Gia-Cat-Lugng)

¢ Nan huynh nan dé » |

khé lam anh,
kho lam em ».

Poi nha Han, mdt nha c6 hai anh em, déu la nguoi
¢6 tai danh. Nguwoi doi bRy gid khen hai anh em ring :
« Nguyén-Phirong nan vi huynh, Qui-Phwong nan vi dé »,
¢6 nghia 14 : « ¢6 em nhw Qui-Phwong thi Nguyén-Phwong
¢6 anh nhuw Nguyén-Phwong thi Qui-Phwong
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HONG ai biét tréng com ai ra déi ud

bao gicr, chi bié&t dai-khdi 1A ngdy

xtra, cac cu ta thwéng dem ding né trong

nhing dip té |& thin thinh, dwa ma hoeic
trong nhirng budi hér chéo,

Pé 12 mdt thir wwrong minh dai va nho,
mdt loal trong Viét-nam hoin todn ur hinh
déngs; &m thanh cho dén céch bitu dién,
khi tau ohac, nhac cbng phai deo gidy
trong lén ¢4, d& wdng nam ngang trurdce
bung vi vin dung mudi agén tay khéo léo
ctia minh trén ca hai mat tréng. Cé mét
ditu hei khdc thwong 12 ho hay dinh thém
pam com nép nho nho lén mit tréng, cb |8
ciing vi viy ma chife trdng dy dwoc mang
mdt danh hiéu ném na 3 tréng com. Song
le, dé ciing chi 1A mdt difu phong dodn
mo hd, vid mot vai nei thuge Bac-Ninh
nhir |ing Dinh-Bang, [ing Phi-Dong ching
han, nhac céng lai khong bao gid dinh
com nép lén mat trong, ko chi d& nguyén
da wéng nhu vay trong lac bitu diéa ma
théi.

Tréng com I nhac cu chinh do din qué

ta tao nén hay tt noi khdc lac léng dén
roi bj Viét-nam héa 2 That khé ma tra l&n

PRy g

TRONG COM

NGUYEN-TIEN-CHIEU

cho dich séc. Nhung nhin qua sy sinh-hoat
im nhac c6 truyén & nhiu mién trong nuée,
ta thiy rang c6 dwoc coi nhu mdt nhac cy
can-ban, mét loai nhac cu khéng the vang
trong cdc nhac phwdng blnh-dan. Phuéng
nhac ndy thudng hda tau nhirng ban nhac
dao hinh khi di rwéc thin hoge dwa ma,
Pai khi, 1a ciing cdn thiy tréng com cé
mit trong nhitng ddm hdt chéo clia ngudi
Viét, nhirag dém ma ctia nguwéi Trung-hoa,
hoic trong nhing budi € |& & dén dii clia
ngurori E\n-Bé nita. VA twong bat cl noy
nio, trwdng hop nlo, trong com ciing déa
gitt phan chinh cta minh I3 bidu difn
tiét-tau.

iy vai trd clia tréng com trong hién tai,
con wr ngdy xwa, can clr theo sir, 1a duoe
biét rang dwéi wiéu vua Lé-thénh-Tén
(B&i Héng-Dice 1470) ba éng Tran-nhéin-
Trung, DP&-Nhujn, Luong-thé-Vieh da
dwa trén nén tang 4m nhac Trung-hoa,
lép thanh hai bd nhac cho tniéu-dinh Viét-
nam. D6 |3 bd Dbng-van, chuyén dat ra
nhac pho, va b§ Nha nhac chuyén ding
tiéng nguwdi dé ca hdr. Hai bo niy host-
déng duéi sw difu-khien cde quan Théi-
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thudng Quan-déc vd chi chuyén diing vdo
viéc té tir cia trieu-dinh. Nhac cu gém cé
nhiéu thir : Mét wéng lén, mét kén lén,
mdt long sinh, mdt long phich, mét cay dan
c6 the ba, bon hay mudi lam gidy, mot
sdo trdc, mdt 1ong manh mot miat vd mot
cdi sinh tién.

Ciog trong thoi-ky ndy, nhéng giin
nhac gido phuwédng cla (v nhén ra doi va
bat diu hoat-déng manh mé trong dén gian,
di song song voi hé-thong am nhac cua
tritu-dinh. Nhac cu cia ho gém cé6 : Mot
dii nhjp béng tre thuwéng do bia cu gid
ddnh ohip : mét 6ng sdo, mdt cly nhj guyen,
mot trong com, mdt cdy dan ddy do bon
nam nhac céng sir-dung ; mét phéch, mat
sinh tién, mot trong con mdt mat do ba nir
nhac céng tré tudi vira ca hdt vira gifr nhip.

Ta nhan thdy cdc nhac cu trong hé-
thong &m-nhac ctia triéu-dinh khéng <6
trong com, va nguwoe lai, trong ban nhac
gido-phudng thl c6. Vay cé theé né 1A mdr
phac cu co-s0 cia dan-téc ta khi xuva
chiang ? Va lai, ufng vi 1i-vA thudng 1A
hai nhac-khi ma bat c& dén-tdc bdn khai
nio cling thuwdng b, v1 né gildp ich nhiéu
cho viéc truyén hiéu linh khi chinh chiée,
vd d& an mirng khi chién thang ho@c giai-
tri trong nhitng djp ohin rdi. Nhwng diu
sao thi dé ciing chi la mdt gia-thuyét chira
day nghi-van, vl cdn cé nhiéu tinh-tiét khée
ma ta khéng the bé qua nhu s sir-dung
tréng com trong céc dén thd cua ngudi
ﬁ.n-d@ trong c¢dc ddm tang cua nguo
Trung-hoa chang han. Vay biét dau, udng-
com chang cé thé |3 mét nhac cu dwee
dem wr xtr Phat hay wr Trung-hoa téi
Viét-nam tr nhigu thé ky wwée diy ?

Hinh déng tréng com méc mac bao nhiéu
thi tieét diéu cla né phong-phG bay nhiéu.
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Am-digu dic-biét, cé-h bidu-diéa tift-tde
vd clung tai tinh a4y da dwoc ngudi xuva
ghi nhan khd diy di0 trong bdi ca
« quan-ho » mapg 1&n I3 « wéng com » :
dé 12 mbét diéu nhac ky-diéu mé-1d céi
tréng com, tuy rang khi hét quan-ho khéng
hé ding trong-com hay bat cir mét loai
nhac cy nao khéc d& phu nhip.

Ching ta nghe ca khic « Trong com
trong Quan-ho khéng nhing khéng ngé
ngang xa la, md wéi lai, con cam thay déau
day dw A&m quen thudc clia tiéng tréng com
noi qué-hwong. Nhitng &m hudng té-nhi,
tinh-tr ctla « Trong com » déu him sic
mét vé mi ta thudng goi lai 13 Viét-nam
thuan-tdy. O « Trdéng com ® cé cdi ém
dém cia loai nhac tinh cam, mo ming ma
khong di dén dy mj, bac nhwoce lam chér
long pguéi. Ta ciing con thdy trong
« Trong com » ¢é cdi di dom, nhe nhing
du goi lén ca chidu siu kin cla nhirng tim
hon day lac-quan yéu do.

Nhitng 1&1 ca thuan ném tr xa xua
dwoc phéc lén v&i nhimg nét rat dom so,
nhwng te nhién biét bao. T chu mé dau
« Tigh bang c6 cé cdi tréng com... » goi
dén hinh anh « Méat bay con nhén giing
to... » dé di vido clu két « Duyén no
khdch tang bong... » that da qud day du
de dién dat nd1 dung ciia mdt bdi ca ngan
ngui va sdc tich.

Nhirng ti€t tau linh-déng, nhir nét nhac
tuyét voi luén bién d6i wong uwing céu
nhac ; s can doi clha tdng chi clu véi
nhau ; sw dung hda khéo léo nhirng am
trinh ém tai bén canh sy van mat hodn-todn
ctia nhirng &m trinh nghich tai da the hién
mdt ¥ nhac thanh thodt, mach lac vd lién
tuc sudt ba muwoi hai trrdng canh.
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TRONG COM

T&t ca moi chi tiét trong baica da hda
hep v&i nhau nhoe mét bire wanh linh-déng,
binh dién diy dd cd wén chifu rong va
chitu shu, goi lén mdt chd ditu dan-tde
thuan-tdy, t&-nhj vd sdu-sac bao gém tinh
thuwong yéu va ldng ohin-dao dd san c6
mudn déi trong ldng mdi ngwdi dan Viér
ching ta. Ai dém bao ring dan-toc ta tir
ngin xwa khéng théng higu nhirng quy tac
vé nhac |y ? Khéng ¢é nhirng nhac-phim
hay ?

Nghe « Trdng com », nhat dinh ching
ta khéng the lan l6n né véi nhéng bai ca
ngoai-quoc, né ciing khéng the gidng bat
cr mdt diu cd-nhac, hay mdr didu dén ca
nao khéc, vi I8 di ohién né ciing khéng
phai la mot loai nhac chi nhim cép nhit
nhirmg chd diéu v& vin d& 3i mao nhin
I3 din ca.

Ngoki ra, « Tréng com » con ¢ mbt

tam gid-tr; dac-biét cla né trong hién-
tai- Né goi ta lubn nhé déa hinh anh

Chi-thich : — GC6 mol vai

qué-hwong =xa x8i, noi hang chuc wrigu
nguwdi dang mang ning mdi dau nhuc cla
thoi-dai, moi odn-hén twong thé-ky.

tinh-trang phédt-trién  hin-dén
dang din dan lac huéng clia nén tin-nhac
Viét-nam, trong khi nhac din-téc ngiy
mdt tan-ta, danh-tt <« Dian ca» da bj
béi nho ¥-nghia cao dep clia né béi mér
vai nhac-phém 16 lang, r& tién, « Trong

Trong

com *» cho ta hudng hwong-vi clia mét
déa hoa du hwong sac da cé nr hang
ngdn nam qua, suft by viii dip bé&i nhimg
kéch c&m, da mde
théi moc day trong vurén nhac Viér.

cd0 hoang man dai,

« Tréng com » thye da xirng véi
danh hiéu ¢ déa hoa rimg » trong céu
né1 bat hu cua Bactek vay :

« Dan ca A mét déa hoa ring, né
khdc véi Am-nhac béc-hoc 13 hoa trong
ti kinh. »

NGUYEN-TIEN-CHIEU

lang ¢ Bdc-ninh hal « Tréng-com » hoi khie nhau,

s df nhw viy 13 bé&i thé ngfr tirng lang khong gidng nhau, do d6
¢d nhidu bdn ghi Am hdi didu xudn 1955 tai lang Bai-uyén tinh
yac-ninh, Ngudd hat 1d Opg Ly-Ti#n-Thanh, mOt danh ¢a quan ho

o lang nayv, Nhing khi di

cir vio Nam tOi d@ thit lac miit bin

Io6i efia bai hial, nén phai vigt thwe xin Ong Trin-Vian-Khé., Tién
ddy, t6i xin cim on Ong Khé dii cé6 nhd y ké trén.

Ngwdi hét @ Ly-Tien-Thanh

Ghi i
im : Nguyén-Tién-Chiéu

Ghi
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bing &  miy...

Gibng 1l.— Béng wén bing, mit bdy tang fink con wit, mit bdy tang tink
con nft & m{y...

Gidng TIL.— Léi, Iii, sing & mdy di tim em nhé thwong ai, Péi con mdt
8 may lim... ’

Giong IV.— Dim, d6i con mdt & miy lim  dim, mét by tang tinh con
nhén o...

Givng V.— O & miy giang to, giing te & mdy di tim em nhé thweny ai,
Duyén...

Gibng VI.— No Lkhick tang bing, Duyén ng khich tang bing.



HAY THAM GIA

CUOC THI VAN-CHUONG

do VIET-NAM HANG-KHONG To-chire

« Mot cuéc du-hanh bdng phi-co trong nuéc

Vi ET—NAM ngdy nay *
Théi-han chét dé nhén bén du thi 25-10-1959

s

XIN HOI CHI-TIET NOI1 :

VIET-NAM HANG-KHONG
116, Pai-l¢ Nguyén-Hué — SAIGON

v nhitng Chi-Cude VIET-NAM HANG-KHONG & céc tinh
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quée An-Chiéu Ngdn-Hang

(Thanh-lap tai Ank-Qude do dn-chiéu ndm 1833)

56O VON :5.000.000 Anh-kim

DU TRU :5.500.000 Anh-kim

¥
Luan-Bon Tong - Cuc

38, Bishopsgate, London E.C.2

¥

Saigon Chi-ecue
CHI-CUC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CYC PHUY : Pgi-18 Théng - NhGt

(Nha déu Standard Vacvum Oll Ce.)

%
Nam - Vang Chi-Cuc

10, Phlauv Preah Kossamac

*
Chi - nhanh thanh-lap tai cac
nuwoe Viéen-Dong

*

Phu-trdch tét cé cdc ¢dng vigc ngén-hang

Cé6 Paqi-dién khép hedn-cdu




TIENG BIA PHUONG

(Ping B. K. tir 45 37)

X1V

Ong ban Hoinh-Son da tiog gép ¥
vi ching 18] khi muc niy méi mé, nay
gori cho ching t8i ba tigng dja phwong
ciia ving Trang-bamg, Bén-tre vd Vinh-
long, véi dinh-nghia vd thi du, Xin cam
on lbng sét-sang cua éng ban vi mong ring
che ban khéc ciing vui long ti€p tay véi
ching i.

¥

Bia (danh-tir) : Miét Tring-bing (rinh
Tiv-ninh), hoc-sinh thedng diag tiéng nay
d% goi vit md & neoi khéc kéu 1A cii cip,
mét thir d6 ding d& dung gidy 1o, séch vé,
viét thwée v.v... O nhirng noi khéc, nhw
mién Hau-giang, goi bla 1 l&p gidy cing
déng ngodi quyén sach hay quyén vor.

Thd.— Maa mwa, di hoc khong cé bia,
sach vo wét hét |

Phén (tinkh-tir) : Nguwdi Bén-tre va
Viah - long hay ding tiéng nay d& chi
trang-thdi lo so, khéng ddm, nhu khéng
dém xadi v.v,..

Thd.— a) Thay qudn gigic o-ql kéo ot
déng hon qudn 36 ciu minh, t6i phén qud
(hei lo so thai, ché khéng chay).

b) Anh ta ¢é bao gie dém xai, anh la
phon 06 cing (¥ néi nhu ha tién).

Lam nh#m (déng-tir) : Tiéng miée
trong, dong nghia v&i tiéag troén goi, IAm
goi. '

Thd.— « Cha chd | Lau ngay méi gip
nhau, deé t6i bicu me biy tré lam nhdm réi
minh nhdu nhet mét bira cho da ! »

Danh tir dia phwong mién Nam

Ya-Hgc Nguydn-Van-Trung va Nguldn-Ngu- svu t&m v& dinh nghTa
(Soan gid giit bdn quyén, nhwng cde nha lam tu dién dege trich tu do, khéi phdt héi)

Ki hidu vd chir twat ding trong bai:
<:Do... mA ra. Thi du Chéch < Thiie :

Thé nghia [a tifng Chéch
do chér Thaé ma ra.
Ay, ~ Agh-viin
Hd. Hoc-danh
_— 52 —

Hy. Hén-van
Nagr. Nghia réng
Phy. Phép-viin
TB. Tiéng Bac
Thd. Thi-dy

TTr. Tigng Trung
Tx, Trrong

BACH KHOA LXVI



Yi-Hae NG.-V-TRUNG va NGUIEN-NGU.i

Ao.-thun (danh tir ghép) : Thir do
16t minh, cé6 hoac khéng cé tay ngan, cé
hoac khéng cé6 co bé, lam bing thir hing
c6 thé co rit lai.

Thd.— Nguéi Tau dieng bdn hang
thuong bgn do-thun.

Ap nhau (déng t&r) : Xép lai véi
phau, hop nhau (bao ham § mau mdnvé
oui vé)

Thd.— Thay phién nhau giat-gya,

roi dp nhau ma lam veron... (Binh-Nguyén-
Léc, By doc, tr. 36)

An ro (thinh ngtr ro do chir jeu
doc trai ra, trong thinh ngit Phv. 4 deux
de jeu) : Xing tay doi djch véi nhau, hitu
thau céch choi cing vé&i bao nhiéu ménh
l&i, Ira dao cia nhau.— Clng mdt phe,
¢6 oghia 13 choi an ¥ v&i nhau, o
nén nhitng hdi dep mat, thu dwge kér
qua tot.

Thd.— Cé [...| nghi cho céi odi-odm
cua cufe dot : mdt thi€u-nd b finh phu,
trong khi Gy tht mét thi€u-ni khéc lai phu
tinh, tht ra trong cdi tro tinh di, cdc tay
choi khéng dn méi
sanh ra nhiéng cuéec lon chdn mai mai.
(B.Ng.Léc, Pbd doc, tr 116).

Bach-chang (frang fir ching < Tang
H.v) : T.B. Bach tang : nwée da tring
béch, thigu sy héng hio.

Thd.— Mt mai y khdé khéi ngé,
mic ddu dang trdng bach chéng. (B. Ng.
Léc, Db doc, tr, 103)

Ban vam (vam : miéng sdng rach, cho
vio séng rach). Chd hiang héa bing ghe,
buén bdn doc bé séng rach, thuedng diu
liu & céc nga ba, 13 chd ¢é6 nhidu cr dén.

Con bdn vam : Mét pgwot budn bén &
ciac nga ba séng 2. Ngr. A giang-hd.

ro v&i nhau, nén

BACH KHOA LXVII

Ban (danh tir, T B. Vén): Cude, néi

«vée dénh bai, dénh co.

Th d.— Hai éng lio ddnh cé cing
vira xong mgl ban, nging mit lén va
bat chuyén véi éng the rén. (B, Ng. L.,
Bb dac wur. 89)

Banh-bia (danh (o ghép, Bia 13 1hd
am Iréo-chiu cla chir Binh, nghia
A bach) : Thi bdnh ngot, lam bing bat
mi, hinh tdn mi giep.

Mat uéng Viét ghép lai v&i mor tidng
Triéu-chiu déng nghia, cich cfu tao cua
baoh-bia giong hét nhw cla chi Chéch
(Chéch 1a thé &m Tritu-chiu, cdéa chi
Thtc, nghia Iz chd).

Banh-cam (dank-ter ghép) : Thir bénh
cé nhwn bing diu xanh hoic hbing dia
nao, chién phéng 1o ¢& bang 1rdi cam.

Vén khéo: Gon ghé, ki cang (H.T.Cla)

Thd. — Mt nép nha con con, xinh xdn,
vén khéo, gitta mol miéng vedén méildp
cdy con non nhiwr cude dot chém nd. Né

tré va manh lam sao! (B. N. L. Db
doe, 23)

Ya-Hae NG.-V-TRUNG
va

NGUIEN-NGU.|

PiINH CHANH |

— Bach-Khoa s6 66 :

BAi « Tiéng dia phwong » cla Yi-
Hae Nguyén-Vin-Trung.

trang 53, cOt 1, dong 1: « S8 »,
xin stra lai : « L& ».

trang 54, cOl 1, dong 20: ¢« Tranh |
| cay », xin swa : « Tranh cay » |
(tranh, c6 diu ning). i




GIAO- THONG  NGAN - HANG

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siege Social)
BAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phan-hdno Saigon (Succursale de Saigon)

87, Byi-18 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoa: 21.549 va 24.547
AGENCE DE CHOLON
158, Pai-l6 Khong-Tir (Bd Gaudot)
Bién-Thoat : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dién bdo : COMMUBANK

Lo

| Céc hdang Bai-ly thiét lap trén cac
~ thanh thi lén khép thé giéi, chuyén doanh
‘ tat cd cdc nghiép vu ngéan hang: va cé tu
bdo hiém cho thué, méi t0 tién thué moi
nam to 300% dong tro lén.
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VI
Néi truyén Tam-Qubc

Td doy Bac-Téng dén doéi Nguyén,
tinh-trang xd-hdi nuwéc Tan rat u-tai : tridu-
dinh ha-khac, quan lai tham-nhiing, lai thém
nhivng nam T ong-mat gidc-gia lién-mién ma
vua quan nhd Téng thi batlwe, rét cude ca
nude Tau déu by dit dwédi gét sat clia nha
Nguyén (Méng-C5) Tish-hinh dé lim
cho tram ho hét stc |am-than diéu-dirng.
Ho mong mudn xuat-hién nhirng bic anh-
hiing céi thé, biét mén nwédc thwong dén
dirng ra d& ciu vét ho khoy con kho-ai
tram-ludn d6. Nhung, néi chuyén hién-
tai khéng duwoc, ho dinh mwen chuyén
xwa tich cii md phdt-bitu khét-vong cia
minh. Su tich doi Tam-Quéc c6 nhidu
difm gin véi tinh-thé ho dang song, nén
dwoc ho dic-biét chd-y.,

Dirng vé phwong-dién tridu-dinh chayén-
ché Téng, Nguyén, ho ciing mudn cho
dan-chtng di vio con dwdéng « phuc cd ».

BACH KHOA LXVII

LUAN
NHAN-VAT

BOI
TAM-QUOC

(iép thes B. K. 30" 66)

NGUYEN-HUY-KHANH

Vi nhw thé, dit cho ai cé « néi béng néi
gié » ciing wrong-déi it nguy-hiem che
ho hen. Gia df, ho ¢é6 the loi-dung nhing
chuyén xwa tich cii 3y ma léng vio nhing
noi-dung « trung-quén, bao-hodng » d& ru
ngt dan-ching.

Cobn La-Quén-Trung tién-sinh ?

Nhe ching ta d3a biét, tién-sinsh da
wing cung [rrong-Si-Thinh tham-gia céc
cudc van-dong chong nhd Nguyén vd cé
chi « meu bd do6-vowong ». Nhung khi
Minh-Thé4i-T6 Chau-Nguyén-Churong ra
doi thl tién-sinh lai lui vé chuyén wier
« truyen thao bi-stt », bd1 vl duér mar
cla tién-sinh, Chau-Nguyén-Cheong van
chwa phai I3 « chGa thénh ». Tién-sinh
muén ¢é mot vi vua anh-minh hon na,
néu khéng dwoc quén-ching nhue Pwong-
Th4i-Téng, thl ciing phai nhon-theia phw
Lwu-Tién-Chia, d8 tién-sinh cé the i
Tr-Mau-Cong hay Khong-Minh Gia-Cat.
Chi con ogudi nhe Chéu-Nguyén-Chrong

=535



TAM QUOC

bat qud chi IA nhé « thién-théi » nhue Tae-
Théo, hay « dja-lgi » ahe Tén-Quyén hodc
thira hwéng san sw-nghiép cia ké khéc
pher Te-Mi-Viém ma théi.

Do ttr nhirng xust-phédt dé, cho nén, mic
di tic-gid Tam-Quac-Dién-Nghia da lay
tai lifu can-bidn trong Tam-Qude-chi, ndi-
dung tw-tedng cta Tam-Quoc Dién-Nghia
van khéc hin Tam-Quéc-chi. Né&u Trin-
Tho tién-sinh da d& cao Nguy, Tan, th
La-Quén-Trung uén sinh |y thing tay
ché trach hoiic chua chédt mia-mai ho Tao,
ho Tw-Ma, Ly-do rit de higu la vi Tran-
Tho tién-sinh li Ngu sir-quan cis nhi
Tan, md La-Bba tién-sich thl bay gi¢ dang
bat-phuc Chéau-Nguyén-chuwong, mudn lay
s tich c@i mA ki thdc tim sy cia minh,
Hon ntra, Tam-Quéc.chi dwoe viét ngay
trong déri Tan, cdn Tam-Qude Dién-Nghia
lai ra doi sau d6 gan 900 niEm, wat qua
mdt th&i-ky pim sdu tvdm ndm dwgce din-
chiing séng-tao, béi b, Du cho La-tién-
sinh c6 phong-kida dén diu, khi viét Tam-
Quéc Dién-Nghia, éng ciing khéag the
khéng bi nhirng thogi ban, tap hi clia dan-
ching anh-huwéng, bdi vl tién-sinh di lay
hao hét sw-kign v tinh-tiét ngay trong céi
tic pham binh-dda dé

Vi thé, doc Tam-Quéc Dién-Nghia,
chiing ta s& khéng |8y lam la vé sir mbu-
thuin, lin l8n gita hai tr-wréng phong-
kien qui tde va binh din dai-ching ngay
trong dé.

Tam-Quée Dién-Nghia ¢é céi dic-diém
ngd-nghinh 13 1 vua quan qui-tdc dén dén-
ching déu tdn-thwémg, ché khéng nhe
truyén Thoy-Hé, wy deve din-gian him-
mé, nhung lai b o7 phu lén 4n.

Anh-hudng ciis Tam-Quéc Dié&n-Nghia

— 56 .—

trong dén-gian rat lé6m-lao. Nhidu lanh-tu
dan-ching d&i Minh-mat, ohe Treong-
Hién-Trung, Ly-Tyw-Thinh v.v... vad doi
Thanh nhe Tuéng-Céch-Nhi, Hong- -
Toin, v.v... déu lay Tam-Quéc Dién-
Nghia ldm binh-the d8 tra clu quia-muu,
chign-luwoe,

Nhwng, miat khdc, déi véi cde wido-
dinh Minh, Thash, Tam-Quéc Dién-
Nghia cing diwoc « chiu-céd ». Vua Minh-
Thin-Téng wing phong Quan-Vilim Pai-
Dé. Qua déi Thanh, dija-vj cta Quan-Vi lai
cang dwec néng cao hon. Vua Thaoh da
phong éng ldm «Trung-Nghi Thin Vi Linh
Héau Nhan Ding Uy-Hign Hg-Quée Bao
Dén Tinh-than Tuy-tinh Duc Tédn Tuyéa
Béc Quan Thinh Pai-Bé, » va che dem
vio the chung vé&i Nhac-Vuwong ( Nhac-
Phi) goi Id V6-Mifu, ngang hing v&i
Vap-Miéu the Dic Khéng- T, Nhirng sy
viée trong Tam-Quéc Dién-Nghia ciing
thwong dwge cdc si-phu ding im dién-cd
trong cdc van biai nhigu hon cdc loai truyén

khéc.

Ngén ay bang chitrng ciing di cho ta
thay ndi-dung twr-twdng cia Tam-Quéc
Dién-Nghia khéd phirc-tap roi.

N3i nhat trong Tam-Quéc Dién-Nghia
I3 quan-diem chinh-théng, phd Luwu chéng
Tao. Tuy nhién, néu véi vi chd dé ma két-
ludn I3 phong-ki€n, lac-héu, thl e hoi sé6m
va ¢é the phién-dién. V1 rang trong xa-hai
phong-ki€n, tr nhién con nguwdi phai tiém-
nhiém ft nhi®u rwe-twéng chidoh-théng., Ngay
nhitng lanh-tu dan ching kh&i-nghia chéng
tricu-dinh ciing cdn nuéi moéng muu bd do
virong.

(cén 1iép)

NGUYEN-HUY-KHANH

BACH KHOA LXVII



BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et IIndustrie

SAIGON | PHNOM-PENH
135, Pai-1d NGU YEN-HUE | 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
(ex Charner) | (Ex Doudar! de legrés)
Téléphones: 21.902 — (3 Lignes) Téléphones : 385 et 543
22,797 —B.P. ES I B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG
8/8 A Queen’s Road Ceniral

Tel. 21.000 et 23.000
P. O. Box no 760

Ls B.N.C.L. et ses filiale posstdent plus de 1.000 sidges en France, dans les territoires
d'Outre-Mer et & I'Ewanger, notamment en A.O.F., A.E.F. Antilles, Columbie,
Uruguay, Sarre — Francfort-sur-le Main (Bureau de Représentation), en Afrique du
Nord, Irak, Syrie et Liban (B.N.C.1. « A *); & Madagascar et & la Réunion, & Djibouti,
2 Addis-Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L'INDUSTRIE — OCrAN INDIEN) ; & Lendres, Lagos, Apapa, Kano,
(1 bute Matta (British and Freach Bank) ; & Bile (Banque pour le Commeree International) |
3 Mexico (Banco del Atlantice) ; & Papama(Panama Trust Co. Inc.).
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| XIX.—HOANG -TRONG-MIEN

Sinh nim 1918 tal Ngupft-bidu ( Thira-thiéa ). Tic ndm [935, eiél trén cde bdo
Pang-Phwong (P3-Tric-Trdm), Nhit-Tén (Phiing-Tat-Bic) & Hangt nim 1936, lam
bdo tel Saigdn, cong-tdc véi cde nkipt-bdo Din-Quydn, Diba-Tin, tudn bdo Thn-Vin cla
Phan-Vin-Thiét, Mai cia Dao-Trink-Nhat... Chi-trarong tudn bdo odn-ngh¢ Ngudi Méi
(1939), nhx xudt-bén Béng-Phwong (/940) : Saigén-Hanji.

Tir ndm 1952, oi#t bdo, olét vdn, lam kich, ki tén Hoing-Thu-Bréng. Vira bit ddu
in bg Vigr-Nam Viin-Hoc Todn-Thw (dd phdt-hanh cudn I).

Hién day lép thoai-kjch & tredng Quic-gia Kich-ngh§.

| — Truyén ngin hay [2 mét van-de
wrong-déi déi véi ngudl doc. Truyén
thich nhit cing lai |2 vin-dé khiu-vj cla
‘dbec-gia. Riéng 181 wa truyén co-tich néi
chung. di m& thé-gi&i tho mdng cho 16
héi bé, vin con rung-dong gidp téi gilr
duroc tim-hén wong linh qua nhirng bt
phéo cla cujc dai.

Truyén Tw-Thie (1) dov voi thi
thi-vi nhat. V& kj-thoft, mdi ngudi nghe
mdt céch, v kB lai theo minh, nén (&
cho ]& 6 nhitu hirmg-thG vi sy séng-téc
déng gép cla ridmg timg cé-nhin vio
truyén co-tich,

2 — Truyén ngén ngoai-qudc, toi cling
di doc dugc it phitu clia nhiéu din-téc
khéc nhau, xét cho cing tbi vam thich
ohit wuyén ngin cia Oscar Wilde. Céi
hay dic-biét trong séng-téc ctia nhi nghé-
&1 Ach cing khé néi cho day du duoe,

e

toi xin k& ra ddy mét mau 48 tr né néi
lén nhigu hon:

« Ngiy xwa ¢c6 mdt ngudi din dng o
trong ling dwoec ngudi ta mén vl anh

(1) V& vige cho sruydn cd=tich — da din gian
k¥, ché ching phai do nhi vin viét lai — li truyén
nghn, ching i di cé y-kifn khi dang bdi trd &
ctia Thigw-Son. Xin ban doc xem lai B.Kh. 56 59.
Ritng v& « Ta-Thée », ngodi « Ti-Thae Iy ve
titn » ofta Nguyén-Di, dau thé-ky XVI, ching
ta con ¢ e Lroyén TiThire » do Pham-Duy-
Khigm vi&t lgi m@t cdch gon ging vd nhe nhing
bing... néng Phip, & gin gita thi-ky XX, vi
méi diy « Tir-Thic bo vo », theo dong suy
trdog cia V6-Phign. V@ vin vin thi céch ddy
trén 20 piim, trong 2 88 bdéo Té&r Pin bd méi
31 Vidt-tin thi phdi, Phi-Yén, nhd tho i hoa vi
xéiu s& midn Nem, d& ding thE k& chuyén bing the
mé&i, tdi the kijch bing the ¢i, dé dwa mot Ti-
Thirc cromg-quyét v& cbi tuc d& « séng doi thm 16
gitea teln ai », vd m@i diy Poln-Thém lpi wrinh
hiy mgt Ta=Théc di tim dwge dudng: vE trin
4} kign-thi&t qué-hwong, bling dd mei 151 the.

- BACH KHOA LXVII



HOANG-TRONG-MIEN

hay k& chuyén. Mb5i budi séng, anh
di khéi lang, rdi* dén chiéu @i uo ve,
tit cd moi ngudi trong limg, sau mdt ngdy
lam lyng vat-va, d8u xdm quanh anh ta md
bae rang : « Anh k& chuyén di, hém nay
anh thiy nhitng g1 ? » Anh ta k& : « Tai
thdy & trong rirng mdt ldm-than dang thoi
sho cho mét i thin con mia nhay vdag
quanh ». DAn lang bao : « K& nira di, anh
con thiy nhitng gl 2 » « Khi di t&1 be
bién, 181 thiy ba nir-hai-thain & dau ngon
sébng, dang chai sudi téc xanh véi chiée
liroc viog ». Moi ngudi déu meén anh v)
anh k& chuyén cho ho nghe.

% XX.— BONG-HO

M4t budi mai, smh di khdi lng ohw
thudng 168, Nhung khi té&i bign, ach tréng
thiy ba nir-hai-than, ba nir-hai-thin ¢ dau
ngon séng, damg chai sudi téc xamh vy
chiée lugc ving.

Anh lai di nfra, dén gin ven ring, thi
thay mét lam-thian dang thoi sdo cho mét lia
thin con mia nhay vomg quash,.. Chiéu
hém &y, khi tr& vé lang, moi ngwdi lai hoi
anh nhir m&i t6i : « Anh ké chuyén di; hém
nay anh thay nhitng gi ? » Anh ta dép:
« Téi khéng thay gi héu ».

HOANG-TRONG-MIEN

Ten that lx Lam-Tédn-Phdc, tu Trde-Chi, higu Béng-Hé; sinh ngay 8-3-1606 tai

Ha-tlén.

Nha gido, nha vdin, nha thor, nha bdo.

Tir 1923 d%n 1933, olét giip bdo « Nem=-Phong » ; ndm 1935, cha-trwong bdo
¢ Séng », thinh-thodng c6 bai ddng cde bdo trong Nam ngodi Bic: Péng-phip thii bio,
Phy-oir Tan-vin, Vigt-ddn, Mai, Tri-tén...

Nam 1950, séng lap nhd xudt-ban « Bén Phiwoag ». Nim, 1956, Gldm-déc bdo

« Nhén-loai ».

VE gido-dwe, mé « Tri-dire hoc xd * Ha-tlén, chuyén day bing tigng Vigt ok co-dgng

cho tiéng nwée nha.

Ha xudt-ban ; The BﬁurHE (1932), Léi hoa (1934), Linh-Phwong (1934), Ca
géi xudn (1935), Nhirng 18i theéng 8m trong s hoc Quéc-vin, bién sogn v&l Tric-Ha

Trin-Thiem-Théi (1936 ).

H Ol théng chap nim ngodl, 161 e6 nhan,
do béo Béch-Khoa g&i dén, may céu
phong-vin vé truyén ngin. 161 doc lwét
qua miy chu hoi, thay né khé-khan qud ;
khéng biét tra 161 laim sao. Thém nira, thei
kv sap Tét, long vui rgnm, nghi dén van
tho ciu d8i, nghi dén caoh mai gid lan
hon 2 nhirng ciu hoi rac ti.

BACH XKHOA LXVII

An Tét 181, ra giéng, t8i lai nhan dwoc
nhirng cAu hoi dé-vd mot birc thu nhac lai,
doi t8i tea 16 cho duere. (1)

Biy gi¢, t6i méi dem may clu hoira
doc ki lai, thi thay qua that [3 khé tra léi.

(1) Chi-nhén épg <« Yiém - Yiém thw - zang »
qud |2 néi oan cho nguéi phy-tréch cugec phoog-
vin : nhic nhé, ndi ni thi cé, ché dbdi, lai ot cho
ki dwge, thi nio ai déu dim.
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Mot lin nira, t81 x&p né vio trdp giay;
ma danh chju.

Méi day, toi [ai ohan dwec the nhd bido
giuc, mong dwoc wa l&i wong vong
thing VI.

Lai mét laa niva, 1861 dem may clu ho
kia khao c@ru, doc thiér ky, d& tra & cho
11

Bén nay thi t6i bong sanh ra nhigu §
nghi, d6i vé1 may chu hdy dé.

Trwée hét, hay chép lai may cdu phong-
van cita nha bédo :

[.— Tuwed chi kim, truyén ngan Vil
nao, ban (éng, ba, ¢d8) che la hay nhat,
hoac truyén ngdn Viél nao, ban (dng,
b&, ¢8) wa thich nhdt ? (2)

[l.— Lg-do chon lua.

[Il.— Tu cd chi kim, truyén ngdn ngoal
gudc nao, ban (éng, ba, cé) cho la hay
nhdt, hodc iruyén ngén nao, ban (éng, ba,
cd) wa thich nhdt 2 (2)

IV.— Lg-do chon lua.

x

Téi khéng phai I2 nhd khoa bang, khéng
tdng di thi, va cing khéng tdng cham thi.

Nhung t4i cling thwong dwoc nghe
nhiéu ngudi k& chuyén ring : Céc vi gidm
khao khé, thwéng tim nhing cau hoi
« meo » d dit bay hoe trd. Chn hdi, mé&i
nghe thi gian-dj lam, nhong hap tap 1ra
l&1 ngey, thl bj dénh rét tie thi.

Vi duy, 161 cé nghe chuyén mét vi gidm-
khao hoi cir tr vé Sk-Bia :

— Anh c¢é ting di My-tho chua ?

(2) Sau ody, clu hdi adm na vd 5 ring hon,
ohu d& dang troeée bai « L& néi diu cin ngudi
phu=-trdch cudc phéng-van », 38 58, ngiy [-6-1955.

¢« Tir xwa dén nay,  tromg cée truyén ngin... ban
di doe, wuyén ngdn ndo ban cha ld v.v...

- 00

— Thua cé.

— Anh bi%t M#-tho & dau khéng ?

— Thua, 12 mét tinh lé6n cia Nam.
Viét, & vé phia tiy nam céch kinh-dé
Saj-gon 60 chy so.

— Théi deoe 1 cho anh ra!

R&i thi anh cfr tir d6 bj hong ky van
dép. V1 anh by khéng (0) ditm vé mén
Str-Bija.

Lau lim, nguéi ta méi vo ra rang, vj
gidm-khao no ¢d tinh mudén dénh’ hong
anh cr ur kia, nén da hdi... mdt ciu
hdi meo. Anh mac bay ngay.

Anh la sinh-vién Trung-hoc dé-nhj-cip,
anh thi Ti-tdi phan Il, sao mi anh dwee
tra l&1 gian-dj nhw cdu hoc wd bé lép ba
nhu vay.

Anh phai néi cho ding IA tinh My#-the
nam lot vio Bac vi-tuy#n hay Nam vi-tayén
thir mdy, vio Déng kinh-tuyén hay Tay
kinh-tuyén thi miy, mé&i duwoe chi.

*

C5 tich cé chuyén anh kia di hdi ve.
Nha ve giao wée, hé anh da hét mét céi
bédnh trdng nwéng, [Am mét miéng mor, thi
ga con gdi cho.

Anh seéng qua. VI mdt cdi bdnh trdng
nwréng, anh bép nit di mét cdi trong bum tay
quang v miéng, ngon nudt di mot miéng
A hé&t ngay tlre thi. V&1 dign kién d6, sw
duwoc vo that la gian-d) vé clng,

Nhung mi anh da mic meo rdi.

Khi anh nuét hét ngén bénh tring, phti
tay, dirng lén xin cuwéi, thl 6ng gid vo hé
chi choe chid r8 hut thay : Duéi dar, cha
chi dimg, hay cdn vé 36 manh bénh wéng
vun roirdt. Bics dé ching o la chi an
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khdng h&t mdt cdi banh trdng nguyén, vio
bung chd,

Thé Ia anh ching hidp tap, twéng gian-
di mi that [2 khé khin; anh ching mac
mdt cdu d6 mzo mi mat vo,

Anh ching hut ver, tire qud. V& hoi ke
mot déng muu sf ndi tiéng IA cé rat nhiéu
diéu ké. Ong mwu s k& tai anh néi nhs :

— Anh hay v& [Am nhe vay, chue vay...

Anh ching lanh ké ra vé...

Chuyén anh chang di hét vor, dén day
hay ngtrng diy cdi da. Anh sé cuwdi duoc
vor hay khéng, cdn cé « ha héi phin giai ».

Béy gio, hay néi tiép chuyén phong-van
cua bdo Béch-Khoa,

RS

Béo Bach-Khoa qua la vi gidm-khao khé,
mudn gii bay, ddnh rét e tir mi choi. (3)

Céu hdi clia bdo Béch-Khoa qua i céu
héi meo. (3)

Cudc phéng-van cia bdo Bach-Khoa qua
4 cude thir théch ching r& cia mét éng
nhac mun co.

Cir tir ndo, hédp td@p, chi & ndo lap
|trng, trd l&1 ngay 1A mac meo dé.

Ngai niio duwge phong van ma vi ving
tra Il rang :

(3) B:iy chiog qua A § rigng ciia Pong-HS
tién sash khi trim ngim cash v triim & an Pai-dn,
ché thit ra, bde B.K. ndo dém bidy ra... mdt cudc
thi d& déng vai giém khdo hidu o dip gii biy
nha vin nidy, hoi meo nhd gido kia. Hin sau khi
doc @« L&i nii ddu » ciia ching tai (B.Kh. 54 58),
céc ban di r6 nguyén nhin vd muc dich cin cudec
phéng vén vin ngh¢ ndy, md chiang n& budc ching
1ot — nhuw tic gid & C4 gdi xudn® — vido céi 1}
ding « 4 mgt 1iéng cudi o sau » ndy. Nbhuog
bigt ddn Pong-H3 tidn sinh lai ching cf tinh hidu

« &m & » the 4% Iim khé véi Bich-Khoa choi va
cing d& lam... duyén véi ban doc thigl,
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— Taéi cho truyén ngan Gidp, truyén
ngan At ndo d6 Ia hay nhat ;: thl éng gidm
khao Bach-Khoa s& hdi vin lai ring :

— Ngii cé biét wr ¢6 chi kim, ur déng
chi thy, cé tar ca |3 bao nhiéu truyén ngan
khong > Néu Ngai khéng tra l&1 dwoe dire
khoat con s6 thl Nga1 hay ud vé hoce lai ;
o1 doi dén khoa sau, hay di thi. (4)

Con nhu ¢é ngueri ndo tra [&1 chéng ché
yang !

— Thwa gidm khao, 181 da doc hér
travén ngan ¥ ¢o6 chi kim wr déng chi tay
roi dé.

Tée thi, vi gidm-khio s& nghiém giong
nhw éng nhac gia hach sich ching ré, ma
bao Ngii ring :

~— Ngii cé nhin thay dé khéng ? Hay
cdn bigt bao nhiéu | manh banh trdng vun
ndt, roi rét quanh chd Ngai ding kia.
Ngat di nudt né hét ca vio bung hay chira
mad didm dai ngbn |3 nudt hét.

Thé [a « Ngai dwoc phong van » sé by
dinh rét nhe anh cfr tirno, va 88 bj mat
vor nhwr anh ching ré kia.

x

Xe trwdéc dd, xe sau phai trdnh. Toi
khang lap lrng tra lo1 ngay. Téi phai suy
di nghi lai d8 ding meo phéd meo.

Tai hi vong thanh céng. V1 14i nghe
ring anh chiog r& b} hut v mét lan dé,
sau nhd muu meo cia éng muu s ma phé
dwoc bay clia éng nhac gis, roi thl anh
bat phai ga con géi cho anh, bang duwoe.

Thi c6 gl dau.

(4) Lai mdt ¢ ridng nda cha nhd thoe & cenh hd
Péng. Al ma dim nghi riog trén déi c6 nguei doc

hét cd truyén ngin Déng, Tdy, kim, cd. Cai nghia
wrong dai ai lgi daoh ching hidu.
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Sau khi lanh k&€ « nhw viy, nhw viy... »
clia dng thiy da muu tic i kia vé anh
chang di mua ngay mdt con gi co to lén.
Anh nhét 06 vio mdt céi ldng, bd déi
né ding ba ngay.

Péa biva thir ur, anh béng con g theo
qua nhA 8ng gid c6 cd con géi dep.

Anh lai ddi xin cwdi vor, nhw lan truée.

Ong gid, ciing phy l&n uwée, dua digu
kién bénh téng nwéng cho anh.

Anh ching, phen niy cin than, bat bugc
8ng nhac phai m&i mgt dng, véi mdt ba
hing xém dén lam chGog, dam bao, néu
khi anh da an hét céi banh trdng, thl éng
nhac khéng duwoc b woe.

Ong gid bing ldng-

Ciing nhw lan trwée, anh ching bép nét
ngay céi bénh trdng nwéng, ngon vio migng,
[dm mét miéng, nudt mat.

Anh dirng, hiv hiu tr dic, dei. Ong
git, ciing nhw lin trwée, dua tay toan chi
cho anh xem ohing mash bidoh trdng vun.
Nhung md 8ng gid ngac nhién biét bae,
dng khéng t'm thdy m¢t hat bui bénh roi
odo hét. Ma ong thiy, & d6, ¢é mét con
gi c6 dang dirng thoa thich quet méd duéy
dit.

Tive thi, éng hidu hér.

Khéng can phai vién ching hai ngudi
hing x6m, 6ng gid ciing nhat djnh cho lam
ddm cwéi ngay, vl dng rat hidi léng ga
droe con géi cho mdt anh hoc trd « da
muu tdc tr >,

*

Sau-khi hoe dwoc digu ké cla anh chang
ré no, bay gi& thi 61 ving ldng ra 141 clu
phong van cla bdo Béch-Khoa réi.

Vi ohw ¢é hai 16i:

— Anph da chic ring anh doc tar ca
truyén ngan tr co chi kim, tr déng chi
tdy chua ?

Thi 181 s& dép rang :

— Hay cir k& cdi phén lén 16 da
audt dwoc vio bung 161 mi théi. K& ma
lam chi ohivag céi vun vér rod rét quanh
161, chi dé da cho con gi mé mét.

X

Biy gio t6i xin chim:

I.— Truyén ngan cia ta md hay nhét
co-kim, phai |a truyén « Thé Non Nuée »
cha Tan-Pa Nguyén-Khac-Hiéu, (5)

Truyvén nay téi doc thiy dau tién, trong
sach Tan-Pa ting vdn, do Imprimerie
Tookinoise in, va Tan-Ba the diém xuvar
ban & phé hing Gai, Hi-ndi, nam 1922,

Réi wr dé, t8i doc di doc lai, muwéi
lim hai mwei lwot nira. Qua 1A chua c¢é
bai vin ndo, k& ca vian-tho cia minh,

md dwec téi doc nhitu lin nhw thé.

(5) Vii-Ngoc-Phan, wong Nhd véa hi¢o-dai,
cfing cho « Th® oon nwéc » |4 mdt truyén ngin.
Song dwéi tén € The non nwée ¥ di diing rorg
Tan-Pa tong vin, téc-gid cho in hai chi thugyét-
odn (danh-1r md nay chdng dwge ai dung, va
ridbng chigag toi chiog hidu rdnh nghia). Mot cudn
vin taydn no chon badi the & ThE non mwdc » i
chi ring : ¢ B&i ndy trich wong endn néu-thuyés
ahd : « The non nwde » cla tde~gid ké lgi  chuyén
gip gi* cia mdt ddo nwong véi mt khich ling
choi ».

Nhi phé-binh L&-Thanh, rong cutn « Thi-si
Taa-Par (Tio-Pa the cuc subt-bin, Hanai, 1939)
cho © The non nwée » la tidu-thuyér (phin viéu-
sir) vi ngay dwéi cdi nhan « Th® non awde ¥
da nhi Hueong-son tdi-bdo, Ha-ngi, 1949, cé
ghi hai chir : tidu<thuy&. « Thé sen noée » ki ndy
in véi truyga « Kiép phong-trin », dwoc 44
trang, khd 13/20.
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Téi thudéng néi : Mudn biét gid-urj cla
mot thién tiBu-thuy€t, mét bii van, bat
kv I3 mét tdc-phim ndo, hay dem so
sinh v&i mot ngudi giai-nhan.

Din bd c6 ngwéi wyér sac. Cé nguoi
dep, khi mé&i thoat nhin. Vira thodng thay
da trdéng |3 nghiéng thanh d6 nuwoc.
Nhirng dén khi nhia lau hon mét chit,
th! khéng thiy dep nira r6i. Nhin cing

lau, thiér lau, lai cing thay xau thém ra.

Cé ngudri dep khi dirng xa mad nhin. O
xa ma ngam thl twéng I3 nga trau ngoc
dic. Nhung dén khi xich gin mdt chit ma
nhin, thi khéng thay dep nira réi. Nhin
cing gan, thiét gan, lai cing thay xau thém
Ta.

Hai hang ngudi 46, déu khéng k& duwoc
I3 giai nhin bac nhat 161,

Vay thi, ngudi md muén k& dwec ld
agudl dep, ngwdi dé phai chju duwng dwoc
siv nhin ngdm gin, gan thiét gan vd chju
dung dwoc sur nhin ngam lau, lau thiét lau,

Ngam cing gan cing thidy duyén déng
mi-miea. Ngam cing law, cing thay yéu
kitu dim tham.

Hang ngudoi d6 méi dwoc k& 1A bac giai-
ohin quén tuyét co kim.

X

Tuyén mdt téc - phim tuyér thé vin-
chwong hinh nhw ciing & trong tiéu chuan,
trong dinh ludt, tuyen mdt wyét thé giai-
nhén.

Mét 1éc-phém, nam xwa doc thay, wong
nhw da 1A khong tién khodng hiu, md nim
nay doc lai, né dia ra nhat nhéo tam
thurong.

Mat téc-phim méi doc qua mot lan,
wrang nhir da 13 bd chi vin dan, md khi
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doc dén lin thir hai thr ba, thl da thay
nén dé yén né vio mdt géc shu nhat trén
gid sdch. V1 chdc chin 1A khéng do né ra
aira lam chi.

Phai chju dung dwge s doc lau ngiy va
sr doc nhitu lan, thl dé méi la mér tde-
phim gid-tr].

Tai doc Thé Non Nwsc rat nhiéu lan,
mi lan doc ndo ciing thidy hay la Idng.

Truyén d6, do mot nha thudn cyu nho
viét nén, ma nghé thuat viét né rdt hidp dan,
diéu rat it thay & nhd mho. LA mar |&é déng
cho chiing ta mén phuc.

Truyén d6 do mot tay thién tii thi-st
viét nén, b&i vy truyén k& cé mér thi vi
dé say nguwdi, nhat 1A doi vor téi, 1a ké cé
méu mé tho, thl, trdch gl ma 6] chang
dam say.

Muén sap hang theo [6i Thénh Thdn,
tht 18i sé dé wuyén Thé non nwéc ndy A
truyén « D& nhat i tur »,

Cé the hoc thudc long, d& doc ma chei,
i+ cAu dao truyén :

« Van-Anh mdét minh dirng giita sdn,
nhin lén giding ma xem, thiy nhirng ddm
médy bay tdn logn... » Cho dén ciu cudi
truyén :

« ...Mé& ta lay bic
cudn dem di ».

Ay; It do khién t8i cham lay Thé non
nirde 1Am truyén ngin Viét qudn tuyér
cd kim nhw wén dé.

*

tranh son thay

2.— Chi¥, dén truyén ngan ngoai-quoc
ndo hay nhat ?

Cé6 mdt sire vé hinh x8 ngon bit son cua
141 nghiéng v& mét géc gidy canh tri than
tién, day tho vd day mgng.
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Ngon bit son di khuyén do trén dong
subi hoa dio, khién cho cénh hoa dio da
thim lai cAng thém tham d&, nshe mt dong
sudi son chdy trén tasg gidy ban muc Tau.

Truyén ngan « Pao hoa nguyén kg »
cia Pio-Uyén-Minh dé&i Tan qua 1A hay
nhit ¢o-kim roi dé.

T& ngiy né xust hiéa d€n nay, trai da
hon muét miy thé - ky, di c¢6 hiét bao
nhiéu ngudéri yéu say mé man nd.

Khéng véu say né, mi sao da cd bié
bao th&-hé hda §-thirc, hda tdm-hén vio
viri nd, Dem hda minh séng chung véi
nhitag con ngudi trén loan 1y Tan ; dem
minh tiéu dao trong c&i thian tién hoa dio
nwrée subi. Ch-kim da cé bigt bao thé-hé
tung doc né va yéu say né. Pa vé vai nd
bing tranh hoa, da ca tung né thinh thj ca,
da hinh dung né ra tudng tch. Cho dén
gianh nhav I3y né dit tén che danh lam
thang canh.

Mét truyén md da chiu dung dwoc bao
nhiéu ditw kién dé, sao khéng diag duoc
goi 1A mdt truyén hay quén tuyét co-kim.

Hubng chi, trong truyén, hiy con cbé dd
quan-niém vé lich-str, <& du quan-niém vé
xa-hot nhin-sinh, cé dd quan-niém vé triée-
Iy, mat thir triét-If nhe nhing nén tho dé
cam nhi&m nguédi doc dén.

Ay I do, khién t3i ch&m liy « Pao hoa
nguyén kG » lam truyén ngan ngoai-qube
hay nhat cd-kim 2 nhw trén dé.

Ai cdn nghi ngé gid-tri né thl xin hay
chay di tim bé ¢6 ovdn, doc lai thr ma
xem.

¥

Cudc phong-van gdm cé bén cau, 181 da
tra 1&1 théng sudt hét ca rdi.

Béy gic thl t3i ung dung dirng doi. Do
vi gidm-khio khe khat vi éng nhac-phu
co' muru.

Téi thanh tdm ciu mong dugec toa bdo
Béch-Khoa dirng lam nhw vj gidm-khao gat
gao kia, da ddnh rét thi-sinh, mor céch
can uong ; ma hdy nén lim shu éng nhac-
phu dé lwong no, ching ahérng khéng e
gian, ma con ty hio kén duogc chiog re
khén ngoan, ga phérc dira con géi yéu cho
anh hoc trd « vic trf da muwu », 15 ra bing
céch ding tdt ca bai wa l&i niy cha tdi, uy
dau cau dén cudi chu, mi khéng bd di cla

61 méar chir (6).
Zel e i PONG-HO

(6) Hin gior doe lat badi mioh wén gidy béo
mye in; 161 diu chim h#t ndy, tiéo-manh di sn
long tron vea. Vi nhe dé thwa, chinog c6 biy ird
thi cuge thir, oda diu dém suy (6n minh lam gidm=
khio md « ddnh rér » s kia... Nhong hin uén-
sanh ciaog di hdi ldng ma thiy ida-1oen Bich-Khoa
giri dung l&i mich séu lén trwde khi ddng bai dép
lgi : « Mot muc tén trong §-ki¢n cda cde of, cda
ban d4 sin long hwdng ing, ching 161 xin ding
nguyén odn bai nhan dwee, chi b6 lgi nhiEng dogn
xél ¢4 tdnh cdeh riéng tee ».

( Cdc lei chi thich trong loat bai
kg nty déu cda Ngutén-Ngu-1 ).
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¥ XXl — CUNG-GIO-NGUYEN

Sanh ndm 1909 tai Hu& Tdc-phin ddu tién bdng ticng Vidlt a mot iruyén ngdn
nhan d&¢ Ia Tioh éi~m§ ddng ¢ Péng-Phép thai béo, Saigin, ndm /928.
Tér ném 4y d&€n nay, dd cong-tdc véi r&t nhidu bdo-chi, Bde, Trung, Nam. (Nam-

phong, Tiéng ddn, Ban dwdng..,)

Sdch tiéng Vi@t dd xadt-bdn : Mot ngudi v8& dung, (ifu-thugét, 1930, Nhin-tinh
th#-thai, trugén ngdn, 1931, No vin-chwong, ticu thugét, 1934.

Nam 1938, chia-trieang tap-chi Lies Cahiers de la Jeunnesse od cong-tdc td dd vdi vai
bdo-chi ti€ng Phdp. Pda lam chi-bdl 1& nhat bdo Le Soir d’Asie, 1940-1941 va La Presse

d Extréme-Oriznt, 1954.

Cang cd bai ddng trong tap=chi dgi-hpoc Hoa-kj, Symposium & Syracuse, New-York,
1952 03 Books Abroad & Narman, Oklakoma, 1956,

Sdch iténg Phdp di xudt-ban :

Volontés d'existence (Nhidng § chi d2 sd'ng can, ticu-

lugn, France-Asie, Safgin, 1954), Le Fils de la Baleine (Con dng Nam-hal, 1iZu-thuyés,
Arthéme Fayard, Paris, 1956). Ticu-thuyé Le Fils de la Baleine dwoc dich ra ting Die
oi xudt-han ndm 1937 tai Gendve va Francfort dwéi nhansdé : Der Sohn des Walfischs.

B & du-lich ¢ Trung-hoa, Anh-quéc, Phdp, Thay-si, Phi-luat-tan, .:!n*cfr;l. Thdi-lan.
Nhen dd, cd viét .nhidu tgp du-ky ma mdt phin da ding trang mél nhdt-bdo Saigin duwsi

nhan+d# Nuwéc ngwrai din he.

Ngwdi ta khéng the doc sdch néu chua
biet danh van. Nhung biét doc chir chwa
dd d& néi vé van-chwong. Theo diéu dé,
nguwdi da vier ba quyta truyén, dii hay
ngan, cing khéng ddm ur-hio bi&e vé
truyén ngan va blnh ludn vé m:}'é}.u ngan.
cAn hoi ctia Bdch-Khoa,
chu nde ciing khé tra 11 ca.

afe A F
Do vél 181,

T ¢6 chi
kim, truyén ngan Viét ndo 181 cho IA hay
nhat ? Thi &1 c6 the tra &1 bang céch
hoi lai : Lim sao t8i doc hét céc truyén
tr ¢6 chi kim dwec 2

Con nhw chu hoi lai 1a : truyén ndo hay
ahat trong s6 161 da dwec doc va doc duge,
thi ciing bt tién, vi :

) Cor héi c6 the dua dén cho i todn
shch tim-thwéng, thl cdi hay nhit cla 151
khong déng dem ra gi&i-thiéu véi ai ca:

Néu phai tra log cAu hoi :

2) Ste doc dwoc cla 18i, sy higu biét
clia 181 ¢6 mdt mirc nio théi, thl cdi hay
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cua nhidu truyén cé doc dén ciing khéng
duoc ghi nhén nhir cdi dep qua trwée mae
ké mi,

May ma Bdch-Khoa... da lo xa mi déo
thém : hoac wa thich nhat 2

Nén 161 chi tra |&1 vé « wa thich nhir »,
vl thich thi khéng cin néu |y do hay cé
nhirag I¥ do m3d nguwoi khéc cé6 thé ché
cudri ché khéng dénh dd dwoc. Ly do cilia
ngwel ¢é vo chot mat xem dian ba khdc déu
thtra mét con mat hay |y do clia ngudi
ghién « siu-riéng ». (Nhon diy 6ng ban
Ngu-i di nghién-céru nhidu v& tifng dja-
phrong s& cho biét, nén viét [A xod1, xii,
sdi hay so6i, vA téi vl wa thich cé thé ding
chiv « sdu » riéng khang ?) (1)

(1) Ngu-l i lai xin tée-gid « No vén-chwong »
chju phign xem Igi bdi diu mye « Danh-tr dja-
phuong» ding & Bach-Khos, 8 37: ching
nhirng cé loi gidi dép v@ chédnh 1a tén logi ciy nay,

md cbn cé c& ngudn gdc né, cing va: ciu tho minh
hea tén né nira.
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Viy, trong che truyén Vidr tdi dwoc
biét, té1 thich nhat uuyén Trwong-Chi,
mbt truyén ngan rat ngan, khéng cén nhé
dén cAu vén va cing khéng lo biguai li
téc-gia. Dudi hiuh thire nio, cét chuyén
van gi* nguyén ven ngudn cam xdc phong-
phti, thim kin va sdu xa. Biét bao thi-tr
vi d¥ t3i suy gim v& mdt trong may van-dé
chinh yéu ciia sinh-ton, da két tinh wong
mét cau chuyén gian-dj nhur tioh yéucta
mét nguwdri — khéng quan tén ho — mt
pgurdi da gip trén duong doi vira A
nguyén do dau khi vira 1 I€ sng va |& chet
cia minh. Mat tiah yéu tiéu-bidu cho biét
hao tinh yéu wén tran thé cia con nguéi
chira thodt we hay khéng wén dwge no
doi, tinh yéu ma
chit chira céi twyét-vong thé-tham trong
nhirng bién-gi&i cla canh-ngd vi cia théi-
gian, Mot cdu chuyén dom so, do mor
1! wwrong-twong doi-dis hay mét kinh-
nghiégm dau xét, da nhac lai cdi cao-sidu
ctia tinh yéu chin-thinh vi kin-déo. Bat
ofr deéi hinh-thére ndo, chuyén dwoc k&
lai, dit cho tromg bai hdr wéng quén;
trong cin vim mgoai-ngir, qua l&i ca ban
nhac 1hn-théi hay trén man anh, Trwong-
Chi vin 12 mdt nhén-vat bat hii, mét amh
chang clia mudn nghin théi-dei phai ywéng
ba phong trin, mang mét no tinh khéng
bigt lam saoc tra duwoc. Riéag té:, cdn
nhé mét khuya nlo, ngdi trong phong
khich ctua mét ban Trung-hoa & Quang-
chiu, dwoc udng nwéc trd trong tdch ngoc
cé6 an hinh chiéc thuyén cua Truong-
Chi twrén doag s8ng, hinh anh nguwét Ay
da gdy cho mish biét bao cam-xtc ém dju,
trong khi & mot phdng bén canh, tiéng
nhac duwong-cam, chdm rdi vd véo vonm,

a, ' -
trong mam cét da

nhur dém tiéng thon-théc can mét wdi tim
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dau dén. Séng-tic |3 do noi cam-xic.
VA gid-tri clia mdt thc-phim 12 noi kha-
ming gly cam-xic cho ngudi thwdng-thire,
Piy chi ]A mét ¢ riéng, nhwng chinh vl
chi c¢é6 thé md thich, ma tr& nén bat
cong véi bao nhiéu tdc-pham ciing hay
bigt bao trong viéc giy thir cam-xiGc khéc
hay néi lén nhitng bai hoc khdc. Cé thé
me-méng nhitu theo cdi dién cudng cla
anh ngw-phu x8u xi mid hét hay, vi
¢6 the mo méng nhieu khi nhé
dén giot nwéc mat cia ngwéi dep duoc
yéu ma bay lau khéng hé biét, giot nwéc
mat bamg theong hai hay tiéc thwong, giot
pwrée mat linh-oghiem da yén long ké chét
vl mioh, ché& vé&i hinh anh minh, dd d&
giai thodt mét linh-hoa con vwon luy.

Cé |& ciing vi nghi dén Trrong-Chi,
ma nhé lai cdc truyén ngan ngoai-quoc tdi
da doc, 181 thich nhat chuyén « CAy téo »
(The apple-tree) cta John Galsworthy.
Cing I3 mét wruyén tinh. Cing 13 chuyéns
mét ngwdi chét vi tinh, mt
thi¢u-nir trong tim dweoc lon the wéc
trong l&i néi, cir-chi clia mét thanh-nién
qua dudng, va tron doi, da ché maéi
ngwdi yvéu ching bao giv we lai.

ciing

chuyén

Ai c6 song nhitng khoan dén wong-tw
shu nhitng chuyén viét thinh vin ciing bigt
vl sao nguwdi ta thich deoc lai, nhic
hodi, thér chuyén &y. Nhi van da vi&
thay cho chiing ta, da dién.ta deéi hinh-
thirc mi-miés dige ta wéc duec néi,

Vian-chuong 13 mét phuong-uén néi
liea v an ui. Mét téc-pham, db li cia

ai, dat duoc két-qua iy, cling déng che

ta thich.
CUNG-GIU-NGUYEN

L+-Vin-Troong, Vo-Béc-Ditn,

Nguyén~-Phiic.

K1 sau :
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BIEM SACH

X  NGUYEN.PHU

Tac-phdm : Thi-nhan Vigt-nam hién-dal
Pham-Thanh

Khal-Tref

Tfi cig f& :

Nha xnit-ban :

N7

Nhtng ngudi bj ngn va nhitng ké géy ra tai ngn

HIEN.-HA daog séng trong-déi yén-

vui thl bbog-nhién quyén Thi-nhdn

Viél-nam hign-dat cla o6og Pham-
Thanh ra déi.

Nguéi ta bat bude phai mé1 dén né vd
k® ra néi da nhitu 15i. Cé ngudi da la lén,
bao dimg néi nira, bei vl né khéng déng
n6i, dii |a néi bang bat cir gigng mio Cé
l& ngwdi ta ngai ring cir ohac dén m3i th
thién-ha s chi-y dén né nhiéu hen trong
khi né dédng duoc quén di ohe nhivng thi
v8-ich ngwréi ta van quén hing ngdy.

Pai v&i nhirng céi sai-lam vd nhirng céi
xdu-xa, thiét-twong can phai phi thém thi
gid d&é phin-tich cho dén géc 1&, béi vl cé
Iim nhr viy mé&i mong dirt tuyét duoc
phirng xdu-xa vi phitng sai-lam. Nhigu
nguéerd da xem tép thi-tuyen cia éng Pham-
Thanh nhw |3 dau-hiéu « mét s logn-lac
trong van-nghé ». Néu qua thé thi s 1jéu-
trit phién-loan ciing 1A mét nhiém-vu vé
ciing can kip.

Pua trd lai van-dé pdy ching 161 khéng
dém phé bay mét sy bat-binh cé-nhén
uwwére mot hitn-teong suy doi. Ching t6i
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nght d€n cdi tréch-phiém chung cta ohiing
con ngudi ybu mén vin-nghd cé-gang bao-
vé liy céi manh dat sinh-hoat tinh-théa wr
lau minh vaa tin yéu vi mong mudn cing
ngdy né ciag thém trong spch them the.
Péng-thei ching 18 ciing nghi dén mér
36 déng nhd tho chin-chinh cé mjt & trong
thi-tuy®n. Mbét 36 bhy gid da |a nhirog
pgudi thitn c6 khéng tht twr bénh-vuc
dugc dinh nhé mhiog nguél cdn song
hao vé che ho. Mét s6 hién-gié dang &
trén d&i mhung bing céch nay hay céch
khdc da bj Itra bjp m2 cé tén trong X o
dopn-trirong ®, biy gie v} tr trong oém
khéng muén mhic dén, tri trwéng-hop nhi
tho Nguyén-V§ cé san co-quan ngon-luaa
trong tay kip théi dinh chinh déi diem &
trong tiéu sir cia minh.

Nhwng trong thi-tuyén khéng phas
nhitng agudi ¢6 mit déu |3 nan ohan (e
ca. Thuc ra, con lai mét 86 thich dwec
goi 1a « thi-s7 » va thich ngoi trong mét
quyen séch to diy mhr thé, He muén
miron céi béng lén ciia nhirng nha tho udi
ting d% nép minh vie. Y nhu réu bim vio

v 9
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chy. Y nhw cdo d6i 16t him. Vi nhr thé

ho qua thye khéng phai I3 nan-nhin ma

chinh 1A nhimg ké& co-tinh ghy ra taj-nan.
*

Mé&t sy md-phdng nhdy nhya
K& ur agdy Hodi-Thanh soan quyén
Thi-nhin Viét-nam dén nay da hai mwoi
pim qua. Hai mwei nim lén lao qua,
Iai mét thi tuyén ra d&i. Ngwéi ta tin-
trong dén xem. CA4i hinh-thic quy-mé,
cdng-phu ctia nha sdch Khai-tri, von cé
ay-tin & DPa-thinh clag lim cho ngwdi
doc chan chira cim.tinh. Nhwag céi do
khéng |Am nén 6ng thiy tw. Va hoa bao
gior hét ngudi ta tim duge mot chéng-
minh cu-thé cho céu... do vd6 xanh lbng.

Pitu khi€n ngudi ta chi § trwée nhar
13 anh hinh cia cdc thi-nhdn. Tr¥ mét so
anh dimg dan cla nhirng ngwei bidt
trong, tac-gia da mugn lai nhimg tam
anh ngdy xva vd vé lai lam nham, gém
ghidc, Thém vdo dé mér s anh chup
ki®u clia nhitng ngudi tim thiy dip may
hi€m o6 dwoc ogdi vio mdt chd nhu
thé, heiic nhe rdng cuwdi duyén mét céch
difm ding, hoiic ddi mio trang, mang
gwong den, ngim thude phl-phd nher mét
tay trioh-thim trén man anh, hogc khode
di y-phuc dai trio cla mdt dng ti€n-si
« déa méi d3 thim, md béng long phon
phét sdc hoa ddo» (teg 506), y nhw
cubc titn-lam tranh Anh cia mét dai nhac
héi ¢6 db minh-tinh, qudi-kigt !

R8i lai van céi kidu ghi tdu-sir |3n than
ngiy xwa, nhitu khi nhé nhang déa rat buén
cwdri. Mt vi du & trang 691: Theo Tay hoe
thi-si da tirng hoc qua cdc treedng... (xin
hiy dokn xem.. )... frudng Ecole primaire
francaise ! Thlira ¢é hoc qua céi tnrdng

titu-hoz Phidp mdy nén thi-nghiép cla
thc-gia c6 nhiag anch huedng lom lao |
Thao nio sau dé c6 nghe thi-si rén ri véi
mét ¢d dim lé-canh :

Mary h&i! ciu mong em ovdn dep
(trang 696).

Pé Ix chwa k& nguéi ta da ria khéo
bao nhiéu thi-si, d@ ding phép miu cua
phii-thiy cho séng khi ho da ché, bat chét
khi ho cbn sdng, bdi nho ca ngwdi qui cé
cfing nhw gia-dinh cda ho Nhirng rwéng
hop ndy mdt s nhat-bdo vd tudn-bdo. dé-
thinh da néi dém day .dd lam 1. Tnréng
hop Quéch-Thoai (trang 677) 1A mat vi-du
tan-nhan. Xuyén-tac cdi chét cha Qudch-
Thoai, 8ng Pham-Thanh quén rang da |am
ton-thuong dén dash-dw cla gia-dinh thi-
si, nhit [A mét gia-dinh Viét-nam cé 1ar ca
né nép co-truydn. Ngudi ta tién dodn ring
chu chuyén ndy sé cé the ché dei dog
Pham-Thansh & woi Toa-4n.

Tém lai, tdc-pham cia Pham-Thanh Ia
mdt céng-trinh mé pldng theo Hodi-Thanh,
v nhur ning P8ng-Thi bit chwéc Tay-Thi
nhin mat, chi véec Thy-Thi ndy ciing chua
phai 1A chim sa cé ljn |

Nhung di#u hon hén ngiy xwa li éng
Pham - Thanh khéng phé - phdn gt héw
Nghia |2 khéng cé v-ki#n gi ca. Ngwoita
¢ cam twomg 1A 8ng khéng doc qua mét
bAi nio hoiic ¢6 doc nhung khdng chju hida
gl cho nén t8t hon I giir sy im-ljng. K@
ra, nhw thé, éng Pham-Thanh trinh dwoe
mét 56 161 ac. Béi vl Hodi-Thanh ngay xua
khéng nhirng gi&i-thiéu nhirng bii tho sa-
doa lai con tim cdch ca ngoi cdi bé sdu cla
sir sa-doa Ay d@ tiém thém ngc déc vio cho
théi-dai von chang phai 13 lAnh manh gl.
Cho nén khéng phé-phén duwoc mér (&1 ndo,
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ong Pham-Thanh ngdy kia xuéng noi dja
nguc s& trdnh khoi vio cdi Ib lira thir muéi.
Nhung nhwe thé, thay vi lam mat tde-gia,
Pham-Thanh lim mét chd tiém, mat chi
tiém chap - phd tong ké cdc mén hing héa |

¥
Nhirng vén tho tro-trén.

Nhitng difm trén day wong céi céng-
trinh mé-phong nhdy-nhua cla éng Pham-
Thanh da degc cédc bdo hing ngdy vA hiag
tuan néi dén khé chigu, Cé ngudi da xem
dé ohuw 12 mét cdi qudi thai. Goi nhw thé
van con [A gigng néi khoan-dung clia mér
ngudi dao-dive. Béi vi da goi 1a céi thai
thi it nhitu né ciing ¢cé sw thuan-nhae, it
nhiéu ciing phai ¢6 céng mang ning dé dau,
di cho khéng phai 1 thai cia lodi ngwdi.

Nhung van-dé md nguédi ta chuea mudn
di sdu 13 tim hiBu ndi-dung tip thi-tuyén
ma nhi¢u nguwdi quan-niém nhe khéng phai
I5i clia dng Pham-Thanh. Thue ra néu éng
Thanh ¢6 chit céng-phu tim tdi gép nhit
dwoe nhivng van tho kha di tiéu-biga dwoc
cho thé&i-dpi ching ta thi thién-ha s& vi
tac ldng wu-4i clia éng d6i véi vin-nghe
ma san-sang quén di mhimg céi 161 lim
ding tiec nhr da néu ra mit bao gidy mue,
thi gie. Nhung éng Pham-Thanh khéng
h# nghi dén thi ca, khéng h& twdng dén
thi-si, néi chi dé€n chir thei-dai cho thém
. xu-ho nghen-ngio. Xin ding vu-cdo cho
dgng c6 nuéi mot thién-chi xdy-duyng ndo
ma tdi. Qua-tinh, sau wwéc dng chi la mét
ké di buén, diu co céi lomg yéu mén
thi ca cta doc-gia Viét-nam, dau co
cdi tim ldng dé-dai cia mét 8@ thi-
nhin vén gidu xic-cam, dau co céi thi
nghiép cla mdt s0 ngwoi qud c6 khéng
cdn tr bénh-vipe duoc minh va diu co
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sir bat 11 hiéu danh cla mét 86 aguwed
mudn loi-dung nép vio cdi béng lén cia
mot 88 thi-gia cé thue t2i dé duoc « lun-
danh hau-th€ » md quén ring mét nhénh
co dai chiét vio mdt gdc sung gid ciing
khéng ldm ndi mét vér réu khé.

Vi cudi cling, néu cin nédi thém che
di s tinh thl éng Pham-Thanh d3i dau
cer cdi tinh than vé wdch- ohiém cia chinh
éng vh dau-co cédi khdéng-khi wr-do van-
nghé cila mién Nam ching ta.

Trén céi tinh-than buén bin &y, éng
Pham-Thanh da khéng ngin-ngai cho vio
cdi cong-trinh gép nhiat cha 8ng tir ca
phitng bai tho thuin loi cho sw lAm &En
bat-chinh, khéng can bi&t dén cdi gid-inj
cus né thé nio, theo ding tinh-than cta
mét cude lac-quyén dd cfi ! Trd mdt sb
thi-ca l&i-thoi ctia ahiing nguwdi the bit-
lire dwéi théi Phép-thude néi lén giong
oén l&1 than vo-van, cdn lai da néi
nhiéng gl ?

Trai bao bi€n-chuyén dén-dip — chién-
tranh oanh-ligr, tham-khéc, sup-d6, diéu-
tan, chia ré — dit nuéce da dwoc dung
xdy trén nhing tinh-trang x6t xa, cé-
gang vwon dén modt ngdy mai cho thit
huy-hoing. Lép ngudi vin-nghé — nhimg
phan-tlr ching nio da dwge wu-daj trong
xi-hdi, von doi dao cam-xic, vén che
minh tii-ndng, von |A nhing ké ludn luén
tr-phu nudi song cude déi bang gan rudt
cia minh nher con bd-néng cia Musset-
l6p mguéi tr xem 13 & trong tinh hoa clia
dan-t§c &y chac phai lén 1én cling véi cude
déri di dirng guong day sau bao hiy-hoai
giy nén boi li vé loii.

Lép thi-si 8y — hay tw-ménh 13 thi-si
iy — hi#n-dién khéng it & trong thi-tuyen
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Pham-Thanh. Ho néi nhirng gl d& tiéu-
bitu cho tinh-thin din-tde ? Cho dau khd
lbn loo cta cube déi 2 Cho sy syp d vi
viron lén cla §-thire con nguwéi dang
phirng gidy giya trong sa-doa, vﬁng-vﬁy
trong ngang-ting, nghen-ngio trong ban-
kho#n, ti#n lén binh-tinh nhjp nhing d& doat
l§y ngdy mai » Ho di néi gl » Ho khéng
néi gl hét ca. Ho dang bin tdm rén siéy,
th&-than, tin tinh nhiéu léi. Poc ho, da
s8 nhirng ngudi leong - thign déu khéng
din duwoc bit-binh. Mot sy tim-thwong
phat-nhéo dén kinh-khing co khodc léa
mdt miu tri-thirc cao-dao, mdt ve thi-nhén
khéc doi. Qua nhi¥ng vin, nhivag chir on-
#n y nhe nhirng ké vé-duyén lam déng, ta
khong tim gap mét str song ndo cho trgn
ven, cho doc-lap, mi todn |3 sdu cii, rén
cli, nhé ci, mo ci vh ohin cd, rdp
theo khudn kho léch
ludi bicog theo dudi nght the nhwr
tim mdt céog viéec mhin nha phong-lun
d% trang diem tioh - thin md ngdy xua
Hoii - Thanh da ghép thinh thi - tuyéa,
hoic rap theo cdi kitu mau clia nhirng
con ngirdyi bit thanh nhén dang cla Téy-
phwong ma ho c6 dip tiép-xdc qua déi
1> béo Phép v cho dé la cdi ngudn lém
lao cla tri-thire, cuia doh-séng méi mé |
Qua nhitng bai tho — ¢6 nén go! la bai
tho khéng ? — ta thily hg khéng hidu
odi thm-hén cta ho, khdng cho noi sw
séng cta he, khéng cwéng ndi nhirng céi
dbi hoi thap kém cia ban ning heo, thi
ta cdba mong ho nél nhing gl ?

Vin bi&t trong s8 nhirng thi-nhan cé
mit trong thi-tuyén con nhitng con ngudi
tr-trong va tdi-ndng, di dem sy chén-
thinh clia xfic-cAm mi néi lén thm-tinh
v cudc d¥i, nhung nhirng dés hoa thom

lac cla mdt 36

R

nhe-nhing khéng di xua dudi chit mi
hdi hdm dam dic cia déng cd réc bim
muyc.
Piy, nghe ho rén:
Chéin gdi dém nay sdu Ié ban
Réi bubn 81 nhé baéec vwong virong
(trg 692)
Heo than:
Buén ldm ai o !
Bém nay mua gié tot bai
Nght thuong cho kiép lam ngedi nhe
toi. (694)
Lim nguéi nhw the ciing ding thwong
hai thwe. R6i ho chét, sau mgt tar mpn :
Qua gidy phat tam-hdn ta rung-déng.
Khi nhin em lgng-liy daéi dém irdng.
Qua phit gidy lung lac fuyét nhdt (rdn
Hién than xéc cho tudi vang méi ddy...
Em co biét tdm hon dau thwong dy

1 qud géu nén chét duéi tay em !
(trg 695)

Chét vl mat tai-nan phy-nir. Bj tay d3n-
ba cén 1

Nheng dia thE théi, ho van séog. La
phé cé « l¢-urdrng » rat cudng-nhiét :

Téi say swa cdn ndl thit da em

P thiy lai kbn t8i edn séng. (trg 636)

Tréri dit 61 | ogudi ddu ma rang loi dén
khiép !

Séng duoc ohe thé rdi ho lai dam ra sor
chét, c6-nhién. VA [3m ra vé nghy tho :

Néu mél ngay nao téi chét
Téi bubn biét 4én bao nhiéu. (rrg 636)

Nhirng, vira néi l& 161 nhue thé, ho véi
phi-phui :

Nhung ngay d6 chdc cén xa ldm.
(g 636)
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Phai r8i, da ch&t dwoe diu. Con phai
di hau wa da cher ! Can nat thit da con
ngrdd ta kia ma.

Viay ho 1A ai ? Ho tt diu dén ? Ho lim
ohitng g1 ? Suyt | Ho |2 nhirng ngudi... bf
mat ;

Ngwei la ai d6 — khéng cin biét

Chr biélt...

Chi biét g1 day 2 Ching ta — nhirng ké
ranh 181 — nén nao ché doi mot tin-téclgiv
gén :

Chi biét ngwei di kiém ban long.

(trg G43)

.f\y. xin ché ¢6 cudri. Vi ho la phivng
nguwdi dau khd, phong tran :
Nguwdi la mil ké phong-swong ay,
Bét biél ihot-gian sy c6 khéng !
(tr. 643)

Sau khi xb-nho... bat bi€t, ho cé vé la
mot nho-s7 thung-dung :
Dung rudi dwdng rin « thuyén déc-

mﬁc »
Mgt bdu, mél tii regu, the phong.
(1r. 643)

Trong thdy thuyén déc-méc nguds ta lam-
wong 13 déng bio Thuong-du. Nhing
déng bio Thwong dirng-din hon nhiéu.

Va di dau tht di, ho van khéng quén
cA1 muc-dich ¢ cao-ca » :

Rdng : ¢6 mél nguwdi xa lg dén
O déu ma lai dén Giao-long ?
Ngwuai la mdt khdch phong swrong ay
Tréi-giat vé ddy ki€m ban long.
(tr. 643)
A | Biay gior mé&1 bigt td 1d dau dubi.
Tai qué, cé cé ndo ranh ro1 diy khéng ?
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Cé mo nio géa chong vA cdbn ué vi cé tién
diy khéng » Hay theong giip cho céc éng
thi-si niy kéo cdc ong chét mar ! A, da cé
day roi. Mot ¢é xuat-hién, theo ding quy-
ludt « ddng-khi wrong cau ». Hay nghe
thi-si nhd ta ni-non :

Nhit la em véi nhing nél mj-miéu
Pdng duec d¢ che ldng ngadi cdm-mén.
(tr. 696)

Vi ho lai chuin-bj nhe ridng dE... can.
Nhirng xin cédc bi céc ca dimg vdi so hai,
phitng ngwéi néi niang hang-héi dén thé
thwéng chi |d nhitog ngudi bat-lpe. Bé vi
theo mdt quy-ludt tim-lj rét théng-thuéng
th! nhtng ké bat-luc trong hinh-djng deéu
ddn sire-lyc l1én miéng ca. Pdng hay eai
xin hoi céc éng thi-si loat niy.

Poc nhirng bii tho nhe thé nguéi ta
déu ngac-nhién wr héi: Viy lam  thi-si
dé-ding dén thé kia v ? taim-thudng va
tro-trén deén the kia w ? VA a1 sso éng
Pham-Thanh khéng trich din bao nhiéu
thi-si trong céc bdo hang ngidy, hiug tvin
nhr Phy-nir dién-dan, Phu N&@ Ngiy mai,
Sai-gdn Méi ; béi vl tho cha ho con hay
hon nhr 1h€ kia ma !

Bit gidc ngwdi ta nghi dén cidu néi
méi diy cha L.M. Parrel trong khi bin
vé Thanh-nién Vigt-nam: <« Nguwat Vigt
nao, nhat la Thanh-nién, cing cd mél
nguon thi-cdm, hon thé, mét tam-hon thi-
si. Di-nhién, vi ho dé
nhf. Ho sdn-sang tw tao ra mot thé-giéi
meo-mong de cé khi tir giam minh frong
thip nga. Nét dic-bigt cha tdm-hin Vigl-
nam @y rdt la ré rét dén ndi nguéi la
thay tho - phit ddng frong bal ky té bdo
ndo, thdm chi dén bdo chuyén vé nhéng

xiic-cam va lé-
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vin-dé xd.hoi va ich-dung thec-tién ciing
cé6 tho. Thé nghia la ho di xa qud, xa
hon ta ¢6 the tudng-twong nhiéu. Ching
ta phdi d2 g dén su-kién Gy néu ching
fa hhéng muin lam phdl-g hp.,-_“ ()
Piy 1&a mét nhin xét sixr dGng cla ngud
ngoni-qudc doi véi thanh-nién chiing 1a.
Béng thoi d6 ciiag 14 mdt léi chi-uich
té&-nhj v1 ho khéag mubn ldm miar Idog
chiing ta. Nhwng gitta chiog 1a — ké &
trong nh3 v&i ochau — mdt sw mit long hiva
fch thi#t-twréng khdng phai 13 didu nén
trénh.

Vi 1a cé the thém ring da 56 bii tho
ding trén cdc bdo, in séch, ngodi sy bitu 1§
mét bdn-tinh hife.danh — di-sdn cia ché-
dé¢ phong - kién, cla edi dng quan ndm
trong mbi nguwdi Viél-nam — codn néi [én
mot sur thye tham hai I3 thi ca &y chl sham
vio mft déi-twgag dbc-gia rat thu hep ma
théi. Bé I3 nhiog thi€u o chwra chéng
hoiic nhirng ngudéi din by cé6 chéng md
con thich ngeai-tinh.

Ching m dau c6 th® dai dér nghi réng
khéng nén néi dén tlnh-yéu. Khéng duwo:
néi dén tinh yéu ¢ ring ching ta déu &6
chér khd tuy khéng cia phai dem ra phoi
nang ohitu ngiy. Nhung chiag ta mudn
nho cdc thi-nhin 06 hd nhitog u-uin cla
tAm-tlnh khtéc-mac ching ta, dudi bai gidp
ta ohirag thim kin An wéch d& ta thém
hitu hdn ta, thém 16 hdn nguéi, db ta
dugrc rung ding shu xa hon, phong-phi
hon hojic c6 th® gitp ta gidi-thodt bét
long dau kho gidy vo, dea ta v mét néo
dudng phong-quang hon cédi 181 ci nhiy
nhya sa-doa., Nhirng giong than rén oham
chdn, nhirng tiéog kéu khéc du-tri, nhirng

(1) Le Jeunesse Vietnamienne R.P. Pareel —
Ca-Litu dijch
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diéu cudng-duc s5-sang khéng cin phai doi
cdc com ngwdri tur xung 13 thi-sT méi cé the
lim ta xau-ha. VA nhat dinh, sau nhing
bai the tinh — db ring cao d6 — ta khéng
ché gap nhirng cap mat dyc ngiu vi nhé
thuwong chiéc vly ddu ba. Ay thd md céi
ndi-dung ndy duoc ngudi ta ham hé the
hién lén gidy trang muc den, dugc ngwdi
ta sot sang ghép vdo trong tip sédch day,
chung lén trén cdc 1 sfich dé-thinh, véi
nhivag céi bla chir ving nam trén nén do 48
cho thi¢a-ha dwoc bi&t dé 13 nhimng thi-
nhin coa nuwéec Viét-nam hién-dpi, nhing
thi-nhfin [dm vé-vang bi&r bao cho xit s&,
cho din-tdc |

KE ra, da lau réi chea ¢é mot vor hii.
kich ado cé nhitu thi-tlr c-khéi nhw thé.
Maét vor bi-hai-kich thl ddng hen. Va kjch
khéng lé-i. Nhung lai ¢é lavi.

*
Bai dién - thuyét
cua mdt ong Tién-sT thi-sT

Dt sao nhirng loai thi-si wén diy vin
chwa déng ngat ldm, xét vé phwong-dién
thuan-phong mi-tuc. B&i vl din bi ding-
din khéng ai dac ho bao gid.

Nhung ¢6 mdt cong-wriah bién khao khd
quan trong nam can hiu cho tap thi-tuydn
ctita 8ng Pham-Thaoh déng lam ching ta
suy nghi. B4 1A bai diéo-thuyét vé vin-
dé Thi-si va Thi-phdm cta éng Vi-Bire-~
Trich. K& ra éog Pham - Thanh ciing
td td |3 ngudi c6 thi-doan. Sau khi din
tran day ngudi ta ra mGa may lung-tung
vi lidu chimg sap sira kéo minse khén-
gia la 6, éng bén chia ra mét bdi dién
thuyét tréa 30 wang — mét bai dién.
thuyét néng hoéi vira doc & Hai Viér-
M7 thing sdu nim ndy — ma tée-gia I
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mét thi-si da cé bing Tién-si xa-hdi hoc
sau nhitu niam du-hoc & ngoai-qudc. Ong
Pham-Thanh aghi ring nhor thé B tdec-
pham clia éng da dwoc... mé yén ma dep.
Nhung éng lam., Cai 1@m mdc cudi cling
mi éng dem ra cin h@du cho
khéng nhitng da chiang che day gi dwoc
cho cdi tén-mén clia dng mi ca phia hau
tr né cing khong can noi. Bei vl céi
méc ay lam bang mot thir go-tap. IN6I

tic-pham

16 hen, 12 bai dién-thuyét ay chéa dang
khé nhiéu thidu sét vad sai-lam.

Cho ding bai Thi-si va Thi-phdm cla
dng Vi-Dile-Trinh chac éng Pham-Thanh
mucn bdo chira cho sy thifu-sét vé phé-
phén ciia minh trong thi-tuytn. Cé & 6ng
nghi rang bai difn-thuyét ndy ¢4 da nhing
Iy-ludn m&i mé vd sdu sac vé thi ca. Va
n®u thi-ca 2 tinh-cam thi bai bat ndy la
17-tri. Nhw the quyn Thi-nhdn Vidgt-Nam
hign-dai ¢6 &0 ca tim lan éc, mdt con
nguéi hodn-todn. Nhung tim da néi 1di,
dé 12 mét thir tim bénh-hoan. Con éc ?

C4i cAm-gidc diu tién mi bii dién-thuyér
cia 6ng Vi-BPée-Trinh dem lai cho ngwét
xem |3 mét mé roi-raim vé cdc danh-ty
riéng, ¢ nhirng tén trong than-thogi H:i.
lap dén tén céc danh-nhén nam trén dudng
phé Sai-gon. Néu lén nhw thé éng Trinh
pham chitng ring « mai mai va ddu déu
nguwoi la cing vén wa chuong tho nhu
ang ngh¢ - thugt cao qui» (trg. 743).
Nhwng that ra, éng chang chérng mioh
dwoc gi hét ca. Ngay wr dau, sy phén
loai ctia éng, — ong chia thi-si Viét-Nam
lam hai loai, 17 ngudi vio bac-nhar v
37 ngudi vao bac-nhi, ching han éng cho
Pham-Pinh-H5, Ly-Van-Phirc, Trurong-
Hén-Siéu 13 thi-s7 bac-nhat cdn Ngnyén-
Céng - Trir, Cao-B4-Quét, Chu- Manh-
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Trinh 13 thi-si bac - nhi — da cho ta
th&y ring éng ching chju hitu gl vé thi-ca.
Piy 2 chra néi mat sy phin-loai nhw vy
thwe vira vo- dodn vira khéi-hai.

Nhwng dé Ia digm nhé nhit khéng °
thuéc vé ndi-dung cia van-dé. Dé chila
mot ban thong-ké vé-ich — cdn  vé-ich
hon ban théng-ké thi-si cia éng Pham-
Thash — khéng dédng néi nhigu. VA ngudi
ta lai thu hét can-dam d& doc tiép. Cdi cam-
khi diag lai & nohirog
dong cuéi I3 mdt cam-gidc me-hd, l6n x6n
b¥i vi éng Vi-D&c-Trinh di ching o
rit diy d0 riog ong khéng nam dwgc gi
h&t. Ong chi lip lai mot s& kign-thire

gifc sau cung,

so-dang, theo ding nhu nhéng ly-luan da
tr lau déi phd-bién trong cic loai sdch
bin vé thi-luit cla cdc tde-gia tép-su,
gbm toan ohirng kién-thirc qué cii, nhirng
céng-thtre hé&t si¢c hdi hot, Riéng vé
phin 8ng, hau nhw khéng c6 mét nhin
xét ndo kha di di sdu vio dwoc van-dé
hoiic bita-18 mdt vai ¢-kién déc ddo, ngogai
iy nhirng chu cd-ngir La-tinh, Trung-hoa
ma thinh-thoing éng dém vdo bdi dién-
thuy&t d@® che diy sy ngh#o nin cla kién-
thive minh.

Sau diy, ching 181 xin cho qua nhirng
sai lam nho nhat khd nhiéu trong bai vd chi
néu léa vai khuy&i-didm cén-ban clia réc-gia.

1) Quan-ni¢gm thiu sét vé tém-hon the.
Bin v& tAm-hdn tho, éng Trinh wviér :
« N6 ladgc-tinh thién-bam, la « cda Troi

cho » » (rrang 746) hodc : « Al lam thi-
s7 (ht bam sinh trong tiem thé, dala thi-si :
Téc - vhém thi-si la cen cta thién phi
(trg. 747)... Quan-niém cai nang - khifu
pht bim 13 mét két-hop huyén-digu cua
chc yéu-t6 di-truyén hodc |3 mét an-hué cua
Tr&i ban cho, ty thude & sy nhdn-thic
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theo khoa-hoe hay theo tin-nguéng, ching
ta khéng bin cai vi dé 13 quyén wr-do wr-
twdng moi nguwdi. Nhong di Tréi ban hay
db 13 két-qua clla huy&t-théng vA cin-tang,
tdm-h3n oha the khéng chi cé thé, Béi vl
céi nang-khiéu tién-thién ady khdng cé gié-
tr; quyét-dinh cho mét thi-tai néu khéng cé
su song héu-thién cla ban- thin thi-sh.
Chinh céi phan sau ndy — céi dod soog
tral qua trong Xa - hdi — mon 13 y€u-18
guyet-dinh cho mér thi-tai. Céi thién-1ai
Ngayen-Du nhat-dinh khéng phai 132 nhe
cdi dong doy « O v hang *, cdi qué chnh
« pgan Héng lam cdy, séng Rum nhigu
awée » hodc cdi khi chat cia qué me &
Bic-ninh vén diém- 1& vd phong - tich.
Ching 1a ai da dec qua nhing tdc-pham
cua Nguyven-Du trong théi con tré déu cé
th® thiy ring Nguyén-Du cdn xa cdch l%m
mé&i theo kip mdt thi-si bic-thuomg. Ay
thé mA sau niy Doan-trwdrng Tan-thanh da
chira ding tht cd c¢éi huy-hodng clia méot
thién-tai dac-biér. Ching ta khéng ai cé
tht pha-ohin cdi nang-khiéu trong nguwdi
Nguyén-Du nhwng nfu cdi nang-khiéu ay
khéng trai qua mdt kiép soag bi-thwong
phitu-lou, v&t-va trong nhigo nim tréi dé
muu 46 céo-virong, khign phai bit lén
nhirng tieng thd dii ndo-nudt :
Béch-nién thia thé Uy phong tran
Li thee giang thn hyu hai tén

Tam djch :

Tron déi chiu kiép lao dao

Bi#n, séng qudn tro ra vdo nhidu noi.
néu khéng vi bénh hoagn, vl déi lanh, |&m
vio mét canh cing khén é-ché dén nd1 phai
Xin an :

Vin ty hd ting vi ngd dung

Co hian bat gidc thu nhan lién.

b R

Tam djch :

Vin-chweng nao ich chi thin
Déi dau da phai bao lén xin dn...

Bén canh ndi khé vé vit-chiar &y néu
khéng cé ndi khd v tinh-thén, khi&n cho
sirc cling lwe kidt, méi ba muei tud) mi
méai dau da bac:

Hong Linh vé gia hoynh-dé tén

Bach dau da han twé thoa thién

Cipg d5 lan ohir gise twrong kién

Hai gide thién nhai tam thip nién

Tam dich :

Bac diu cang hgn theit gian
Be vo, haynh-dé lia lan, khéng nhé
Hing son ciing l61, nireng qua
Ba muol ndm, biél bao l& léinh dénh.
va bao nhidu céi khé @y néu khéng gip
mét xa-hdi bj tin phéd sau bao nhiédu tac.
loan bdy ra bao nhiéu trang-th4i suy ddi,
nfu khéng vl mét cdi nghjch canh khién :
Ding ddng kht buéc chdn ra
Cee ram ngan nbi, ddn ba bén lan.

Thl [3m sao Nguyén-Du cé dwoc «edi
can mél (rong thidu cé sdu céi, tam long
nght sudt cd nghin &1 2 » mad tao nén kiét-
tdc Pogn tredng Tan Thanh ? Trong bai
tira truyén Kiéu, Thap-Thanh-Thj ciing da
giai bay kh& 16 : « Pem but muc td lén 15
gify nao nhirng cdu vira ldm-ly, vira dy-
m{, vira dén-téa, vira giai-thw, vé hét ra
mol ngedd tdi-ménh lrong muwoi méy ndm
lrévi ciing la ol cdi canh lich-duyél cla ngudi
ay cé6 lam-ly, dy-mj, dén-léa, gidi-the
thl méi cé cdi vdn td hél ra nhu the ody *.

Mat B6.Phi, nés khéng cé 30 nim
lang thang tréa lung Itra va chiju déi lgnh
thl khéng laim sao cé dwoc nhirng o 18
théog-thiét duéng kia, mét Verlaine néu
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khéng c6 miy nim td mguc & Bi thl quyét
khéng thE cé nhimg vin sdém héi chén
thinh va mdt Vi-Hoang-Cheong cia Miy
v Say néu khéng cé cudc dai trdc tdng [dm
sao giy dwoc chi duw-vji chdn chudng ?
Chiing ta khang v chéi céi ning-khicu cia
con ngudi thi-si nhwag thm hén mét nha
tho — nghia 13 tinh chm mdt nha tho,
phai diroc vun dap, trau déi va phét-wign
trai qua d&i sdng clha ban-than thi-si trong
sir chiu dirng hay phan-trng doi véri xa-hdi.
Nhén-dinh nhu véy chi la tra lai cho César
nhitng g) thud: vé César, c6 khoi s ur
¢-niém 8y m&i mong giai-ddp nhirng clu
hoi ma xa-hdi ngay nay dang dé ra cho cée
thi-nhén, mé&i mong hign duge vi sao tr
lau nay thi-ca da bitu-1 mdt tinh-rrang bat-
lyc ré rét trong céi pham-vi sinh-hoat tinh-
than va mac du da san-xuat khd nhieu ma
van khéng gdy dwgc mét dm-vang nio
ddng k& trir cdi Am-vang chdt chia cia tap
thi-tuyen Pham-Thanh.

Xét cho eting, lap-ludn cba éng Vi-
Pre-Trioh xuat phét i cdi tr tréng than-
thénh-héa con ngwédi thi-si, Ngiy nay, mdt
twr-twdng nhir the di xét trén phrong-dién
ndo ciing da qué 167 thoi.

2) Khéng thay ré tirong-quan giira ngi-
dung va hinh-thire.— Sau khi ban vé Tdam-
hén tho, éng Vi-Dae-Trinh ban vé Nghé-
thudt lam the. Suét bon trang sich chi
nghe 6ng néi « hoc (dp lam the la can-
thi¢t 1dm » néu « khéng biét nghé-thudt
lam the, thi sé diing 61 khéng dat depe
g » hay, « sé dién §j khéng hop ciing loi »
(trang 151) Hoic : ngh¢-thugt gidp thi-st
chiém-doal vao minh cd céi thién-nhién, ca
oiing nhdn-tge (g 153) Hogc : Tdam-hon
tho cia thi-si cin duwge nghé-thudl lam
tho bd-tdc, vt ngh-thudt khién cho ngwdi
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dot thém cam-hing ma yéu tho (trg 154)...

Hau h&t A nhing ludn-diéu wrong wr
nhr vay. Nghia 13 néi rdt ohiéu nhung
thuec ra khéng néi gl hét.

L&i 1§-ludn « xoay quanh céi hi » dy ur
lau twdng da mar 61, P4 13 161 tén rong
thwéng thiy trong kitu hec tk-chuong cii-
ki md nguwdi lam bai chi  bigt mét myec
tdn réng theo mét cii vdng lan-quan, hojc
lip lai mai mat § duéi nhiéu hinh-thie
khéc nhau cho dén mét lic ndo dé céi
¢ kia biéa mit v1 nguwéi néi khéng con
nhé 1A minh dang néi nhimg gl.

Bin vé nghé-thuat & day tie 13 tdc-gia
muén néi vé van-dé hinh-thére, van-dé
ki-thuai. Khéng cé mét ciu ndo ching
td tdc-gia da nhan-dinh b ring cdi urong
quan gilra tim-hon
tho — vé&i hinh-thirc — nghé-thuit the
nhr the nie. Gia tinh-cam vA ki-thugt
phé-dién tinh-cam, khéng phin
biét dwoc céi ndo chinh yéu va qua sy
turinh-biy vu-vo &y, ngudi ta thay tic-gia
gua dé cao cdi phin phu-dién, céi phan
nghé-thuat.

Thue ra trong mdt bai tho hodn-todn,
hinh-thirc va néi-dung 12 mét. Néu cén
phai phan-tich thi ai ciing thdy 16 rang ndi-
dung la chinh-yéu vl né quyét-dinh cho
hinh-théc. Pau méi cua ky-thugt mudn
déi vin I3 sy rung déng. Céi th&-cdch
sinh-hoat chit-ché, khuén khé cia xa-hgi
phong-kién ngdy xua di tae cho con ngwdn
mét nép cAm-nghi can déi mye thudc. Do dé
mé&i c6 cdi ki-thuit cia tho Dwéng-lujt
niém-luat gd bé, déi ngau phén-minh.
Céi sinh-hoat phirc-tap va phéng-ting doi
nay khién com ngudi doi héi 161 the
phé the, tw-do. L&i tho wy-do chwa thinh
hioh vimg-ving I3 v} trong cam-xiic cua cée

noi-dung — tirc |3

tdc-gia
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téc-gia 8y chua c6 mét s Sn-djnh vé nép
song tinh-thin vd cdbn bj viréng mic shidu
anh-huwdng trdi nguec cla mdt xa-hai chwa
hodn-toin d&i méi. Cé-nhién m&i bd-mén
nghé - thuat déu ddi hdi mét winh - d3
chuyén-mén vd khi tdm ldng xtc-cam da
dén d§ doi-dio md cdn cé mér kha-ning
dién-ta diéu-luyén th! sy phé-difn cing
linh-hoat, tai-tish. Nhung thi ca vén IA
nghé-thugt don gidn phér-bits bing loi
néi ty-nhién cia con ngudi aén déi khi
van-dé ky:thuit hiu nhe khéng dit ra niva.
Tré vé véi nén van-chwong bish-din ta
s¢ thim-thia diu niy. Ngudi binh dan
hdu nhe khéng bac gis ban khoin phai
phét-bigu theo 16i ndo khic hidn v&i hiu
hét nhirng thi-s7 xea nay thuéng bin tdm
vé cdch néi hon la vé nhirng ditu phai néi.
T nhirng cdm-xdc chaa-thinh ngudi binh
dén thét lén nhirng ciu ca-dse méc-mac
nhung nhite ciu ching & mét gid-tri ki -
thufit tinh-vi bigt la chirng nio.

3) Lam lén gitia tdm hén tho vé nghé-
thugt tho.— Nhw phzn trén ching i1 da
trinh-bay, 16i néi tén rdng vd lin quin &y
nhiéu khi khién cho nguéi néi — vén
khéng quan-niém vdn-dé mét cdch chinh
xéc vd cé hé-théng — dam ra lam lin lac
duwdng, nghia lA khéng cén nhé 16 [ minh
dung néi nhirag gi.

Ong Vi-Béc-Trinh da cé su lam lan
déng tiéc iy ngay trong hai phin cin-bin
cua bdi difn-thuyét ; trong phan Tam hén
tho thl éng bit dau biog mér sy mit trét
wr :

Nghe-thugt lam the cing la diZu kign
khéng c6 khong xong. Khéng phdi hé « cé
bot » la « gl nén h3 ». Phdi biét cdch
« got» tht méi lam cho « bgi » iré nén

-

h3, v.v... (trang 147). K& ra thi l§ | mdy
rat diing. Ddng y nhu clu tho xus -

Muréi ldm phit traeée bhi chél
Ong La Palice vin cdn séng.

Nhirng 6t hon 14 d& dinh né vao phin
néi vé nghd-thugt lam the. Sau sy mét trit
tr deee tdi dien nhi®s lin, éng Vi-Bec-
Trinh di cho thdy nhim lin 16 hon. Ong
viét ;: Tri khén ngwdi the vén loc cde hinkh
anh trong tri vé, rof chon nhitng hinh dnkh
nao linh-dgng va thich hop hon (trg 738).
v.v... nghia I3 néi vé nghé-thuit im tho.
Trong khi éng cfr nhét dinh wéi v& Tdm
hon tho I' Cé phai nhu the 1 lin thin diy
khéng ?

Bén phin thé hai, phan ngheé-thugt lam
th thl twong ci dwoc difn lai, Day,
néi ve cich lim the : Ngai thiy huwong
lan khdp chén, thi nhan héa ngay-ngiit,
say swa roi dimg hol thom dé wép hon
nghé-si (g 753) Hodc: Tém long thanh-
cao khong bi dm khéi cia tinh duc bén
thiu, lién o8n va dén lay cdm-tiwdng vé
vii-try, nhdn-sinh : thé réi dem hda vado
cam-tudng riéng, dé phdt ra bing nhirng
van thoe gidu § nghia» (ug 753).

Nghia I3 véi v& Tdm-hon tho. Trong
khi éng da nhidt dinh.bin v& nghé-thudt
léam tho. Lai mét vé hai kich thé hai
nita sao ? Mét vo hai  kich déc-tdu

*

Cé I&é 6t hon ching ta nén dirng lai
noi diy. Béi vi cing di vio sdu trong
cdc mé-l§ Ay ta cing bat gip béng i
diy hon. Ti sy ohin-dinh néng can vé
chc van-dé can-ban, tdc-gia cing ti€p e
trilnh-bay cing o ra bt lgc 6 @t trong
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~
sv nhan dinh tnh-chdt cia thi-si, qué
trinh cdu-tao ctia thi-phim vd bao nhiéu
van-dé khdc nira cla thi-ca.

Cuéi ciing néu can néu lén mdt nhin
xét tong quét dé kér-thdc vé hai didn-
thuyét ctia énog Vi-Diac-Trinh thl 1a <6
th® néi rdng éng Trinh di t ra lam lan
vhi¢u khi viét chu nay, & wang 747 :
«lam thi-si khé hon lam nha dién-thuyél.»
Péng & ong phai néi: « lam nha dién-
thuyét khé hon lam nha thi-si». B& v lim
thi-si — néu chl d& ding viie thi-tuyen cia
éng Pham-Thanh — thl! chang khé gl.
Hoa chang chi khé cho & tai vor con va
ban be théi. Nhuwag difn-thuyét — nhat 13
ding din dién-thuyér & Héi Vigt-My— thi
IAn khé cho 15 tai cla rdt nhiéu ngwéi.

+«
Hai thé tiéng
Pay 12 di&m qua so-luwoc vdi nét vé

cadi céng-trinh Thi-nhdn Vidt-nam Hién-
dai. Thue ra lam sao c¢é di can-dam ma
néi dii hon nira ? B& vi cudi clng 161
ai ciing phai di d€n mot kér-lugn, ring
dé 13 mdt quytn séch Idm x8u ho cho
nhitu nguwdi, va cho ca nén van-nghé cla
chlng ta.

Tém lai, v& Thi-nhAn, nhw thé 13 1w
rwtre dén gid tong chi ¢é hai thi-tuyén
cia hai tdc-gia. Mét clia Hoai-Thanh,
mét cua Pham-Thanh. Ci hai déu R
Thanh ca, déu la tiéng ca. Nhung ngiy
xwra ngiwdri ta chd doi ti€éng khénh, tiéng
chuéng tht ngudi ta lai nghe giong keén,
giong quyén. Va ngldy nay, ngudl ta ché
doi ting ngoc l&i ving thl than il chi
I3 tifng xomng xanh, x6c xdch cia bac
cic trong bao, tifng Ong &c cla rrou dé
vio ly chén.

NGUYEN-PHU

, Lira |
Theo thuy8t ciia hoc.gid Hy-lap ngay xwa thi lira 1a mot
| trong ¢« tr dai nguyén 16 », cing voi dit, nwde, gio, va la
nguyént8 dwoc coi nhwe cao qui nhfit: ho cho chi c6 lira
méi that tinh-thuin va tich-cwe, c¢hi ¢6 lira mdéi that giong
voi thin.minh, c¢hi ¢d lira moéi that
clla miit trai, Thin .thoai Hy-Lap coi lira la cong cude

la hinh.anh linh.hoat

1, chinh.phue ctia lodi nguwdi déi véi thin.minh, do Prométhée

& Co-Ba-fir, doi
Thién_gido,

Pudng

| thi xwéng; trén ban thy cha gia-dinh Hy-Lap khong bao
- gior dwoe dé tdt., Ngwdi La-Ma, hit chwde nguwoi Hy-Lap,
| bﬁng thor Itra ; vua Numa khién lap mot doan nir-vu (vestales)
chuyén viée gin gitt Ifra thiéng, Hoa.gido, mot thir 16n.gido
truyén

vao Trang.quoc goi la
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Niizng dém vni  khong hét
Mica roi ding hoa bay
L5i v ai mé hii

Trong hin mgwoi chidu nay

Mua roi ém to tink
Tieug bwwbe di xiy ming
Ao thw ai nhé nhung
Dink khao khit win cim
Mit em {:p gmf kmrng
Duyén ding mwoia héi Lim
Thwong yéu vé¢ dt vang
D¥i king trén mii Em

Tay cdm tay khing néi
Néi gi hon yéu thwong

Hin Em damg dao nhac
Tink ank  say titng dan

— 80 —

Nhin mwa Em ngé ngang
Anh vui tink hoa xuin

Khéng ray men rwon dm
Bing hin the say Em

Ank la mwa cé dic

Bay mit cd cube ddi

Em Ia bing hoa la

Béu Ank bing mdu twoi

Hay tron tink cing whan

Khéng say men rwou im

Ma say bang midt Em
Link thiéng min liva dim
Mira 6:1] hoa bén thdm

Nhitng ngay mai ki sink
Nhitug nhip ciun mwilu xank
Cuie dot khéng bang pid
Vui tinh hou ém dom.

PHAN-LAC-TUYEN
59
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« T01 BONG PHIM TAI PHAP »

TRAN-NGUYEN ANH-CA

{ Ti€p theo B.K. 3 66 )

KICH-ST LAM KHAN-GIA

CWZ O T tuin-1& sau, hang phim Eole

giri cho t6i mét didn-tin : « Cé thé ngay
mai, thir niam 30-8-56, dng déng tudag
tr 9 gio sdng. Xin éng goi dién-thoai.
Chidu nav vdo liic 7 gi¢r. S6 dién-thoai—
Plaine 31.70 ».

Hém sau, theo &1 x4c nhén cia ngudi
phu-14 dao-dién 161 dén phi-trréng Epinay
vio lic 9 gio sdng. Thay quan 4o xong,
td1 déa vian-phong héi thaim hém nay tai
sin khau ndo. Ho twra léi rang chwa biét
dao-dién quay xen ndo cia t61, nhung chae
chin 3 151 s& bar dau hai gi¢ chigu.
Bay gior dén lc dy t6imudn di vé Ba-lé
cing dwec. That 13 to-chérc 131 thai.
Phai biét treée nho thé, cho téi hay
lic 81 goi dién-thoai chieéu hém qua thi
sdng nay &1 diu cé phai vat va thirc diy
ttr 6 gidr redi, sira soan bat dau di wy 7 gior
dée dén phim tredng kip 9 gio sdng. Bén
Anh ho ¢6 g&i cho kich-sT mét 1& giay
goi IA « Call sheet » (1o gidy goi) trong
gy ho ghi tén nhitng ngwdi phai déng
hém sau, 6 budng thay quan 4o ctia moi
kich-si, gi¢ ndo cé mit tai phim trrdng,
gir ndo ddm mit, gi> nio dé€n sin khau
vi dur dinh quay canh mdo. Nhwag nhe
bén Phip ho 161 théi nhr thé mi téicé
dip xem biét thém vé céch b caoh tai
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Epinay, vd dwoc 3Am khdn-gia mdot budi:
quay phim.

Phim trréng Epinay cé nhiéu ché quay.
Tét khéng <6 thl gio d& viéng tar ca
céc moi. Mdi hém Ilim vige, 41 dén.
Studio Eclair, 36 34 dwong De Lattre
de Tassigny (P& - ldt d& Ta - xi - nhi).
Trong Studio ndy <6 4, 5 shn khau.

T cira lén buwrée vio, bén mat cd mdt
budog ngh bai tri nhir bén A-déng. Theo
cau thang bing d4 lén trén cé hai budng
ngu khdc. V1 quay |&-d& bén Saigon, nén
vé diy ho phai dung lai wong phim
trwedrng, rat nhiéu canh. Bén tay mat cé ba
buong ngu, bwréc vio tromg mdr chit ¢é
vian-phdog canh st trwdng. Bén trdi, cat
mdt can nhd phia ngodi lup-xup theo lai
nhi ciy bén Viét-Nam. Cé mét con dudng:
ds d4 s0i vAd trwée cira nhd ¢é hai ciu lién
bing chit nho ohung ngwoti hoa-si trémg:
nom viéc baj uri khéng phai ld ngwéi théng
Hin hoc, nén chi chép lai miy chir dé
nhw chiv thd, chir thién, chir chi v.v... mi
rdp lai thi chang cau gi ra cau gi. Va cé
mdt cau liém viét xong bj may nguwdi don
lép treo nguwoc dau. Téi thdy vay, bao ho
treo nguwoce lai cho ding thl ho d6 x6 ra
hdi t6i vé chié nho. Pén lic nguwéi hoa-si
1 ho giéi-thiéu t8i véi 6ng ta va khoe
rang nhé 131 md chu chir nho khoi bj treo.
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TOI PONG PHIM TAI PHAP

nguwee dau. Ong ta cdm on roi-rit va néi :
« May qué ! Gip éng bi&t duwoce chi
Trung-hoa, t8i mirag lam. Téi phai bai-
tri cd mdt con dudrmg chlu-thinh Cho-lén
trong phim tredéng ndy. Téi cé mdt ft chir
Trung-hoa, nhweng chép lai so rrédt vA c6
nhitu chéd khang biét d2 thé nlo cho tring.
Cir viet bay ba thl khén-gia ngwéi Phép
bén ndy ciing khéog bi&t nhung néu phim
chiu tai Hongkong, hay Sij-gan Chelén
th! chic chaa Ix ho biét chi@ « si-noa » thir
gin, Muén lim vide véi tit ca lwong-tAm
nhia aghé, gip dwoc 6ng, 91 ming qué.
Néu éng viet cho 61 thay 1o céc chir ¢an
thi&r, 181 chép lai thi hay biét bao nhiéu. »

Lic chwa dung cham vé&i cude doi,
ngudi ta rat gidu ldng ur-t€. Tai da nhide
l3n, thiy trong gi&i dién-Anh, mdi chuyén
nhd to, mudn xong déu phai ¢é tién. V)
viy, khéng 161 g! miah lim giim ai chuyén
gl. Téi con nhé lGc éng Rémoem uhé i
dén chd thué bin gh#, bloh-phong d2 lya
nhirng mén nda hodc clia ngwrdd Trung-hoa
hodic ciia ngwed Viét vd logi d5 Nhit ma
vl éng phai guay mdt phim guing-cdo dé
chi#u tpi Hong-kong va Viéi-Nam, 161 tra
l&i : « Dau di véi 8ng trong mdt hai gic
hay ba bén gior t8i cling mat ca budi cua
thi. Ma 31 cdn phai di [am vide cia 18i
nta ché ». Ong ay cé |& dinh dem xe dén
chd 181 xem qua cde mén do 161 mei a1
wong chén rwou hay in mét bika com,
nhyng 161 nhar dinh dbi ti¢n cong v sau
61, & mat mdt giyr rudi di xem bin ghé
¢ii véri ng Gapancia (Ga-ning-xin) 161 ho
phai ttd céng 141 5.000 quan (187 1.000
dong bac). P8 véi miy nha san-xudt thi
181 phai tioh win nhe the, nheng véi anh
hoa-si c¢é6 lwong thm nhd nghe ohue viy
|& ndo minh lai dbi tén. Néu anh &y viér
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bay ba ciing khéng ai néi gi ca. Nhung
anh #y mudn cé vai chir Trung-hoa thir
« chénh hiéu con nai » minh lai hep bung
sao » T8i lifn héi anh muén viét chir gl ?
Anh trd |18 ring cé mér tém thude bac.
C4i dé dé. Tai viét cho anh hai chir « duec
phdng ». Nhwrng dén lic anh hdi may chir
de chi mdt tidm d5 gém, thi 11 chiu thua,
T6i ngdy xwa hoc chi nho ciing lau, bigt
ciing tam day 4 mit, thi bing se-hoc 6
phin Han-van hao hdi, vio tredng Trung-
hoc, sudt bén nam déu dwec giai nhir
ve Hén-van. Sau niy 161 hoc thém mat it
d8 ding vio céng viéc khao-ciru, nhung
thd that 181 ching biét chir nio ding dé
chi d6 gém vi phai viet lam sao. T4i
¢ the bip anh 1a d& dang. Cé vifr tén
té1, hay I3 bién tén Tho-dja vio mid néi
3 d6 g&m th! anh ta nh3t dinh tin 14i.
Nhung khéng mudn minh kém ngay thing
hon anh hoa-si nén téi thi that ring 16
khéng biet chir d6 gém. Anh 6 vé that
yong, nhung khi nghe t6i dé-nghi bién hai
chir D6 Gom dé wuwéc coa 1iém, vién
|& ting tiém thudc bac cla ngwéi Trung-
hoa con tiém do gdm cha nguoi Vidr,
anh hos-si nghe xuéi tai va bing long
chép lai hai chir P& Gém. V1 viy, néu
mbt khén-gizd ndo d& ¥, canh mot con
dirérng nhd lic vé dém khi canh-sdr tredng
trong nh3 bis d8 c6 &i ra, thl s& thay
canh miy tiém cia onguwdi Trung-hon cé
mot tiegm 43 gom cta ngwérr Viér,

Té1 di vio phia trong tiém bdn d6 ca-
Thar he bii tri rar cong-phu. Ho thué
diy mdt nha ban ghé cin 8¢, wong Phiry,
twong than. Chi cé6 hai l61 di chat va
béa trong, trén mdt cdi ban ¢é dién-thoa.
Sau tém manh mianoh c6 mt cdi budng
bai tri theo 187 Trung-hos.
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Séng nay ho quay dogn Brisset (Bo-
vi-xé) mét dai-dy Thiy-quan vd Monique
(Mé-nich), ca hai déu & trong co-quan
phin gidn-diép cia Campion, dén nip &
tiém bén d8 ¢o vi theo chd ho difu-tra,
th! ngiréi Trung-hoa gid khéng nh#ng bén
Pén

mo1 ho gip tén tay sai ctia hon budn khi-

dd co ma coo bim bom wvi-trung.

gioi lau vira giét mguwdi Trung-hoa. Jean
Gaven (Sing - Ga-ven) déng vai Brisset.
Dominiqgue Wilms (Dé-mi-nich U-im-z)
déng vai Monique. Aph Viét-Nam lan
trerc déng vai cach-sdt di xé& nha
véi t6i nhe lanh loi nén dao dién lya d&
lim tén twy sai (Piy I3 mét dip cho amh
8y déng mdt doan md ngudi ta gor la
figuration intelligente). Vai nguéi Trung-
hoa gii do mdt 6ng gia nguei Méng-co
déng. Khong biét tai sae éng dao dién lai
giao vai dé cho éng gid Maéng-co. Mat
may thi giong hét ngwéi Trung-hoa. Céi
dé da hin. Nhwog 6ng ta khéng bidt tiéng
Phép. Ong chi bjp-be dai ba chu théi, va
éng khéng cé6 déng tudng, déng phim beo
gior ca. Gip téi, 8ng troi cwdi chdo. Khi
161 hoi chuyén éng bing tfag Phép, ong
lac diu 151 né mor chu dai bang tiéng
Méng-cd. Tai lac dau roi hoi bang tiéng
Quing-déng coi éng cé biér néi Trung-
hoa ching, 6ng nd modt oy cudi rdi lac
diau. Nguwoi tré tuoi cung di vol 6ng nbr
cho téi bjét rdng éng I ngudi Méng-co
md khéng biét néi ti€ng Trung-hoa. Téi
hoi thir may chu tiéng Anh, éuog lac dau
51 hoi 161 : ¢«Ga-va-ri-ti-l-vi pa-ru-xo-ki p?
Cau nay bing tidug Nga vi nghia lA
« Ong ¢6 biét néi tiéng Nga khong ? Tai
dinh lic déu tra 1&i @ « Ni-&h » (khéng)
roi hoy thém éng mdt ciu : Ca-co-pd-)i-
vai-18. Ong manh gioi khéng ? Ong tra
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l¥i « Kha-ra-sé ». (Tét, manh khoe) 16i
néi thém mét tring ticmg Nga ma td
ching hitu thi eid. Théi dinh chju ra dau
voi ong ta. 181 dang lo ching biét lam
sao ong dao dién ditu-khi®n éng gid Mong
« Ay
khéog ¢6 phén sy lam on ra ngodi. Che

conay th! 8ng phu t4 beéc vio hd to :

den sing 18n ! Ong gid Trung-hoa vA 1én
sét nhin o la diy. »

Ong André P vio, dwa tay chio mei
nguréi. Ong dao dién nay con wé, vui tdnh
va 1& phép. [t khi nghe 8og chudi thé hay
mang am phw céc dpo diéa Phép khic.
Ong cat nghia cho 8ng gid Méng-co biée
ring &ng Ay phai di chim ra d€n ban gidy,
xem mdt manh gidy nhd cim trong tay rdi
nhéic éng dién thoai, dinh g¢i ké by tén
sdt nhAn di ohe dén sau lung bia 6ng mét
phét. Ong buéng dng dién thoai vd nga
lan ra. Ldc dé 6ng phai ndm yén nin thé
d¢ médy anh s& chyp éng. Ong gia Méng-
c6 khéng biét tiéng Phép. Khéng ai c6 the
dich duoc ¢ ciia 8ng André ra tieng Mang-
¢6 hay tidmg Nga. Thanh ra éng André
phai vita né1 vira ra dau cho éng kia xem :
« Voue... (6ng André di cham cham) réi...
(ang lai ohic dng dién thoai) rdi néi (3ng
chi anh déng vai st nhin) ciy sing... (3ng
ra bé ban vio lung) Ail (6ng la to 18i t&
phio, émg ra bo nphim mat) éng hikn
chea ? » Ong gia Mang-cd git dan vA n&
mét nu cwrdi, him rdu bac lo the ho gan
tit séng mudn rei. Géan rhu lai cho 8ng ta
i bat ddu quay. Nhung éng lao khéng
phai I3 kich si, dén nhac dng dién thoai,
quén nhin vdo manh gidy ; khi nhé nhin
manh gidy lai dua mit nhin dao dién ;
khang quén chuyén nay ciing quén chuyén
khéc. Rét cudc nha dao dién thay mar th
gid qué nén bao 8ng dirng cam dmg dién
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thoai san, tén sét nhin vdo ban dng ta.
Ong té nhio 8] ndm ngay trwéc ban giay.
Nhé vay ma dén lic || gid redi méi quiy
xong « xen» dé.

Neght xa hoti

quay ti€p < xen?»

mot chirt k& wd  lai
sau. Jrong ldc tén sét
ahin luc tii 4o ong gid dé tlm tdi-
lign thl da - Gy Busset 3 Monique w¥
ctra di vio. Trong nha c¢é hai 181 di. Busset
4 bén wdi. Monique di bén mit. Nghe
tiéng déng, tén st nhin bo thiy éng gid
va chay nip phia tay mat. Brisset bén trdi
bd téi, khéng thiy tén sdt nhin. Tén ndy
dimg diy ban mdt phét sing vé phia Bris-
set. Monique thay viy phéng minh 11 vat
tén sit nhin ngay lic né dinh thu thodr.
Cé ta pam duoc cwd'm chén cla né va la

lén. N6 giurt manh va chay ra ngoii.

Xen nay quay rat mau chi cé hai lan
quay lai vl lic ban- Stng khdng nd va [ain
nira vl dao-didn muén cé6 mdt khdc phim
dé hé. Nhung lae tép, ther di thir lai
nhiéu lan. Khi thi dao-dién mudn Brisset
dén gian bin cé dién-thogi méi cé ti€ng
sing no. Khi thi éng muén lic Brisset vira
ngirng dau nhin thl sing nd ngay. Trong
lic bin c3i nhau vé tiéng sing, hay vé cdch
¢é6 Monique phai nhio d& chup chén 18n sét
nhén thl 8ng |30 Méng-c6 phai nam dai
duwéi dat. Ong mdi qué, dwa d6i mir van
lom nhin moi agudi, cd the ki (scriprgirl)
thiy t61 nghiép. tim mér céi géi nhd che
éng ta mam, doi lGo quay that s& 13y gdi di.
Tuy v@y, lic quay xong, 6ng [Go Méng-c
déng diy lic diu vd nhtt dinh & ve.
Ngudi deao-dién ciing ngén vi khéng ditu
khign duroc, éng ldo lai khéng biét déng
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tuong: H8i nhén éng ta, cé [ ngudi dao-
dién chi 4% ¥ dé€n vé mit vA mong rang cé
th& bay chn éng déng dwoc. Budi x& hém
dé lai phai quay mét canh trong tiém bén
d5 ¢35, C8 Monique dang xem 48 co thi
Igor, nguwéi bidn khi-giei [&u, vi mé co
Monique — ¢5 niy méi vie lim the ky
cho aéng 1a duge it laiu — nén di theo
cé ta vio diy d® 15 tnh. Ong chi
tigm phai ra chio vi aéi ft ciu chaec-
chin khéng th® nio 6ng ta démg dwoc.
Ong lao di r5i phai tim nguéi thé bng.
Nhan thiy anh ban ngwéir Viér déng
vai tén sit-nhdn mau hidu vd lim ding
theo |&i chi din, 6ng dao-didn bio anh
di dén phong dam mit d& ho gan rau
gia 101 thay quan do. Anh ndy hinh thu
nhé hon 8ng lio ban sdmg. Miat anh lai
dai, mit ng lao trdn. Hai ngwroi khic nhan
rat nhiéu, nhung khéng c¢dn céch nio hon
la d&8 anh &y thir déng vai éng gid bén
ds ¢8. Anh thich lam v1 budi sédng duoc
an lwong « phi-guy-rang » chigu lai déng
mét vai cé néi thi lai an lwong theo kich-
si, swérng bi€t bao nhiéu.

An twa xong, lic hai gid uwd lai quay
canh trong ohd bdn d8 cd: Igor to thh
véi Monique, Ong André P. hy-vong
rang lic 3 gi> xong canh dé thi dem
mdy qua phia van-phong canh-sdt truong
dé quiy camh 61 tich thiu gify théng-hinh
cua Monique.

Hém

ngudri déng vail

Tap thir vii luot k& quay thét.
nay dng Hovard Vernon,
Igor, ¢é6 1& b mér wén quén ciu doi-
thoai ludn. Néu 6ng nhé thi dén lwet
enh ban nguwéi Viér bi liv leéi khéog
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né1 dwoc, ¥ 13 anh d3 dén duor véi 161
trong mot tiéng dong ho ba ciu anh phai
néi v&i lgor. Lic ho vio anh buéc ra
ro1 twrol cudi chio va wr gidi-thiés minh
1A mdr nho si. Sau rd1 khen éng ay mot
cidu : « Nha 6ng da c6 mét déa hoa (vo
cua dng ay). Nay lai thém mét déa hoa
(4m chi Monique) ». Vi sau ciiog dng xia
phép vao trong pha wi d& cho hai nguédi
tr-do dim-dao. Nhung dén lic néi, enh
dp lng ro1 quén. Thinh ra xen &y quay
dén lan 22 ma dao-dién chwa yira lbng.
Sau cung, 8ng bwc qud bao don mdy anh
qua san khiu C, ch&é vian-phong canh-sét

truérng. Anh ban nguwdi Viét déng vai
éng gia ban db c6 dén tim t3i phén tran ;
« Laquéd ! May hém ray,
l_dlé‘mg aéi cAu ndo, 161 thiy dé nhw choi.
Hém nay chi phai néi may cau ma 181 thay
lanh ca ngwéi, liu leéi khéng néi dugc ».

déng tuong

Tai tra lod.
a bi khép

(irac) nhirng nghé-si linh nghé ciing khéng
khoi bi khép hueng chi anh.

— Trong nghé ho goi

TRAN-NGUYEN ANH.CA

Kij l&i: Lal dén phlén tai.

— Trong bai « Lien-baag Xo-vi8t va Trung-hoa Cing-san », Bich-Khoa sd

66 ngay 1-10-1959, trang 9-14 :
Trang 10, cit 1, dong 25 :

— « Bin 46 chao-tri dai-khai ding Céng-sin — Cdng-hda nhin-din Trung-
hoa nhin nhin... » xin doc I3 : « Bin d6 cao-iri dai-khai dang Cong-
san ¢tia Céng-hoa nhin-ddin Trung-hea nhin nhan... »

Trang 10, cot 1, dong 1 :

— « Hai bén qua di cé mdt théi-ky ling-cung, bét-hoa... » xin doc 1a :
« Vi hai bén qua @3 c¢é mdt thoi-ky ling-cting bal-hoa... » |
Ciing trang 10, cot 1, dong 23 :

— « ...Ngay kia chic chin xd#-h6i chi-nghia s& dwec thay d6i... » xin doc
la : « Ngay kia chiic chin xd-hgi x#-hji chi-nghia s&8 duwge thay

d0i... »

Trang 14, cudi cot 1 :

— « ...néu ban dich dién-viin cia dng duoe doe trude anh chang Vuong-
« ...fa tréng tiworng khi ban dich bai dién-vian clia
dng duge doc trirde anh chang Vuwong-Ly... »

Ciing trang 14, cot 2, dong 13 :
| — « ...Tacdan H : o ? » xin doc lA :

Ly... » xin (doc la :

PINH CHANH

¢ ...JTrai pha Hw ? »
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Dém o gidc lanh liung trén gbi chiéc.
Triang mo hi roi vai dnh vang sao.
Gié lung linh lay déng lé me dao.
Khéng gian thodng mél lan hwong Da.lg.
Duéi goc ¢6 tiéng cén tring rén 1.
Dat the dai div diu tim swong khuya.
Hoa nghiéng nghiéng ché dei dnh mai vé.
Nghe chim cham ¢ dém dai thdm tron.
Buén im bing liy tre dai ld ngon.
Diang moe mang nhin séng ling-lo tréi.
Médi chéo khuya khua long nwée bsi-hoi.
Reo t-tach bén man thuyén don lanh.
BDém lda sém reoi xubng dong lap ldnk.
Séng riing mink ovai cdm gide ém ém,
Dém ling nghe muén khic nhgc trién mién.
Ca nhé nhe cdu an-tinh muén thud.

Hoa cim nin, lé khéng con néc-né.
Ngay sdp vé va dém da tan canh.

Chim vanh khuyén sé nhip dong trén canh.
Ga chot tinh bang-hoang buéng tiéng gdy.

MAC-PHUO'NG-BINH
( Nhirng dong ki nigm )
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THAN ECH

CHUNG Trréng - giang, Hén - thiy,

din-gian the cling Than &h rat mé tin.
Ech nhéi trong mifu, khéng bi¢t miy trim
aghin van, cé con to bang céi gio.

Al xtic pham Than &ch, thi nhi nguwdi
ay 1at cé ditm gd& : &h nhdi nhay c¢2n lén
ghe, lén giwong. Tham chi ¢é con tréo lén
vach tron nhan m3 ching twst, biy ra lam
k1 hiosh quéi trang, khéng lan nio gicng
lin ndo. Lac nhi kia gip sw chanz linh
nhw thé, thl ai ndy déu khing khi€p, IAm
gd giet lon cing 18, Than éh dwoc vui
{ong thi tai nan chim dirt.

Tiah Hb-bic ¢é6 ngudi tér Tiét-Cén-

Sanh, uy lic tré da thong hué, dung mao
tadn td. Nam sdu, bay tudi cé bd lie 4o
xanh ghé nhi, ty xong |3 si-gia cia Than
gch, dén rruyén dat § Thie mudn dem con
géi ga cho Cén-Sanh. Ong cu Tiét ténh
von chit phic vung vé, nghe thé khéng
chiun, mwon cé con con tré qué ma 1 chéi.
Tuy h&t 161 cw twyét, nhung cling chua
ddm ban viée hén-nhin noi khéc.

Mé&y nim sau, Cén-Sanh din lén, dam
vor & nhi ho Khuwong., Than éch mach bao
ho Khwong ring : « Tié-Cén-Sanh 13 2
ta, sao lai dém toan hdi wdi cam ? » Nha
ho Khwong so qué, dem einh I€ hoi la
ding trai.

Ong cuy Tift ldy Am lo ngai, dem &
phim d&n clng véi, thwa ring phén hén
chiing ddm lam sui v&i Than, Khin xong,
ddm lén miy li rrou, dia thit, thay ddi lén
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béng dung bo ra lic nhic. Ong cu bung
do di, 1a 161 cing Thin, réi ra vé, lang
cang so hai, ddnh li€u ra sao th ra,

Mét hém, Cén-Sanh duwong di giira
dwdng, ¢ ngwdi tyr xung ld sir-gia, twdn
ménh Thin ech, khin khoin mé&i ching doi
gét. Bar dac di, dinh phai di theo. Clng
biréc vdo mdt cdi cong son, ldu cdc tzdug
l&, Cé 6ng lao ngdi 197 sanh dudng, gidng
nhi mot ngwdi phim bay tdm mwoi tudi.
Cén-Sanh sup quy [am 1& béi ki&a. Ong lao
sai ngudi dor day, cho phép ngdi béa canh
bin.

Giay l4t, con &, u gia xim lai xem, day
ch xung-quanh. QOung lio quay sang bio :
« Vio néi cau Tiét dén 16i. » Vai ba
ngudi 1 g4y bod chay di,

Khéng bao lau, mdt b lao dat n& lang
ra, taoi ching mudi sdu mudi bay taoi, dep
la, khéng ai séah kip. Ong lio vira chi vira
néi: « Con géi Gt ciia té) |3 Thip-nwong
dé. Van wrdng ¢ the cling ciu xirng déi
vira lra. Song thin cla cdu lai vién & dbi
bén khéc lodi ma cur wyét. Pay 13 chuyéa
tram nam,chs me chi lim cht dwoc nua
phan md quyét ¢ Ia do cau day thai. »

Cén-Sanh dén mit vie Thap- Nuwong,
[bng riéng cam mén, tram mac khéng néi gi.
Ba lao néi: «Té1 da bift ciuvng ¥ 181, Xin
cau vé trwde, ching toi dwa Thiap-Nuwong
theo ngay. » Cén Sanh thwa : « Vang. »

RSi chay vé bam lai cling cha. Ong ¢y
Tiét thang thét khéng biét liéu Am sao,



THAN ECH

chi cdn nwée day con l&i #n tiéng ndi, bao
ire lai 1 ta. Cén-Sanh khéng bang long
- di.

Pwong lic ban cii, xe hoa diu da b lb
diu ngoai cwa, Con &, u gia mac y-phuc
xanh, hop nhau div Thép - Nwong vio,
bwéc lén sanh dirdng wridu bdy, Cha me
ddng rrai thiy thé dfu ming &, Ngay 161
hém &y lim |12 hop can, tinh cim sat vai
vay rat myec.

To d6 Thia &ch v phu ohén thudng
theéng gidng [im nhd con r&. Xem 4o
ho miic, hé dd 1A s& cé viéc ming, hé
trang li s& phat 1ai, lin ndo ciing linh-
nghiégm, Nhd viy mi gia-chioh cing ngdy
¢cdng hung vuong.

T khi két thén véi Thién &ch, trong
bubng ngoii ngd, dau ciing cé &ch. Khong
ai dém ciu-phin, khéng ai ddm d4 hat né.
Duy Cén-Sanh cdn né tuoi, tdnh ngang
doc, vui thi bd qua, bye thl gidm cho chér,
khéng thwong =6t ti ndo.

Thip - Nwong tuy khiém cung, nheng
hay phét cdu, rdt b&t-mén vi hioh-déng
cia Can- Sanh. Nhung Cén - Sanh ciing
ching vj tinh Thip- Nwong mi cai uét
di cho. Thip-Nuweng & néi njng Con-
Sanh, Cén-Sanh nbi gidn néi : « Bo twdng
l#m thin oho cha me cla em gip ai ciing
gidng hoa dwge ca sno ? Pal trwong-phu
sor g1 &ch vl nhéi ».

Thip-Nuwong t6i ki ngwéi ta néi dong téi
&ch nhéi, nghe thé, e gijn vé cing, néi :
« Thiép ur ngdy vho nha ching, lop th
lAm cho rufmg nwong wing mia, l&p th
lam cho buén bén thém [&i, ciing khéng
phai it. Nay gia wré thiy déu dwoc &m no,
vo1 lam nhu lodi cd ve di l6ng dd cdah,
dinh m& mat chim me hay sao 2 »
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Cén-Sanh ciang cim phan, néi : « Chinh
161 rat ghée thir tién 1&1 8y 13 tién do bin,
khéag lam sao d& lai cho con chdu lau bén
dugc. Thai chi bing lia nhau sém ». Lién
dubi Thap-Nweng: Ong cu, bd cu hay
dugc chuyén, thl Thip-Nuong da di mar,
ben trdch mang Coén-Sanh, bio phai chay
theo kéu lai lap wrc. Cén-Sanh dwong hing
con gidn, khéng chju xudéng nwée.

T&i dén, me va con déu phéat bjnh, budn
bire dén bé ca bita in. Ong cu holng sor,
dén ta 191 dang miéu, l&i & rat khin thie.
Puge ba hém, binh khoi hédn, md Thip-
Nuwong cing w trd vé. Vo chong lai dam
dm nhw xwa.

Thiap-Nuong thuéng ngiy hé trang diem
xong, 1A agdi t6i, khing he mé tay dén ni
cong. Quian do gidy vé ctua Cén-Sanh thay
déu giao me lo. Bi me mét hém gifin néi :
« Con wai di cuéi vo, mi van cdn lyy dén
me gid. Nhi pguwdi thl! ndng diu phung
stt me chong, nhid chdng ta thi me chbong

. phyng sy ning dau »,

Thap-Nwong nghe viy, phét cdu, di [én
sanh dirdng ma ring : « Con diy, phén
lam da&u, sérm thl chau chue bira com, 18
thl lo me ngl cho yéa giae. Céi dao phung
st me chéng cbn mudn sao nita ? Ché
thidu kém cia con, tuwdng khéng nén tée
titn mudn aguwds & lam cho, Ché th€ ndy
A tr chude lay kho ». Bi me khéng 1&d
nio dip lai, tai than khéc tire wréi.

Cén-Sanh birée vio, thiy vét nwéde mat
trén mat me, gan hoi ré cdn do, nol gifin
ray trach Thap-nwoog. Thip-Nuwong o cai
va, khéng chiju lam lanh. Cén-Sanh néi :
« Cuéi vo vé, ma khéng lam vui ldog me
duege, thh rang khéng cé cdn hoa. Diu phai
xic pham &ch dng di nira, bt qui s& bi tai
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va. chét bat-dic ki-tk [a ranh no ché gl ».
R3i lai dudi Thap-Nwong. Théap-Niwrong
ra khoi ctra di biét.

Hém sau nhi béng bi hda tai, chdy lan
rui hét miy cin. Ghé bin giwdng chong
thiy déu héa ra tro tin. Cén-Sanh noi
gian, chay lai mifu ngd 1&i thén wéch :
«Nubdi con gai thé ndo ma chang biét phung-
sir cha me chbng, khéng cé chiit g1 goi 12
gia-gido ca, theé md lai bénh chd quiy cla
con. Buc thin 13 buc chi céng, hé lai cé
the day nguei phim nén so vor hay sao ?
Véi lai chén bat khua trong chan, déu Iz
tai 161 gy ra, ché can gi dén cha me téi.
Dao méc biia riu xin ck giéng xudng minh
t6i di. Néu khéng thé, 161 xin dét miéu
ngdi diy, goi 1A dé bdo ciru ».

Néi dt &1, di vde cti char dwéi chin
dién, dinh chim lira, thén nhin xim lai
vap xin, ben nudt gidn md vé. Cha me hay
chuyén, so hai dén that sac.

BACH KHOA LXVII

Bém ay Than thdc mong cho ngwdi ving
lan cin, bdo dyng mhi cho con r& cia
Thin. Sing ra, che go mwén the, chung
nhan lo vide xAy cat gidm cho Coén-
Saph. T ta thé ndo ciing ching chiu
ngung. Ngiy ngly, hing trdm ngwdi chen
chiic nhau trén dudng. Ching miy hém,
nhi ctra hodn-todn d6i mé&i, giwdng man
dé dac cé du ca.

Sira don vira xong, [hap-Nwong diu
chot lai, 1én sioh dwéng chju 151, lon 18
diju ding. Xong, quay vé phia Cén-Sanh
mi nhoén oy cwdi, Ca nhd doi odn l3m
vrl.

To dé tivh tinh Thip-Nwong ciog hda
nha. O hai nim tinh khong ¢é6 loi ra
tiéng vio.

Thip-Nuwong hay so rin lam. Cé mae
baa Cén-Sanh tioh nghich bit ran con géi
lai, r6i bao ning mé ra xem, Thap-Nwong
t§i ogit mit miy, ray mang Cén-Sanh.
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Cén-Sanh ciing hét cudi héa gifn, tieng
bic tiéag chl cr nhau kich-lié&t Thip-
Nwong néi ;: « Chuy&n miy khodi dyi ai xua
dudj nira. Xin doan tuyét wr didy». R&i

ra cira di mat.

Ong cu Tig nbi trdn 18i dinh, hoa géy
dip Cén-Sanh, réi di xin 161 véi Thin-
&€ch. May Thin ching qué tréch gl, nhung
ki ba di thi wyét vé &m tin.

Hon mdt ndm sau, Cén-Sanh dim nhé
Thép-Nwoag, tw hét vé clag. Lén déa
mién | han, van lon Thap-avoag, nhing
mai khong dwoc mdér &1 ddp Gag. Cach
d6 khéng bao lau, Iai nghe tin Than hira
ga | hip-Nuwoag cho nhd ho Vién. Liy lam
that vong, néa ciing dinh phai ciu hén
noy khdc. Nhoeng di coi vy lubn may
mhi ma tuyét nhida khéag thiy ¢é nio
nhe Thiap-Nweng. Cho nén ndi nhé Thap-
Nwoog cing thém canh-cdnh., Tim dén
thim db nhdt ho Viéa, thi vich di son,
sin di don, sin sing dén ruwéc xe hoa.

Ldng vi¥a then vira tive, khéng sac gat
gua mdt bén dwoe, bd dn réi phét binh,
Cha me lo hoing, chang bi#t lidu [am sae.
Trong con mé, bong c6 ngwéri va-ve ching
md rang : « Dal vrwong-phu di bao lén
muon dopn tuyét, nay sao dén néng noi
aly? » M& birag mat, th! ra Thip-Nwong.
Mung qué, nhay nhom diy. Kén lén:
« Em vé o1 kia a 2 »

Thap-Nwong néi : « Cir cdch déi dai
khinh bac cia ching, thl chi cdn tudn méah
cha cai gié la phai. P& tho lanh sinh &
cia ho Vién twr lAu r8i, nheng 1rdm cdn
nghin nhic, van khéng né& lia ching. Ba
chon ngiy linh théng 5t 2 131 hém nay,
cha khéng midr mii ndeo dem sinh lé héi
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lai dirgc. Thi€p phai dich thin mang di
lay ngudi mi wa. Lic buéde ra khdj cirs,
cha tién chén, cdn ray véi: « Thé con
gii ngu si ! Khéng nghe 181 tao, sau cé
bi nhd ho Ti#t ngwoc dai, diu cé6 chél
cing ding ve day. »

Cén-Sanh cam-ddng v& cédch cir xir cé
nghia 2y, mi chiy awéc mar. Gia-nhin
déu ming 1o, chay di cho 6mg cu ba
cy hay. BA cy nghe tin, khéng doi diu
bdi ki#n, vdi chay vdo phdng con, cam
tay thon thérc.

T dé6 Cén-Sanh ciing tr> nén déng
dan, khéng chei dc nite. Cho nén fin-di
ngdy cing dim dA. Thip-Nwong néi:
« Thifp trwée kia van wrdng ching khinh-
bac, chira chac cé the cing nhau bac
dau, nén ching ddm d& lai hdn mdu oan-
nghiét noi nhin th€. Nay ching da khéc
hia, thi#p s sanh con. »

Khéng bao lau Thin éch vi phu-nhén
mae do do gidog lAm nhi con ré. Hom
sau [hip-Neong |am bén, sanh mér lin
hai mun con trai. Tir d6 &1 lui thuedng

thwdng.

Co din trong ving cé ai xéic pham
Thin &ch, déu ciu d&n Cén-Sanh truéde.
Chang bac din bi con gdi nhd &y phuc
trang léng liy, vdo 1dn khué phdng, trifu
bdi Thap-Nuwong. Thip-Nuwong cudi, thi
khong cé tai-womg gi ca.

Dbng doi he Tiét rat déng. Npwdita
ménh danh [ nhi ho Ti&t-Nhéi. Nguwéi
lan-cin khing dém goi th#, chi cé ngudi
& xa mér1 goi thé thai.

BO-TUNG-LINH
KIEU-YIEU dich
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THO

TUC VAN-TE TU

Bach-céi vi van nhit kinh tham,
Péng-phong dé-tlr vién twong tim.
Thuong-da1 1§ thuc, ting quy tuw,
Héng-diép thanh can, loc tai lam.
Cao.céc thanh-hwong sinh tinh-canh.

DICH

NGH| CHUA VAN-TE

Long trang, may trium mot [Gi théng,
Tim Ai, xa rudi... ngon déng-phong,
Ve chita, sir thuéc dudng réu biée,
Ving tieng, hwou len bui ld hong.
Csi Phat ém-déem, hwong gdc toa,

Long thién thao - thire, bhdnh dém
rung.
Tae déo Tir-Qué cung ly-biét,
Chd gap Nam- Ning, long tranh
long !

Da - duéng so-khinh phéat thién-

tam.
Ty ting T&-Qué-nham tign bigt,
Bat kién Nam- Ning trgc ddo

cam !

- ON-BINH-QUAN PONG-XUYEN dich

cHU GIAI

Bai the nay cfia Oa- Binh.Quin, thi-nhin doi Pudng, lhm khi di tm
mdt nha sw-thiy ndo d6 & Chiia VAn-T&, rdi vao nghi tai do,

Pai-¥ ndi: Pudng vio chia cé mdt 15 thim-thim, trén ¢6 dam miy nho
che, nhir chie long tring. Gié ddng hiy hdy, dé-lir tir xa dén tim su-thdy. Lic
46, c6 nha sw di vé chaa, di thudc |8i, bwée trén duwirng réu xanh, va trong
rirng, trong bui, c¢é nhitng con hwrou len-10i trong dam la hdung kho, tidng kéu
xdo-xac. Liu cao lhwong ngdt, coi Phit ém.d8m; dém ving khiénh rung, loog
thin thao-thire. Nghi tir 46 cling su-thdy twong biét & nii Tir-Qué dén gior, 1a
chwa gip lai Nam-Nang (cé 1€ 1a tén si-thily) lin ndo nita, nén ril tranh long!

On-Binh-Quin, tg Phi-Khanh, hic bé min-ngd, gidi tir-chwong, tdm tiéng
ngang véi Lf—Thlrn'ng-»:in. Khong rd triréec Ong lam guan d&n chire gi ; chi biét
khi vua Tuyén-Hodng nhd Pudng di vi-hanb, Ong gip, song tanh-khi ngao-nghé,
bét.ky, 6ng wng-A3i voi Vua khong duwge nhi-nhiin, nén bi biém lam quan Uy
Phurong-Thanh. Trir-tdc ¢é nhitng tap « Ac-lan », « Kim-Thuyén » v.v... vii 5 cudn tho.

P. X. can-chi
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L.T.5.— Lan nay B.K. lal dwge out oé gi&i-
thigu ciing ban doc mgt cay bil méi: Thinh-Tén,
e ¢ Diu cd e v [a truyén ngdn ddu tién, [ s
thee thdch diu tay cia tde-gid.

\  Thanh-Tdn [ ngedi mién Nam od trdi qua
budl thi€u thei dd sing nhidu ném & mién ding
qué Nam-Vigt. Nhe hdu hél nhitng ngwdl midn
Nam, tde-gld cing ¢ mat cdeh nhin cu the,
gldn~d{ o& chdn that o# nhirng s oifec quank minh.
Nhung Thanh-Tan cdn la con ngudi vdn-nghf,
nén &4 vé dwpc nhieng nét sinh-hoal o nhéng

J‘;‘.-ci'n‘p: mot [61 hanh-vin don-gidn, o nhién od
méc-mae caa mol nghé-thugt 46 bidu=lg il nhiku
doc=ddo,

B A C Tém sira lai cip kiéng gong dbi
moi, kéo v kéo ra cho vita tim thay 18
roi nhla ki nhirag cdi swdn nhd nidm khénh
khénh trwée sin nhe bé swong long ngue
clia mét con dc thi khiog 6.

Doln em bé tan hoc budi chiéu, cip sédch
lon-ton chay qua xti déng ddm bio, tung
bui lén mét ving khéi duc. Béc Tém lai
phai 19t kigng xudng lau m#ét lan nira. Béc
xem k§ mdt lan chér cdi swém nhia. Phai
déo lai mot ciy keo rdp chwa chit, ném lai
cay don déng vl mai diy la ngiy thuong
lrong.

Ngodi bo séng, cdch dé6 chimg mwoi
thuée, vong lén tidng cwdicla dodn the
dang mghm minh duéi nwée do duyc nhe
trd Hu&, ho kv en ét, quio s6n-sot trén [An
da shm sim, dwéi [ép dit dinh lom con
dam bido,

Béc Tédm i nguwéi sau hé&i, khéah khang
di xuéng bo séng. Than bdc gay dét nhur
cily khé, cdi quan dii nhyuc nhuc d& 16 cip
gio khang khju ahw haj khiic mi-u.

-— 92 —

cd-tinh con nguwdi mién Nam khd dgm-da, Hidu-bicu |

BAU
CA
LOC

Thay anh em cudi béc ciing ewor d& 18
hai him ring khip kh¥ah. Mi mat bdc hip
lai, dudi nhiu thinh & quat chay tuét tén
mang tang, vinh miéng béc hoac ra cé quing,
tzo cho gwong mat bdc mét vé rom rom cla
mot émg thay phi thiy dd wng hér qui
tri ta.

*

Ngon den dau liva tt¥ trong cdi nhi cau
vich bd kho tuag duh ra ngoii vé nén trén
nén sdn mdt vét sdng nira vang ntra do.

Ciing nhw mily hém wwéde sau bira com
chitu anh em the quiy quin trén sén dB
nghe dng tho ca, Béc Tdm, k& lai cude déi
lam the méc ly ky ¢lia bde. M6t nhém nam
ngudi,ké thl ngbi x&p bang ngwdi thi ngdi
chém hdm, con bée Tdm thi [dng khong trén
mat chide ghé té-né da tréc son loang 15, Bée
ngdi vat choa chiv ngir, tay min mé ey tim
xia ring cong l4 dira, ma thiitra béc cim I3y
18 do théi quen, ché bd ring thura hedch
vd xéu-xao cua bdc khéng gi dwoc manh
thjt thita ndo ssu bita im. Bédc xia cim
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chirng, d6i khi thot vio chd trong dyng néu
hoi dau. Béc chép miéng va ke :

— Khéng nét ddu gl cdc em, hoi nho
qua nhé mét 8ng thiy ngudi Hué truyén
cho vai phép ém trong « Van - phdp qui-
t6n » cbdn biia L3-Ban thl qua da theo
hoc v&ri mét ban dbng-nghiép géc & ndi
Ta-lon.

C4i h8i di theo éng ndy qua da chirmng
kifa nhitu vite k¥ déi. Cé nhirng cdi nha
cir len d2 15i khéng &, cé céi car nha
trén nhung lai & nhi cdu mi 1& ai mon
men lén chd nhi trén thi ndl trong ngay
hém dé cing phét néng vii. Cé chi ngiy
in tap-gia cing 12 ngidy bat dau mat.
Béng ghé hon nira 13 cé nhi con cdi dang
a0 choi son soo ma [am ohd 161 thl tring
tang lién téng, Cé céi cira kéu oa oa nhu
tiéng con ait khée. Cé cai nghe tréo treo
nho nguéi ta nghién rang..-

Béc Tém dirng lai, nhin ddo quanh mét
vong. Trong béng 16i lam-nham séng long
lanh nhitng cip mat dang trdn trdn nhin
béc véi mot vé than phue. Vai lieng xl-xdo.

Hit xong mét hei thude, bic Tim
lai tiep:

— C4i nght clia minh I3 vay dé ! Ca
tuc I& da truyén tr doi d6 déan dei minh.
Cé the méc nio ma khong &m ? Khéng
ém dau phai Ia thoe mge. C6 dén ém nhe
véri €m nang d6 thoéi. Tai thl, néi thigt cé
iréi 1am chirog, héi ndo t&1 gidr 61 chua he
hat ai. FEim nhe, &m cho c6 lé thi khong
thidu gi cdch. Ciy kéo tréo trga man 3
thdng 10 ngay thi théi, cdi clra oa oa du
mdt tram ngdy ciing hér...

V&i lai khi chi mang ngwei ta léa thi
bia phép ciing chju thua. Anh hai cia qua
hii c#t cdi nha the cho thiy Phé Kién,
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déng 12 dit con hinh phon, mat xiy ra
ding truéc, anh hip-fp sao d6 md de
xhy mit ra ding sau, thaoh ra nhd cilra cit
xong, thiy Phé khéng mat ma lai phdt lén
thay ngop.

Ciing c¢6 khi T35 trit, minh lai hai minh.
Chii Nim; tia thing HG bén sdng by gid,
h¥i con s6ng ciing la mdt tay c. Qua nhé
hdi chi lénh lam c4i nha cho ang Ca Hanh.
Ong ¢a néi ning khéng khéo sno dé ma
chit ra tay trirbe khi thwong lwong. Céi
bita 6ng Ca thwong lrong nha thiér in hér
bira ctog dinh. Dan ling € tweu cé n
miy chuc. Ba hing cdt cAy nio cly nay
mét 6m. Mudn cho chdc an éng Ca cho
mua diy ludt bing bip tay cdt cho din lang
kéo lén.

Hét thiy déu &m xuéi. Pén lwot cay
cot c4i, n6 nang thiét khong khéc cay kich
Tiét-Nhon-Quy. Hai muwoi dan, anh nio
ghn tay ciing ndi lén cé cue cb cyc, do mat
tia tai. N6 phéc lén dé ndm tét thi bong.
réc ric... diy ludr dot cdi by, cly cft car
ngi xuéng céi ram. Din lang mat trén,
té lan chiéng. Mt uiti chi ngi sac ving ra
nikm tro troe trodc mat moi nguwdi. Aij
nily déu xanh mit. Chd Nam chét ding
vé chuyén dé chi dau rdi mat ludn ».

Anh em tho nghe mé, phuc béc lim. Ho
mong nhd béc truyén cho mét vai phép ém
dt ¢é ngiy ud nén tho ca. Phai ngoan
ngoan bic thwong bic méi truyén cho.
Npuwdi bée thwong hon hét trong s6 céc anh
em |i anh S&u. Anh Séu 46 ba mweoi ol
minh diy, trong manh dan vi lanh le.

Piéu thudc ciia bdc Tém da thin wr hoi
ndo 18i. Tan thude dai thuén thuot ma
bic quén gat- Anh Siu v& van dicw
thude Go-vap khdc, hai tay dwa moi Héc
vi quet diém dua tn mdicho Béc thap.
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Swong xuomg linh lanh, Cé con chim
ut kdu [én miy tiéng budn riu wén chy
xodi dirng sirng sirng & dau vuén, déng
den 10 10 phu cdi diu khoong 18 khéng
tai khéng mii in ching ving trén n¥n
trori mé due,

- 8

Céi nha bac Hai dyng lén di dwoc

hat hém. Ca&i swén wéng thiét d6 s56. Ba.

can chéi v&i mér gidn c6t déng gid.
Thit Ia chénh g6, mua tin Nam-vang dem
vé ngam duéi ao di ba ndm nay, nén
cdy ndo cdy ndy mun den, uwéc ching

danh bsng lén thl tréng vio thiy mit dwerc.
Hém qua da déng rui, bat ddu lop va
hém nay thi lop ndt.
— Ong Tém oi! Tiéag ba Hai kéu,
phitn Bng ¢6 anh em ndo
cho tdi muwon hai chi xuéng bé séng,

ranh tay

phy v&t bay we, dem riét xubng c4 lén
b cho kip kéo nwée rong sét.

Ba Hai wong ngwdi dé-dam v phie
hau. BA da gin sdu mwoi nhung ddng con
khod manh. Ong Hai mt hdi c6 Hai
mé&1 lén bén, ciu Ba méi biér bd. Le
dé nhd ciing dit an. B3 & vAy nudi con.

Nhé lim #a cBn et vd tign tin bd tdu
dwoge miy mhu vedn... Gip lic glas gia,
trdi cdy ngoai-quoe khang nhip-cang duoe,
bd tring lién 1iép miy miba quit.

Tt dé6 nhd khé léa cho dén gié, Ngay
nay c¢6 Hai da 6 chong, ciu Ba da cé vor,
ver ching cdu Ba & chung véi Ba.

Ba tah tish thav tha, hign hiu, hing
xém ai ciing thwong., Chi phai cadi it néi.
Buyng thi 16t ma khong néi s, déi khi cing
xay syt hiBu [am,

Céi nha cat wr héi éng Hai cdn sach
tién pay da ci qud, cdt bj mot #n nhita

—_ 94

ch®, ngéi bt ciing bén. By dioh cat lai da
ba ndm nay, lin h&: khi {t mua san ciy vén
dé dé, biy gid ranh rang méi khéi cong.
Duéi sbng mét chife tam-ban cdp bén
day nhéc ¢4, den ldnh béng ngéi, lic nhie
phirng ¢d léc c6 con bang bap chudi.

Nuée rong sdt. T bo xudng mit nwée,
bai slnh 151 ra wén mudi thueéde. Mudn
chuyén cé lén bé, phai dimg doc theo céi
cau dira khé v ndm ngudi méi chuyea
xong mdt thing c4 w tam-bin lén t&i be.

Mit tréi di lén cao. Anh pang xuyén
qua may tang soii, tia xudng bé séng séng
ngdi nhw nhimg r& quat biang kim rtuyén.
Mai lin nhic rd cé léa thl md hai won cé
giot lin wdn trén wdn, wén 4, nhwng
khéog ai nhan mat, khéng ai tac ludi vi
ham qué.

Toin 1A nhitng c4 ding |Fa. O x6m nady,
ngodi iy may cii dia cia bd Haj khéog
dla nio cé cd l&n nhe viy, md chi dic-bié
pdm nay méi b, ¥ chirag cd Bien-hd v,

May éng the dang lop nha cing ngirng
tay nhin xubng chip miéng trim tré.

Anh 5&u dang bat ngéi tit dwéi thay lén
ciing nging tay ra diu cho nguwdi déog
deéi dung thady nta i chép micag :
« Thir ¢4 d6 dem h&p hay nwéag trui mi
nhiu thl wyér ».

C)ng Tém tép léi : « Chay ding tréi
réi tyi mish ciiog dwye mat bia cé luo-
cuén banh t1édng rau séng ».

CF- tedn nde ahd dom xudng thiy bLay
tré bung mém com lén cé khéc nghy
thudng,

Trén ¢di mdm nhom béng nhodng nbi
bat hai 1§ canh chua khéi bdc lén c6
lon. Xuyén qua nhirng migng khém ving,
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bén trén rai ric may ngon ngd xanh xen
vdo vii khoanh 6n
mat tham t(huéng t trén cao dodn

dd chét, nhirng cip
thay

dwéi d6 dang ndp nhirng khirs cé l6¢ thie
gan rém, béo ngay, ddo theo cip tring

. i\ A o N »
po tron Hai 16 rav muéng lwéc bum xiim,
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hai dTa mudi &t dd trod vi mét dfa ban
ch kho ric tidu thom phung-phirc.

Nhaoh-nhom, ndim 6ng tho phii cang
leo lén, ngéi xé€p bin trdm quanh méAm
com con lén khéi.

Anh Séu ngéi bén ndi com, bé&i chén
thtr nhirt, trinh-trong dit wudée miat béc
Tam, cdi ban tay da quen uén hd nay
bo qua béi com cing thiét gon., Phir
hinh bét-

tién ciing mang com trang phau, lan lrot

chioc bon cadi chén kiBu cé6 ve

dén an-toa truée mat bon éng tho con,
vi niam d81 diia mun bat diu cir-déng-

Nhin qua mdt luot, enh Sdu lam bam :

— Dia ¢4 kho todn |3 dau.

Bic Tdm uép :

— Phai chi lay khde minh kho cbn dau
dé ndu canh thi ngot bift may.

Ngodi sén tréi dang ning chang chang
bong ram lai.

Bde Tém hdp mdt mudng canh chua,
chép miéng :

— Ngot dir a |
béc déu té canh dua
léc that lén 5 déu
cdi nira cing mot cadi dau cd tvong-duwong-

Poan cam diia,
lén mot cdi dau cd

Anh S4u vdi ving lay muong vét lén :
may cd1 dau céd léc chit sat mu chi cdn
hat 1an thit méng & hai bén
Anh lac ddu nhe nhe nhu d& xua dubi céi

mép mang.

gl dang ching vang truéc mat ; anh hat

him goi anh the thanh-nién ngér déi

dién :

— Tuw ! 4t t6 canh co). Phu céd hér
tron nhr vay thl bé rang ci-khéu béc
Tém « JlAm 3n » sao ¢6 ? Dwa 6 kia coi
c6 khtGe duéi, khdc minh nic khéng 2
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Anh thanh-niéa |y mudng vét trong td
canh vun-xiing treéc mit, cliog lal may
chi dau céd lée.

Bic Tém ngang cip mat mang kiéng lén
nhin quanh-quat, doagn dio mdt vong quanh
bén éng the nhe d® phin-bua réi lam-bim :

— Ho cho tui minh @n todn |A dau cdn
khéic minh thi...

Bing Béc nging. Ba Hai wr duéi oha
bép buéc lén. Ba rde chiée khdn tay miu
da, chiii ¢& tiu quanh miéng r6i nhoén
cwdi ohin bdc Tém. B cudi, hai vinh
méi d6 thim-thdm phia bén trong, né ra
giira mot guwong mit, tuy da mang nhirng
2n nhan wén trén vd hai bén mé nhung
van cbn phang-phat cdi khuén tron diém-
dam ngdy xira. Trong ny cuwdi van hién ra
mot céi duyén déng bat nguén wr cdi hién-
hédu trong tAm-hon.

Ba néi :

— Nim nay bi nwéc man trdn vé, dia
that. Ca thi lén thiét nheng khéng bao
shiéu. Agnh em chju phién ding d& ; dau
¢4 viy md ndu canh ngot ljm. Duwéi nha,
tdi va sap mhd ciling an nhu viay.

R&i ba quay lai, goi vong xudng nha
dudr

— Con Tw coi chirng mic thém o4
nghe con.

Ong Tém vin ngé xudng, dwdng nhw
khéng nghe.

Anh S4u nhin bA Hai néi bang mét
giong nuwra dua nira that :

— Da phai | dau cé léc niu canh, méi
hit mo6t migng md né ngot tham té&} rubt
téi gan, thua ba.

Ba Hai, shue khéng d8 § dé&n chu néi,
%8y lung uéd xudng nhd bép.
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Khi BA vira khuat, bdc Tdm lai ngang
[én tiép-tuc cAu néi Béc da bd d& :

— P3u tht don cho wi minh an con
khic minh khic duéi thl Am mam dem
ra bin cho din che &n, ¢ loi hon mai.

Mat anh the ldy chiéc dta thoc-thoe c4i
gb mé dau cd kho wrong dia bin, phu hes :

— Phat chi lay lat may cat gd mé cé
lim khé dem lén Chiu-éng-Lanh ban thi
dwere titn hon nira

Néi clo phai thi canh ngot thiér ; dau
c4 md kho tidu ciing khéng phai dé nhung
vl thinh-kién, bdc Tédm cling nhw may snh
tho khéng thudng thie hé&t cde hrong-vi
dim-da cla né.

Nhung may déi dia rai cling phai im
phin sy.

Véi ban tay ghn-guoe kep déi dia mun,
anh S#u xan ngay bhai caj gd mi cd o] cé
moi moi doc theo vinh mu, ria ra 1ing
manh thit vun, gom lai bhé vie chén com
cho bdc Tém.

M3y céi dau cé cling dege d¢ vio chén,
dwa vio miéng. nguwdl ta ran midt — mat
xudi 161 mil ngwoc — cd rdt ur wong ket
mu ra mot it pwdc béo béo d& nudt wrdi
may chén com,

Bédc Tédm budng dita xudng truée.

Ucvhi ving nira lon nuwée lanh, bic ra
ngoi trén cdi bian bioe, tay vin thude, mat
dim dam nhin té&1 ding trwée. Sau cip mar
kifng van duc vi khéi wrong com da dong
lén h6i ndy, cip mat Béc l& dé, deong
nhw Béc dang tim kiém c4i gi wong 1.

Bong Bdc giat minh, chup diéu thude
& dang cam trén tay sap ré&t.

Cé tiéng the thé ur nhd b&p vong lén :

w— Miy dira liy xo dira chiii trong chii
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ngodi cho sach may cdi hii nghe hén. Lau
ngiy d8 khéng ding né déng rong déng
réu phitu lam dé.

Béc nhén ra 13 véng bd Hai ; may Béc
cau lai ; Bac ht mdt tiéng 1 dua didu
thudc |4 lén méi, bip-bip cho né bat lira.

Giong néi the thé cia Ba Hai, hém nay
Béc nghe sao c¢é vé tinh-qudi nhr giong
cen mu déng mé&i lén.

Piéu thudéc |4 chea bar lira, Béc lai
bip-bip, cip mdi Béc nhin nhiu chuyén
déng, givt-girt lan da mong hai bén mé
hép. Trén gwong mat Bdc, biy gid hién
lén mdt vé hung-dir la.

Chi¢u hém &y, dodn tho mdoc ciing lai
thwéng-thire mdét bta com diu cd léc.
Séng hom sau ciing vay. Ho khéng ngac
nhién nita ; ho ché doi diau cd léc va ho
da cé kinh-nghiém #n diu ¢4 16c. May aoh
thanh-nién ring chac, cin dip mu ra d&
hit cdi 6c. Ho biét chd in clia may manh
thit sau mép mang vd hit dén tdn cling
nhirng giot nuwrée béo nlp bén trong.

Hém nav sau birs com chiéu nguéi ta
khéng thiy dodn the con quay-quan ngodi
san d& nghe dng tho ca k& chuyén ntra.

Nhung o ngodi goc xedl, noi ma moi
dém hé dén canh mét th bat diu cé tiéng
chim ut kéu lén nghe rén-ron, béc Tdm va
anh Sdu dang thi-tham to nhs.

B4z Séu :

— Tao lam thoe méc da trén ba muoi
aém nay, thiét khéng thay than-chi nio xtr
18 vé&i the nhe thé. Lic dau tao twrdng mu
bi&t d8u ; ¢é vu ed léc méi biée ldng da my
khéng ra gi. Ai d¥i ca mdat tam-ban dédy
khim cé4 mudn chim ma mu dinh cho anh
em minh dn dau cho duoec.
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— Thl minh ciing [Am so-sor d& rin ho

théi ha bdc » Anh Siu hé.

— So-s0 sao dwgc may ! Tring tang
lién tdng dé a1 M#ér thdng nira miy lai
day coi.

Mai day thy céi nhd da hoan-thanh.

Bdc Tam cho biét |3 cdi nhd cat nhe
vay thiét hét ché ché, nhung md, muén
cho chac bung, Bde mudn chém thém ché
cdi don déng gic lén ciy cot céi, va Béc
voi anh Sdu dac-biét phu-trdch vu nay.

Chiéu hém sau tho nghi s&#m d& ba chi
dén céng v vé nha.

Mér tuan nay ho lam va an ngt luén tai
day : ho kéo phau xudng séng tam vd dua
gion nhu moi khi.

F+

Mat trdri da khuBt sau ting xodi. Béng
ram trai khap bo séng.

BA Hai mdi éng tho ci v nhd néi
chuyén.

Duwéy séag nwéc lon da liem be. Cé
hai chiéc tam-bam, ch®& moi chidc ba céi
hii, pht 14 chudi, chén mo vang vi ring
chat cirng, dang cam dam chd dei.

Ba Hai m¢& dau

— Hém nay nha 61 da hoan-thinh ;
thiét 181 viva bung hét sirc. T4i xin cdm on,
trwdre 12 8ng Tém, sau ] miy anh em. Sau
day 81 cé chit chuyén t6 may anh em hay :
nguyén t6i nghi rang anh em di laim & day
lau ngdy, vo con ¢ nha chac mong de¢i lAm
cong chuyén xong, anh em vé cé dem cé; gi
cho vo com né mirng.

Mua dla nim nay that ; 161 biéu bay wé
d8 lai diu cd léc lén don anh em v &
nha in, con khic minh thl lam mam. K¢ |
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Minh chju cuc mét chit md vo con né
ming nhiu. Nay téi xn tang anh em méi
ngwrdi mot hit mam léc thiét hio-hang dé
anh em dwa vé cho vor con. Riéng éng Tém
da coe khd v&1 181 nhitu hon, nén 14
xin ting riéng dug hai hi.

Sér di 161 khéog néi uwée la vi_muén
dinh chs snh em mét cdi bat-nger. O d&i
cai gl 1) bitngd theong lAm cho minh
vui thém.

May hii mam bay gié & duwéi tam-bao
dang diu doéi song, dé 161 bigu bay wué
dus anh em vé nha cho kjp con nwéc.

Néi xong bia mao tién cong cho éng

Tém.

Mat dog Tdm hoa lén, 6ng khéng tréng
thay s6 tién.

Ngwei ta thdy anh Sdu kéo vat do lén
cham mo hai trén.

Mét ludng gié tir ngodi tat vao lanh-
lanh. Ngon dén dau lra run-run. May
béng nguwei in tréa véach mia nhay chip-
chomn.

T& wén chy don déng, khit bén tam bua
bét-qudi cdn méi tinh, buéng xuéng mét
chudi dai tifng tac-ledi cla con than-lan,
cip mat trdn vo nhwe hai hét ddu xanh,
dang lom-lom ohin hai thay trd bdc Tém.

Cé titng dap mudi cdi chich. Con than-
l&n thut 18n trén theong tang, nhung chusi

daj tac-ludi con vang mai bén tai hai thay
trd bédc Tém.

g

Qua ba ngiy sau, vira séng tirng mung,
ba Hai da thidy bdc Tém va anh Séu di

vio. Ba chwa kjp hoi, béc Tém da néi

trirdre :

— N =

-
BAN CHAN TREN CAT NAU

Em oi quén sao dwoc

Liv di daa cap k2

Ha léing ngwdi loing thodng
Thea nga hep tring tre.
Dl bd hoa tram &

Thom ngdt cd chidu ke.

Cdt win ting vé trimg

Ciia ban chin rut re
Nhitng 1 em th thé

Anh nghidng ddu ling nghe.

Vi-Hge NGUYEN-VAN-TRUNG
(Hoang ddo)

— Anh em téi ra vé nghi lai mA vée.
Céinhi Ba k2 thi cat dyng céng phu nhung
thi€u mét cédi clra ngd cho hanh théng.
Téi cé lam thiy Pija néa cé bigt qua
loa cédi the-thire xdy nha, uwd ngd. Céi
cira cii cia BA xdy vé huéog Nam, pay
cho vé DPéng-Nam |2 |am a@n thjnh-phér.
Léc niy 31 cdn ranh 131, rt chi Séu diy
qua phu lwe gidp BA mdt bira goi 12 tra
lai céi long ot cia Ba déi véi anh em
the.

Ba Hai ming r&, cam on. Ca ngay ba
lubn luén curdi nging-ngeén va chay ra
chay vo noi ché thiy uwd béc Tém lui-
cui bdo, cwa, déo, duc. Den gin 11 thi
mdt cdi cong mé1 bang son nghé di dung
xong. Anh Séu 8 diy hai cénh cira che
khit lai, hai thé g0 nghi®fn vio nhau
nghe trdo-treo dén lanh xwong song.
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Anh hoi :
— Baéc tinh may ngiy méi giai hét cho
gia-cho ?

Béc Tédm cé vé suy-nghi quan-trong lam,
gidy lau mé1 néi :

— Dfing mét wdm ngdy thl cah cla
hér kéu, céi bia €m clia minh & wén ciy
don déng ciing hét céng-hidu.

— Thé trong khoing mét wim ngiy
ndy gia chi c6 hé gl khéng ?

Béc Tam chi vio hai cly tru ngod :

— Bao phiéu tai bién déu w1rd6 hét ra
diy 16i. Chi c6 so ¢ ma qua diy vie lic
ding ngo thi cam 86t mé man it bira.

Anh Séu cham chi nghe néi nhr muén
thiu dat cho hét cdi 1é huyén-bi trong hai
canh cra ma anh di ra céng duc déo
tron mdt ngdy nay duédi sw chi din cia
bdc Téam.

Lim xong, di ba Haj khin-khoan méi
o lai, thay 1o bdc Séu clng céo tr m
vé, Hai nguoi cing wr chéi khéng nhan
iy tién céng trong ngiy.

ngay tir gid.

dé tién viéc sap

Hép thu Béch - Khoa |
Ciing cdc ban gtvi bai vé s « Bach-Khoa Bdc-biét |
‘ ky - niém Pé tam chu - nién » (15-1-1960) va |

S6 Xudan Canh-Ty

ﬁ |

Pe c6 di thei-gien lwa chon, tinh bay,

« Pac-biét ky-niém Bé tam chu-nién Bach-Khoa » va S6 Xuén,

trAn trong mong céc ban bat diu gin

Nhirng bai giri dang xin cédc ban viét cho mgt mar gidy vd 1D ring
cht. Xin ghi
t3i tién lién - lac trao dBi ¥ kién v&i téc - gia.

Khi ra ngoii sln, 6ng Tém bio vén
anh Séu :

— Thai k& | céng-lao ma [am gl. Minh
chi cot saoc cho khdi ton &m-dire A dwge.
Té&i ngd, e da téi mit, anh Sdu cam
thay ghé ghé sau ét. Anh di mau, hap-
tap lwét twrée bdc Tdm mad phay xudng
chidc xudng, gitt ldy méi chéo.
»

Trwa hém sau, vira diing ngo thl thing
Cém — dra & cia by Hai — déah trdu
vé. N6 swc nhé dén céi ctra héi hom khép
lai mét muén chét md cir kéu wéo treo
dén é-rang. So 161 nay lai nhoc sirc nira,
6 16t ldy mét mé dau dira r8i dwéi nang
ding trwa dem ra ph&t di phét lai doc
theo ké cira. Xong r61 khép lai it ban,
ban diu nghe kin-kji, sau nghe pho pho,
o1 ém ru b . Tuy dang nang duéi
troa, nhung thiang CA&m khéng bj néng
sot vl hin dim mua dii pang quen 1ol
nén dém Ay hin vaAn ngd rat ngon nhrwr

e |
¥ i THANH-TAN

minh hoa chu-ddo 0

bai vé Tba-soan Béch-Khoa

dia chi cing tén thar d& chisg
B. K.
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Téi mubn chon mét géc tdi nha thd
Khing ¢ khéc lbe, cdu xin, k&-1E.
Cé mghia g din mét déi gidng lé
Mi cube d¥i nay & két thwang dase

Nhieng minh tinh xwa, nkitng chnyén
ban ddu

Oi v nghia nlw mit Ioi hen wée.

Mf_ir van ndm Sai, mit nglt}u ndm traéc

Trin = gian nay chi cé6 thE théi w f
Téi wubn bé di ching dei gii - tir
Pii ban thim-giao, mit wgwdi ycu ci.
RUi té#t cd 3¢ & vao qui - khi
Con gi dan ma nb chuyén mai san.
Ai trich chi hoa bwém nhat phai mav
Chi nght nghin nim sdu-tw shin.thé.
Thi dém diu ngei-ca di dep &z,
Bi ciedi vui whe mit gi cudng dicn.
Db ricon cay xubng tit cd swu-phidn

Khoi khé: thute lén nhat mau theong
nhé.

Téi vian bitt long mink la bE uhé
Mua siv-tw on dr da da kho.
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Ma Lhi t’tra'ng yéu, vin doi vin ché
Fin twdng l"l&'l'-gfm: bar-di, bit-dick.
Cé bidt din tromg cude doi bi-kich
Vai gini-whin di chét tw man diu
Sin khiw tit dén — Gis thés dém sin.
Tam-tw con nghe nehin phwong 2ib thii
Cé ai v¥, ai v¥ ma che doi
Chuyén tan chidu nging lai khodng
khie thé:.
T'rén sin ga con lai béng mit ngwori,
Roi tit cd phai me whie chuyén ci.
Féi cuje ddi, 101 sin Iomg tha-thi

Khing trich than ma ching muin gidn-
hirn.

Midn giiw trom long, trom wghia yén

fflrﬂ'u_g
Ngoai ra — t6i so0 — mink mit tdt cd.
Do vki 1, doi di thinh xa la
Cho thi xim wmit gbc i nha the.
Mo tinh ngwdi con dep thué ban se
Ciu Thirong-d¢

Cho 13i giw dwoe ling yeu trom venm.

HUY-PHUONG
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VO-PHIEN

(Tidp theo B. K. 50 (6)

ANG hém sau Hai lén dudng di Péng
Mén thi chin ngiy sau dé6 Kha bj dua
di trai tap trung lan dau.

Nhac-phu 161 cing lo so. Ngwoi da
thay lwe - lwong uy - hiép tién dén I - i
trrére s6 phan minh. Xwa nay doi vér moi
tai bién trong d&ri nguwéd khéng bao gior cé
céi gan da chéng d5i, ma chicé the sira
soan « khan do chinh té » d& chju dung
théi. Vay thl lan ndy trong gia-dinh chiing
81 da c6 cdi khéng khi « khan 4o chinh
te ». Moi nguéi trong ba con déi véi Tho,
véi ching t8i, cé6 mor thii-dg nghi-ky,
cach-biét, e-d., Téi [Am di moi céch ciing
khéng sao x6s dwoe suw cdch-bigt gira hai
chiing 161 vé1 tat ca gia-dinh nha chong.
Mua déng nam ay t61 bdn tat ca nir trang
dwa cho nhac-phu ndp thué. Tai k& lai cho
Tho biet ; Tho khéng néi gi ca. Khi téi
dira bac cho nhac-phu, ngwét chi ngan ngir
nhin t61 mdt chit d& db xét, ohung khéng
mudn hdi vide 61 lam cé dwec y-kifn gi
cua Tho khéng.

~Tuy vdy t6i chi ciru ngudi duwoe nam
théng. Thing ba nam sau ngwdn lai khéng
the n6p di mic thué, ca nh¥khéng ai con
cUa twr riéng g nira. Ngudi phai vio .

The cing chim sdu vdo nhirng kho tim
am-thdm cha minh thi anh cAng tw thiy xa
céch t6i  Anh cé luén ludn cé cam trdng
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rang 161 con tré tho qué, khéng thé theo
kip eanh, va anh cho rang khéng nén d& cho
t5i tham du vdo nhitng ditu ric ro; dé6.
Anh theong cha v lj-luan d& wr chéi
long thwong d6, muén bénh vuc nhung ly
lugn d& thi ghét... tat ca nhitng chuyén &y,
anh khéng muon 61 bi€t dén, Nhwog nhwr
vay thi tudng nhv anh di ¢ ddc mét minh,
anh lo so't nh-trang cé-dgc dy, thinh-thoing
quay lai nhin t61 bang mét cdi ohin vira
thwong hai vira ¢6 nghia tham dd sdc chju
dung cua 167,

Cé thé cho dén ngiy dlah-chién, nhac-
phu 161 dwoc tha vé, vai Tho sip dit bd
gia-dinh di ra Bic. Nhung ngay ca khi hai
chlng 161 sap stra xa nhau, ching tdi ciing
khéng dwoc yén-tinh trong sy dau khd cla
minh. Ké& quiy ray cudi ctng Ia Hai, Hai
o Mén vé vA lan nay ciing phai chuin-bj dé
di xa lau dii. Ngdy vinh-biét gan dén, wr
nhién sy quyén luyén cln han d6i véi xém
lang, doi v&1 ngudi véi canh & day bée 15
mot cach cudng quvt. Pa lau, wy hdi con
di hoc voi han, téi da biét hén yéu téi.
nhung 161 cho khéng quan-he, 13 vi khi
t6i lay The thl 131 cho rdng han di ngiag
lai, va dan dan s& quén té1. Suw thue thi
dé han khéng h¢ & mét tinh v gl véi 161
nita. Nhung bong nhién sau khi duoc lénh
roi bo dar ndy, han dén tham d& webiét
gia-dinh 131, lic néi véi t6i han xic-ding
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boi-rdi mdt cdch qud 16 rér, khién ai ndy
déu ngac nhién, vd [im cha 181 cing luéng
cubng. R¢1 su vung vé ndy loi kéo su vung
vé khdc, han dam li¢u lioh, nhirng ngdy
tiep theo dé, hém ndo hin ciing dén nha
t61. Han nhe mét ké diéa 15, ruyét-vong,
khao-khat. Hén chi déa nha mi théi, ché
khong dédm & ra loi gt véi 6i. Nhuag chi
c6 chirng dé ciing di lim cho Tho thiy cay
dang trong nhirng ngiy cudi cling séng véi
161,

Hai chi hon t6i ¢6 mdt wdi. Han ué,
dep vA khoe manh. Han ciing 1A dang-vién,
phuag han tin-twéng dé-ding khong 6
nhi#u thic-mac nhe Tho, hin ham céng-
téc, hén hd, vé6 wr,. Tho cb6 cdi mic-cam
twr-ti vé tyoi tdc vi vé nhirng ban-khoin
m# anh cho [§ khuyét-digm clia thé-he
minh, nén anh tin ring Hai [z mau nguéi
con trai phai thich-bop véi 161. Anh yén
ling tvin thé v nhin rang minh c6 151,

Can 181, 181 khéng cé céch gl bién-bach
vén Tho. Téi khéng the nio biy to dé
Tho biét ring t81 chwa bao gio d& ¢ dén
chuyén w1 tde giirs hai nguwod, con vé
hinh déng cia Hai thi lau nay t8i chi d& ¢
dén cap chidn cia han, do dé t6i khéng
hé yéu han. Tési khéng theé biy & véi
Tho ring 61 khong cé cam-tlnh véi Hal
vi cip chdn mip map cta hin khang mém
qua,

Nguyén do [a vi sau khi lay Tho it lAu,
mdt hém 161 gip mdt gdi gifly lén chéng
téi cat dwdt ddy nrong, gdm nhirng 1& thw
lun biét mid hoc-sinh biy to cAm-tinh vé&i
chéng 151 cudi moi nién khéa. Trong dé
eé nhidu té& lvu bige cla nir hoc-sinh. Téi
to md me ra doc. Ngodi nhirng & khen
ngoi vé dire tinh gian-dj, thAn mat, nhirag
cam-tlnh 18-nhj cia chong 18i, téi d& §.dén
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mdt diem déc-bidt ghi trén ohitu |4 the
ctia nhi¥u nam n hoc-sinh khdc nhau,
nhén xét vé ddng di cbia chéong t51. Cé
nguwdl viet van-tat : €« Em nhé mai dédng
di cta thiy méi khi thiy buée vio lép
hoc ». Cé hoc-sinh néi 6 hon: « Déng
di thanh nha va nghiém-trang cia thay...».
Nhirng cAu nhu thé khang phai I3 ohing
ciu vdn md-ta cé gid-uri. Nhung khi nhigw
nguwdi hoc-ginh cing dic-biét chd § va
cling ndi ve ddng di clla mdt dng thiy thi
chang phai |12 digu khéng la-lang. Té: bat
dau dé tim quan-sdt va phin-tdch cédi déng
di déc-biét cia chong 81, Qua thire chi
urSng thay ddng bd chdng té1 buée dén
gan, ngudi ta ch ngay cam-twrong Uép xdc
véri mél ngudi we-nhién, gian-di, thin-mat,
mét ngwdi thing than, cé the tin ciy, ma
thanh-nha nghiém-trang. Buéc chin cia
Tho khéug ldu tdu nhaoh nhen qud, ma
ciing khéng cé cdi vé chic njch niing né
qué, khéng vung vay huénh-hoang, khénh-
khang tu-tin, ma ciing khéng rén rén rut ré.
Téi nhén ring chac-chin cdi déng di
dé ciing dw phin vio viéc giy nhivng cam-
tinh dau tién gitta Tho vAd téi. Tai bat
dau d& ¥ so-sdnh v&i buéc chén cla nhirng
nguéi khdc chung quanh.

Sy tinh co khién 181 chi § dén Hai.
Hai c6 déi chin vam v&, nhung cé didu
butn cwéi li cir-ding cla hai chén hin
khéng bitu 1§ strc manh mi lai dién-1a mér
théi-dg lueéng-lr, phén-van, khéng qayé:-
dinh. Khi ding lGc ndo hén ciing tra ca
ngudi trén mdt chin, cdn chén kia holic
quan tréo xung quanh chin no nhuw con rin,
hodc quo qua que lai dju ding, tréng mém
nhude. Tw thé cla hin ¢6 v& tho dai,
thiéu sy ran rdi. Nhio hai chin hin, cé
khi t8i nghi dén cip rdu cia nhimg con
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kién dang chay chot ding lai phin-vén,
cap riu quo que thim do. Khi hin ding
w61 chuyén voi 161, ham xidc-dong, hai
chin lai cing nhép nhom, cwa quay, quo
quat. Nhirng dy-ndy, bon-chén e-ngai ciia
han bitu-16 & ca sy clr-dong clia hai chén.
Néu han I5 mdt nguwdi gay yeu bac nhuoe
thl ¢6 I& i khéng thiy chuédng mit lim,
nhwng ding udy hin lai mép khée sung stre
cho nén sir rut ré dién-ta ngay bing mot b
phén thin-the cwdéng-trdng cia hin cé vé
mau-thuan 18-bich. Téi tinh <& wéng thiy
céi nhwoc diém dy nén 181 mim cudi coi
thwéng, khéng tin ring han ¢6 1h& qua
quyét deo dudi t6i. Qua nhién trong bao
nhiéu lau tinh yéu cia hia cir nhe i méar
cdi gl khéng chju thinh hinh, mét cédi gi
lap 16 thap-thodng, vé6 hai. Téi khéng ngd
dén mot phrong-dién tai hai khéc cla sy
phan-vin leéng-lv : Hai khéong tién a4,
sheng han cing khéng h& rdr lui, hin
khong chju cé6 médt théi-d6 dit khodt ndo
ca. Néu |2 mét ngwdi khde, rdn roi hon,
thl sau khi t8i cé chéng ho da nhan-dinh
lai hodn-canh vd quyéi-diph mér thai-do
hop-ly- Nhueng han th hin o ohe thé
théi ; trwée kia han khéng du tinh hinh-
dong gi :hl bay gio hin cling khéng quyét-
dinh gi, han ¢6 cam-twréng rédng cir nhur
thé roi ciing ching d&n dau,

Thé 51 thinh Nah hin dwoc biét cdi
viéc phai réi bé qué-heong gin nhe vinh-
vien, hin hoang-hdt quin-quyit nhing gl
thia yéu. Hén quin-qujt xung quanh 18}
nhr ngwdi ta guyén-luyén mot ngwdi ban do;
di chung sdng nhitu nim thin thiét : ma
cling c6 thé néi nhw dira tré tho bin rin mét
ngudi chj, mot ngwdi me. Cé the A trong
bao nam hinh anh t8i dm-anh tim-tri hin
m2 khdng c6 mée dja-vi 15 rét, cho néun biy

‘BACH KHOA LXVII

gi¢ trong s hot loan han b diy ligu dén
canh 61, han biu ldy i md khéng tw biét
minh mudn gi.

Tréng han khac khoai, ngé nghn, thic I
to1 nghigp. Nhung & trong hodn-canh téi,
r6t cufe t8i ddm bsirdi vd hét sie buc
minh. Ban diu han dén nhd chéng 16
m&i ngdy vii lin. Din din hin d€a lutn
ba bén lwet, 161 & mai d€n 137 dén khuya
méi vé. Han khong tén tinh gi 161 c, ciing
khéng néi béng gié xa gin gi dén tinh-
cam cla hin d&i véi i, nhurng ma da
hdn dirng chd ndo, ngdi nhd nio chuyén trd
voi aiy lAm cdi gl, ogurdi ta déu thiy 6 4t
ca tam-tri cla hdn déu huéng vé 16i. Hin
that lac bo phé. Cé khi hin dién 3
dén nbi tréng thiy téi va Tho & mét ché
vang hidn cing than-nhitn buoc dén. Lic
bat gip cdi nhln b&t binh cla 67 han
giat minh so hai, vdi ving lang di.

Théi-d§ khe khao cla hin Idm cho
The dau khd vé cling. Mic dit Tho lim
di moi céch d& td6 ring anh xem t3i Ia
blnh-dang, 12 hoan-todn tir-de, anh khéng
bao gi& coi vo 13 wr-hitu, nhung tai hig
5 |d chéng t8i dang ghen uiit. Tho khéng
ngd rdng mioh cdn gir nguyén tar ci
tinh ddc-1di cia ngudi A-d&ng doi  véri
din ba. Cé dieu trong khi cha chbng 18i
[A mdt nhd nho nghiém khic, qué mang
trdng phat ngwei din ba lic ngwoi gidn
dir, thl chéng t61 chi d&8 16 ra kin-déo
trong chdc lat mot ta cdm gidn 161 lidn
che diu ngay. Anh miét diuv xudng. RB8j
am thim bén trong, l§-luin duge huy.
déng dé bao viy méi cam uart phing phing
ay lai, cho né &m 1 nung nfu. Ly-luan da
dwoe huy-déng méi, huy-déng luén luén,
Tho muén ring minh phai gidn céi niy,
thwong ké kia, than-nhién wwéc vise ng
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cho thuc hop-ly. Vi thé The ludn ludn
suy tr khic kh5, lo chéng cir, ditu-khin
tnh-cim miah. Nhung t8i biét Tho van
ghen ? Tho vin ghen vA mdi ngdy Tho
lai cing moi am thaim cay dang vl thay
xa cich 181, mét su xa cdch wwéng-trong
do lbng nr-ti cia The.

Tai rat dau dérn vl cho dén nhirng ngay
cubi cling séng viri nhau t8i ciing khéng
¢é dip lam cho Tho hitu lbng mioh. Khi

Hai lén dodng ra di thl Tho chi cda
& lai thém dwoc mot ngdy nira théi.

Chi ¢bn cé6 mdr ngay ? Téi hodn-tokn
thit vong. Sudt ca budi séog van con
chi khéng-khi khé chju giire hai ching
t6i. Mé&i cha Tho nhéch cud) con nguong
ngung. Ching 181 chwa cé the thinh
thee, tw ohién véi nhsu. MBI ngwos
kiém mét cong viéc var vanh, nhung van

luda luén rinh ting cr chi cla nhau,
rinh ché mdr co-hdi.
R8i bat diu budi chidu, Hni gi¢, ba

gi chitu. Chi cdn bén gi dong hd
nira, vl dén bay gid té1 thi Tho s& de
mdt tide dwdng
ludn. Téi bdn chdn lo se. Thi gis nhir mbi

w2 hoan t8ng, 61 lén

lGec moi vém dbn hep lai. Téi 6 cam wrdmg
bubi sdng cdn mdé ra rdng rai cho ching 6
ddm ngurec ngh xudi ving vay te do, Biy
gidr, buti chiu nhr céi lwéi kéo nhanh
lén, phin cbn lai dwéi mréc t6m hep lin
lai, chiing 161 |1\ nhing con cd hét duong
cira quay day e ? Téi cam thiy bj bé
cing loi, thar lai ting gidy tmg phat.
Tiong phar, thei gian clr wéi o1 mét
chitu, khéng th® ndo 181 nguec lai duoe,
thirz |2 khac nghiét.

Léc a4y 161 vd Tho ngéi wéa khoanh dac
trong sau nhd, nhin ra s6ng. Xung quanh
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vang ve. Vaingudi chu thyt, dimg gita
séng dam minh dwdi nuwéc gin dén héng,
lGi hdi nhln xuéng, up cdi ném l& che hét
mit ndy, khéng twong thiy ching téi.
Chiing 151 chi cdn ¢é bén gi& nira thl cich
biét nhau khéng bi&t dén bao gi%, ching
téi ling 1€ ngbi bén nhau, ching ai hé dé §
dén ching i ca. Nuwéc song chay 6 6
litn litn lim téi s6t rudt. Xung quach
ching 161 vang vé qué. Chi c6 nhirng cly
bac-dau, cdy béng-bay trang xda khap bai.
Ving vé the o qud. Thoi gian clr tién
t&i, tién tori. Khéng cé cdi gi clru thodt
dwore chiing t3i lac ndy. Khéng <6 ai budn
chi ¢ dén ching téi, khéng cé céch gl g&
thoit. Ching 181 sip xa nhau, nhar dinh
xa nhau,... T6i nic lén mdt tiéng, nuwéce
mét trdo ra 161 clr ngdi yén dé cho nwéc
mat trio ra.

Tho khéng nhin t6i, ohung anh voi va
né1, nhw gip cor h§i :

— Hanh ? Anh wéc anh cing khéc

duge phr em.
Téi dudi manh chan ra, gidn dai :

— Aanh khéng hidu em, anh khéng chju
hidu em gl ca ?

Téi khéc m-Gc, nghen day ngue. The
quay lai, nhin t8i, dwa mdt bin tay nam
nhe nhing nhr s& lén mét cdnh 1ay 1éi,
5i cir d& yéa thé. Cir chi ngan ngai d6
lai ohéc dén thdi d§ cla Tho trong bao
nam song véi toi, |dm té1 cdng thém gién
anh. Anh c@re-dé, myc thuée, ngan ngai
dén n&i 13m cho sy chung cha thanh ra
lanh lat. Khéng bao gie anh ddm sudng sa
barrng nhirng phit say-dam ndng-nin cudng
ghiét. T8i cing néi cing ogac nhién thiy
minh khéng dit dwee :
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— Em biét tr truéc dén gio: anh ludm
luén coi em nhu dira tré, anh gat em ra
khdong che em dir vio nhitng lo lang, suy
twdng cua snh. Anh teéng cir dju ding
véi em |12 dai em nhe binh dang 161 2
Thiét ra snh ¢6 coi em |3 cédi gi
bén canh amh diu. Anh chamg cho em
xtrng ddng chia xé thm s v&1 anh | Song
bén canh em anh luén luén mét minh im Im
lang | tinh todn ting hinh-déng ting cir
chi, aoh tinh todn dén itng céch phér 16
cim tinh véi ngudi niy ngudi kia. Véiem
nita. Anh im llm suy tinh ting chGt dé
cho su thuwong ghét clia anh, cho dén ca
cich thwong cich ghét cia anh ciing hop
véi Iy ludn, nguyén tic...

Tho chém chii nghe téi, nhin 61 néi. Vé
ngac nhién thuc thd cia anh Am i bdi
roi. Té1 nging lai, ngwong vl thay minh
di qué xa. Chua ¢é lan nio 181 néi véi Tho
bing cdi giong ly s dii domg nhuw viy.
Téi lai gian réng nhitng &7 vira réi khong
phai |2 chirng di¢u 18 mudén néi véi Tho.
V1 thwe ra khéng phai 61 muén trich Tho
da’coi t6i nhi tré con. Téi chl gidn s tin
nhin cia Tho. Nhirng nguyén tac Iy luan
cia anh chi bit ¢6 loi ich xa-hgi. Lod
{ch xa-héi mudn ching téi chia r& ké nam
nguwdi bac. Bé&i v) sy chia r&, ldng khao
khét thuong nhé cia ching té1 lam ra mot
tinh wrang khac khoai ¢é6 loi cho ké-hoach
tranh-dau cla tap the. C6 y gdy ra sy nhé
thwong dau dém khéac khoai cta chiing tdi
dé loi dyng né nhw mét phuong tién !
Nguéi ta tinh todn nhu thé, Tho thay,
Tho biét vay, ma anh c& yén ling nhén
chiu | Nhe viy Tho cé coi sy dau kho
khic khoadi dé6 c6 mét ¢ nghia gi khong 2
Khéng cé nghis g ci sao ? Tho cho rang
gitra ching 161 khéeg cé6 bon phén g) d6i

BACH KHOA LXVII

véi nhau ci sao, ma chi cé bdn phén déi
véi tap th® théi sao ? Trong khi Iy ludn
nham loi fch xa-héi, Tho cling déng léa
véri ngudi ta tinh ca cdi chuyén ding dén
sir nhé thwong cta ching 61 !

Téi khéng néi dwoc hér léi. Tho tha
canh tay t5i ra, ngoi yén lang. Mat lat sau
a%h nga lung ra ndm bén canh 181, khoanh
hai tay ra sau diu [Am g&i. Anh néi nhwr
vira dé cho minh nghe, vira dé té1 nghe :

— Con ngwiri ta ao wée xung quanh minh
céi gi ciing cé wat tw,; mudn cho tw-twreng
ghép thianh hé-thdng, mudn cho van
vit xép dwoc vdo tirng lopi, mudn che
cube séng cbé 15-chiic tién 1&1 cb quy ludt,
¢é hwéng c6 dich. Béy lau cude séng phét-
trien mot cédch wr déng, xa-hoi lén xén bia
bai, dam ch&n mét chd hang thé-ky khéng
tien duwoc. Nguwédi ta mopg mudn trdnh
sit lon xdn, wr déng, mudn mdt to-chire
hop 19, mudn dat dan xa-héi di nhanh &1
mét hwéng. Su mo wée say mé mio ciing tan
nhan. Nhung lin ndy phai tan nhin v&i tat
ca moi ngwoi, tat ca lodi ngwdd, dé duoi
theo mét wéc-mo... Nhieu khi nguwéi ta
cling thiy viéc dé qud sirc minh, ngwdi ta
muén xudi tay cho xong... Emthiy khdng,
anh khd qui, khd quéd stc ! Hanh, em
phai hitu anh. Thay, me, ban be, moi
ngudi khéng higu anh, gém ghét anh.
Nhung em, em higu cho anh... Bat dau I3
sw chdn ndn treéc mdt tinh-trang hon-dén
bira bai vé trat-ty tydt-vong, Xxa-hd cid
khéng d®cho l&p ngudi cla anh mét chir
tin-tedng gl. Thiy me ching ta khéc, em
thiy khéng ? thiy <6 chd tin-trdémg cta
thiy, chicé l&p anh méi khén kho bo ve,
anh cé the séng vay deec sao, anh phai di
tim mot tin-trong. Bly gio anh da I3 mée
céi truc nho trong b méy lén dang chuyén
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hé: v8c 43 A thuc-hién mdt méi wéc mo.,.

Tho néi mai n6i mii ssu lung i, Tai
bidt néu lic 46 t&1 qasy lai thi anh s& ding
ngay. Anh sé thiy ngwong ngimg bdi rdi
cling nhir t81 da ngwong ngdng khi biét
Tho cham chid nghe. Chéng 151 khéng bao
gior I¥-luin v&i nhau nhur thé, a1 van song
phu déra em nhd, nhr dia hoc td nhd
bén cgnh Tho.

Tai lau nwée mat, nhin bin chia gy
khing-khiu ciia The dudi bén canh chin
téi. Gét chan eanh tim lai, nhd mot céch
161 nghiép. Nhirng ogén chdn xwong xwrong
vung ve chdng [én triri, lo ngo, thén nhién
khéng an nhap gl véi giong néi thiér tha
cua Tho. Tai nhin ching vd ngac nhién
oghi rang mdt sy thin-mat gidn-dj nhwr viy
chi trong gidly 14t r61 88 méat, khéng sao trér
lai dueoe. Bin chén gdy ngo ngdc than
nhién dé lim cho i lai dot nhién kinh
ngac sirng s& vh dau dén vé s chia bigt
gip tit, vé Iy cla ching t8i. Chéc nira
diy, Tho sé rit ban chén &y di vd viah-
vién, vinh-vien hai thin-th® cla ching 18i
ching bao gi& cdn dwec & béa canh nhau
nira !

T5i se sé& nhich t&i, 4p nhe bin chin
t6i lén ban chdn Tho. Tho khéng chii-y.
Nhung bin chén téi ép nang lan xuéng. Vi
Tho ngirng néi.

Trén trevi lie dé rén rén tifng mét chiée
phi-co bay rat cao. Naog x& hanh haoh,
tréri cao va rong ménh méng. Chiéc phi-cor
bay chim chap qua nhéng dém miy tring
wdi bigng nhéc Chung quanh vang vé.
Chi ¢6 hai chiing téi bén b& séng. Mui l4
hing xéng lén nghy ngat.

Bbng cé tiéng kéu la 8o Ao & sau lung,
Tho chém diy. Hai ogedi din éng dang
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dudi theo bat mdt con bd chay thing
vé phia ching 18i. Tho dimg diy dén con
bd, vi vita chay vita lwgm nhirng hdn
dit ném theo d& rrot ddn né lé&n phia
wén doi. Ti€ng com bd chay dép dép
moi lGc mét xa, va béng Tho di khuat.
Téi buéc lin xuéng mé séng, ché The
quay tr&r lai.

Bai séng rong d€n ntra cdy sd. Giira
séng noi lén mdt cdn cdt lén. Nuwée
chay dén thinh mdt dbdng hep, gitra ddng
16 nhé nhirag tang da den thui trdn nhan,
Nuée sti bot trang, d6 & & lién mién.
Téi ngdi lén mdt cinh ciy dira lén =i
si trén mit nwée. HSi lau mai miét nhin
xubng dong nuéc nhie lén, bot nwée
quay cudng, nghe ti€ng nuwéc dé 66 mién
man, té1 nhw & mé.

Téi ngang diu nhin lén tdn cdy gira s
[4 cinh im phac. Péi ba cdi 14 khé vuéng
trén soi to nhén gidng ngang, phe phat
nhe nhing. Su wrong phan lam 81 ng&
nging. Nhing x6n xao 6n do sau lung
ahur bj chdi mat, ohw xa la hin, thude
vé mdt cdi gl da hodn toin gua roi, hét
151; nhirng xén xao ban bju nhu qua hét
161. Téi ling nghe ti€ng mét wér vong
déng khé nd vang ra khé khan nho mée
hon than vé trong 15, Cing mét lic, tai
wrrng nghe thiy cd céi vang vé cd-liéu
cia doi 161, The di mét, nhirng thac mac
ghen tuéng cla aoh, bgn b cha anh, vd
ca Hai, c& l&p ngudi ay, ca nhirng lién-
quan dén ho, dén bao nhiéu lo nghi ban-
khoin cta té1 by nhidu déu mar hée.
Xung quanh t3i im phac, trdng trai, ngd
nging.

Xa xa, khap bdn phia déu I3 ndi rirag.
Ruéng nic thang rai tirng ting ting tang
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lén d&n tan chin ndi. M&t mau xanh mé
mé nhr khéi lat tim l&n von trén khap
cdc day nti- Tiéng con cudc kéu nhw
tifng budi xé chiéu ménh-méng wr phét
ra gd wrng ho) vio khéng-gian. Sy vang
ve trong b the sé thiy duoc.

X

Ban dau ching téi gin giii Kha nhw
2 tim vé ohirng kv-niém tdt dep nhat
cua di vang. Tho di r8i, hét cdi khéng-
khi cing thing bit rit wong gia-diah,
ching 181 thiy nhe nhing nhung o troi.
Khéng cé ngwdi thanh-nién dé trong nha,
th! nhac-phu 161,
tdi, tat ca nhuw xa lla cudc song xa-hdi,

cdc chi em chéng va

nhirng
xa-hoi xung quanh. Vi
th€ m&i lan Kha dén néi chuyén, it nhat
ching t6i ciing cam thay la chuwa phai da
ngudi lanh, da chét hia mit di ving cam
thay nhw |3 cdn mét chir gi thudc vé
nhirng ngiy song véi Tho duoc héi sinh
lai. Chit g1 d6 hoin-todn thudc vé -tinh
chm. Cha chbéng t6i do dé van tiép tuc
thich néi chuyén théd thé véi Kha, nhung
khong phai vi can béc 1§ vt frc nhe trwée,
mi [& vl vd tinh muén goi lai mdrt hinh
déng diu sac ciing van |3 thin yéu déi
vl nguwdi.

Cohn Kha tht wr ngiy em di v vo
chét, Kha ciing thich gan ching t6i
mdt nguyén nhan trong tv. Kha [2 mét
ngudi hién lanh, cdn hién linh v gian dj
hon Tho nhitu. N&u khéng cé gi xay ra
c6 &6 Kha di yén him, chon mét dwdng
song hét sic binh thwdng, khéng tha thiét
dén gi nira ngodi vor v con. Hai con song
chj Kha thuéng phian nin véi chi em rang
anli Kha khéng biét yéu vo nhu nhing

nhue dét hé&t moi lién-quan vén
hoat-déng clia
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ngwdi khdc. Cé khi chj tuyén bé nhw thé
triré’c mat anh Kha. Kha cudi khéng phan
déi. Anh khéng biét anh c¢é yéu vo béng
ngudi khdc khéng. Nhung cé digu anh
thich ci rd bén vo suét ngiy nhue mét dia
tré ci rd bén me. Anh dem sidch dén bén
ver vira doc vira xem vo cat rdu ci kién
hay got mirt du-di. Anh xadng bép ngbi,
chd dén tirng gip thit, wmng cay lui do
chi Kha trae cho dé nuwéng. Anh véi thing
bé Quynh chia nhau lay 6t, béc 1d1, gia
tiéu, gidp vo dom com. Gan nhau nhur thé
khéng phai d& anh néi nhitng cAu chuyén
tam tinh g), cling khéng phai d& anh ngam
nghia vor. Anh chi thich ¢4 vo bén canh
vi cam bi&t s hién dién ay 13 dd. Anh
khong thich néi chuyén, thi nhat |3 nhirng
ciu tinh c¢am, cing khdng thich nhin ngam
vo. Nhung khi anh I3m viée ché ndo anh
thich bén canh cé tiéng khua déng, tiéng
ké&o, tieng dao, tiéng ho, tidng chéi cua vo.
Ving nhirng ti€ag ay anh di tim.

Chj Kha quen véi s gan gii d6, dén
do1 xem nhw 13 tw nhién, khéng khé chiu
cing khéng thiay thich thd, vA nhat I3
khéng thidy viéc dé cé mot y-nghia gi.
Thioh thoang Kha dang ngéi mét bén, chot
giat minh nghe vo hoi : « Anh dwa cho céi
bat lira d& thap dén »., Ho@c « Anh dra
c4i khin lau mii cho thing Quynh Em »
Hoic « Pwa cho nim dong ? Puwa diy ve
dau khuynh-diép xoa ti xem, ngatmiii qua?»
Anh Kha ngo ngdc tim quanh quat, rdi
nhin vor lwéng e ra ¢ hoi, thl chj Kha da
néng nay dira tay ra dén, va dyc : « Trong
thi do Ay ». Khéng phai la wrong i o cua”
chi md A trong tii do ciia anh Kha,
cdi d6 méi kv cuc. Anh cho tay vio
tii 4o cha mish nhién [ay
ra duoc céi bt hoic céi khin

vi qua
[ira,
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lau mii cta thang Quynh Em, holic hdm
déng, hoac ve diau khuynh-diép. Nhirng
thir 3y anh khéng he bd vio tdi md eé the
lay ra, v nhu I3 mdr t1d do-thuit. Trd do-
thugt dé <6 th® giang-giai nhw thé niy :
trong nhitng ldc chj é a, hét ro con, helc
hi hody théi thit, hodc lau miii cho em,
nhirng lic d6é thwong c6 anh Kha bén
canh, tién tay ch] nhét ohirag bar lira,
khan lau vado tii 4o chong. Céi do dan ba
khdng mudn cé iy, néu do dam ba cé
it thi né lai khéng mufn chia cédi gl
ca, dé cho khoang treéc bung khoi phiah
cao lén. V1 th€ ba cdi gl chj Kha cing c¢é
theé che vio 1di chdng vio nhitng lic bar.
ngér nhdt. Tdi &o cia anh nr-nhién héa
thinh cédi ngan kéo, cdi hdc i, céi i
dér bar dac-di. Mat hém, trong hdi-nghi,
anh Kha dia gién vé1 anh em, cé ngudi
cho tay vao tii do anh, dung nham mét
cki grong com v may chiéc kep téc.
Nhirng viéc nhw thé khdng cé § nghia
gl ca. Ch; Kha c& tuyén bé la anh Kha
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khéng bhi#&t yéu duong, vd anh khéng the
cai dwoc. Hai ngudd chi thiy ngac-nhién
khi anh Kha bj tdp trung vio lao x4, Lic
dé chi Kha thay khuy&t han di mér phan
thin th® ciia minh, nhir thin minh bj car
xén chonhd lai, thu ngan lai. Trirée kia chj
¢é nhiéu tay nhidu chén h{rn. chi ¢é6 nhitu
¢ii hon, bén ta bén hiru chj van con nhtrng
hoat-ddng cua chij. By gié cir ddag cla
chi nhwr cut lda. Chj dua tay ra khéng c6
bin tay dén. Tiéng chj néi ndng, khua
déng tan bién di, bay lac di lang nhéich
gia sit vo tinh. Chj ngo-ngde, khéng biér
mit di cdi gl. Nguwoi din ba wé khéng
chju dat tén cho nhirag cdi nhur thé [A
tinh yéu.

Con anh Kha méi thue I3 thidu nao.
Anh dém wrng ngiy trong 1. Sudr ngiy
anh cu ru |0 kha, tréng bin thio, ngé
nghéch. Anh khéng bift song 1hé ndo cédch
sdng méi cia minh, cich song khéng cé ver
bén cgnh. Khéng ai nge dwoc rang thidu di
hei huéng, béng déng clia mét ngudri din
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ba, thi€u di nhGmug tidng néi codi khus déng
clia mdt nguwéri dim bA & bén cgmh, cude
sing lai mit hin § nghia di nhe thé. Aanh
Kha nghng mit, quay cip mat deo kinh cén
th] cta anh khiap bén phia nha lao, anh
khong tréng thiay c&i gl cé the thay thé
dwoc sy hién dién ctia chi Kha, anh khéng
hi2u ndi ohirng hoat - déng xung quanh,
khong hidu ndi cudc sdng xung quash, anh
khang th® nio thich g dwoc véicude séng
dé, anh ngor ngédc kho s& khén dén. Lic nio
anh ciing thay lanh, mdt c4i lanh thuc, cy-
thé, cam biér r6 ring bing da thjt. Cho
nén anh luén luén quén céi khan léng 10
tréng quanh cd. Ngodi ta ép dan ach di
cudc ray, chit cli hay dén go, bat cir &
ché xé rdmg géc ndi ndo, anh Kha ciing
khéng roi céi khin-long mdi ngdy mét
ohép nhiia ay. Dang im lim mét chd, chot
nghe ai la néi l&n hay nghe tifng déng
khéc thuéng, céi ddu cia anh Kha lién
quay manh mét cdi trén ddng khan to wréng
4y nhu mbt con trdn gidt minh ving cat
diay trén dong |4 khé, anh bat gidc ngang
cip mat kinh léng lanh ngo ngéc tim kiém.
Rbéi khong tim thay chj Kha, ach lai thiy
voag ci dau xubng im:lim.

Vio tii, anh mit cdi thG séng. Anh
khéng chi § dén théi cudc niva, khéng bao
gio anh ¢é the lai hing héi ban cai bat clr
vé van dé gl nhu lic anh t&i ddm ludn véi
Tho hay véi cha chdng t8i. Anh khéng
biét phat ¢, bdt man vé ditu gl ca. Anh
nhue mét dém l¥a 18t ngdm, hoin todn anh
khong chi ¢ dén gi nira.

Nhe thé bén nim théng trdi, rdi anh
dwoe tha wr do. Anh chay vé nha, chj Kha
dén g& khin-léng d3 sd khdi ¢d anh, dem
di giat sach tir 1€. Anh lai quin qujt mét
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bén chj, vi din did wd lgi bén nhd ching
t61 861 chuyén vé thet theé, vé nhirng ditu
chuwéng tai ga) mat trong xa-hai.

R&i anh Kha lai b} tdp trung nira, Bat
cir Itic ndo hé ¢é tin sép sira m& moét chién
dich, 6 tin giic dd bs & diu dé gan ving
ching t81 |3 Kha lai bj tép trung, cé lan
bén niam théng, cé lan mét déi théng.
Trung binh nim ndo Kha ciing quan céi
khin-long di vio wi d6 vii lan. Pén lan
thivr ndm anh Kha & lao x4 vé thl khéng cé
chi Kha ra dén g& céi khin-l6og quan nira.
Chj da chéet r61.

T d6 Kha chi cdn git duwge mot théi
quen trong d&i sdng cia anh |3 thinh thoang
sang bén nha ching t8i dé thd 16 nhing
bat man vé thdi cude. Bén khi Hai bo nha
di nira, Kha lai cing thdy quanh qué va lai
cang thudng tim sang bén ching 18i. Véy
thite, chlng 181 cir m&i ngdy moi sit dén
bén nhau, tim cdch che ddu khoa lap mdt
sir trong trai trong tdm hén ; gidn tép
nhac nhd nhav mét khoiang di vang khé
khin dau khoé nhung ma khi virot né roi
ching t6i khong bi€t huéng cudc doi vé

dau.

Nhe thé cho dén khi Kha di lam quén-
tredng. Kha bing tinh, tim ra céi |& s6ng
ctia anh. Nhirtng bat man ham huc bay lae
vé ich bay gi¢ thic duc anh hang héi say
mé& céng viéc. Biy lau chi ¢6 nhimg céu
dAm dao, nhirag l&i nédi, bay gie [a hanh
déng. Sy cdm uit cta anh nhwr mgt bénh xe
dang nhic hong léa quay vii v bong dwoc
dit manh xudng sdt mit dit, Kha tim thay
trong céng viéc chéng lai nhirng hinh déng
cong-san mot thi v} mé say.

Kha cht trrong mét chinh sich ddc tai.
Anh sin sing trinh bay vé chinh sdch dac
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tai v&i bat clr ngedi ndo mudn nghe hodic
khéng muén nghe. Cé [é nhac phy 1éi I3
ngudi trwére tién duoc nghe anh mo dau :

— Con ngudi ta cing ngady cang it
muén tr do.

Nhac phu 18i c6 cdi bung khé lé&n, ngdi
trén phan thudng ldy tay nim mét bin chan
bén nay bo lén bap vé& bén kia vd irong khi
néi chuyén cir gitr riét lay ban chén 3y, bé
céc ngdn chin, xoa vudt mai nhe min mé
mdt thi d8 cheis Ngwdi bao anh Kha ;

— Néi thé |2 mdt cdch néi khé higu r5i
dé.

Kha v61 ving cai :

~— (Giai dogn ndy can manh. C3 nhién I
truére tién phai ¢é khi giéi manh : cho néu
« nguwdi 1a khéng chi séng bang banh ml »,
cdc dan-tdc con song bang bom nguyén-
tiry, bdang hoa-tien nira. Bom nguyén-1ir
ciing |12 m6t nhu cidu cta quan-chdng, quan
ching ho kéu ho ddi bom nguyén-tir ¢é khi
gat hon 1 dbi com do niva, béc khéngz thiy
<6 lan nghj-vién M§ ddi chiph-pht tang
thém khoan tén [Am hda-tién dé sao, déin
ching ho dbdi chinh-pht phai sam that ohigu
thtr dé cho ho. Ldc niy cde dan-téec cén
cam thay minh thuc [A khoe maoh, sung sire
md1 yén tm mb song, m3 xiy deag wrong
lai. Truwée uén la phai cé khi gi&i manh.
Nhung ma nhue thé chwa di. Phai ¢6 maor
ché dé manh nita mé&i duoc...

Anh Kha nging lai, dwong cip min
nhi€u trdng wang tron udn xoe ssu chidc
kinh cian thj nhin nhac phy t8i mét céch di&
dgi dén ndi ngwdi phai lim nham lap lai :
« Mgt ch2 d6 manh, ch&-d6 mach », nhw
fa théi lui, oheong bs. Anh Kha lign t@n
céng don té1 ¢
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— Phai 6 mat ché d6 thuc manh.
Nghia 13 hinh déng héru hiéa vd nhach
chéng, thuc [& nhanh chéng. Kha nang l&n
lao ctia nhirng thir vii khi mé&i1 ddi cde chinh-
phii phai quyét dinh vd hinh dong thuc
chép nhodng va kin shem. Chin cho, ban
cai dij dong, thé nio ciing chim, cing
muda, tec 13 yéu, 13 chét 81 dé. Bdi vay
quyén hinh-chinh phai tdng cuwdng. Mér
86 it ngudi phai ¢é quyét dinh ohanh d&
déi phé kip thoi. Quin ching treng giai
dogn mdy dang mudn t& chdi quy®n han
ca ho, muén dii quyén 3y vio tay mdt
6 it nguwdi thue crong quydt. Vicai ché
dé dic tdi nhit én qua dat da 1d ra crong
quyét nhat, hira hiéu nh#t, cho nén ngudi
ta tranh nhau ti€n &1 doc rai. Nudc Nga
khong thinh céng vé chuyén xdi budc ngwei
ta [Am cong-san, nhung thinh céng veé céch
bay vé cdch lam chinh tr; déc tai. Dé A céi
vinh dy cia nede Nga, vl déc 1) 12 dac
digm cua théi ky ljch sir ndy, ciing nhw
phong-tric dan chd rong rai I dic digm
cua theé ky trwée. .

Nhac phy 61 ngira ngudi ra, cwdri khéng
thinh ti€ag, mot tay chdng ra sau, mét tay
do lén viy vay nhu ra diu cho aoh Kha-
tép lai, cham lai, chd cho ngurdi cwrdi xong
da ? Anh Kha thich chi, cuéi ha ha ;

— Béc coi ; déc wi déu phai I3 sy ngau
nhién & vii ba nwée ? Lic niy ué thinh ra
mot phong-trdo, mét xu hwéng hin hoi,
chung cho khip cdc noi trén thé giéi.
Tong-thong M¥ quyén hioh da rong, bay
gi¢ thinh thoang lai cda xin nghj vign cho
xtr dung thém mét vdi quyén dac biét ur
trerc dén nay chwa bao gié ding dénm,
Nué&ce Phép, thanh iy ciia tr do ¢4 nhan,
cua tr twong dén cha, 15 cing phai chip
nhiin m¢t chinh thé dén hét quyfn hanh
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cho mét cé nhan. O Trung Péng, & Péng
Nam A c6 shimg cujc dao chénh lién tiép.
Bac ding nghi rang & Trung Péng nguéi
ta muén ha nhirng 6ng vua chuyén ché ma
thay thé bing mét chinh-the cong - hba.
Khéng phai! chinh |2 ngwdi ta khong muén

ché dé phong kign théi nit ahu nhuec nira,

ngudi ta thich nhirng nhd quin su qua
quyet doc tdi. Chinh 13 quén ching mudn
dadi dac tii d6 Cho nén céc chinh-pht méi
& nhirng noi chua ¢é 1dp quéo din cha ldu
dit déu do ph4i quin nhan caim dau. O
Trung Déng, & Thai-lan, & Dién-dién, &
H8i-quéc... & diu cade dao chinh cla quén
nhin ciing thanh céng. Ché d6 dai-nghj
khong tén tai duoc niva. Thei ky bay gier
ngirdi ta khdng ¢ thl gid bin cai lau niva.
Nho tién b khoa hoe, ching ta sir dung
duoc nhirng lwc lwong vi dai qui: chép
nhodng qud, nhjp sdng cia ching ta ting
nhanh lén, sw quyét dinh clia chling ta ciing
phai nhanh chéog cwrong-quy&t cho kip véi
kha ning cla nhitng phrong tién 1a diing.
Nhirng t1én-bd dat dwoe vé 18e-lye, chiing
ta phai trad gid bang ty do diy ma. Béc o1,
lic nay phai quyét hét, phai déc tai. Néu
cir hda hoan ching ta khéng ng phé kip
véi déi phuong déu ».

Nhac phu téi xem ra chua ¢é6 vé gi tin
thanh Iy luan d6. Nhung ngwdi khéng hé
phan déi, chi cudi va tiép tuc bé cdc ngén
chan. Kha rit mdt di€u thudc dua lén méi,
roi lay bt lira ra, nhwng bat lira cha ach
lai vin khéng cb tim. T ngdy chj Kha
qua dé&i rat it khi anh Kha dwoc thoa man
ve cdi bat lira cia minh. Thoi ky ndy rét
¢6 the 13 mét thei ky dadc 1ai, nhung van
chia 1d théi ky md tim béng gdn tam dau
lira cé theé tr nhiéa mec nhd [én nhe mdng
lGa hay nhu dot co non trong bat lra dwoc.
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Nhac phy téi vira dua cho anh Kha mér
bao diém vira néi : « Rudng bén anh da cay
vé xong chua ?», than nhién dva céu
chuyén vé hueéng khéc.

Téi khéng biét & chire vi ciia Kha, [im
viéc tiong pham vi quyén han mét quan-
trréng nho Kha, thl mét ngudi chi-irrong
mdt chinh sich manh v mét ngudi khéng
chti - trvong cé6 hanh - dd1g g1 khic nhau
ching. Téi khong biét céi vdc dong cla
chinh séch menh 8y déi véi dan ching ra
sao. Riéng déi véi nhae phu t6i thi qua la
né da lim cho ngwei khiép sor. Théi-dé mé
say cudng nhiét ndo cling khi€s nguwéi so
hai d& dat. Khi Kha chi trinh by chinh
sdch cta anh thl ngwédi ngdi nghe vA cudi.
Nhung dan din dén khi anh him huc céng
kich té&i thé luat-phép khoan hong déa nhu
nhiwreee trieée hoat-déng gidn diép clia cong-
san, cong kich & 161 lim viéc kénh cing
vé hiéu cia bo mdy hianh - chénh, sy kigm
so4t bat [ye d6i v&i nan tham nhiing v.v...
va don mdt chinh sdch trdng trj manh bao
kich lLiét, khi ay thl nhac phu i khéng
mim cwdi min mé cdc ngén chin niva, khi
ay hcac nguwoi dér ra nhin chim médt con 6
ran bay gitra lrng trdi, hodc nguwdi ngéd
chim chi vio t6 canh trén bin &n, hodc
nguweri chld ¥ vin mai mot difo thudc. Nhac
phu 181 lam nhw khéng hé cé ngudi trwrée
mat anh Kha, ngwéi khéng nghe, khéng
thay gl ca, ngudi wr nhién bifa mat han di.

Téi trong thidy 1o ring mdi ngiy Kha
cAng say mé cong viéc, cang hang héi voi
phing ly-luan chinh sdch, nhitng him hwe
caa anh, thl nhac phu téi cing tim céch rin
lui, lang trdnh anh. Tat ca nhing ngwei
khic wrong gia-dinh ciing gin nhw cé ¥ ay.
Tudng nhe khi sy say mé dam dudi xém
nhép vio tdm hon mot ké ndo ciing thwdng-
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14i cudn ké ay di xa r&i nhirng thin thude
ctia mioh. Téi nghiép [a Kha khéng tréng
thity digu dé. Anh van trung thinh véi céi
théi quen tim dén ching 181, bjc 1§ wr-twong
d& ding vé&i ching tbi.

V2 sau nhifu ldn anh dén nhd khéng gip
ahac phu 161, anh 061 chuyén véi chj em
ching 181, vi tir cAu chuyéa mdt bé cai
anh 1t c6 the din dén nhiéu chinh sich
manh. P& khi t8i mim cuwdi thwong hei
bao anh :

— Aj cing bi€t anh ¢é nhits chinh-
sdch. Anh chi thifu mét ngudéi két lai céi
niit tay o dang so ra théi.

Anh Kha co tay lén, dén gé mét hér ndt
ling l&ng & tay 4o, curdi toe toét nho ching
t61 k&t lai. T6i tham nghi dau cé6 vat va
san sinh ra bao nhidu chi-treong chinh sich,
Kha ciing ¢dn gitt droe ban tinh hon nhiéa,
s8ng ohirng tinh cam quen thudc. Anh khéng
phai luén ludn ddm chiéu thiac mac, viwr
bi€n minh thinh m&t ton nguwéi khic nhw
Tho. Nguéi ta [am diwrgec moi chuydn quéi
gor, nhwng van wng budn vui thwong ghét
phw 18 cii xra nay, van gidn céi gl xwa nay
ngudy doi thuwong gidn, cam phyc cdi gl
xwa nay thwéng duwoc cam phuc, Lim ra
con ngwerd méi 1A mdt chuyén khé khin va
kv cue. Con ngudi tr biy ra nhivag tinh
cam mé&i cho mlah va dit tén né thl thee la
ngdng nghénh.

Kha tiép tuc dén véi ching 161 do mbe
théi quen. Gia-dinh ching 161 cling cé théi
quen cho Kha dén d& bin cai vé nhirng
chuyén khéng diu ngodi céng viée lam an.
Nhee phu téi mic dit nhit nhér, déi khi e
i nhirag cdu chuyén cia Kha, nhung hoi
mia Xuin nam ngodi, nhén thiy ving Kha
agdt mdt thdng ciing ban khodn suy nghi.
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Moi nguéi déu dy ndy ur hoi phai ching
Kha da nhén biée thinh thoang nhac phu téi
t5 ra laoh lat véi anh Maét hém, di cho vé
nira dudngs i gap Kha vira wr phia sau
miéu Long-my bwée ra, sau lung deo khiu
sting vd tay xéch ba con gam ghl. Téinéi :
« — Pa lau anh khéng dén choi, thay i
nhac luén.

Kha hoéi « Thé & 2 » cut ngln, roi bwéc
di theo 181. Tiéng diy cia anh dim tén
sdi vang lén mdt tiéng kéu khé chju, déuw
déu, cham chap, mi ndi lén to qud, song
swong qua, dudi mai theo bén canh 161 doc
ven rirng vio budi chigu yén tinh. Téi luéng
lwr, khong biét néi sang chuyén gi khécs

bong Kha [én tiéng héi :

— P& chj biér cay gi ?

Tsi nhin theo hwéng tay Kha chi, bat
cwdr

— Anh khéng nhé sau géc vudm cha
ching 181 ciing ¢6 mdt cly chdi mdi sao ?

— A, la nhi. Cé ai trdmg chdi mdi lam
gl trong vudn 2

— Cé |2 khong ai trong ca. Chac [A mdr
chy chdi mdi hoang, khi don dat lam vwén
cat nhA nguwdi ta chira lai.

— Mb&i cly chdr mdt ¢ mét sw tich.
Ngiy cdn nhé ching t8i thuwdng leo héi tréi
chdt mdi & mé ao. Cé lan né ngad xudng
agat di md t6i khéng ddm kéu, chi ngdi
xubng 6m né...

— A1 ?

— Thang Hai. Lén lén mdi dia mar
cude déi, khéng the can thiép duwoc gl vao
cufc dé1 cla nhau.

Téi nght dén Tho :

— Mot trim nam nira, thé hé niy qua
dé&ri 161 thl dong lich-str nhan hét lan vér.
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Swr qua phan dat nwéc chi cda [2 mdt van-
dé chinh trj, mét danh ¥ khéng cé tiéng
vang tich cam, mét sy kién d8 céng dan
trong nuéce suy xét chr khéng goi duoc
m&i cam déng cla mdi con nguwdi aira. Dai
viri th€ hé ndy sy kién lich st lai ¢é tinh
cich riéng tiy doi véi moi gia-dlah nhe 13
mdt ddm tang, mot cdi khan tay ky-niém,
mét ngan nuwéce mat dong trén mi...

— Hai né khéng di ra Bac.

Tieng Kha néi chiam rai nhe tiéng da'
dén déu wén so1. Taéi khéng hoi, v1 biét
rang truée sau Kha ciing s& néi iép. Nhung
anh im ling di mét doan khd dii, khién 16}
néng rudt quay lai nhin. Anh néi :

— Ngudi ta dwa né vio mdt tinh & héu-
giang Nam-phan, dé né doi tén doi ho tiép
tuc hoat-déng... N6 bj bat rdi.

— Fao lau ré1 ?

— Khéng bier 6. Téi mér dwoc tin
chiag mét thing nay.

— Bay gi¢r & dag ?

— O Can-lén... Poén thé.

Téi ¢6 m6t ¥ nghi chua chét :

— Negiy treée, khi anh vio th mdi nim
hai lwot, khéng ai nghe chd Hai béc 15
mdt ban khoan :

— Ho c6 gang bién thinh nhitng con
ngwrdi hodn-todn khéc chiing ta. Ho luén
ludn huwéng vE wong lai. Nhai mér miéng
thijt, g3t mdét bé lda, déoh vay mér con
cd... & moi viéc ho déu ddnh hoi thidy mét
¥ nghia, mdt bdo hi¢u 16t dep vé wrong lai.
Ho bwong ba chay t&i, khéng quan tam g
dén nhirng cdi ma ho dang diy xéo dwéi ban
chan hép tip, ho khéng kip ngé dén ngudi
xung guanh...

Kha ngirng lai nira chirng, t8i tiép theo :
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— Cbn ching minh thi mdt nhénh cay
gay, mot ddng di, mdt dém clng thao thire
v&i ho cling cir vuréng vit trong tAm tri mai :
Mot nguéi thin yéu viang di 1A nhe khuyét
mit mot phan baa th&n, mat di mét phia
déi séng... Trudc bign cé hién nay ching
minh bj thi¢t thoi nkitu quéd : Lic ho con
& thl |z nan nhén clia chinh sich ho ; lic
ho di 161 ciing van cdn 1A nan nhén cia ho
vé mét phuwong dién tinh cam. Che dii anh
¢6 chu-trrong thé ndo s6 phan cie chi Hai
ciing 4m anh tdm tri anh mai.

Kha khéng néi g}, buée déu déu sau
lrng 161, Béng ba con chim gam ghl Kha
x4dch trén tay cir chay lui chay 141 duéi
chén téi khién 181 ohé rang tring d&a moc,
virot lén khoi ddm cAy & khu rimg phia
sau ching toi.

Tai hoi ;

— Thay té1 da biét chwa 2

Kha gigt minh 2

— Biéc gi ?

— Biét un Hai cdn & lai va b; bat.

— Chuwa.

— C6 phai vl cdi tin d6 ma mét théng
nay anh khéng dén choi bén nha ?

Kha khéng tra &1 true tiép, chi néi ;

— Nay 181 sang tham béc.

R& anh cwréi :

— Vi nhin cé miy con chim bin dwec
cing dinh giti chi; xin diy ludn bira com
Bén 161 hém n3o khéng cé
khach thl du c6 mén nhiu nhet bira dn ciing

161 vér1 béc.

budn vi khong biét néi chuyén véi aj.

Té1 hot nira dtia nira that :

— Chj mat hon ba nam 16i, anh djnh &
yay maj sao ?

Kha lai cuon :
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— Khong biét. Nhung chj tré hon 161
ahitu, chi déng deoc hdi uwbe méi phai.

Téi quay lai ohin. Kha dang cuédi hdn
nhién, chot trong thiy mat 181, anh nging
lai, nhin ogr nging, vhe lin diu tiéo
anh chot bat gip hich déng cy the cia sy
¢cé quanh quanh minh. Céi ohin la ling cua
anh lam @i béi 18i. T8 chi déu xudng ;
buée nhanh hon. Gié thoi hai bén mé, 161
wrong nhu oghe doh trang tham lanh vdo da
thit. Va t8i cdm thily mit tring cham chd
nhin mai sau gdy 16i. Toi dwa tay vét may
soi tée got ra phia sau, 61 181 lai lay
[am tide da lim o chi théa ra ay. T81 vira
im lang buéc di vira héi uéc khéng phé
tan dwoc s im lgng khéc thwdng dé.

Téi hém &y, t41 nam trong budng lai
nghe nhac-phu t6i thao thirc rat khuya.
Chu chuyén cia Kha néi vé Hai lim cho
ngurdi nhé dén The, vd nghi lan-man lo
hai vé nhirng r8i ram phirc tgp dang dién
ra quanh minh, trong mét xa-héi tuy bé
trén da ling yén mi bén dwéi dé diy van
con nhirng chS &m thim xén xao mai khéng
théi. Nguwéi sor hai gigt minh khi nghe xay
ra mot bat trac thém vie nhip sdng von da
rat therdng khé higu, rit ddng ngal.

Can 161, 161 bing hodng trwéc mdt van-
d2 méi1 din ra. Téi biét rang Kha cé nhiéun
nét t5t, nhung cam thay ching t61 chua ¢6é
the gin nhau hon nra. Kha clng nhuw 161,
mbi nguwdi déu dang con bj nhirng 4m anh
lén chodn ca tam tri. Chéing té1 |12 hai ké
cé hai cédi di ving quéd kénh cing, nhw
phirng -l khdch cé6 nhiéu hinh ly, néu
muon & chung mot phong s& khéog tim
ra ché ma sap xfp d6 dac. Néu Kha gap
mdt nguwdi con géi ngly tho vé wr, may ra
ngudi dé chéng gitp duwoe Kha thodt khai
nhirng ray rirt kh s& cda anh, Téi ciing
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bio néu can th! chi nén chon séng bén mdt
cudc dri don gian hon cude déi cha Kha.
Tiéng thic d5 8 5 liéa mién sau nhd
nhuw théi thic x6 diy t&1 mét quyét dinh.
Téi wr thiy minh dang bj dwa don té&i mée
hoin canh méi. Téi bon chon, nén nao.

Ti ngiy vé nam & gian buéng nay, dém
dém 161 nam bén canh mdt co-ging thudng
xuyén thao thire, 181 nghe tiéng cwa minh &
ohi ngodi tifng trin tror & budng trong, 1]
nép minh ling l& s6ng bén canh nhitng quin
quai dau dén md Am thim clia mgt gia-dinh
giira sy déng co cia hai gidng tr-trong.
Cho téi by gi¢ sw chuy®n mioh lén lao
ctia mdt théri-dai dé ciing cdn gy ra bau
khéng khi cing thing trong vo 6 gia-dinh,
trong khap xa-héai.

Pém nay 161 bat ddu nghi dén viéc rén
khdi gian budng ndy. Clu hdi va céi nhin
ctia Kha dénh thirc trong 61 cam-gidc dom
chi&e. Mat cla td1 vA cla Kha giip nhau
hai mit gwong phao chifu lin nhay, ta
lai cho nhau hinh béng mét canh 1& lei.
Téi nhé lai khuén mit den thui cla Kha
yira 1ol in lén nén trdi xanh ménh-méng,
gitta 4nh sdng lung-linh cla trang dém
mudi bon, khuén mit den thui lac-lw theo
nhip buéc chin déu déu yang trén con
dwérng s0i. VA céip mat sau chigc kinh cin-
thi 1dn thao-ldo, léng-linh nhw mét nigm
thao-thire | Thit khéng phai 13 mdt hinh
anh cé y-nghia khuyén-khich d&i vé1 nguwéi
con géi da so- hai nhirng thm trang r8i rdm
phirc-tap, chi wéc-ao tim gip mét hanh-
phic yén lanh, xa moi xao déng ban-khodn.

Tw léc tér vé nhd chéng dén nay, lic
t6i nghi t&1 chuyén s& phdirei di, nhieng

dém vang-vé thao-thérc nghi-nggi 161 Il
de ¢ dén thdc nwée 6 6 bén nhid. Sudt bay
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tdm nam tré1 tiéng thic 6 & dé ludn luda
duci theo 161, lGc nio cling sin-sing hién
dén nhue mét nhdn chirng vio nhing gio
boi ro1 khé khidn nhat, uéng 8 5 dbn ddn
lién 1i€p lai duoi theo 161 nhr mét sw thé:
thic x6a xac vd cé&.

LR Y

Dém nay fai van tiéng thic ay d5 3 5.
V2 ngodi tréi lai van 4nh tring sdng méng
lung goi day nhirng rao ree khé 1a

"

Pém t61 gip quin Todn 13 mér dém
cudi thdng sdu. O ving qué nhac phu i
cir m&i ndm [Am xong mia ba théng, gieo
vai xong xudi roiy vl tiet kiém rom, ai nay
déu cam bd wrén nbi cho d€n thing 1dm
théng chin, lGc tré1 bat dau mua méi Na
ve. Co-nhién viéc cit réng dung chdi gir
bo trén ndi hing may théng tréi |2 céng viée
cua dan 6ng. Nhwng ngudi gilr bd cho gia-
dinh 181 bong b mdt céi nhot lén moc bén
co, suwng lén to (rérng, |am cho anh 1a phét
sot li-bl mé-man, ngudi ta khiéng anh 1a
tir trén nii vé. T61 phai thay thé anh ta
bén hém.

Téi khéng odn wdch gl quan Toin vé
hinh-vi cla 6ng 1a dém dé6. Téi khéong che
dem mét tim thin trinh-tiét vé & véi Kha.
Va lai quan Todn khéng c6 chi tdm. Viéc
dng ta gip t&i chang qua chi la mét sw
ngau-nhién hodn-todn. Nguwéi khde & vio
hodn-canh dé6 v; tat da hinh-doéng khic
ong ta. Nhuwng cdi gl lim cho téi dau
nhéi trong long, 161 vira x6t xa, vira khinh-
bi, céi gl x8 gidp 141 t&i quyér-dinh chon
lwa aph Kha, ay B théi-dd hinh-dong
clia dng ta.

L.ic ong ta chay dén bén chdi trong
thiy t61 con dang nam ngl, ong 1a hét
lén, quing sting xuong dat, chup hai va
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té1 lac lac, 18i t8i djy. Ong ta la tiu
tit: « Ui chao ? Troi dét oi A ngl ?
Ui chao 2 »... Ong ta thanh thyc mung
lic d6 khéng the
c6 y gi khdc hon. Té1 mim cwéi, hudrng-

=1 e -
1o 1oy rit. Iréng éng

rng sir voli mirng cla &ng ta.
f T, o A
T6i thdi lira,

thém cho ngon lira bhdc ceo ddnh tan khi

nhém lai bép, chat cui

di lanh. Ong ta ngbi xudog bén bép Itra,
thuat lai cho t6i nghe 6ng 1w da iréng
thay mar bd thé nie, suy nghi thé nio,
lap dab vA ngam nghia thé ndo, r6i dinh
ro) dan va suy di tinh lai the ndo. Té6i cam
on ong, ldy lam sung swéng rang tinh-
ménh 161 vira 161 dwec dinh doat do mat
ngudi the san chin chian, diy kinh-nghiém,
vd hay suy di tinh lai nhiu lan nhe 1hé.

Khi ciu chuyén thodt nan cta 1861 k&
xong rdi, noi hén-hoan cia éng ta ha
xuéng nhenh nhu mét ngon lira nhen bang
ld& khé chea kip bén vio cay cli. Ong ta
nhin quanh quat bén phia, hat dau ché
y dén rong bd vh céi leu cling sy bai
chd i &. Ong ta hdi t6i v& tuc cam ba.
Té1 vé ldy am nwéc van bén bép ltra,
r6t mot dng ta mdt chén nwédc va gidng
cho éng ta vé phong-tuc ciia nhd néng &
viiag qué 161,

Khi 6ng ta khéng phai néi nira mi
im lang ngol nghe thl éng ta cé thl gié
chi y dén nhiéu chuyén. Lin lan 6ng ta
chi ¥ déa 18i. Ong ta khdng phai la mat
niuwoi tinh-1é. Tréng ddng bd vi cap mat
éng, t61 biét ngay lA o6ng bar dau chié
y dés 181 lGc nido. T8i néi chuyén bér wy
nhién vd r&1 rac, shuwng thioh-thoang éng
ta las ho1 mét chu, vd cAu chuyén khéng
dirt dwoc. Chac chan 1A nhitng duw-tinh
kh8ng tét cia 8ng ta phét sinh gika lic
iy, trong c4i tinh-trang dang dai dé.
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Ong ta dua tay, nhirng ngén tey den
diu; dén ohitu da st s}, v cut thun lin,
¢de 162, cam vii que cti sap lar. Téi
khéng thiy éng w tich chuyén dirng day
tiép tuc san ban. Lia 1n l8n. Téi dang
khéng bift néi thé nio thl 6pg ta lén
titng mdi téi di ngl, éng ta xin phép
ngdi thém mdr lat bén bép lira. Tai cé
cam-twimg chac chan |3 t6i khong the dudi
6ng ta di duoc, 161 thodng nhin lai vé ngudi
tho & ay, hift ring éng ta dang nhin dioh
tinh thé mdt cdch rdt thue &8 Chi cé dug
ta vad 101 & gilra ndi nrog 'ménh méng...

Khi gi rirng lén téng giy e-&, 161 ud
minh xoay nhin éng ta ndm bén canh. Ong
ta dang binh thén, ngira mit lén, khép mat
lai, ldy hai ngén tay giGa & 1én mi mat,
xoa nhe nhe. Ong ta chiam chi voi cong
viéc cua minh, khéng d& ¢ gl déa 41, Mi
mat fng ta mong nhu hoi swog lén, 6 vé
diy hum hdp, nang né, 8ng ta xon mi nho
mon trén. vudt ve nrng-tiu, ot~ chi dénh
dang than trene.

T&i dwa m6t bim tay lén vudt qua hm
wd lpih ngdt, vd y dé cii ché dung ohim
vai dog ta. Ong ta giut minh, né sang maot
 béa kai :

— Ha ? Em ciing thée diy r8i ha 2

Ong ta lai véi ving nhich trich thém mét
chit nira, oi tidp tyc xoa vuot, an ca haj
long bin tay xudng, xoa khiap mir, mit
lim dim khoan khedi. Téi nhé lai hai
khuya, lic éng ta vira budng 161 ra, nam
pgita bén cenh t6i Ong ta ciing im ling,
q.hich trdnh xa téi ra, nét mit dng ta trin
lai, st lai, trdm nghm, Khéng phai éng 1a
dusi thee mét tr wong gl, md chinh [a
m ta cin yén tinh dé ling xudng nghe
cam gidc khodi lac thim lin thim lin vio
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cor the. Tréng nhw mdt con tran nudt rat
chim, rat ¢in thin, vira nudt vira dé-phong
mét con mdi, nhur mét ngwei hit xong khéi
thude phién ndm ngira lo mo 1@ mé. Lic
dé sy hién dién cua téi, nhGng ctr dong
cta 16i bén cenh chi lam cho 6ng ta khé
chiu.

Lin nay, sau khi xoa vira dt &m hai md,
dng ta nging lai, nhda-nhéin quay vé phia
61 vA goi chuyén. Ong ta hoi qua vé thia
th# va sir einh-hoat cla té1. T41 1ra & van
tat, cut ngln. Oag ta khéng d& ¢, vi 18i
nghi gif c¢6 d& ¢ éng ta ciing tha thir mat
cich dé.dai. Ong ta vui vé k& chuyén vé
minh  Thoat tién ciing vii ba chuyén ly k3
nguy hitm ma « bon the san ching t6i »
thedng gip. R6i thl nhing chuyén |y thi
khéc trén doi. Ong 1a lai néi vé cdi dém
dao chinh nam bon 1am, éng ta deng lim
viee & 198 stit Nghé-an, xdch sing di ban
suct dém mi d€n sdng méi ve, Puoc viédn
céng st cho goi dén bdo tin la giang-san
da doi cha, éng ta mitng & vl dege nghi
vite may hiom, lai sung swéng di ban thém
vai ngdy ofra. Chin ad@m giac gid wén
khap dit nwéc ciing dvoec éng néi dén.
Ong ta coi dé6 la mor dida phign hi rit
buc doec khé chju, 8t déng quydn ria,
vl : « Thet kv dé thi» bon the sin ching
tht ¢ lam gl ddm tréo lén dén nGi mA ban ?
Heo ring, véi mai, véi thd, cé hay tim
dén gidy thép gai md dn din ? Quanh qoin
ling ting mai trong thinh phé, chén la : »

Ong ta lac dia, cuéd hé h8. Téi cam
thay mdt céch biét vé cing vé tin gira éng
ta v té1. Tai vira ngdi ddy, ngiva diu ra
sau g& mél téc 131, vira liéc twéng theo
nhitng cir chi cia 8ng ta, trong Idng lay
lim héi hén hét stc vé nhirng lac thi ma
181 da cho dng ta hwong va da cling hudng
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viri 6ng ta trong dém qua. Gira 181 v&1 con
pewdi dé khéng the cé6 moér ly-do gl dua
dén sw chung dung thin mit nhe thé dwec.
Khi éng ta dirt tidng cwrdi hé hé thi o
chi clia éng lai khién 161 nghi dén nhirng
ngurdri vira dn xong mdt bira that ngon l3nh
thoa thu® rdi ngdi nhin lo dang, dénh ding,
xia rang rat lAu, nhirng ngudd khong cé
viége g} guan hé hon, d& hé&t tinh-thin lang
theo déi cdc khodi cam tham chiam cham
vio that sha. Ho c6 thi gio d8 nghe tiéu
héa cdc khodi cam, ho tiéu héa cdc khodi
cam rat cham chap. Sw im lang clia éng ta
cing lim cho éng ta cich biét 61, vi cé
mdt ¥ nghi tin nhan 1am 161 thi nhyc.

Té1 nhé lai thai d6 hinh déng cha éng
ta, trong dém vira 101, tw nhién cam tirc sy
hitu biét thm 1§y mét cdch rat thyc t€ cla
éng ta. Khitéi khép hai dbilai, dung ding,
ang ta khéng hap tip voi ving. Onga diin
mot ban tay léa bap dii trin cla téi [Am 161
rung minh, éng 1a ngimg lai mdr chir, 16
vo nhe nhe vie phia trong bap v&, néi nho
pho : « Em ! Em | », nhe v&6 v& mder con
ngua. Giong 6ng ta nira nhw than phign
tréch méc, nita nhwr d& danh nai nl. Ong ta
lai diit yén ban tay,.nging lai, vd ché-doi.

Téi nhin éng ta, nhé lai nhirng viée da
xay ra trong dém, liy lim cam gidn dng.
Ong ta binh tinh v3 hinh déng chic chin.
Ong ta da hitu 181 mot cdch gian dj qué,
ma thuwe t€ gué : Vi hitu ding 1tdm 1 dén
noi ngam nghi lai khéng the ndo téi khoi
vira xau hd, vira toc gidn.

Tréi moi lde mét séng 16 vd cing lam
tiéu tén héy nhirag 1§ do khién hai ching
o
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161 cb thé ngoi bén canh nhau, Téi ding
lén ; dinh bé dira sudi liy nwéc. Ongta
lign direg 18n theo ¥ biét.

Téi bo thing nuwée, ngdi xubng, nhin
theo cadi nong sing vd chép mi cia éng
qudn Toin khuit vio ciy 14 duéi swdn nii.
Khi t81 cén lai m6t minh, bén phia hedn
toan khong cé béng nguwdi nio nira, chi cé
din bd bén canh, nwée mar i lai trdo ra.

P61 véi nhirng « a ving tuya » ghé gom
cia « bon the san » 8ng ta, thl qua thue
ch t8l va tdtca cdi tAm sw rac réi cua t8i
thire 13 v vi, khéng ¢é gi ddng k&. Ong ta
c6 the vui vé k& cho t8i nghe cdi dém dao
chinh |¥ thd clia 8ng ta, ch& cdn 81, tét
khéng the k& lai nhirng r8i ren trong tdm

chin nim cha 181 cho 6ng ta nghe dirgoe—

Thai-do hudng lac vé wr, than nhién cia
éng ta, thdi-dd hivag hé dé nhuo mét céch
ling ma ning né tin nhan.

Liéc d6 té61 méi thiay riang trong céi xa-
héi xao ddng dir déi ndy vin coén nhirng
ché lang yén mat céch ghé so phii phing,
61 thay rang minh d&a b; diy di xa canh
thdi-binh an-lac va lagc mat duwéng ve. Téi
nght dén cudc déi lao dao cia Kha nhe

mdt an ui. 181 ngdi nghi vé Kha...

Qua min nwéc mat, tdi ngdi nhln xudng
mdu khéi xanh md mi bing bac khip sudn
ndi, nhin vai con chim sé mo lung tung vio
mé1 choi, ria mdr déi hat théc khé cdn dinh
trén dudi ra, 181 ngoi nght d&€n cube dét lao
dao cia chdng t6i, clia Kha vid cla 16i.
Vang, t6i nghi vé Kha, vd Kha I3 nhi 6}
hién gio. v .

VO-PHIEN
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HOP THU BACH KHOA

Nhirng bai d& nhin dwec : Luin vé cdi
lgri wi cii hai efia bao-chi (L.V.P.) —
M¢ 14 gi ; Nho thwong (Ngoyén-
Phiing-Trin) Nhiftng m&i tinh ciia
nang Ki@u (Phong-Va); Nén c6 mot
Hap-ldm-vién van-chuwong (Ton-
That-Thang) Thi-nhdn véi cai cht
(Nam-Xuyén). Ban v& miy bin 45
xura (Nguyé@n - Toai). Ngi chidu
(Phan-Huy-Doanh). Nhitng ké sit-
nhén (Kim-Lirong). Sy t8-ehre clia
cac thu-vién phap-qude (Nguyén-
Huog-Cudng). Gid-tri cta Kinh
Dich (Thanh-Thuay&n). Quy@n-lei
va trach-nhidm gido-dyc (L..m. Bich-
Quang). Nude mét (Song-Linh) —
Gid biét ; Ngudi em Ha-ndi (Thanh-
Bal Viuong-bDire-1.é), Ngan sau ; Ao
ming ; Tr& v&; Pém thu ; Vong
(Sao trén rirng) Phd chidéu ;. Mua
(Hodng-Tric.Linh) Hoai vong ; Bém
lira (Lam-H8). Tho (Ai-Phurong-
Lién). NOi long nhé gué ctia Bd-

. Pha ; Ding chidu ;

Tée thu (Nguy-Tan-Thuwong). Em
murdi sdu (Kidu-Mdng-Huyér), Tai
sao (Xudu - Du). Sudi ngudn (Ng.-
Vin-Quang). Vao d6ng (Trudng-
Giang). Vio thu, Bin khoin, Lac
vao mia thu (Tac-Huy-Tir). Nghen
ngao, Hém qua vi hdém nay (Ha-
Thu-Phong). MOng Liéu-trai, Thu
¥, Thu ky, Ngay sau (5. H. Chi-
Linh), Ché @ém, Chér thu (Hoang-
Thién-Phirong),

Trindrong cim on ciac ban,

Nhitng bhi khéng ding :

Thu, Chidu @d-thanh (T.B.). Ciing
mgl Itea (N.P.Q). Chén rwou tan
dém (P.L.). Ldng nguéi thu-sinh,
Mudi ndm, Nguei vé, Hen nghy
mai (T.H.T.). Tho loan (H.L.G.).
Lén cung tring (H.C.). Xin ngurdri
viddy (1.8S.). Chidu nh& Ha-lidn
(T.D.). Bon & (N.V.). Giang hd,
Ngudd em gai (B.7.), Tring thu (T.
T.S ). Nhge chi@u (C.Y.). Nghe rung
canh bing (P.L.). Thu v& hom nay,

o o

Béng em tir ddu 1&i ddy, Trong tim
(M.T.). Chiéu v&, Nang tho (N.H.
P.). Bém hoang (V.B.L.). Mdi loc,
Vio thu (P.D.). Phé 10 duie (T.A.).

Nhirng l&i khuyén (M.L.). Thi-
nghiém (C.H.N.). Hy-lap théi b
(L.C.K.). Burére thovi gian (T.V.). Mo
phai (N.V.). Nhiém dgc (T.D.).
Ngudi thiy tht (T.D.). Tai-liéu
lich-sir Phirédc-tuy, Pao nghia vo
ching (T.V.B). U hodi, Thay a5i
(V.DB.V). Kim, Anh miit, Choi voi,
M#t mat (K.P.V.). Pil méi, Chidu
nhér me, Me (P.N ). Gidc ngt, Doc
mai truwdng (T.S.H.)). Ngudi ban
Audng (H.L.H).

Nhitng bai trén day vi nhiéa ly-
do nén rit ti€c khoéng dang ngay
duwge. Moung d¢i cac ban giri thém
cho nhitng bai khac nira.

Ban Trin-Bai : Xin m&i ban lai toa-

soan. Chung t6i s€ hoi ¥ véi ban vé
miy sing-tac ban giri i,

Ban Phan- T&t- Anh ( Phan- thiét) : 1)

0.

Nhitng tén tic-phiim trong muc dé
khéng nhit thidt 12 cb gid-tri dan.
2) Cé6 thé giri mua thing & nha
xufit-ban hay bit cir hiéu sich lon
nio & dd-thanh thi tién hon. 3)
Thi-phiim « Tir-Thire » &3 hé&t tir
lau roi.

. Nguyén-Long : Bi nhin dwge thir

Ong. Xin Ong cir giri bai v& Bach-
Khoa. Bai vidt ro rang, mdt mil
gifly, k¢ém theo tén thgc va dja chi
hién tai, Bai ndo ddng déu cbd bao
bigéu holic nhuda but.

Cao-Vin (Saigon) : S& xin chuyén
d¢n ong D Q.S.

Song-Linh : TAL ca ciae bai néi trong
thu déu dd nhdn dugc. SE xin b
the riéng.

Ai- Phwegng-Lién : BE nhin duge
thém 4 bai tho. Cam on 6ng lim.
S€ trao thar lai cho Binh-Codng.

Kitu-Yiéu : DA nhin dwge thém :

Thirong-tam-quan, Ril c¢im on
anh,




GIO1 THIEU SACH MO

Béch-Kboa vira nhin dwgc:

@ Hoa muwdi phwong » thi tuy&n chia
Binh-Giang — Hong-Yén Diép-Minh-
Hoang — KiBu-Thé-Thiyy — Kim-
Tuin — Manh-Tw — Nhu-Lan —
Phan-Minh-Hong — Thanh-Nhang—
Y6-Giang — Trdn-Thdo-Lir — Tuyél-
Linh — Tic-Thach — Vi-Hiru-Quyén
Viong-Dirc-Lé.

Gdm ngél 70 bai the. Sach trinh
bay dep, day 140 trang, gia 45 d6ng.
¢ Khio-ludn tiku-thuyft Trung-hoa »
ctia Nguyén-Huy-Khdanh tac-gia céc
bai khdo-ludn gid-tri vé Thay-hif
va Tam-qudc dién-nghta &3 ding
treén tap-chi Bich-Khoa., Sach day
200 trang, gia 508, do tac-gia gui
tang.

« Dbdng sdng dinh ménh », truyen did
cia ddu lién dwgce in thanh sdch

Dodn-Qutic-Sij do Co S& Bao-

Chi va xufit-ban Ty-Do An-hanh va
do tac-gid giri ting. Sach day 114
trang, gia 22 dong.
« Lun-l§ chirc-nghiép » : bién-khio
clia Cu Nguyén-Gia-Tuirng gido-su
triedrng Quoc-gia sw-pham Saigon,
gdm mot sO bai soan cho giao sinh
Trudng Qulc-gia suw-pham, do Co
SO Bao-chi va Xudl-ban Ty-Do 4n-
hanh va giri ting. Sach day 94 trang,
gia 20 ddng.

— «Hobng-Lé nhit thong chi»: Nguyeén-tac
cua Ngé-Thoi-Chi ; ban djch cua
Ng6-Tat-T6, do « Ce-s&r bao chi va
xufit-biin Tw-Do » An.hanh va gird
ting. Sach day 280 trang, gia 55§.
«Liéu-trai chi-di»: Nguyén-lac cha Bo-
Titng-Linh ; bén dieh ctia Nguyén-
Hoat, do « Co-s& Bio chi via xuil-
bin Tw-Do » &n-hinh va giri ting.
Sach day 230 trang, gia 408.

« Céng-dén gido-duc d4¢ Nhi », sach
gido-khoa do nha Nam-Son xuit-
bin vi gui ting. Sach day 138 tr.,
gia 308,00,

Bach-Khoa xin fran trong cam on
cac tac-gia, nha xuit-ban, va xin
an cin gidilthién cang ddc-gia.

HOP THU
PHONG-VAN va TRUYEN NGAN

Citng cde ban da nhdn dwgce Lhe
phéng-vin,

Xin cac ban wvui long gii bai tra
I&i v& toa soan trong vong thang 10
nay, dé chiing to6i tién bé sip diit,
hiu c¢6 the két-thhic cude phéng-van
vin-nghé trén day vao dau nam 1960,

£ cing viét bai 1ong-két.
~ Xin cam on cdac ban trudc.

B. K.

e e —— e e &

PiNH CHINH

Bl
-k

Bich-Khoa 88 65 (15-0-1950) bai « Bién-chirng gidi-thodil trong Phit-

giio » but hidu Thanh-Thuyen chi khdng phai Thanh-Tayén nhu da

in lam,

X Bi- -Khoa 38 66.

Trong bai « Trong dong hoang » :

o
70,
76,

i,

trang
irang
trang
trang
trang 76,
trang 82,
no di»,
trang 82,

cOL 1,
edt 1,
cot 1,
eot 1,
cal 2,

dong 17
dong 26 :

Marxime Gorki xin doe 14 Maxvime Gorki hay Maxim (zorky.
dong 4 : thi gid gad sinh-vién, xin doc: thi by gid...
dong 7 : (ddo tudrng khoét vach) xin bo 2 dan ngoic.
: el ed eta 101, xin doc :
say sua tan gam, xin doc :
. o v b i , . .
dong 3 : « gigl quach nd di » xin doe :

=
e,
say sua lan gau,
a pirl qusch

cot 2, dong 6 : ...abat dinh khong vi¢fl di, xin doe.,. vot di.




« SU' AN-NINH CUA FBAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET GABAUD

Bao-Hiem
1-3-5 Bén Chwong - Dwong — Saigon
Pién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23739

ACCIDENTS — INCENDIE

Tai-nap Hou-Huan
TRANSPORTS ~ RISQUES DIVERS
Hang-Hai Linh-Tinh

PAl . LY

CU&

MUTUELLE GENERALE FRANGAISE AGGIDENTS

L'OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDENCE
— RHONE MEDITERRANEE — L'INTEROCEANE
LA MUTUELLE DU MANS

Chi Nganh : PARIS - TOURANE - CHOLON - DALAT - CANTHO - VIENTIANE
HONGKONG TANAMARIVE - TAMATAVE ABIDJAN DOUALA

& B N ——= e . i— - —_—

e

. 0. i e . e

A. P. Moller
8., Kongens Nytorv

COPENHAGEN. K. Denmark

Services réguliers entre Est Canada-Cotes Est et Ouest
des USA avec les principaux Ports d'Extréme-Orient

AGENTS AU VIETNAM
PLANTATIONS DES TERRES ROUGES
236, Duong Cong-Ly — Saigon
Tél @ 20,338-39- 40
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Thu-Quén XUAN-THU

185/193 dwérng Tw Do Saigon — D. T, : 20051
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day do :
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— Sach, Bio qubc t&

— Dung cu van-phong

e —— i . e e — — S — # — —

- — — . ———

bong h6 My TIMEX
Dang - Chie Bep
W

Bin & khap cédc tiém ddng hé va tai
VIET - NAM KHUEECH TRUONG KY -NGHE
PONG HO CONG TY :
176, Hai Ba Trung — Sdigon

——

TAP SAN SINH- I.U'C -

,_,.--

NGHE THUAT — VAN HOA — CHINH ILR] - XA HOI

phat hanh ngay 25 mdai thang
Day 100 trang — Gia 153,
Toa soan 357/4 Nguy&n-Thién-Thuit

- SAIGON
S8 10 B Ebitt TUONG-NIEM
ra ngdy 25-10-59 | NHONG NHA VAN BA HY-SINH

vI. CACH-MANG




DU 22 AU 28 OCTOBRE 1959

ODONGO
CASINO SAIGON THANH-BINH
(Salle climatisée) (Salle climatisée
avec JUMA
et ELEANOR SUMMERFIELD

présenté par

COLUMBIA FILMS OF VIETNAM, LTD
N0 23, Rue GiaLlong — SAIGON
Téléphone : 24.710

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

¥

Cong Ty bao hiém ngwér Viét
‘Biy di Uy Tin va Kinh Nghiém
i

Bao boc tét c& hiém nguy

Try s&: 13 B. Pasteur Saigon b.T.: 23529
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B NIRFRANCE
presenie

=4
. _ Dans le bleu limpide des hautes allitudes,
X Caravelle glisse paisiblement, tel un planeur,
dont il évoque la lioane pure, lonclionnelle el
racee,

Musigque en plein ciel pRS

= . Caravelle est l'avion le plus silencleux du 2~
.+ | monde. Aucune wvibration: dans la cabine, on o, @
F-; i e ne percoit pas ie bruit des réacteurs (placeés a :

r Lt Marriére du fuselage). Délendus, les passagers
) d'Air France écouten! la musique de Mozart & =@
dans une ambiance aussi calpe que celle d'un
. «: .. Chalet de haute monlagne... -

}

i vt

; L’Europe a 800 kmheoure : {8

e Caravelle equipe aujourd'hui les lignes euro- i

i ... peennes d'Air France (*) Parmi les premiéres

Sk lignes desservies : la liaison Pans - Istanbul, - -
=W, | grace a lagquelle Paris es! seurdement™a . . L

; ' 1 h 40 de vol de-Milan, 2 h 30 de vol d 'Athénes g
- ' 2h00) - = Romedh30 — d'Istanbul

. Air Frané¢e récalise miuzllemen! Iw pl'ul voule pragroamme TR PR
. d'expansion de son hivloire  apres fes” E'nfarqlla , mite en s
ligne des quodrirearevm Hae-ﬂg 707 "mintercentingnial Mgl

~AIR FRA)

. LE PLUS GRAND RESEAY nu ununl 519

-_-_—-.-l-d-‘L-_‘A‘lj—_-ll.’f el Al 4 LB _.__.-'_---——--\---u-—---—

& CONSULTEZ VOTRE AGENT DE VOYAGES OU AIR FRANCE 122130 RUE TU-D0 SAICON TEL 209814 B8




Thuoc ThomW diéu dar
HUONG-VI HOA-KY




% B AIAK D

IHEOC L 1) g @ 3
Meri' EM Died
KHOE THOR SAY
HLONG - U NGRE - VGAO
KHAP CAN NA NUC &ENVG.




NUOC-NGOT

HIEU

CON-COP

" b
11111111111

. TINH KHIET_
.BO-DUONG °



| CIGARETTES




WO*@@KHA
. ' '_.;::’ €‘ I-‘ |

'HL"

»

OABACHKHOABACH K-H?;O

*

'

e
-

*

AT

'

T
-4
T
@)
- 4
[==

| mﬂh!h * HUYNH-VAN-LANG

sﬂn ' .

aak . S~ ""ﬂ“ i




	Phương diện hành chánh của sự hoạch định kinh tế
	Liên Bang Xô Viết và Trung-hoa Cộng sản. Đồng tình hay tương khắc?
	Thắc mắc. Ngày mai
	Những biến chuyển đầu tiên trong xã hội Việt Nam khi tiếp xúc với văn minh Âu-Tây
	Tề gia nội trợ
	Hỏa tiễn Lunik II và sự chinh phục mặt trăng
	Làm thế nào sống chung với Liên Xô
	Trống cơm
	Tiếng địa phương
	Luận nhân vật đời Tam quốc
	Trả lời cuộc phỏng vấn văn nghệ của bách khoa
	Điểm sách: Thi nhân Việt Nam hiện đại của Phạm Thanh
	Tình hoa (thơ)
	"Tôi đóng phim tại Pháp"
	Tàn đêm (thơ)
	Thần ếch (dịch Liêu Trai)
	Nghỉ chùa Vân Tế (dịch thơ)
	Đầu cá lóc (truyện ngắn)
	Bàn chân trên cát nâu (thơ)
	Cầu nguyện (thơ)
	Thác đổ sau nhà (truyện ngắn)



