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Saciéts Indncninniie‘nna Documentation
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(S I-D-E.R. C. ©)

E xclusivités :

Whisky BALLANTINE'S »
Cognac « COURVOISIER »

Sardines « LES OCEANIDES »

Champagne « HEIDSIECK & C°
MONOPOLE »

Vins de Chianti et Vermouth
« MIRAFIORE »

Vin Rose Valpolicella Chiaretto
« MONTRESOR »

Huile d’'Olive « ADOLPHE PUGET »

18, Bén Bach Ddng 1€l : 20.055

SAIGON
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La Société Urbaine Fonciére
(S.U. I ©)

18, BEN BACH DANG — SAIGON



BANQUE FRANCO-CHINOISE

POUR LE COMMERCE ET L/INDUSTRIE

SOCIETE ANONYME FRANCAISE

SIEGE SOCIAL : 74 Rue St-LAZARE — PARIS

AGENCE de SAIGON

32, Pqi-l3 HAM-NGHI (R.C. Saigon N° 272)
Tél : 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale N° 40 — SAIGON

SAIGON-MARCHE: 178, duéng Lé-thénh-Tén

Tél.: 22.142
BUREAUX AUXILIAIRES

CHOLON : 386, Pgi-L&6 Bdong-Khdénh,
Tél.: 621

AGENCES :

FRANCE : PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM : SAIGON

|
CAMBODGE : PUHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR: TANANARIVE, TAMATAVE

Location de Cof fres-forts par ' Agence de Saigon
Toutes Opérations de Bangue et de Change.




Xin hién Quy khach
Gia du-ngoan ddie-biét

(c6 gid-tri trong mét tuidn &)

SAIGON — NHATRANG (khe hoi) :

§ 865 — moi nquroi

SAIGON — DALAT (kha hoi) :

$ 570 — méi nquoi

Wi

XIN HOI CHI - TIET & TONG PAI-LY

VIET - NAM HANG - KHONG

116, Bai-l¢ Nguyén-Hué¢ — SAIGON
B.T. 21.624-25-26 — 23.446-47




BANK OF CHINA

Siege Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Dollars Argent
Responsabilité des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

e —— —

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chuwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21,632-21.633
Agence a Cholon :
448-450, Bén Ham Tir (ancien 16-18 Eoulevard Gaudot)
Téléphone : 396

Agence @ Phnom-Penh:
20. Boulevard Norodom (Ex 20. Bd Doudart de Lagrée)
Té/éphone : 323

AGENCE DE LA
CHINA INSURANCES COMPANY Lrp.

Maritimes — Imeendies —— Automobiles et Divers
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Thubéc sat-trung bot nhu Dieldrin,
Aldrin. Endrin, trii cac loai
sau bo can hai mua mang
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BANQUE FRANCAISE DE L'A5IE

PHAP - A NGAN - HANG

(HOI NAC DANH VOI SO VON 400.000.000 QUAN)

Chi-nhanh tai SAIGON

29, Bén Chuong-Duong
Dién thoai: 23.434/35/36 — Dija-chi Dién-tin : Fransibank

Chi-nhdnh phu: Hém Eden, Saigon

W
TAT CA CONG VIEC NGAN .HANG

W
Bai-dign cdc Npdn-Hang trén theé-pici
g

Ngan-Hdng thira nhdn do Vién Hoi-Doai
Quéc-Gia Viét-Nam

M& edae khoan tin-dung veé
Xuat-cang — Nhép-cang
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10.000 Kms

de souvenirs inoubliables

* Profitez des avantages offerts par
AIR FRANCE
entre SAIGON et PARIS

% Arrétez . vous en cours de route,
vous avez

45 POSSIBILITES

% || ne vous en coutera rien de plus

«CEST LE MEME PRIX»

¥ ¥ ¥ ¥ X XX X ¥ X ¥ ¥ ENENESN

DE PLUS EN PLUS de possibilités vous
sonl offeries pour le méme prix.

Aiﬂ FRAMGE

. AE PLUS ORAND RISEAU DU MONDEF
SAIGON — Téléphone 20,781 & PB4

ef foutes ogences de voyoges ogréées




TONG PHAT HANH BAC CHE
Cdc Vién Dugce-Pham danh tiéng:
. — LEDERLE (Hué-Ky)

— GLAXO (Anh-Qudc)

LILLY (Hué-Ky)

SQUIBB (Hué-Ky)

PHILIPP ROXANE (Hoa-Lan)

SCHERING (Hué-Ky)

l
— AMBRINE (Phap-Qudc)

— DE ANGELI (Y-Bai-Loi)
— DON BAXTER (Hué-Ky)

— ONG CHicH

NHA THUOC

LA THANE

195 — 201, Buwéng Tu-Do — SAIGON
Dién-Thoai : 20.577 — Dién-Tin LATHANH — S41GON

BAC CHE NOI HOA :

— IODOPHEDRINE « MUS »
(Thude suyeén)

— BANCAMYD (Tri ban cam tré
em)

— ELIXIR ANTICHOLERIQUE
et ANTIDIARRHEIQUE
« MUS »
(Tri tiéu chay, thién thoi,
dan bung, 61 mtra kidt ly,
kigt dam, ki€t méau)

— SIROP PECTORAL « MUS »
(Thude ho)

— MUSTONIC (Thudec bo)

— SIROP BEBEMUS (An thin
tré em)

—— ANTIMYCOSE « MUS » (Tri
long hen)

— VERMI « MUS » (Tri san lai)

— HEPATOMUS (Tri binh gan)

— LINIMUS (Dau thoa baép)

N e IDEAL » | _ CORRICIDE « MUS » (Tri mie
Vi b
ey ( (Hué-Ky) ca)
KIM CHICH — CORTAL
(sous licence STERLING)
Tiép d&@i éan cdn — Bao ché ky ludng theo toa Béc-si

CO BU: Dugc-phédm — Dung-cu y-khoa — Héa-hoc pham

.:rl
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f  BACH-KHOA

THE-QUANG
HOANG-MINH-TUYNH

PHAM-HOANG
NGUYEN-HIEN.LE

NGUYEN-BINH-HOA

Dwong-tugén Da-phu PHAN-VONG-HUC Tai-liéu Vin-hoc Pham-Quy-Thich .

TIEU-DAN

BOAN-THEM
TRAN-HA

PHAM-HOANG-HO
NGUYEN-VAN-XUAN

A-Nam TRAN-TUAN-KHAI (dich)

Ba TUNG-LONG BUIXUAN-UYEN
XUAN-NHA

NGUYEN-PHAN-QUE
HUY-LUC
TRAN-NGUYEN-ANH-CA
TUONG-LINH
VAN-TRANG (dich)
VO-QUYNH-BANG
vO-PHIEN
THUY-SONG-THANH
VI-HUYEN-BAC

56 60 - NMgay I.7. $658
Trang
Minh minh-ditcc . . . + « « « « 3
Phuong-thudat diéu-hanh ngoai-giao
g Lien-28; .~ ik ol v 9
Tinh-thin Ticu. Trung-hoc va linh-
than Pai-hoc . gl 8 15
Ong Ba Curie mol gia-dinh doqt (3i-
cho Ki-luc v€ giai Nobel. . . . . 16
Phuong-phap phdn-dinh tir-loat 24
27
Nam bdng-cin (' Antarctique) thude
DE B 4 AT e b o L e 32
Rut kinh-nghi¢m 15 ndm deén sach . 35
Tran-Huyén-Trang va chuyén thinh
Lindy [olagtr, 3 v b 18 bt Ta mo et A
Sw bdo tan thién nhién . . 53
Die¢m sach « Mra dém cudi nam ciia
VO-PRIER | o ' & Faiaa? i o RS
Budirng thi dich giai 70
Y ki€n vé truyén ngdn Viél va
ngoat @i, . i hialiEr el e mis
Cdu chuyén gio swong 74
Chi¢u (tho) 74
Toi domg phim bén Anh . iy
JOF €l (I ) v 2T o o fieir mom me D
Chu 16i treo tranl.. .+ o0 o o' o « 8%
Tinh thuo ay ( tho ) 84
LE song (truyén ngany. . . . 85
Bér eoi (tho ) . 93
Khoi lira kinh-thank . 98




POAN-VAN-NHAN
PONG-HO

NGUYEN-BINH-HOA
SONG-AN CU-8I
PHAM-HOANG-HOQ
TAN-PHONG-HIEB
POAN-THEM

PHAN-KHOANG vi
HOANG-MINH-TUYNH

CO-LIEU

P. 1. N.
NGUYEN.QUAN

TIEU-DAN

HUYNH.BE
NGUYEN-THIEU-NGUYEN
NGUYEN-TU-QUANG
TRAN-VAN-KHE

NGUYEN
THUY-THU
NGUYEN.VAN.XUAN
PHAN-DU

BACH-KHOA

Trong nhiing s t6i

—_——

Binh lat viéc phién-dmInhan-danh
va dia-danh. T

-

« Trdn-Béc hanh-cung hodi-cdl» cia
Ba Huyén Thanh-quan.

Phuong-phép  phan-dinh  tir-logi.
Nwée Théi-Lan.

S« bdo-ton thién-nhién.
Bach-Théi-Buwdéi. b 2
Hoc chir nwéc ngodi.

ii"

Hén Trung - hoa va Ki-té gido :
hiém-di cta Mgc-Bjich va Bdc-di
cia Ki-té gido.

Thu thai theo § mudn va dang
thuée ma liy che nguwoi hap-héi.

Nhitng s sai lge ngay nny.'ﬁ

Man - énh ching - kién cdn - bénh
thoi-dai.

Nam-Bidng-Céu thudec vé ai ?
Qudn-nhdn pham-phdp.
Pic.tinh cita téu-thuyél.

Thiée im xuil-xé bai Vong-co.

Nhac-si Beethoven va giao-huéng
khéc s8§ 9.

Trong ding hoang (truyén djch).
Séng & do.

Mgt cudc t@n-céng,

Con ngwra hai chdn (lruyén ngdn).
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NH MINH-BUC

i e THE-QUANG

(Tip theo B.K, % 59)

Chénh Tam lé gi ?

Nhe bdi trwéc da néi, theo Khong-
hyc Tam va Mioh-Bec 13 mér. Manh-
Tir cdn goi Tam |2 Tinh-Thién. Trong
pgudi c6 Tam va ¢ Tioh va Tam-Tinh
tee 13 Mioh-Dire céi dérc séng, céi énh-

sing linh.diéu, sin cé trong moI pgudi.
Bin vé tim, tinh, Manh-Tir néi :

« Tén kv tdm gia, ti ky tioh gia, i
kv tinh tic, tri thiéa hy ; 6n ky tam,
dudng kv tinh, s& df sy thién gia »
(Manh-Tir — Tén tAm thoong) (Biét hét
céi tam clia minh 1A bié céi tich cha
minh ; biét cdi tinh cia minh 1a biét tron
viy ; gilt cho cén céi tdm cla minh, nuéi
cdi ténh cia minh A d& the el vay).

Nhe thé thl néi lém tire néi linh ;
Tink 13 bitu-hién cia Tdm. Mot nguoi
Tam 13uh thl ‘cédi lanh ay bitu-hién qua
l&i néi, viée lam, cir-chi, théi-d6 v.v...
Pé 13 Tioh. Qua Tinh cla mit nguei,
ta hi®u dwoc trinh - 4@ chén-thién cua
ngud ay.

BACH KHOA LX

Giira cde mén-phéi cia Khong-hoc, ¢6
cude tranh-bién vé ban-chat cia Tinh.

Céo-tir thi néi rang : « Tinh v8 thién,
v6 bit thién » (tdnh thi khéng lanh, ciing
khéng phai ching lanh). V& sau Tuln-tir
lai- cho ring : « Nhin chi Tinh 4, ky
thién gia, nguy gia » (ténh cia nguwéi th
4c, nhirng digu thién 13 do ngwdi dat ra).

Khong-Ti, ciing nher Manh-Ti, dai-
dién chan-chénh cho Khong-hoc thl cho
ring Ténh 13 thién. |

Khong-Twr néi: « Thién ménh chi vi
tinh » (t4nh 13 ela Tréi phd cho). DPi
]a clia Trét phit cho thi tar phai thién.

Manh-T& néi : « Nhin tinh chi thién
gia, do thiy chi lru ha gia » (tdnh ngwai
ta thién mdt cdch tw-nhién, shu nwéc chay
xnong chd thdp mot cdch ty-nhién).

Néu theo Khong-Tr va Manh~Th,
Tém hay Tinh 1A mét digm cia Troi phi
cho nguwdi vd thién mdt cich tr-nhién,

phr thé tai sao can phai dit
Chdnh-Tém ?

van-de

Wy



THC TiIM HIEU BA CHT MINH MINH-BU'C

Chénh-Tim tire 12 lam cho cdi Téam
dwoc mgay thing, nhw vly thl trong con
ngwdi con cé cdi TAm ndo |3 khéng ngay
thang ?

Vin-dé chinh-tdm dwvoc néu l&n vi [€ trong
moi ngwdi, ngodi cdl Tam — Minh-Bire
vira néi trén, ngudn-géc cua chén, thién,
ctia nhitag tinh-cam cao, dep, con ¢é mdt
nguon tinh-cam khdc, nhimg tvnh-cam
thedng bitu-16 twong d&i séng hang ngay,
goi chung |3 thact tinh : hy, nd, ai, cu,
4i, 6, duc. Ngudn-gdc phat-sinh thit tinh
I3 mét cédi Tam khdc, mét chi Tam bar
theéag, hay dae-déng vd thé thudng khi
néi dén Tam, nguwoi ta chi cdi Tam ndy.

Thit tinh phat-hiéa khéag phar w¥ céi
Thm chén thién, tr minh-dic.

That tinh phét-hién qua sy nhan-thic
cia con ngwdi ve lién-hé cia sy-var khich-
quan déi v&i ban-thén.

Théng-thwdng ngudi ta ndéi € canh
sinh tinh », caonh |3 sw-vit khéch-quan.
Canh dep thi ta thich, mat cdi ta thich thi
ta budn. Canh ghé t&m th! ta khéng wa:
duoc xa ldoh cdi ta khong wa thi te sung-
siréng. Ta thich m8t vat gl vl vat ay cé
thé dem lai cho ta mét didu loi ; ta ghée
mdt vért gl vl vat &y cé the gy thiét-hai
cho ta. Biét mdt vt c¢é loi hay ¢6 hai cho
ta, tirc |18 nhén-thire vat 3y. Song & doi
td¥ng gid tvng phit ta phal nhén-thirc bao
nhidu nhitng swr-vat quanh ta.

Sw phat-hign tloh-cam trong con ngudi,
can-ban thy-thuéec nhing nhin-thirc niy,
nhdn-thirc lién-hé gitra sw-vat khich-quan
vd cé-nhdn ta.

Nhéan - thirc ding th! tnh - cam ding.
Nhan-théc sai thi tiah-cam sai.

—

Nhw 1én da néi, séng & déi, da 6
chiing ta khéng cdch-var tri-tri mad chi dira
vio ¥-thtrc pho-théng, ndng-can, phién-
dién : §-théc cha ta vé sy vat khéng chin
xic nén tinh-cam phét sinh trong nguwé
ching ta ciing sai lac.

V1 1& tish - cam 1A ddng - co chénh cin
hinh-déng, vay tinh-cam da sai thi hach-
déng ciing sai-

Vi da s6¢ hinh - doag clia ngudi ta sa
lac nén mé&i xay ra canh nha khéng té, nwéc
khong trj, thién-ha khéng blnh.

Ma hinh-déng sat 13 vl tlnh-cam sai ;
tinh-cam sai v1 ¢¥ khéng thinh ; ¥ khéng
thinh v! khdng cich-vat triouri.

Van-dé cdch-vat tri-tri nhor vay |2 131
quan-trong, 101 khin-thiét. Nhung 1ai sao
da 38 nguwdi doi khéng thidy sy can-thié
phai cdch-vat tri-tri ?

Nguyéa-ohin 12 vi phin déng chiing ta
thurérng khéng thay minh sai, khéag thay ¢
minh sai, tlnh-cAm minh sai, hinh-déng
minh sai. Trong nhing cudc thao-ludn hiang
ngdy, ching ta thuwdng cé thai-dé bao-tha
7-kign v! tin-trdng maonh-mé rang ching 1a
khéng sai.

Cét gl da che mat, |dm cho ching ta
ngd-nhan nhuo vay ?

Bé 1a duc-vong. Duc-vong mé hodc con
ngudi, [Am cho ho ngd-nhin riang minh
khéng sai ; két qua A wong nguwdi tich-tu
phirng tlah-cam sai lac tao thinh mét céi
tim mé-mudi. Nhi Phat goi dé6 1A céi
« yong tam ».

Céi «tdm duc-vong» nay che mé& céi «thm
minh-dc » ; b&i viay Manh-tt da néi :
« Duwoag tdm mac thién w qua duec »
(Manh-tr — Tan tim ha) (w tdam khoog
gl higu qua hon 13 giam-bét duc-vong).

BACH KHOA LX




THE.QUANG

Giam-bét dyc-vong, kigm.ham dyc-vong
dé cho céi tim Minh-d&c cdn nguyén tinh-
chat lioh-diéu cla né, d6 la Chénh-Tam.

¥
Duc-vong l& gi ?

Néu Minh-dé@c 12 4nh-sédng s3n cé trong
m&i ngudi thl duc-vong 13 nhirng tdah hue
tat xau ma aj cling cé.

Duc-vong cé nhirng dic-tinh trdi ngwoc
vé Minh-dire.

Néu Minh-dirc 1A mot diem cla tao-héa
trong con nguwdi th! duc-vong phai ching
IA c¢€i thi-tinh cdn ton-tai trong chiing ta.

Néu Minh - dérc 1o cin-ban chén - thién
trong con ngudi thl duc-vong |3 ngudn goc
clia mé-ngd, cha td1 4c trong chiing ta.

Trong doi séng hiang ngdy, duc-vong
thdc diy con nguéi chay theo nhirng lgc-
thi nhuc-duc, phuc-djch cho cdi ta ich-ky.

Trong néi-tAm, duc-vong tranh nhau véi
Minh-d&c, gidnh lay §-thére ctla cdi «Ta».
Théng-thréng cdi ma ngudi doi thudng
goi 12 « Ta» chinh 1A céi « Ta ich-ky »
do duc-vong tao nén, che khuat cédi « Ta »
chia-chinh cdi «Chon-nhon” cia ta, xuat-

phét ¢ Minh-dire.

Pao Phat chi-troong « V& nga » thc 1A
phi-nhan céi ta ich-ky ndy vay.

Duyc-vong che m& Minh-dGc, giinh ldy
cdi « Ta» vid chi-phdi todn-bd quéi-trinh
nhan-thiérc sw-vit cda con ngudl, lam cho
ds 36 nhirng nhin-thic ay sai-lam.

Nhing nhan-théc clia con nguwdi veé su-
vat khich-quan cé tht biéu-dién bing céi

ty = ¥ (V xin higu I3 sw-vat khdch-quan:

T |a ban nga, céi « 1a »).

BACH KHOA LX

Nguéri bi duc-vong chi-phdi, cé céi
ao-trong 1A minh khéng sai [am, nén khéng
cach-vat tri-tri ; khéng cdch-vat wi-tri thi
nhirt-dinh khéng thiy dwoc thyc-the cua
su-vit, cua V.

Mar khéc, ngb-nhdn cdi « Ta ich-ky »
3 ban-nga, do dé nhadn-thére céi 1a (1)

cling sai not. lrong ty %, nhan - thirc V
Vv
sai, nhan.-thic T sai thi nhén - thirc T

nhirt-dinh saj.

Céi sai-lam &y nam & cho thidy gan
khéng thay xa, thiy cuc-bd khéng thay
todn-dién thidy cdi cu-the khéng thiy céi
teru-trong, thay hién-trong khéng thay
nguyén-|y.

C4i sai-laim @y cidng nang-né hon nira
khi phai nhén-dinh nhirng lién-hé giira
ngudi vd nguwdi, nhat |3 nhirng lién-hé
girta nhitng ngwdi sdng trong mot xa-hoi
vin-minh khoz-hoe nhwr xa-hdi ngdy nay,
hét sirc phirc-tap va té-nhj (lién-hé& chénh-
trj, kinh-1é van-héa v.v...)

Pa nhan-dinh sai-lam lién-hé giira nguwrd!
va nguoi thl cing nhan-djnh sai-lam liég-
hé gira ngudi va ta

Cédi sai-ldim can-ban, quan-trong nhit
cua ngwdi by duc-vong chi-phai 1A nhan-
dinh = Ta, Ngwéi mau-thuan nhau. Céi
sai-lam cdn-ban n3y IA nguon-gdc clia bao
ohan-djnh sai-lam khdc, ching han cho
rang : oguwdi gidu thl ta nghto, ngwdi
sang thl ta hen, ngwdi vinh thi ta nhue

Y. V...

Ti& nhirng nhan-dinh sai-lam ndy phat-
hién nhirng tinh-cam ich-ky, hep-hdi, nho
nhen, ldim dong-cor cho nhirtng hinh-déng
thi-hin, gaoh-ty, ludong-gat, cuébp-béc

) -



THC TiM HIEU BA CHT* MINH MINH-BU*C

v.v... khi#a cho déi sdng xa-hdi cang
thang, bat an.

*
Minh Minh-B0c la gi ?

Khi duc-vong bi ch&-ngw thi Minh-Bic
Minh - Bac I
mat troi, duc-vong A ddm may den. Dam
méy den che mit wdi tht van-vat chim
trong u-dm. Pém miy den tan thl mat
tr&i sdng rwc, van-vat hién ra ro rang,
phé-trrong cdi hloh-the, cdi miu sic thue

ty-phién huc sdng lén.

cua ching.

Khi Minh-dirc, bén trong huc sdng thi
con ngwdi dat ngay dén cdi chén-ly can-
bin 1A Ta, Nguwéi ddng nhive-the.

Céi « dong nhit-the » &y vin bigo-
hién trong déi somg hang ngiy & hai
ditm : thién va chén.

V& thién, nhln bit cir ngudi ndo khéc
bi dau kh® thi ta thidy rung-rirc trong
long,

V& chin, ta né61 ra mét digu g! ding,
chi 1§ thi moi nguwdi déuw déng ¢ tén-
thanh ; ngwdi khidc néi ditu gl ding, chi
I¢ thi ur-nhién ta cing ddng-§, tdn-thanh.

Déng nhit th& bdi vi Minh-Bie e
Tam la mdt diem cia Tao-héa, trong
ngrdi chiing 1a v trong tt cid moi ngudi
quanh ta déu ¢6 Tim, anhéng ditm cla
Tae-héa, Ta vi ngudi la con mét me :

nhitng giot nwdc cling mdt ngudn mi ra.

Mt khi dat dén cdi chan-l1y tuyét-déi
nay, con ngudi cb dirre mét phin-quang
sang-sudt ; Phit-gido goi 1A cdi « siéu
thirc » (trwéc kia ohén-quan khéng séng
sudt vl b duc-vong che ma).

—'6—.-

Dwéi 4nh-sdng cla cdi chan-ly bén trong,.
¢i1 chan-ly chi-quan; con nguéi di tim
c¢ii chian-ly khéch-quan bing « céch-var
tri-tri », phén-tich, nghidn-céu nhirag su-
yat, nhitng hién-trong (khi cdn bi duc-
vong ché-ngw, con ngudil khéng ddm va
khong muén céch-vat tri-tri, hay di cé
chch-viat twi-tri di nira thi nhirt dinh &
gip nhitu maiu-thuin khéng giai-quy&t nbi
vl ban-chat cha duc-vong 13 méu-thuin).

Phuong-phép cich-vat wi-tri déng-dan
khéng phai la dirng nhin cdc su-var céc
hién-twong mét cédch bing-quan. Céch-
vat tri-tri |2 hanh-déng, 13 « ohép thé »,
dem tdt cid tAm-tri m3 hoat-dong, hoat-
dong vi minh mi cing v} nguwdi, vi ngwén
13 vl minh. Hanh-déng, quan-sdr, phan-
tich, rit kinh-nghiém.

Trong qué-trinh cdch-vit tri-tr1 ~bén:bi,
liu dai 4y, din dan chén-1§ xuft-hién, i chd
roi rac tien t&1 think hé-thdng, xuir-hién
ra trrdre mat, trong déi song hang ngiy,
trong mot hianh-déng, ché khéng phai
trén non cao, trong rirng thim, ciing khéng
phii hein-toin & trong kinh sdch, vi kinh
sach chi 3 tdng-luoc cla cude doi. Néi
chung, song & d&i va tim chin-ly 13 méx,
vi chan-ly & trong cuéc doi, nam sau moi
hién-twong chénh-trj, kinh-1€, van-héa v.v...
Cé séng & déi voi todn-1Am, todn-tri mé
thiy dwroe chén-ly vA tim ra chan-ly 12 d&
lim cho cubc déi cAng ngdy cing wroi dep,
tran-tré hanh-phic cho chinh minh va
nhirng ngwdi chung guanh.

Khi chén-ly xuvidt-hign thl né c6 mét
strc hap-dan manh-mé& Tat ca nhirng hinh-
anh, thanh-siac da im cho ducz-vong dim-
say, khong ¢6 mot tdc-dung ndo déi véi
mét ngudi da thay dwoc chin-ly vt lic
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bay gié ngwdi ho trin-ngap mét niém vui-
swing tinh-than, Ij-do I3 bén trong he
nhan thiy tr-twrong dwec théng-sudt, moi
y-thtrc déu cé6 hé-théng, moi mau-thufn
diroc gidi-quyét, cdn bén ngodi thi hanh-
dong cé hitu qua, dat dwoc nhirng diéu
minh mong muén, dem hanh-phic lai cho
minh vi cho nhitng ngwédi chung-quanh,

Khi cai chian-ly bén ngodi xuit-hién thi
hai cdi chan-ly trong ngodi anh-hudmng lan
nhau ma kft-qud i con ngudi tien cing
ngdy cinog nhanh vA mdt céch chac - chan
trén con dwdng chin-thién.

Haj céi chan-lf bén trong bén ngoii an
" khép véi nhau, hay néi cho ding mot céi
chan-l¥ duy nhit & trong hai trang-théi
khic nhau. Bén trong, chén - Iy & trong
trang-thdi tong-hop, ndm trong tam-tw
con ngudi ; bén ngodi, chan-ly & trong
trang-thdi phéan-tich, ndm sau cdc sy-vat
cdc hién-urgng dién-bién trong khéng-gian
va thé&i-gian.

C4i chin - |y bén trong hwéng - dan con
ngudi thiy nhanh-chéng vd ding-dan chd
ting-aa cua cai chan-ly bén ngoai; céi chan.
'lir bén ngodi lAm cho con ngudi thay ranh-
& trong moi khia-canh, moi chi-tiev céi
chan-lf béa trong, cho dén mbc cud
cting 1A théng-nhirt chii-quan va khéch-guan,
dat dén cdi chan-ly tuyét-déi : van-vat
déng nhirt the, Ta, Nguwdt dong nhi the.

Tém lai, ngweri ta khi con by duc-vong
ch#-ngwr thl nhit-dinh khéng thay dwoc
chan-l¥. Nguwoi ta khi minh Minh-die thi
pnam dirge cédi chan-lf co-ban :
dong nhirt thE, lay d6 lam xuat-phit-diem
d® tim chin-ly duwéi moi phédt-hién clia né
trong swr-vat khidch-quan,

ta nguodl
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P& dat dén chan-ly tuyét-dor, con dudng
xuat-phat t¢ mioh-dide cé the néi I3 con
dudng trong-déi ngan. Tuy nhién nhén-
loat ¢6 the tién-téi chan-ly tir phirng xuvat-
phat-diem khic nhau : « Bdng quy nhi thi
do ».

Stoart Mill, mdt tnét-gia ngwoi Anh,
xuat-phét tr « loi-ich » (cd-nhon hay @ip-
the) da tien téi két-luan nhe sau :

« Lorsque I'esprit est en progrés, on voit
sans cesse se développer des influences qui
tendent & créer chez chaque individu un
sentiment de son unité avec fous les aulres,
sentiment qui, A |'état parfait, é&loignerait
de |'homme toute pensée ou tout désir
d'une condition personnelle heureuse dont ses
semblables ne partageraient pas les avan-
tages » (Utilitarisme, chap. 111).

(Khi tri con nguwei tién-bd, ho sé khong
ngirng thay phédt-hién nhirng anh-hwéng cé
khuyoh-huéng [3m cho mdi cd-nhdn cam
thay sw dong-nhat, gida he véi tal ca
nhitng nguwdéi khdc, cam - gidc ndy, khi
duoc thuin-idy, sé lam cho con nguwoi
ba moi tw-twdng hay mei ham mudn riéng
séng mot cude doi hanh-phiic, hréng nhiéu
ditn tién-loi mi nohirng tién-lgi ndy lai
khéng san-sé cho ddng-loai clia ho).

Pat d¢n nhin-théc : Ta, Ngwéi dong
nhivt the thi tinh-cadm phét-sinh I3
lanh, chi-thién, doi vé&i pguéi chicé mén
thwong, doan-két, wong-trg ché ruygt-
nhién khéng cé may-may thi-ghét,

tron

Trong mét nha ma moi ngudi déu dua
vio Tam md doi-xtr v&i nhau thl nha ay
dwoc t& ; trong mdt nwée md ohd ndy, nha
kia déu dwus vdo Tdam ma giao-thigp véni
nhau th! nwée 8y trj ; trong thién-ha ma

i A
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awde oy, nwoc kia déu dya vio Tdm ma
thigi-lap bang-giao v&i nhau thi thién-ha
duoe binh.

Nhir wén da trinh-bdy, ching ta khéng
tht hi®u cdi qué tinh kh&i-digm tk céch-
vat tri-tri dén tu-thén theo trat-twr da trinh-
bay trong séch Dai-hoc, téc la:

« Vit céch nhi hau tri chi, wi chi ohi
hau ¢ thanh ; ¥ thinsh nhi héu tdm chioh,
tAm chinh ohi hau than w », (Nghién-ciru
tinh-trong sy-vat thl ditu higu-biér mé!
dén tan can-ban ; didu hidu-biét dén tén
can-bin thl cdc § mé&i tinh-thinh, y dwoc
tinh-thinh thl tAm mé&i chédnh ; tim da

chénh thi thin méi tu).

Blng ra kh&i-di®m cla van-dé w-thin
Iz chinh-tam, tAm cé chinh tht mé&i tich-cyc
chich-vit tri-tri ; k&t qud cha cdch-vir ui-
tri 13 thianh ¢ v& ¥ cé thinh thl thm méi
chioh : tdm cé chinh thl méi tich-cuc céch
vat tri-tri v. v... nghia 12 cdc giai- doan
ciia qué-trinh khéng phai anh-huréng mée
chigu va theo mét dudng thing ; phai hicu
chc giai-doan 2y anh - hwong qua lai véi
nhau theo mét wyen-triah (courbe) vdng
won hinh khu-8c (spirale) md mdi chu-ky
(cycle) cao hon chu-ky trwée mt bic,
aghfa 13 mdi ngly mét cao hom, mdi
tién-bs thém. Cé hifu ohr viy méi nam
dwoc céi thuc-18 phong-phi, phéc-tap cla
van-de tu-thAn. Sé&-di nguwdi xwra trinh biy
mét chiéu vA theo mét dirdng thang nhir vay,
d6 c6 |2 13 do céi nhuoc-diBm clia sgdn-
ngir, van-tr khéng dién-1a dwoe cdi tinh-
chiit phong-pht va phirc-1ap clia thyc-1é.

P&i voi cdi quid-trinh r tw-thén dén
binh thiéa-ha qua cdc giai-déan 1é-gia,

—-B—

quéc, chiing ta ciing phai hidu céc giai-
doan &y anh-hwdéng qua lai thea mdt
tuyén trinh hinh khu-8c nhe trén, méi nam
dwoe cdi thuc-t€ phong-pht phirc-tap cua
- , Sa, .

van-de tu 1& trj binh.

Nhung trong cai thue-t€ phong - phi
phirc-tap &y, trung tdm diém van A con
ngurdri, cho nén van-dé w-thén 1A khoi-digm
ctia tuyfa-trinh vd van-d& tu-thin cua
Khdng-hoc c¢é6 the quy vao ban chir: Tén
Tam Qua Duc cia Manh-tt ma ton-tdm
tive 1A minh Minh Birc vay.

Nhung ¢6 moét ditu md ngudl xua
khéng néi, mét van-dé md dng Khong,
sng Manh, dirc Phat chua giai quyétcho
chéng ta, dé 12 van-dé:

[im céch ndo Tén Tdam Qud Duye,

" minh Minh-BGc wong céi xa-hdi van-

minh khoa-hoc ngdy nay, céi xa-hdi xdy-
dung trén nguyén-tac théa-man tat ca va
mét céch « khoa-hoc » moi dbdi hdi cua
duc-vong. '

Ong Manh-ttr da néi: « t6n tim qua
duc s

Bi&c Thich-Ca da day: <« chinh tam
digt duc » Hai phwong-phdp ay cé I&
phii-hop vé&i céixa-héi trén hai ngdn adim
vé trwebe nhwng lai méu-thuin, véi céi
xa-hdi cla thé-ky th& hai muei.

Con nguéri & thé-ky hai muoi phai
gidi-quyet van-dé minh Minh-Béc dit
trong xa-hdi cta thé-ky hai muoi.

Dé |2 mot van-dé ma ching 181 & xin
trinh biy wong mot dip khéc.

THE-QUANG
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Tuin bdo « Thinh-gia » (The Listener),
co-quan cua hang Vé-tuyén truyép-thanh
Anh-qudc (British Broadcasting Corpo-
1ation) e6 diang bai cla dnmg Uy - liém
Hay - 1o (Sir William Hayter) néi ve
phrong-thuat dicu-hinh b ngoai-giao cua
ngwdi xb-viet. Bii ndy néi rat rd ring vé
cdch-thirc nguwon x8-viée loi-dung-co-quan
‘ngoai-giao cia ho vio nhirng myc-néu
chinh-trj thé ndo. Bai cing cé gid-tr) vl
~ xut-phdt ty mdt ohd ngoai-giao Anh-
qués, da ting lam dai-si tai Mac-tu-
. khoa (Moskva) tr nim 1953 dén nam
1957 va hién |8 Viéo-trwrong vién Bai-
Hoc (New College) tai Oc-fo (Oxford).

Trong bii trén, dng Uy-liém Héy-to
cho ching ta biét:

Ngoai-giao x6-viét hoat-dong trén nhiéu
binh-dién khdc nhau. T¥ viéc phéng vé-
tinh nhén-tao cho t&1 viée glri mot théng-
diep diy hai mwoi trang vé Bé-linh, hay
viec doc mét dién-van vé Trung-Dong tai
Lién-hiép-quée, nhat-thiét déu dwoc dat
vio trong pham-vi cia hoat-djng ngoai-
giao Cca.
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Cé lé hon hét moi nwéoc khéc, ngoai-
giao %6 - viét A ngoai-giao toin-dién,
vi hai ly-do. Ly-do th& nhat |3 trong
hoat-déng mgoai-gino, chinh-phi xé-viet
khéng chi tim céch giadi-quyet moi bang-
giao v&i cdc chinh-phu khéc, diéu théng-
thwdng thude phén-sy ngoai-giao clia moi
nwée ; chinh-pht x8-viét cdn chi-tdm dén
viée tuyén-truyén mét tin-digu chinh-tuj,
kéu goi tryc-tiép duw-ludn ngogi-quoc theo
mét qui-md, v&i mdt cwdmg-dd ma khéng
mét nwéc ndo ddm lam. Thir aiva, chinh-
phii x6-viét & trong tinh-trang déc-nhat,
hon han chinh-pht ¢dc nwée khic dé wyén-
truyén, huwéog-dan du-lugn nwéc ngodi, dé
|2 nhé ho chiém déc-quyén moi phrong-tién
cha quéc-gia. Tai cdc nwée Tay-phwong,
nhirng ngurdi ¢ phan-sy diéu-khign chink-
sich ngoai-giao, nhiéu khi phai birc minh,
tive 181 (it ra d6 ciing 2 cdm-twong clia ho)
vl c6 nhitng ké ndm gilr it nhiéu quyép-binh
trong nwére can-thiép néi ra néi vao, lam
chon-ron hét ca. Ké &y cé the la co-quan
chinh-quyén khéc, c6 the Ia bdo-chi, €6 the
la dang-phéi ddi-lap. Biét bao lan, l&i néi,
chu vin hay hinh-déng bat hop-théi cua

- ) -
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ho d3a lam cho ngudi cé6 nhiém-vy dicu-
khi2n ngoai-giao cé6 cam-gide nhur bj
agwédi thoc gay bénh xe |

Chinh - phtt x6 - viét khéng vap phai
nhitng néng ndi khé-khan trén, vi néu he
mudn, ho ¢é the bien cdc bién-phép clia nhi
awde hda theo mér nhip digu v&i nhu-cau
Co-nhién ciing cé
cap-bdch hon

ngoai - giao cla ho.
déi khi ohu-cau ndi-bd
nhu-cAu ngoai-giao va nhu-ciu ngoai-
giao phai gat xudng hing nhl nhu ta wing
thdy xay ra trong cdc bién-dong tai
Hung-ga-ri vd trong vu tang giai-thudng
Na-ben (Nobel) cho 6ng Pat-te-ndc (Pas-
ternak) ching han. M&i khi ho hinh-déng
nhw vay, 1a mé&i thay 16 chinh-phd xé-viét
coi thwdng du-luin thé-gidi va aguoi
cong-san ngoai-quédc 1hé nio—Song thuéng
tht ho van d& chinh-sidch ndi-trj gan li¢n
chinh-sdch ngoai-giae.

X

To cde nhé c¢dch-mang qudc-té
t&l cée vién cdng-chie sat-danh

Higu nhr vay, ta s& thay truedng-so
hoat-déng cla ngoai-giao x&-viet thar IA
rong-rai; bao-la, khé tém rtat duoc hér
trong pham-vi bai ndy. Nén & didy, ching
td1 chi xin néi vé ngoai-giao xb-viet theo
nghia hep, nghia I3 phuwong-thuat bd ngogi-
giao x6-viet va cde si-gia cua ho & ngoail-
quéc ding d& didu-hinh cude bang-giao
coa Lién-x8 vé&i cdc nude khic mid thai.
Hoat-déng ndy, ciing nhur cdc hoat-déng
khéc coa Lién-x6 da urdr lai binh-thuong ¥
sau cudc cdch-mang Nga aam 1917, —Trong
ahirng nam dau, nguwdéi <6-viét wdng ring
cudc cidch-mang thé-giéi sap sira thanh-céng

roi, nén ho bd cdc thp-tuc ngoai-giao cc-
truyén ma ho cho 13 161 théi vA cé § miét-
thi 15 rang. Tdc-phong ngoai-giao cia ho
thay doi han, ho ¢é khuyoh-huwéag coi minh
nhwr nhitng oha cich-mang duoc Chinh-
phi dy-théc sir-mang dai-bigu chﬁﬂn‘ghia
quéc-té dén v&i giaj-cap vo-san cla awrdre
ho thiét-lap quan-hé ngoai-giao.

Giai-dean pay khéng kéo dii dwoc liu.
Chinh-pht xé-viét hiéu ngay rang cudc
céch-mang thé-gié1 chwa dé ding think-
cong mau chéng nhr da de-liéu v con
cin phai gir lai cdc thp-tuc ngoai-giao
ca-truyén trong mot thoi-gian nira. Pai-
dié¢n cia hg, khi con la nhing nhd cich-
mang; liy tén I3 « pelpreds » (am dau tieng
Nga chi vj-dai-st¢ todn-quyén, mét thi tén
rat cdch-mang), dén sau lai ding lai céc
chire twée phong-kién cii nhue dai-sé,
cdng-sir, va cdc v] Ay ciling % ngw » tai céc
toa dai-sir sdn-lan cia Nga-Hoing ngiy
xwa chuyén nhwong lai, phe cdc v dai-
dién ngogi-giao cla cidc nuwédc khic vay.

Buoi dau, nhan-vién n‘goai-giao khong
thay d&i bao nhiéu. Vio khoing nim 1930,
bd ngoai-giao x4-viér, céc 1da dai-sir vd cdc
toa dai-dién con ding nhitu phan-1lr cich-
mang quoc-té chu-nghia, da s6 thugce dong
déi do-théi. Trong 6 niy, cing cé déi
nhi ngoai-giao cé biét-tat nhuw dag Maiski
& Luan-dén éng Troganovki & Hoa-thinh-
dén. Cic nhd ngoai-giao trén thuéng
ding nhirng phuwong-phdp ngoai-giao co-
truyén nhu két thin, thuyéi-phyc, dwa dén
vad co trdnh ohirng cudc tiep xdc qud mat-
thi€t vé&i cdc dang cOng-san ngoai-qudc.
Laah-ty cia phéi ngoai-giao ndy la Lit-vi-
nop (Litvinov). Lit-vi-ndp nguyén chi [a
mot nhio - vat thuong & Maic-tu-khea,
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khong cé thé-lwc gi. Khoing giira nhirng
nam 1930 va 1940, ohéog ngwoi bloh

thiromg vdo loai dng déu b thanh-trikng
khdi Tbng-Bo, nén éng cling bj logi theo
cling véri tat ca nhirng nhid ngoai-giao theo
hoc-phéi clia éng.

“Sau dé, mot hoc-phdi méi xuvar-hién,
hoc-phéi Ma 16-tép (Molotov). Hién nay,
dng ndy ciing da biéa mit, song nhirng
nhd ngoai-giao hufn-luyén theo hoc-phé
6ng van cdon. Céc ohi ngoai-giao niy dugc
ménh-danh |3 nhirrg <céng-chire sat danh»,
theo ludn-didu clia m&t nhan-vat cong-san
trong cudn ticu-thuyét ciia Koestler: «ngudi
ching ta can diing ngdy nay, khéng phai
la nhitng anh-hiing Céch-mang nira, ma
nhirng céng-chirc sat danh ». Ong Ma-
l6-18p 1A mét trong nhirng cong-chirc ndy,
mac dau éng von 3 phd Cich- marg
Bon-so-vich cii. Ong da hudn-luyén duoc
mdt s6 dong dé-ul, trong 88 ¢6 Go-ro-mi-ké
(Gromyko). .Nhirng ngudn sau nay khéng
con chit anh-hwéng gl cla tinh-than cach-
mang cii ; ho 1A san-phim clia cdch-mang,
phin-déng thugc déng-déi Nga va thude
thinh-phin céng-néng, chi c6 mdt 56 iy
agwdi thude thanh-phan ti-thie. Ve ky-
thuit ngoai-giao, ho rat théng-thao, duy vé
xi-giao ho rat vung vé. Truéc kia trong thoi
ky Xi-ta-lin (Stalice), nhirng vung vé cia
ho khéng quan trong lam, vl cac nhd ngoai-
‘giao Xé-viet thoi ay theo l¢nh Mac-ur-
khoa, khéng duge giso-du véri ei ngoai
dip nghi-l& chioh - théc ; ho sdng cach
biet hén v&i thwc-tai cia déi song
théng thudng. Tior sau ngly Xi-ta-lin
mit, ho lai duoc xuat dau 16 dién,
song con chéi mat, nhur nhing ngueéi o
trong béng i thoat tréng thay éoh sdng

vay:
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Nhirng khé khén cba cdc céng-chire
ngoa!-glao Lién-x6 hién tai

Bay gi& ta thir cai xem co-ciu 13-chire
ngoai-giao cua Lién-x6 thé nio vA cic
viéa-chc cia ho |3m viéc ra sao. Bé.
ngodi, co-cau 10-chirc ngoai-giao cla Lién-
x6 khéng c6 gl khic ithuong lam. B§
ngoai-giao cuia ho ddr tai Mac-tr-khoa
trong mdt toa nhd troc tréi, bar-ti ruc
1>, sdng treng, song céc hiaph-lang thi
vang vé, yén ling mot cach ky la, va
hinh nhe khéng cé béng ngudi. Bd gom
nhiéu nha, theo nhw ¢é-tuc, cé nha chuyén
vé dja-1¥, c6 nha chuyén vé céng-vu, tong
s4 nhan-vién khong hé dwoc cong-bd. T
ba-trwong cho &1 nhirng nhan-vién ha-
thuéc, hinh nher khéng mét ai cé quyen
tra |1 thiog mdt ciu hoi, db |3 mée céo
hoi thang-thuong, khdzg <6 gl goi I
quan-trong ca. MG&i khi cé viéc véi b
ndy, ta ‘cé cam-gidc nhe phai giao-dich
véi mot cdi méay phin-phdi wr-dong : ban
cho mét ddng tien vio 15 hdng (dong tién
I3 ciu hdi cta ban), mét lat sau, ban
thiy thoi ra mét cdi gl dé, cédi gl dé
chua chic da ding vé1 cai ban mudn cé,
c6 the 13 mét vien keo chua chua wong khi
thire sir ban muén c6 mdt vién keo sd-cd-la.
Né&u ban muén cho céng viée chay le hon
mdt chét, ban ¢6 the lic lac céi méy,
nhung ban ché hodi-cong hoéi chuyén céi
méy lam gl, vé ich !

Chinh vi b3-tredng thudng cing chi Ia
mdt céng-chirc hon 13 mét nha chinh-t.
Ty Mo-l6-t6p va Sé-pi-lop (Chepilov),
nhing vi khéc nhe Li-vi-ndp, Vi-sin-ki,
(Vychinski) Go-rd-mi-ké tur ho khéng hé
¢é mét chit quy?n-hﬁnh trong noi-bo, nhat
phit déu phai nhan chi-thi tir cip trén dua
xudng het.
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Lién-lac gitra b ngopi-giao va cédc tda
dpi-sir ngoai-quéc, wong thdi Xi-ta-lin,
thwéng thwéng la lanh ling, déi kbi digm
chit khudy phé, kiém chuyée, va rat iy khi
cb vi dai-sir ndo duge gip 6og chia-t& do.
Trédi lai, t&i théi éng Ko-rut-sép, éng va
che cong-sir vién trre thude clia 6ng khéng
nhitng to ra niém nd moi khi dén 1ép céc
dai-sir ngoai-quéc, ma cdn hay di dy cde
budi da-hdi mét cdch rat hon nhiéa, vu
vé. Truéc kia, théi Nga-Hozng, cic dai-
s mgoai-quc don i tai Nga khéng can
phii biér ti€ng Nga lam, vl ngwen Nga
tri-thére ndo ciing néi dwec tiéng Phép.
T cude chch - mang cho téi khi Xi-
ta-lin mét, cdc nhd linh-dao Nga thudng
¢6 % lénh miat, khéng chiju tiép khéch,
triv nhirng tredong-hep dic-biét khéng
k&. Ngiy nsy, trdi lai, ho san sing
titp bat cir lGc ndo, song ho chi néi
tieng Nga, thir tiag it nhd ngoai-giao
hi®qu biét dwoc ranh.

Tém tat, ta c6 the néi Bd ngoai-giao
Lién-xd 1A mét tdp-dodn cdng-chire, do
mét cdng-chirc digu khida. V| céng-chie
" mdy chiju trdch-nhiém vé&i cdc nhd lanh-
dao chinh-trj & ngodi B§ vad thyc-té ra
[énh cho bd - trwrong. B§ - trwong, theo
nguyén-tac, chi-huy cdc 1va dai-sir va
cic phdi bd ngoai-giao 1g1 nuwde ngodf.
Treée mat mdt nguwdi quan-sdt théng-
thuong, thl cdc ta dai-sir x6-viét cing
to-chirc theo hé-thong co-ttuyén nhue céc
aurde khic nghia 3 cling gom nhirng c6-van,
bi-thw, tham-va va chuyén-vién. Nhung
tong-3¢ nhin-vién cua ho thudong déng
qué sirc twong-wweng. Pé Ia vl hai ly.do.
L#-do thir nhat Ia ché-dé nha sanh cua
Lién-x4 hién nay 13 ché-d¢ nha sanh lén
shat hodn-cau. Ly-do thir hai |13 phéo-

- |2 =

vién cla ho 1im nhirng chirc-vy khéng han
]A nhitng chée-vu ngogi-giao theo nghia
théng-thirdémg.

Mét I§ do nira |3 ngwdi xé-viet khéng
muén ding nhirng nhin-vién khépg phai I3
ngudi  xd-viet, du la ha thuge. — Cé
nhidu vién-chGc ctia ho twr [Am ri-xé
lii xe eho nhin-vién va cé khi chinh
te ho lau chii lay ban gh# oira. Trong sé
nhag-vién déng-dao cla he, chl ¢6 mdt vai
ngwdi 1o ra c6 chirc-yu nhat dinh va chi
¢6 mdt 0 rat it & trén cao A dwoc giao-
thiép v&i ngudi ngoii.

*
Véan-dé gldn.digp

Biy gid, ta thir xét coi mot hai chée-
vy khédc ctia cdc wvién-chirc
x6-viét, nhitng chirc-vu khéng cé tinh char
ngoai-giao, Irrée hé&t 13 chirc-vu gidn-
digp. Vé van-dé ndy muén cé mdt ¥-niém
1o rét, thiét-tedng chi can doc mdt vai tai-
lieu chin xic da dugc cong-bd i it lau
nay. Nhu vy Petrod tai Ue.- dai - lo1, wu
Gouzenko tai Gia-na-dai. (1) Cuén Lam-thw
ctiaUy-ban hodng-gia Gia-na-dai phét-hinh,
nhan vu sau may, rat can thigt cho nhing

ngoai-giao

ai muon nghién-ciru wréng-tan to-chire

(1) lgor Gouzenko : Phu - tréch
mit-ma g Bai-str-quin Litn-x6 & Ottawa,
Gia-nhi-dai. HOi nim 1953, da ddo-ngh véi 109
wi-ligu bi-mdt, do dé da gidp cho thé-gisi tw-de
phét-hitn ra mdt td-chire gidn-digp XKo-viét hog
dong tgi Gia-pa-dai vi (Hi¢p-chdng-quéc).

Viadimir Mikhailovitch Pétrov : Chinh thire
thi & dé-tam bi-thr tai tod DPais# Lidn - xd
& Canberra, Uc-dgi-loi. Thitra lgi 18 dai-td wong
pginh Céng-an Mit-vo Xa-viét. Bido-ngli nim 1954
vi di uét-14 nhing boat-déng gidn-digp cua Lida-xd
wi Ue-dgi-lei.

cang-téc
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ngoai-giao x6-vict. Tai-litu wrén néi rat rd
ring vé nhirng co-quan digu-khidn céc ban
cla mdt tda dai-sir tir Mic-tr-khoa va vé
hoat- d46ng ctia cdc ban ndy tal mdt nwéc
Mic-tr-khoa da dat dwoc quan-hé ngopi-
g;an thé nio.

Vin-dé thir hai 1A van-dé lién-lac giira
cée toa dai-sir x6-viét véi céc dang cong-
san. Noi nido dang cong-san dwoc chinh-
thire thanh-lap, sr lién-lac thwong dién ra
mét céch dwong hodng. Ho ¢d tam chirng
16 méi lién-lac hét sirc théng-thwong, vb
hai ciing nhr mai lién-lac cla cdc tda dai-
sir xra nay véi cde dang chioh-trj khic ma
théi. Nhitu nguéi cho dang cong-san cua
cdc nuére cé quan-hé ngoai-giao vo Lién-x6
thedng nhan huin-thj cia Mac-ur-khoa
dira t&#i bing duong 161 ngoai-giao. Diéu
dé6 khéng cha: lam va di cho c¢é ding
ching nira, vj dai-sir vd céc cong-chirc
trong toa dai-sir cia ho v1 phai chju trich-
nhiém vé sy bang-giao, thuéng it khi dém
~ trwc tiép nhiing tay vdo nhirng hoat-déng niy.

Sau hét ching t61 muén tré lai van-dé
¢hing t81 vira néi so qua & trén: db Ia
van-dé ngoai-giso xo-viét c¢é6 muyc-dich gly
anh-hudéng dii véi du-ludn  quan-ching
hon IA doi véi chinh-phii cia nuée he
thinh-lap quan-hé ngoai-giao. Ngay trong
thir tin vgoai-giao nho nho, ta ciing thay
16 ditu nmdy. Ong Uy-liém Hay-to cho biét :
lan thir nhat véi wr cdch dai-sir, ong duwoc
6ng Ma-len-k&p (Malenkov) chi-tich Hai-
dong Bé-trwong Lién-x6 tiép va c¢é hoi
éng pghi sao vé mot thong-diép cla chinh-
phit Lién-x6 mé&i giri cho chinh-phd Anh.
Pai-str Ach dip: 68ng thiy hoi dii
dong. Ong Ma-len-kép héi lai : « Viay ra
ngii cho mdt théng-diép viét ngan cé loi

BACH KHOA LX

hon sao ? » Ong Uy-liém Hay-te dép
« Phdi » va éng hém hinh néi tiép : « khi
t61 ddp : « PAhdi », 18i cé cam-gidc nhw
da tiet-18 moét bi-quyér lém trong ki-thuge
ngoai-giao cua 1Ay-phwong : nhung 16
khong phai thic mic lau, vi théng-diép
x6-viet van viet theo l8i « trAng-giang
dai-hai » nhw xwa. That ra; t6i aghi gid
t61 dép lai cdu hdi cia éng Ma-len-
kop bang chu hoi: « Ngai cho thong-
diép viét ngan cé loi th€ ndo ?» c6 |&
hay hon. Théng-diép vi€t ngan cd-nhién
rat c6 lei, khi trong dé ta tim cich thuyél-
phuc déi-phuong, cho he thiy qua diém
cia minh 1A phai ching v3 cé6 loi cho ca
hai nuwéc. Trong trwdng-hop ndy, « dai
dong van-tr » dé nhuc-ma vd xuyén-tac
sir thire ljch-¢tr 1 digu phi-ly. Trdi lei, khi
ta c6 ¥ dinh trinh bay treéc dw-luan thé.
gi¢i hay hon nira, trwéc du-lugn Liéa-
x6, mot hinh-anh dung ¥ xuyén-tac ve
chinh-sdch clia Xé&-viét, ta can phai thém
vae théng-diép du hét cac tha chu}rég cé
the thém duoc. Béo-chi ciing nhur cdc dai
phét-thanh ngoai-quéc hin khang trich
dang hodc trich-luc todn-ven birc thény-
diép, nhung it ra ho ciing néi lén duoc
nhirng doan chinh, dac-biét nhat. Trong
khi dé, 1a cé6 the hién cho céng ching
Xbé-viet «toan bd trwéc tdc » ma ho da
dugc huan-luyén d& doc mot céch thich
thG vé clng ».

Ca trong nhitng dién-vin m3 ngudi xé-
viét doc tai céc hdi-nghj quéc-té ciing viy.
M3&i khi cudc bin cai di t&1 chd xoay
chuyén bat-lgi che Tay-phwong, phéi-
doin thudc cdc nubc ndy thurdng 1o 1a
rat hii Idag dwoc ohudng l&i cho phéi-
dodn x8-viét. Ho biét trwéc ho cé the
trdng cay phéi-dodn xé-viet lam cho mét

— | -
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& che nwde hoi-vidn ¢ quyen bo phicu
bitu-quyét phai buwc titc vl nhirag l&i @
nhuc-ma cuc-cin, vd mot 86 khéc phai
* ngép dai vl cédi loi l5p di lip lai rat dai
ddng nhirng c4i md ai ndy nghe da
chin ngidn rdi. Duy cé diéu phéi-doin
ché nuée Tay-phueong khéng biér, 13 lod
|z ngwei xb-viet dwa ra trwde hdi-nghi,
khéng phii <6 ¥ néi cho hdi-nghi nghe,
mi cé ¢ cho mot céng ching khéc nghe :
céng ching & bén ngodi hdi-nghi, nghia
I3 che bédo-chi va vhan-din thé-

gioi nghe vay.

toan

Tuy nhién, ta cing khéng nén coi ngoai-
giao x5-vi€t quéd tAm mic quan-trong thire

» . iy [ " » - - -
ctia né. Piém loi ctia ngoai-giao x6-viét

|4 : ngwdi nhidu, tifn lam, binh-lyc manh,
cam-tinh 16ng dao o ngodl nuédc vA tuyét-
déi khéng hé by thoc gay binh xe &
bén trong ndi-dia, nhitld khong phai thac
mic, ban-khoin vé phirong-tién, phwong-
tién ndo doi véi ho cing déu 3 téx hér
ci. Song nhirtng digm bat lgi coa ngoai-
giso xb-viér ciing khéng phai 14 hiém :
bt lot thér nhat 13 ho vung vé, nhiéu
khi dén the-16, ho hay d&i trd, lra loc
lam mat tin-nhiém, vd tai hai hon hét
I3 ho khéng chju higu tinh-chéar, nguyén-uy,
tinh-cam that cia nhitng nwée vd nhirng
din ma ho da

quan-h& ngoal-glao.

HOANG-MINH-TUYNH

thiét-lap duwoc nhirng

Danh ngén, danh ly
BIET NGUOT

¥  Nguwéi lanh-dao phai biét cich lam cho m&1 nguwél minh didu-khién
r = -5 » - A ’ F) e Y
cé cim - gide dwoc cip trén nhin nhin cé-tinh riéng,

khéng lim lan ho vé1 nguoi khéc, phin biét hg nhw cé
mét sinh-hoat, mét gia - tri dic-biét & gitta mét dam déng

ddng loat.

X  Bi% ngudi mdt cich sdu réng khéng nhiing lim cho nguwér lanh-dao

tro nén khén khéo,
uy-tin :
titng nhw Napoléon.

X %

dé chinh 1a bi-quyét

con gitip cho ngudl lanh-dao gdy dugec

chia nhing nha lanh-dao ndi

Tam phai cho 1én d& dung nap nguo1 trong thién-ha. (La-Khén)

Khi ta ditu-khi%n ngudi ndo ta nén biét cich gol ngudl 2y bang

chinh tén chia ho. Ta ché quén ring ngudi ma ta diéu-khien
thuéng coi tén clia ho la danh-tir ém-di nhit, quan-trong nhat

trong cubn tw-dién.
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Tinh-than Tiéu, Trung-hoc

va tinh-than Bai-hoc

Saa kht hoc hél céap titu, trung-hoc, t6i thém-nhuin dueegc mot s& kién-thic
cin-bdn, mét vén vén-héa phé-théng, mét nén gido-duc co-thiy, di cho téi ding de
sinh-hoat theo cdch-thitc mét ngudi cong-dan t6t, Céi hoc cua t6i cé linh-chét thien r@
thira-nhgn, thu-nap, thuc-hdnh, phdn-tich. Téi hoc dugec nhitng nguyén-tic thiél-yéu
hudng-din cujc sinh-hog! cla minh cho thdt chudn-xdc, thuc-hién sé&-ddc cida minh
cho thd! hop-lg, tich-cuc lam céng viée cia minh cho thdt hean-hdo.

Khi busc chdn vao cap Pai-hoc, 161 vin dem cdi tinh-than da hép-thu diroe
& cap Ticu, Trung-hoc dé theo cip Pai-hoc, nghia la 161 van chi thira nhdn, thu
nao, thwe-hanh, phén-tich nhing diéu nén hec méi dwa dén cho 18i.

Sau khi ra trieong va khi dang (reée céng vide 161 phdl dém-dwaong, céng
viée danh cho nhing nguwoi da theo cap Dai-hocy, t6i cdm thdy ling-ling, luéng
lir, va nhee méal pheong-hwéng, khéng biét nén bidl diu lir ddu, nén kél thic thé
ndo. Cdi hoc cta téi & cap Pai-hoc hinh nhwe chi méi cho 161 « thdy nhidu »,
« bigt thém », ma chwa thdl cho téi « thday xa », <« bi€l réng », dé cé the nhin khdp
cong viéc.

Téi im hieu. Va té1 thdy hinh-trang cia 61 ¢6 1é gdy nén béi s lim ldn cda
t3 vé tinh-thin Pai-hoc, né khdc véi tinh-thin Tiéu, Trung-hoc, di¢u ma téi chira
hé g-thac duge.

Muc-dich chdn-chinh cia Dai-hoc phdi chidng la dao luyén nhiéng ngudoi dé
gua cap Tieu, Trung-hoc, lré nén nhitng nguéi cé kién-thire mé-mang, ¢é van-héa
khodng-dat, cé gido-duc lrien-khai; céi hoc & ddy phai chdng cé tinh-chdl thién vé
bién-lugn hon & thira-nhdn, phdl-minh hen l& thu-nap, sdng-laoc hon l& thuc-hanh,
tdng-hop hon la phan-tich ? Dung § chdn-chinh cia Pai-hoe phai chdng ld muén cho
sinh-vién th@m-nhuan nhirng nguyén-lg doi-chiéu cé kha-ndng soi sdng cho tri-thire
dioc thém phong-phd, bao qudl s¢ vige dwge thém théng-sudl, lich-cec lam chi
céng vigc cua minh v&i tr cdch mit ngwol diu khien cé qui-cd va cb sdng-kién 2

PHAM-HOANG



Ong Ba CURIE
mot gia-dinh doat tai-cao
Ky-lue vé giai NOBEL

X — NGUYEN-HIEN-LE

. 4

B AN NAO muén tm henh- phie

trong hén-nhin nén nhé ciu : « Yéu
nhau khéng phai ngéi ngé nhau sudt ngdy
ma |4 cliing ngé chung vé mét huémg » cla
Saint - Exupéry ; vd phii doc tigu-sir cta
éng ba Curie, mdt cip vor chong kigu mau
lAm cho Nguyét-lio ciing phai ghen, rat
mue khéc nhau md lai cye-ky hda-hop
v¥i nhau.

Ving, 8ng bd Curie cé nhigu didm bat-
ddng; c6 the néi li wong-phan nhau nfra.
Ong 1A ngwdi Phép, ba I ngudi Ba-Lan,
ogbn-ngk vi phomg-tuc khéng gidng nhau.
Pén éng 13 mot gia-dinh ma hdi dé ngudi
ta goi [d hang «tw-twong ty-do », nghia I
khéng theo mét 18n. gido mdo ca ; cdn bén
ba th! theo dgo Ki-16 da wr may déi.
Tioh tinh ciing khéc : 6ng cé vé me ming,
hi#a lanh, ba thl lanh-loi, heat-déng, hoi
buéng-binh. VA chi-huwéng héi chwa cuéi
con khéc nhau xa nira : bA la cédng-dan mét
nwde nd-lé, chi mudén dem hér tdi-lgc ra
hy-sinh cho to-quée, khai-héa dan-ui vd bé
gay ciim xich cia Nga ; cdn 8ng thl khéng
mudn biét nhirag ranh giéi qudc-gia, chi

DTS [ Ype—

nhim muc-dich phung-sur khoa-ho: v nhén-
loai. Nhe vay th) ai ching bao rang cép
vo chéng dé khé & d&i v&i nhao duwoe ?
Nhwog k&t-qua di ngwoe lpi ; trong lich
str khoa-hoc ngui ta chuwa thay cude hén-
nhéin nic dep dé hon, dam-tham hon, mi
lai ich-lo1 cho nhAn-logi hom,

X

Ong tén 1a Pierre Curie, sanh ngiy
15-5-1859, trong mét gia-dinh trung-luu
goc ghc & Alsace, lap nghiép & Paris.
Théa-phy 13 mét leong-y thich nghién-
eiru vé khoa-hoc, rdt sidn-séc suw hoc cla
cic con. Ténh chim-chap, mo-méng nhung
cé khi€u vé todn va var-ly, lpi nhe dwec
cha vd thiy (6ng A. Bazille, mét gifo-
s toan cé tdi) khéo dlu dat, mén nidm
mudi sdu twoi, Plerre Curie diu td-1ai
khoa-hoc r61 hai ndm sau dau cir-nhin
Vit-ly. Nian mudi chin twoi, dog dwoc
[Am mot chin gidp viéc thi-aghiém che
cde gido-sw trirdng Dai-hoe Khoa-hoe &
Paris. Vi gip ccr-rh{;i thuan-tién, éng
bat dau tlm-t&i v& khoa-hoc. Tai cia
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dng xuat hién lién. Ong nghién-clvu céc
tinh-1h%, kiém dwoc mot cdch d& do nhirng
dién-lrong 14t nhd, ché diroc mét kitu
cin rat nhay. Sau mwdi lam pam cam-cui
cho khoa-hoc nhw vay, darh éng 13 dwroc
nhi¢u nha béc-hoc ngoai-qudc biét 161,
phung chinh-phli Phip van chwa hé dé
§ t&i 6ng, van chi trd 6ng mdt s6 lwong
laA 300 quan mét théng, cua
mét ngwdi the chuyén-mén hdi dé. Ong
ldy vay |dm budn, chi budn I3 chwa kiém
droc ngudi ui-ky. Xé& phirng thiéu-nir
chung quanh, éng thiy ho rat tim-thuéng.
Nim hai muoi hai wdi, 8ng da chén-
ngdn, ghi vio Nhat-ky : « Dan b cdn
vui-vé tré-trung hon dan
dng ching ta nhiéu, that hiém thay phu-
nir c6 thién-tai. Cho nén khi ching ta b
mdt tinh-yéu huyén-bi nio thdc-day ma
muon tién vie con dwdng trdi véi thién-
nhién, khi chdng ta d& hét ci tAm-tf vio
mdt c8ng viéc né bat ta phai cdch-biét
nhin-loai, ma ta yéu mé&n, thl chdng
phai chigén-dau véi phu-nr ; — va trong
cnde chién-dau dé, gan ohuw luén luén ta
thua he vi ho vién l¥ rang phai sdng vui-
vé, hop véi luat w-nhién, d& rdn kéo
ching 1a vé con dudng cia ho. »

Nhimg hing d6 ghi 1& chi-hwéng cla
6ng. Ong nhat dinh lra mét ngwrdi ban tram
nam c6 thién-1di d& ciing nhau phung-sy
khoa-hoc va nhAn-loai. Vi 8ng phai dei trén
mudri hai nim mé&i tim dwoc ngwd: vira ¥.
Ngwéi dé 13 ¢ Marie Sklodowska, méot
sinh-vién Ba-Lan, theo hoc ban Khoa-hoe
& trwdrng Pai-hoc Sorbonae.

M

Gia-dinh ¢8 Marie rit ngh2o nhung rét
hiéu-hoc. Than-phy c8 day mén vat-1y & mor
trirdng Trung-hoc Ba-Lan, thin-miu ¢8

|2 lrong

yéu cudec doi

BACH KHOA LX

Aim hidu-tredng mdt trrdng & Varsovie
trong mot thoi-gian sau by bénh lao phéi,
phai nghi. Cé IA con dt, sanh ngdy 7-11-
1867, ¢6 bén anh vi chi. Rat théng-miah :
bai ndo cling chi doc hai lan 1A thudc ; lai
rat td-md, gap sach gl ciing doc, md mot
khi cii diu trén trang sich thl hing gio
khang nhéc nhich v& anh chj, ban bt phé
phéch g1 & bén canh ¢6 ciing khdng hé
biét. Ciing nhu Pierre Curie, ndm 16 tudi
¢d dau bang cap Trung-hoc ; nhung vl cha
gid, phai nghi hoe va it thing sau, phai
lam c4i nghé kdm tré em hoc trong cdc nha
gidu d& kiém ti¢n giGp nha. Cé dw thl gi&
cd con day khéng cho cdc ngudi ngheo,
tin rang khai-dan i 12 buéc dau dé
gianh lai déc-lap cho t6-quéc. Nhung cb
van thay sirc hoc con kém, van mong duoc
qua hoc bén Phédp, nén bin véi chjla ¢é
Bronia gép sirc nhau d& cé tien du-hoc : ¢cb
chj sé qua Paris trwére, hoc ban Y-khoa ;
trong théoi-gian dé: ¢6 em day hoc dé kiém
tién g&i cho chj : chj thinh tai 18) vé nuwéc,
8¢ chu-cip cho c& em qua Pars hoc ve

Khoa-hgc.

Chuong trinh dé duwoc thuc-hanh lidn.
Mét gia-dinh gidu ¢6 & thén qué dén cd
Marie vé day hoc cho ré vA tra c& mdt so
lwong khd hdu. C8 nhin l&i, via day hoc
vira tr hoec thém vé vat-I¢. BPuoc hon mat
nam, cau con chi nhd yéu céd ; ¢b ciing
mén con ngudi phong-nha dé. Nhung khi
cau xin phép cha me d& hoi ¢é, thi b cha
mang cho mdt wan dir doi « Tao ma lai
di [am théng-gia véi lao gido quén dé a ?
May I con chi ohd mi lai di cudi cédi
hang gan nhur t8i & dé A ? » Cudc tinh
duyén t&i d6 chim dit han. Ca Marie
chua x6t wong long, nhung ciing rén nubt
hin, I3m bé khéng hay gl ca. & lai thém
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ONG BA CURIE,.,

ONG CURIE

m3it nam, danh dum thém mét it tién nira,
vi khi c3 chi kh3ng cin tén phu-cap
cha co nira thl! ¢é xin phép cha qua Paris
du-ho: lién.

X

Mia thu odm 1891, c& t&i Paris; ghi
té1 vio ban Khoa-hoe & trrdng Pai-hgce
Sorbonns. Méi diu, ¢d tam sdng chung
v&i chi va aoh &8 (mdt nguwei Ba-lan lam
y-s1), sau ra & riéng trong mdrt gic xép
chat hep. Lic dé ¢& gap moi noi thicu
thén, nhung tinh khing-kh4i, khéng mudn
nhé cay anh chj, ¢6 a&m-thim chju déi,
chiu rét. Mét lan co t€ xin trréc mat mgt
ngurdi ban. Ngwdi ndy lai cho éng anh r&
ctia Marie hay. Ong ta téi, luc xét trong
phdnz khéng thiy mdt mén an nio, Id thi
lanh mi dia chén thi sach nhan, dodn duoc
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nguyén-do, hdi gsn cé mér hoi, cd@ moi
chiu thé 13 hai ngiy rdy, chi in wdi enh-
d3o m2 phii thire dén ba gio sdng de& hoc.
Oog udi gian, kéo cb v& nhd dng, barcé
phai nghi-ngoi, bo-duéag trong it bira.

Nheag: 6 quyét-nhién khéng thay khé.
Tréi lai, ngoi trong giing-dwdng, nghe
nhirng nha béz-hoc nhe Lippmann, Paul
Appell giang bai, cd thay thich thd la ling,
quén ca déi rét. '

Cubi nién-hoc dé ¢6 vé thim nhd, vui
vé voui gia-dich. Nhung thu t&i, gan toi
kv tou treong, ¢ lai lo lang, khéng biet
Liém dau dwoc tien d& hoc hét nién khoa
sau. Ciing may- nam 1893 ¢é dwoc mdt
hoc bong 13 600 rip (1) va hét he cb lai
droc qua Paris.

$¥4

Piu nim sau, cd gap Pierre Curie tai
nhd mat ngwét gquen. Hal nguéi néi chuyén
v&i phau vé khoa-hoc vid khi chia tay,
Pierre Curie bing khuing, héi mdt cau vé
van :

— Cb s# & hodi bén diy chir ?

Cs Marie hoi ngac nhién, nhwag wroi
curdy dép : |

— Thwa 8ng khéng a. He ndy nén thi
dau téi sé vé Varsovie. Néu cé tién an hoc
thl qua thu 81 s&¢ tr& lai day hoc ndt cir-
nhin todn réi vé nuére day hoc. Té1 khéng
¢6 quyén bé xir s&r trong lic ndy.

Pierre Curie hoi that-vong, nghi ngoi :
« C41 8 Sklodowska niy ciing la lung. O
Ba-Lan qua day hoc. Pau clr-nhén vat-ly
nam ngodi, nam nay hoc thém cir - nhén
toAn. Théng - minh nhe vdy sao khéng
phung-sir khoa-hoc ma lai mudn lAm chinh-

(1) Tign Nga.
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tr; 2 Phai tim hi2u thém cé ta méi duoc ».
VA cing tim hi®u, dng cing phuc, cing
mé ¢d gai Ba-Lan d6. Ong gip cé may
lan & hoi Nghiéa-céru var-ly, & phong thi-
nghiém cla gido-se Lippmann, 8ng goi
ting ¢8 mot tdp nghién-ctru vé dién éng
mé&i xuat-ban, 161 6ng xin phép duoce lai
thim c6 trong phong char hep clia cd.
Thay déi song ngheo nin cia Marie, éng
lai cing gqui mén ¢5; tin chic ring da gap
mot thi€u-nr c¢6 thién-tii md minh hing
mo-trong mudi may nam nay. Con cé,
déi véi ong tuy cling ¢ ‘nhiéu cam-tinh,
nhung chi 1d cam-tinh cia nhirng ban khoa-
hoc vé&i nhau ma théi: sau mét lan tréc
tro vé tinh-duyén, Idng ¢6 co hé da ngudi

lanh.

He nim dé cb vé Ba-Lan. Ong 4An-cin
din :

— Théng mudi cd e lai diy nhé ? Cs
hira véi 61 13 wd lai ddy nhé ? O Ba-
Lan thi [Am sao tiép tuec hoc dwoc ? Ma
cd khdng cé quyén bd khoa-hoc |

Ong muén néi: « Cs khéng cé quyén
hé to1 day. » Cé Marie thin-nhién dip :

— Tai cling mong dwoc vay lam.

Xa c8, 8ng nhé nhung, dinh bao viér
thr héi cuéi. C5 ur chéi. Lay mét nguwoi
Phép ro1 bo gia-dinh, x&* s& di a2 ? Cha
thl gid, md nuwée & wong canh né-lé. Bo
di sao dinh ? Khéng the diroc!

Ong that-vong. C8 an-ui, xin dem tinh
cim sat dbi ra cim ky. Ong dinh vaog 184,
nhirng van g&i nhitng birc ther néng nio
cho ¢é. Trong mor birc, dng viét :

« Ching ta da hira vé&i nhau (phai vay
chang ?) it nhat cling gitr duoc tish than
vé&i nhau, Mién c6 dirng d61 ¥ ! Vi khang
¢b &1 hira nio I3 bé budc ca, nhirng céj
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dé khang a1 ép duwoe ai: Nheng nfu ching
ta dwoc song bén canh nhaw, mé-man
trong nhirng méng clla ching ta, mong
giip nwrére cua ¢d, mong gidp nhin-leai va
mong khoa-hoc clia chiing ta, th! dé&isé dep
biér may nhi. Oi | ¢6 the nhw viy dwoc
chang 2

Trong nhitrng mdng d6, theo t61; chi cé
mdng cudi ciing [A chinh ddng. Téi mudn
néi rang ching ta khéng the thay ddi tiah-
trang xa-hoi deoe, va néu cé thay d61 duwoe
di nta, thl ching ta ciing khéng biét nén
lam cdi gi, va khi hoat-ddng theo mor chiéu
nio dé, ching ta khong bao gio chac-chan
dwoc 13 lot nhigu hon hai, vi hiét dau ta
chang lAm chim lai médt cudc bién-héa
khéng sao trdnh dwoec. Vé phuong-dién
khoa-hgc, trdi lai, chiing ta ¢é th& hy-vong
lAm dwoc cdi gl : & diy dja-vue virng-vang
vi moi phit-minh di nho dén déu, ciing la
mdt thiu-hoach vinh-vién.

...Chiing ta da dong ¢ |3 giir tinh-thén

véi nhau, nhung néu trong mdt nam nita,

cé vinh-hiét nrére Phdp ma ching ta khéng
bao gi& gap nhau nira thl tinh-than dé
chang 13 vién-véng qnd o ? Cé & lai véi
81 c¢6 phailA hon khéng ? »

Bire thr dé6 so véi bire the cia Pas-
teur c6 Marie Laurent (ciing
lai Marie nira) dé cau - hén thl giong
dam-tham, kha-4i honohigu. Al ngé mor
nhi khoa-hoc da ba mwoi lam w61 ma
I tinh-tir nhe vay nhi 2

g1 cho

Mua tht nim dé cé6 Marie lai & qua
Paris dé hoc.
lai cAng gang céng deo-dudi. Ong nian-
ni ¢d cho 6ng duoc lam viéc trong mot
can phdng & béan canh phong cia ¢8.
Tat nhiéa hai phong cdch biét han nhau.

Pierre Curie mirng hon,
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Cé wur chéi. Ong lai ddi cudi nién hoc
theo ¢6 qua Ba-Lan: & d6 ong sé day
Phép-ngir d& song 161 khao-ciru vé khos-
hac véi c6. Ong biét ring & Ba-lan khéng
dd thuan-tién dé khao-ctru, nhung mac,
mi*n I8 droc & gia 6. Co vd cung
cam-dong nhung khéng th® nhén mét su
hy-sinh Ié6n-lao 41 bye d6. Ong khéng
that vong. Trong d&i nguwdl dé gl gip
diroc mot thieu-ndr ¢é thién-ai ! Cho nén
da gip thl! 8ng nhat-dinh niu lay.

Rir cye, mai 141 mudi thédng sau, cd
Marie méi xiéo long, nhin l&i. Lé créi
dinh vio ngdy 25-7-1895. Lé rat don
so, khdc han thé-tue. Cé diu khéag ban
§o trang (c6 chi may mét chidc o miu
xanh duong d& cuéi xong cé the ban di
lam dwoc), khéng deo nhan cwédi, khéong
bay tigc cwéi, khéng lam 1€ wi nhd the
(vi mot nam nay cé da chju Aoh-hwdng
cua Pierre Curie, chuyén-tdim vio khoa-
hoe ma nhéc wviéc di 1&), mi ciing ching
mé1 chwong-khé té1 dir : gia-tai cta hai
bén ¢é g1 diu, ngodi hai chiée xe médy
méi mua phd tifn mirng cla ngudi than.

Nhung cuéc hén-shin gian-dj nhar dé
lai & cudc hén-nhin thinh-cang ohét ¢o-
kim, thinh-céng vi da gAy hanh-phic cho
hai bén vA cho ci nhin-loai. Chac-chan
IA néu hai 8ng ba khéng sdng chung véi
nhau thi su-nghiép khoa-hoc ba khéng cé

gl ma sir-nghiép cta oOng cing khéang
duoc ruc-ro nhwe sau niy ta sé thay.

x

The ld sau mdt ndm rudi deo-dang; éng
da hodn-todin cam-héa duroc bi mi nhitng
bit-dong giira hai béa da san-phang : ba da
thinh mét ngwdi < tw-twdng nr-do.-» nhur
dng, da tam quén cdi nhiém-yu céng-dan
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Ba-Lan ma huéng-tdm vé khoa-hoc nhu
éng : con 6og khi cudi xong ciing bat dau
hoc titgng Ba-Lan vd coi Varsovie nhu
qué hwong thir nh! cia minh. Ca hai déu
aham chung mdt muc-dich : nghién-ciru va
phét-minh.

Mta hd nim dé, hai éng ba séng
nhirng ngdy thin-tién. Ho cudi xe méy di
dao khap mi¥n phu caa Paris, t&1 dau an
d6, khi thi chia nhau nhirng miéng banh,
nhitng trdi |é duéi béng ciy trong rirag
thwa : khi thi giai khét trong nhirng quén
nrére mien qué, bén mét con dwdng thién-
l§. Ho tho-than dao mat trén doi, vira di
yira suy nghi vé nh@ng nghién-ctu khoa-
hoc.

Ho muwén mét can nhd ba phong. D6
dac rat so sai vi ho khéag cé tién dé mwén
ngudi &, cing khéng cé thi gio- d& don dep.

BA CURIE
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Trong phdng chinh chi ké m&i céi bin gd
tap khdug son véi hai chige ghé & hai dau.
Hai 6ng ba da quyé&i-dinh 13 khéng tiép
khéch ma ciing ching giao-du véi ai. Ong
lic d6 da dau 1ién-si vat-ly va day & trodng
Viat-ly, lrong dweoc ndm trim quan mdt
théng, vita di chi tiéu. Ba hoc thém thac-si
dé hy-vong sau ndy ciing day hoc giip éng.

Nhirng bA néi-tror nio phin nin réng
101 tim mat mili vé céng viéc nha cira,
nén coi chrong-trinh |dm viéc mdi ngdy cla
ba Curie : nghiéa-cu & phdng thi-nghiém
tém gid, lo viée nh2 hai hay ba gio, 10
lai hoc thi Thac-si ntra. Cé khi hai ba gi&
khuya bd chira di nghi : cdn phai tinh 5
chi tiéu, vd do cho chdng vA coi sdch lam
bép. Khong thé bat chdng dn todn bénh
ml v&i bo vd wéi cdy duoc. Va lai con
phai gitr tiéng v&i ho hing bén chdng nba
chir. D dau cir-nhén hay thac-si ciling
mac, mot phyu-nir Ba - Lan khéng thé
« doang *» vé bép nic dwge. MA cdi mén
nau nwéng thuee cing  khé khin, bi-
mat nhu mén héa-hge, chir kém gl ; phai
d5 bao nhiéu nwéce, thém bao nhiéu muéi,
Jugc bao nhiéu phic ? Ba ghi hét thay
nhitng thinh céng vi that bai cia b, y
nhir ghi nhirng thi nghiém khoa-hoc vay,
Diéu caa nhat |2 phai l3m sao cho d& 16n
tht gi&, bi bén sdng ché nhirng mén &n,
nhirng cdch nau khong 16a céng, dé cho
thirc &n tr né chin trong khi b téi trwang.
Vi¥a coi nhd vira di hoc nhu vay, md nam
sau thi thac-si, dau thi khoa.

Nam 1897 bi sanh dwoc con gii dau
long, em Iréne — sau ndy cling vé&i chdng
1A Frédéric Joliot ciing dwoce giai thudng
Nobel — va ba thdng sau céng bé két qua
nhirng thi~nghiém khoa-hge cua ba.

X
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Tir d6 ba vira nudi con vita nghién-ciru

véri chbng d& phét minh chdt ra-di (quang-
chat).

Sau khi nha béc-hoc Roentgen da phét-
minh duoc quang-tuyén, nhidu ngudi uép
tuc khao-ciru vé cdc chat cé huynh-quang,
vi nim [896 6ng Henri Becquerel nhén
thay rang nhitng chit mudi wrane ty né
phét ra nhirng tuyen la-ling, ca nhirng khi &
trong toi. Hién-twrong phéng-xa dé6, chua
al biét nguyén do & dau. Hai 8ag bd Curie
cting nhau nghién-ctru né.

Treée h&t phai tim mot phong thi-
nghiém. Ong xin duvoc mér phdng bo
khéng & trwdng Var-ly. Phong thidu moi
tién-nghi. Mic. Hai éng bid bat tay vio
viée lién vd vai tuin I& sau, B tim duec
ciach do lrong phéng-xa cta uranium. Ré)
ba nghién-ciru tdt ca nhirng char héa-hqc
dé xem cé chat ndo ciing phéng-xa nhuw
uranium nira khong, vd ba thiy dugc mét
chat nira, chat thorium.

Ra dit ra gia-thuyét |3 nhing chat
nhwr uranium, thorium s& di phéng-xa vl né
chira mét chat méi, cé tinh cdch phéng-xa
ma tr trrére chuwa ai biet. BA quyét tAm
tim ra dwoec chat d6. Hai éng bA ding chat
pezhblende —mdt khodng-chat urane phéng-
xa rat manh — d& nghién-céru, phan-tich.,
loai lan-lin nhitng phén wr khéng phéng
xa, nhe mot vién canh-sit di ling ting
nhd mot d8 bat mét td1 nhdn trén tednh
vay. Két qua |a hei 8ng b thay chat phéng-
xa won & trong hal phan-tir cla chac
pechblende. Nhu vay A da kiem dwoc hai
chat méi. Lbdng nhé to-quoc van dio-dat,
ba dé-nghj vé&i 60g goi mot trong hai chas
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dé 1§ polonium (Pologne I3 tén th-quéc
cia bd), cbn char kia goi 1a radium. Cudi
nam 1898, &ng bi tuyén-bd kétqud &
Han-lam-vién khoa-hgc.

¥

Nhung dé méi chi [ buéce die. Tidp
theo 1A bén niam lao thm, lao lwe nira; v
mudn cho thé-gi&#i nhan thuyét méi meé,
tdo bao dé, dng ba phii lam cdch ndo téch
ring dwge chat radium ra— chiat nay
phéng-¥a manh hon chit polonium — rdi
toh dwec wong lrong nguyén-ur cda né,
tém lai [a phai lam cho thién ha thay duoec
radium nguyén-chdt, Muén viy phai giai-
quygt duge ba van-dé niy :

— kiém cho dwoc thit nhigu chat

pechblende d8 niu,
— ki€m dwoe cht d& niu,
— kiém dwoe tén chi tiéu vdo cong
viec nghién-cGu d4.
Vin-dé thir nhit éng gidi-quyét dwee
dé-ding. Chit pechbleade tuy dir, nhung
can cua né thi ré mat, md diing d® niu ra

radium dwgc. Mat ban than & Ao sin-sang
. 801 ting dng ba hing tin cin dé.

V& van-dé thir ohl, sng xin trréng
Pai-hoc Sorbonne mét ché d& thi-nghiém.
Ngwéri ta wr chéi, ong dink xin mde cdi
kho b khéng & trwéng Vit-ly. Cira
khéng cé, mdi tht déi, sin khéag l4:
goch ma chi ¢6 mor lép hic in, con d3
dac thi chi cé vdi cdi bin meot, mdt céi
baog den vd mdt cdi |d bing gang. Nhung
c¢é cho thi-nghiém cén hon 13 khéng.

Con van-d& th ba thi khéng ohé cay
ai dwoc hét, Ong ba danh bép bung,

e P
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giam moi chi-tiéu trong gia-dinh d& mua
duag-cu, va'-liéu thi-nghiém.

Va & wong c¢éi kho t6i-tin, am-thap,
lanh-léo dé, éng ba di niy hing tdn cin
pechblende, éng thl thi nghiém, bd th
coi |d. Tay bi chai lén vi xGc than, xic
cin pechblende ; bi sic-sua v1 khéy, vl
bui, mua he tht chiu néng nhe thiéu ma
mia déng th! phai nép trong mot géc dé
tranh dot hoac gi16. Qua 1A mot doi song
¢ trdi vl thién-nhién » nhr éng da du-
tinh & héi hai muwoi hai wdi. Nhung éng
bd thay doi sdag trdi véi thién-nhién dé
thich-thé v& cling, vd sau mdy nhdc lai
k¥-niém xwa, bd wviét: « Lic 3y ching
té1 song nhr trong mét gide mbng ».
Thinh-thoing éng lai nging tay hdi ba :

— Minh, minh thir doin chat radium
8¢ nau dwge miu sac ra sao.

Hoac b hdi éng :

— Minh, em d6 mioh biét né sé niang
hay nhe day.

Roi hai éng bd nhin nhau cwdi.

Théng thing tréi gqua md chat radium
van chwa xuit-hien. Né gan that! Rbi
hét mdt ndm, hai pim, ba nam Hai
tré bd cé lan néi : « Pdi sdng ddu phai
A dé dang. Phii kién nhan, thér nhae 13
phai wr tin. Phai tin ring minh ¢6 khiéu
dé lim mér cdi gi, vi cdi dé phai lam
cho ky duec. » Thi bay gi¢r bd thue-hanh
ding l&i d6. BA tin rang chit radium phai
xuat-hién, khéng thé khic dwoe. Cho
nén by kién-nhan ndu, db cé khom lung,
m& mat, lao phdi (b déu cé6 quén ring
thin-mau ba mat vé bénh dé) thi cing
cir nau | BA ndv hing tdn caa pechblende,
hét dong nay, dén déng khée, va két qua
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13 sau bon me=of lim thdng, ba da nau
ra dwoe chit radium nguyén-chat. Ban
da sdc nhi ?
Sac mdt thang giai cam mat d§ nira gid,
ban da thay sot rudt ; canh mét thang thude
b6 mat mé1, hai gié, ban bwe minh,
muon do bét nuwéde thude di cho né mau
can. Vay mi xin ban thir tudng-treng
cong-phu ndu cin pechblende trong bon
mwoi lam thing cia 6ng bd Curie. Va
ban ¢6 biét éng bA nau ra dwoce bao nhiéu
radium khéng ? Chi cé mét phin mudi
gam. Ong ba vdi ving do trong-lwrong
nguyén-tlr cla

36 225.

thuée bac lin nio chua

chat mé1 dé, dwoc con

Dém hém dé khoang chin gid rudi,
doi cho ¢6 Iréne ngl rdi, ba ru &ng lai
kho d&8 ngam chat radium méi nau dwee,
Vita mé&i méer cra kho ra, ba kéu lén :

— Minh, ngé kia.

O trong béng 161, mot hio guang chiéu
ra, xanh-xanh, dju-djiu, Hai éng ba ding
trdn-tran nhin mot héi lau. Ong sé vudt
méi téc bi, néi : « Chat radium clia ching
ta tw né phér ra dnh sdng ». K& nio tim
ra dwoc da minh-chiu chac ciing khéng
vui bing cip vor chong we 161 dém dé.

(con tiép)
NGUYEN-HIEN-LE

¥  Mubn bigt ngudi, dirng nén qua gian-dj khi suy xét nguéi. Tam-

hén cha ngudi ta khéng phai lic nao cling thang tuSt nhw
thin ciy, né 'cé nhitng khuynh-huéng rat phirc-tap, khuynh-
hwéng no bb-tic cho khuynh-hwéng kia, khuynh-hwéng kia
dung-hda véi khuynh-hwéng ng, tuy theo tirng tim-dja, tirng
tinh-khi, tieng hoan-canh, tirng bi€n-c6.

Dan qui vé byc nhéan

Manh-tir n6i : « Kiét, Try mit thién ha la vi miit dan, ma
mat dan 1a vi mat long dan. Mudn dwge thién ha, chico mot
dwong : dwge dan, ty khic sé dwoe thién ha. Mudn duwge dan,
chi ¢6 mot duwong : dwoe long dan, twr khic sé dwoe dan, Mudn
duoe long dan c¢hi c6 mot dwdng : dan muodn gi thi cung ung
cho ho ; dan ghét gi thi ding thi hanh véi ho.

Dan qui vé& byt nhan, nhw nwée chay vé neoi triing, nhu
thi chay ra ché rOng. Cho nén bidy ci Lin duéi nude sau, la
tai con rai; doan chim bay thiing vé rirng, la tai con diéu ;
dan chay theo vua Thang, vua Vo, la tai vua Kigt, vua Tru.
[litn nay trong s quéc guan, ¢ vi ndo hién nhéan, tat dan
s@ trén che chuw hin ma vé véi vi nay, Didu vi dy co khong
mudn lam veong thién ha, cling khong thé dwge. »

MANH-TC
(Ly-ldu chuong ci thwoung, TiEr XI)
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Phuong - phap |

ohan-dinh t-loai
»

(). Céc nhd van-pham ¢& thwéng dira
vio céc trd-phsm van-phdp cua nhirng
ngdn-ngl co-ditn onhwr Hy-lap, Le-tinh
dE bar budc uveng Viér, chang han, phai
¢ di céc t¥r-loai clia uéng Phép, tiéng
La-tinh, vin vin. M&i ngén-ngir c6 ban-sac
riéng, ta khong the gb bé md nhét né vao
kLusn-kh® mot ngdo-ngir xa la dwee. Trdi
lai, ta cin phan-tich nhirng dic-tinh cia
n6 mdt cdch khach-quan d& miéu-1a ddy dd
vd 16 ring céAch cidu-lao cia ngbn-ngir ay.
Chinh ras wvuwéce khi xér dén cdch wo-cd,
1a cdch diic chu, wong phan Cd-phdp, mét
cubn van-pham khoa-hoc can phai cé hai
phin trwéc da : mét phin Am-vi-hoc d&
xéy tinh-chdt ng&-am, céch phin-bd cée
Am-v) trong tieng do vd mQt phan Ngé-thai-
hoc d& xét hinh-thi va cach xép dat nhing
ngir -vj thinh cédc teng. Nhung trong
bai ndy chling 161 mudn néi ridng déa phin
cli-phép hay ng@-phdp (Syntaxe) I3 thinh-
phén doc-nhat cta da-sé nhirng cudn van-
pham tiéng Viét ching han. Ching 151 sé
fan lwot gidi-thiéu phuong-phap ctia Gido-
sir Fries, ngwar My, 4dp-dung vio Anh-
ngt, r61 dén phwong-phdp clia Linh-muyc
Lé-Van-Ly, Gido-st Emeneau, vid dng
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Honey dp-dung vao Viét-ngir. Ching 181
mong nhir vy ban doc s& c6 mdt §-niém vé
mot van-dé mi nhirng ngwéi chuyén-mén
chiing 161 luén luén phai thac mac, y-niém
dé & gitp cdc ban tr phdn-dodn xem giai-
phédp ndo thoa-ddng nhat.

I. Gido-str Fries 13 Gido-su Anh-ngi,
Gidm-doc Vién Khao-ciu Anh-ngir Pai-
hoc-duéng Michigan, phén-logi cdc tiéng
trong Aph-nglt bing céch cin-cir vdo chd
licng ndo xudl-hi¢gn canh liéng nao. Ong
khéng cén-cir vio y-nghia timg tieng, tic
la, éng khéng can xem tiéng ndo chi «vat»,
téng nido chi «wviéc®, v. v... Phrong-
phép phén 1&-loai y cin-cir vao cich phén-
bo (distribution), chér khéng dua vio ngir-v
(meaning) (1). Né da dwoc ching-to la
chinh-xac hon, tuy khé khdan hon, phuong-
phipco-truyén, ci bat budc thé ngén-
ngit mad minh nghién-cru phai c6 tat ca
nhitng ti-loai cia mét thir ngdn-ngir khéc.

Eiu tién, 1dc-giacho biét tai-liéu cua dng
|a céc cude néi chuyén tong cdng 50 gior
ma 6ng thu vio médy khéng che ngudi néi

(1) Fries, Chagles Carpenter, The Structure of

English An lntroduction 1o the construction of
English sentences [Ciu-lhfrc néng Anh : So-khio

céch tyo-thinh phirag chu tifng Anh]- (New-York :
Harcourt, Biace and Company, 1952).

BACH KHOA LX
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bigt d cét ghi ding nhirag chu dim-thoai
hén nhién khéng gia-tao. Ong dinh nhirng
trang 9-28 d& dinh-nghia theé nao 12 mdt
cau, ohirng trang 29-53 de xér cdc lom
ciu, 18i trong nhitag ttang 54-04 6ng nhan

manh tinh-cach quan-trong cta clu-thire
trng cau.

Ong Fries thiét-lap mé1 tir-loai bang céch
ndo » Truwéc hét éng liét-ké ba loai chu cé
khudn-kho nhir ssu :

Cau A: (The) is/was good. "Céi. . . . ot (ngon) ‘
Cau B : The remembered the__ "X nhé Y
vi Cau C: The went there. ‘7Z didén d6’

BPoan, bao nhiéu tiéng c6 thé lot vio mot hay ohitu khoang téng ké trén d& rao
thinh mét cau ti¥ng Aauh, thi éng x€p vao mdt tr-loat.

Chiéing han ta c6 th ¢é nhirng cau :
{ The tea was good.

Cau A
( The teacher was good.,

Ciu B 2 The student remembered the mistake.

The boy remembered the ice cream,

| he cat went there.

Cau C g
a The chauffeur went there,

Ta kéi-luan ring shing tiéng tea, teacher,
student, mistake, boy, ice cream, cat,
chauffeur thugc mot wt-loai (gbm cé rat
nhigu tieng khdc nira trong Anh-ng). Con
mét titag nhu the, chang han, vl khéng thé
lot vao khusn kho trén kia, nén ta phai xép
vio mot tir-loai khéc cin-cir vao nhirng
khuén kho khac.

Piy. dng Fries cir can-cir vio < hoan-
canh » trong 46 mai tiéng xudt-hién dé ma
phan-dinh, ting tik-loai trong Anh-ngi.
Piéu hitn-ohién 1a céi wr-logt | dwoc éng
phéin-dinh mot chch cong-phu ti-mi nhw
trén, rat giong cai loai nhirng tiéng ma
cin.clr vio ngir-y ngudi ta thueong gol la
danh-u.

Sau ti-logi I, t&i ur-loai 2 gom ohirng

BACH KHOA LX

‘Tra ngon ’
" Gido-swr hay

* Ngudi hoc trd nhé céi 161
‘Cau bé nhé thir kem

~ (cau da an trudre)
“Con méo di dén dé °
' Béc i di dén dé

tiéng ma theo cAch giao-hodn (substitution)
ta c6 the diat vio vj-uri tiéng (s, are; was
hay were trong khuén-khd loai ciu A,
tieng remembered trong khuén-khs loai cau
B, hay ti€og went trong khudn-khd logi
chu C. R5i 161 ur-loai 3, ur-loai 4, uk-
loai A, ti-loai B,... dén ti-logi 0.

Ta hiy thir d6i-chiu hé-théng ur-loai
ciia gido-sw Fries gém mot nhém bon logi
déoh s wr | d2n 4 vA mor nhém 15
wr-loai A-O véi hé-théng ti-loai co-truyen
xem sao. Hai ohém trén cla éng Fries lim

ta nho « gémantémes » va

dén céc
« morphemes » clia nhirng nhd vén-pham
Au-chiu, cing nhw cdc < thwe-ty » va
« ha-tw » cta nhirag nhd vin-phem va

mé-pham Trung-Hoa.



PHUONG-PHAP PHAN-BINH TU-L.OAl

‘ TU-LOAI CUA FRIES
4 « Parts of Spesch » ;

P oW oo

J5 % Function-words »

TU-LOAI THONG-DUNG

Danh-tir (coffee, tea, teacher, v.0.)
Dong-tir (is, was, are, were, v.0.)
Hioh-dung-tw-(good, large, 0.0.)
Trang-wv (suddenly, soon, lately 0.v.)

Mao-tir, Sé&-hiru hinh-dung-t¥, S&-ter.

(¥ one dén ninety-nine), v.v.

OzZ2r AR—=TI0Oxm UOww

Sau khi da biéa-b'ét 19 tir-loai k& wén,
6ng Fries nghién-ctru k¥ dac-tinh ciia cie
tieng trong bén tir-logi die 1, 2, 3, 4,
vi o sénh xem v& phwong-dign ngir-thai

né khdc nhau thé nio (. 110 .- 141).

Thi du:
(e Rl b syl
TU-LOAI 1 . TU-LOA] 2 |
L, dis . 2 el Lviina

arrival arrive

refusal reluse

v ¥ V. V.

I TU-LOAI | TU-1OAl 3

rain rainy

SNOW snowy

V.V V. V.

Mot tiéng trong loai | I tiéng twong-
xrag trong logi 2 c6 thém 1iép-vi-ngir

— 26 ~

Tre-déng-tir (may, can, should, v.v.)

Tiéng « not » chi pha-dinh

Nhitng tiéng thich nghia cho hinh-duag-tr
vad trang-tt (very, quite, rather, p.0.)
Lién-tr tip-hop (and, or, nol, v.0.)
Giéi-tr (at, by, from, v.v.)

Bong-ttr do, does, did

Tiéng there (wrong there s, is there)

Van-tr (what, when, why, 0,0.)

Lién-ti phu-thugc (when, because, although,v.v)

Bén tieg oh, well, now, why
dau chu

Hai tiéng yes, no

Ba tiéng look, say, listen 3 diu chu.
Mot tiéng please & diu can.

Tiéag lets (‘ching ta hay').

thudng &

[-ol[-al. Mot tiéng trong loai 3 I3 mit
tiéng twong-xirng trong loai | cé thém
tiep-vi-ngi /-1y/-y.
Céch %ép dit céc tidng trong mdt ciu
duoc xét ki & trang 142 dén trang 172,
Tém rat lai, gido-se' ds ding phép
giao-hodn d& phéan 1&-loai trong tiéng Anh,
chivr khéng dra vio céch phén-tich m3 cac
tredrng « van theo tt hon 150 ndm v cbn
mat ohitu thl gid nia 43 giang day. »
(1r. 274) Can ¢ Grammatici unds Finie esl
recte loqui » (Muc-dich doc-nhit clia van-
pham 13 néi diéng) ciia Julius Caesar
Scaliger thinh xwa mat réi, v&.khuynh-
huéng miéu-1a cing ngiy cang rg rét.
(cdn ti&p)

NGUYEN-BINH-HOA
BACH KHOA LX
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PHAM-QUY-THICH (& % &)

(1780-1825)

-

NG Pham-Quy-Thich, urli D&-Bam,
hiéu 13 Lap-Trai, biét hiéu 13 Thao-
Dwéng cu-si, ngwoi ling Hoa-

dedng (sau doi [ Lwong-Duwéng, rbilai
doi I3 Lwong-Ngoc vi hiy oha vua) ting
Ngoc-Cuce, huyén Dudng-An(sau d6i Ning-
An), phii Thuong-Héng, (nay d5i Biah-
Giang), tinh Hai-Duong. Ong trii-cu
phuwong Bao-Thién, sau déi 1a thén Ty-
Thip, huyén Tho-Xuwong, phi Thuin-
Thién, (sau [ phi Hoai-Birc) nay thuse
0di chiu-thinh Ha-Nai,

Oug coo-16/10% . PhameVin:Bisty o, s
Dyc-Lac, thi do

sab lam déng wri-chau

thu-todn lim trung-
chau
Thodt-Lang, wéc phong Mida-Tiga-Nam.
Ong 1dng-16 1 Pham-Vin-Lai, d5 the-
todn, lam twi-pht, phi Quang-Oai, tuée

phong Vén-Trach-B4.

Ong Nhi-dai (tén khéng rd) d6 hidu-sinh,
lam quan Thj-Ngi Thiém-sw, Binh-phién,
twée Thuy-nghia-Nam.

Ong than.sinh 1 Phan-Vin-Huyén, c6
tén hiy 1A Thiéa, thyy [ Thuan-Gian,

hiéu la An-Ngo-Té, thi dé hrong-céng,
khoa Canh-Ngo, nam Lé:Canh-Hung,

thur-giam,

BACH KHOA LX

Dicong-Tuyén  Di-phu
PHAN.VONG-RUC
sau vio thi H¢i tring Tam - wwdng,
lAm wi-huyén Trung - Thugn. sau thiog
Vién-ngogi-lang bo binh, 161 lim Thanh-
binh Hién - sdt-swr, ty Hién - Sét Phé str,
Hiu-tham-nghi, tran Bic-kinh.

Ong la con trai thir, vén ngudd thanh g,
it néi cwdi, hieu hoc 1ap. Oug lan lwot
hoc cac 8ng Higu-sinh ho Nguyén ngudi
déng hwong, éng Nguyén-Si-Trai pguoi
Xuén-die, 6ng Vién-si 4n-sé&t Nam-Son,
nguoi cung ling, ho Vii. Sau lai hoc éng
thim-hoa Nguyén-Thac.Bioh, nguwéi &
Théi-thach, déu 1a bac hay chit 6 tiéng.

Nam |5 twoi tht d6 huyén-khie, thé-ur
phit Trinh bigt ti€ng cho v&i éng vio
lim gia-thdn, éng khéng éng triéu.

Khoa Pinh-ddu éng thi d5 hwong-
cong thi nhi.

Khoa Ky-hoiCanh-Hung déi Lé, nim
thic 40, thi thinh khoa lay d5 15 ngudi,

&ng do thir nhdt dong tién-s.

Nam Canh-ty Bign-thi, lai thi tai phe-
dudng, éng do diu, dé-tam-gidp tién-si,
nam ay mé1 21 wdi, deoe bd chire Han-
lam-vién Hi¢u-Thao Kinh-Bic dao Gidm-

st Ngu-sir.
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Nim Nhim-din, thing Hao-lam-vién
Hiéu-L#, Tri Céng- Phiéa. Khi quin
Vuwong-Pht, von ld dao quén & Thanh-héa,
Ng]\é-;n, cay cong phit Lé lap Vwong-gia,
nén kiéw hanh, éng cé dr hgi-oghj chién-
an dém Kiéu-binh. Dén théng Giéng nhugn
aam Canh-Hung thir 45, lai c6 bién viéc
Kiéu.binh lam logn d8t phéd kinh-thanh,
¢de guan dpi-thin déu so hai, khong ai
dém vdo pht, duy cé dng (rng triéu dé linh
méoh ra dy dém Kiéu-binh, ching déu tin
phuc, nén chon kinh-thanh duoc yén.

Khi Bic- binh - virong Nguyén - Hug,
dem dai bioh ra déng & Thing-long lay
danh 13 phd L& diét Triuh, thiée lap 18 ohat
théng Tridu-ha, than béi yét LLé-Hoing,
céc quan cho méi éng dén dy € m3 néi:
« Ong Hué phd Hoang-Gia, edc gquan
o&n-oi déu & trong dién tdc-lrye, hanh
I£ 5, nhwng ong khéog chiura mat, dén
ngdy |7 thing 7 vua Hitn-Tén mat, dng
¢é dy I8 Ninh-lang.

Nim Dinh-mii, Tw-hoing néi ngéi,
hieu la Lé-Chiéu-Thong, ong khang chiu
frng triéu ra lam quan, dén théng Tdm quin
ctia Thy-son rdt vé Nam, Trinh-Béng &
ngodi vio y&t Lé-De, Pinh-Tich-Nhuwéng
Iy v6-teéng cla dat Hin-giang, lay binh
uy chu lip Trinh-Bong [am Trinb-veong
ahe ei. Lé- B2 chwra chiun chudn -y,
Nhuéng bén cho méi van-vé bé-quan hi-
hop & chia Thy-Ludng, dé nghj sw, cé §
ke dé-ménh, éng khéng phé-hdi. Yén-dé-
virong Irinh-L#& vot éng phuc chirc, éng
dang khai cdo wr, vd ndp tra an Céng-
phién (Céng-bd & Phi-Chia) néi la d& cé
an nghinh hang Tay-som, cdu ay c6 ¥ né
khich Nhudng. Nhudng tép khai cé v
khéng bing lbng, quan tham-nghj ¢é ¥ lo
s cho éng, ng néi v&i quan tham-nghj

ring : €« Nguwdi dy (trd Nhudng) cé g bie
trén lam can, sau tal hdng, vigc phdi bai
vong, khéng ddng sy ». Sau qua nhién
Nhuéog bi din mién Nam bat giai, ndm
ay c6 chiéu chi cho éng lAim Péng-cac
hiéu-thw, Thiém-thw tinh-sy.

Lé.Dé vén ghét ho Trjah, lai ghé
Nhu&ag la bt dang nén Ngdi mudn
di. dvoe tin Nguyén-Hiu-Chich ty ching
& Nghé-an, bén mat chiéu voi vao. Chinh
thu quén lay hiéu A dao Vi- Thinh kéo
vio kinh. Yén-dé-vwong chay udn. Chinh
droc phong chirc Bing-qudn-céng, rdi
Chioh I&m oai, lam phiic, nén 6ng cdo hénh
«in ve. Tritu - dinh cai bd cho éng lim
Tham-hiép tran Kinh-Bac. Vi trin-tht &
day Ix Nguyén-Canh-Thuwée, xuat thin 6
bitn, vén mén ha clia Chinh, cho nén éng
& wr. Quan tham-tri Pham-Bloh-D& thay
ban tiu cta 6ng giau di vi bio éng rang ;
« Vua khéng bing long, néu khéng phé
nhidm théi sé cé tgi, c& di, néu cé bénh,
khéng [Am viéc duge, thai dé cé t6i & kinh,
khong ngai » (1). Ong gugng di dén théng
4 m&o Ché-Khoa, tricu-dinh voi éng ve
lam khao-guan.

Théng chap nim 2y, Tay-son lai dem
quin ra Bac-hd, L&-Dé chay sang Bac-
ainh, éng khong theo dwoc. Pén nam mén
I3 nim Mau-thin, Nguyén-Hué lén ngdi,
ky-nguyén 13 Quang-Trung, ra lgnh goi cdc
cwu-thin vé, lai bao quan tham-nghj bat
éng phaira [am quan. Ong bao : « Song
than bdo phdi cdo tir, m&i con duge gdp,
néu khong, thei khong nhdn l& con nira *,
18i éng théc bénh ma trén di, nhuwng Tay-
son lai goi ra, bao ki vio bitu-van xin
hang phuc, va bitu khuyén-tiéa, lai sai dng
di St Tau, roi lai sai1 6ng dé-bigu vae

(1) Trong gia-phd ho Pham.
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Nam cho Trung-rorg Hoing-dé Nguyén-
Nhac, éng déu ur-chdi, khéng chju di.

Khi quin cta tong-déc | wéng-Quang
I3 Tén-si-ngh; sang dén Lang-giang va
khi Lé-Dé vé khli-phuc kinh-thanh, vai
ngdy m&i mot lan, éng ra béi-y&t, va xinchju
91, vua cho ngdi, rdi ban : « Trudéc mdi
khi bo cho éng lam quan, 6ng ci&r lir-
chéi, khi bé di Bdc-giang éng ciing khéng
nhdn, ta cé § gidn, nay la Bdc-hanh,
méi biét long chda Vi-Thuwéc, nén moi
15 6ng khing thé céng-s véi ngudi ay
dwge, bé ma di la rét phdi». (2) Vua
L.é lai phdn: « Trong cdc bay t6i theo
ta, ma khéng phdi l& ban lém ciing cd,
ngudi muén theo ta, th€ khéong di degc
cting ¢6, nay la r6 ldm, nguwoi Rhéng
c6 l6i gl cay nén liu lai day, dé cang
o&t Quunh-Phai-Hau lam viéc »,
ong lim Mat-str-diém, nhat-da tic-trye.
Ong néi véi Te-thian la Bui-Huy-Bich
tang : « Tuy vdy su rdl nén lo ldng, nén
tdu nhé vua quang cau lruc ngén, cap lg
binh-chinh, khéng ihé, thei khéng sao
kip ». Nhin d6 6ng dang biéu néi : « Nha
bua ve nwic, ké da thing lrél, ma chira
thiy lam dweoc vige gi, dich thé manh
nhu vdy, téi so méi nguy & sém 16i.» (3)
Ong Pham-Trong-Haang cling k¥ bidu vin

va cur

khi 3y, quan bish-chuong Trueong phii-
hiu Lé-Quinh, cing quan Thdng-linh
Nghé-an 13 Phan-Khai-Béc, khéng wa
nhau, khong lay viéc nuéc lam trgng,
Nam Ky-dau théng Giéng, quin cia
Bac-Binh-Vwong Nguyén-Hué ra dinh,
Tén-Si-Nghj

sang Bac, cau dat khéng theo duoe, éng

thua chay, vua L& ciing

(2) (3) Teong Thio Puéng Thi-Tip cla Pham~
Quy-Thich quyén 1.
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chay lén Son-18y. R&i nay diy mai dé,
khi Yén-thé, lic Yén-phong, d&i he tém,
céc ap-ly déu xung hé éng la thay do,
vide |én nhd ciing lai hdi 6ng vui vé day
hoc trd theo hoc cing déng, cd:
bac thirc-gia lai thim, hedc i di chei,
ang vui theo. Thuéng éng hay chong
gay tric, cé may trd nhd di theo sau dao
choi cdc co-tr gia-dinh, chiéu rudn méi
vé. Ong dén nha éng Lé-Céng-Pan, wudn
& laing Huong-la, 6ng Pan ¢ dua ra
mét dao chi-dy cia Lé-P€, truyén ong
Pan lam tong-ly Giang - Bac éng thoi
lam Gidm-quan kiém Chiéu-thao - s 12
ménh lénh cia Lé-B2é, khi sang Tau luru
lai. Do dé, éng thwong biy ké-hoach
cho nghia-binh & dét Pai-than vd True-
tri (hat Lang.t3i vd Nam-sich) gin bé
Luc-dau-giang, khédng-cor quin cua nha
Tay-son dng thudng ban : « Binh ldy dai
dénh vdn, khiong ldy vdn ddénh dai. dich
quén thuéng ding bo-binh thd-thdng, la
nén léy thiy-binh ma ché thing, va lai
la ¢6 dia loi, diing thuyén ¢é co lién thodi,
¢é the théong véi Thai-Ngayén, - San-Nam
ba noi, ¢é thé thing todn ». Nhung sau
viec khang thanh quén lai tan ca.

bao,

Vi bai 16 wung t'ch, nén 6ng phai vé
Tran-x4 (pht Nam-sich), nay day mai dé,
rong |3 nam, khi &y, éng da 45 1uoi.
Trong khi lan trén, dich-quan tim gap, cé
khi éng phai ngdi & trong cdr chum, chén
san dudéi dat, phu rom co lén tén.

Théang 6 nim Nham-Tuit, 1802, vua
Gia-Long da lén ngdi, ngw-gid ra Thang-
long, tuyén chifu véri cdc quan nha Lé toin
tier. Ong déa chiu, vua Gia-long cé ben
cho 40, xiém, vang, bac va dac ban cho
6ng chirc Thi-trung Hoc-si, éng cdo tir vl
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cé bénh. Vua khéng ung, sav phai nhé
éng Hoe-si ho Nguyén xin gitip, éng Hoc-sf
bao : « Pa vdy thoi phdi diéu tran thé-
pa », d& ddp lai An cha nhd vua, 6og phai
ving ménh. Roi éng difu tran ba dicu :
1) Pai-ban, 2) Pai-the, 3) Dai-co,
nheng 6ng Hoc-si hen cing vao chau, khi
dng vio dng Hoc-si (1én 3 Vin) téu rang :
&« Nay bénh cia Pham... da khdi, vao bdi
ménh », bay gi méi biév 1a by lia. Khi
lui ra, éng Hoc-si Van thim ta rdng:
« Nay, frong thién-ha so dinh vdl vpng
nhw ong, ma thodi hwu dién-gid, thei
nhdn-tdm bdo sao | nén & truéc Nguw-lién,
dd phdi néi r4, va con thaeong - lirong ».
Bin ditu tran cing khéng déng nép. dén
khi xa gid vé kinh, théi Tong - trén
Nguyén-Van-Thanh bao cé lgnh ban cho
ong lam Céng-vu Bac-thanh, gilp viéc ur
ménh, viéc khdc khéng dém phién thoi
che k.

Nim Giép-ty Gia-Long the 3, vua
Gia - Long ba cho éng chire Bac - thanh
Péc-hoc, éng cdo bénh xin w¥, chi xia lam
chive Tro-gido, wén céc tran méi ¢b chire
Tro-gido ¢ diy. Nam ay di-hai cia voa
L2.Chiéu-Théng vé nuéc, 6ng cing véi Co-
thin nha Lé 1A Tham-tung Bui-Huy-Bich,
Binh-chirong Nguyéa-Huy-B4, khéc than,
ng cb chu riog : Thir sinh, thik thé, hodn
06 bd : Bat-tir Tay-son vj dige lién.

Sau 6 chi cha tridu-dinh Hué ra ca:
chch vite mr sy & van-mieu Ha -néi,
bai viéc tang tr cia Long-Bién-Hau
Si.Nhiép, vd Vian-Trinh-Céng Chu-Van-
An, éng xin phuyc t¥ nhw ci nhwng khéng
diwoc, nén éng ti chire, Quan Tong-wén
Bic-thinh Nguyén-Van-Thanh [adm nha
cho ang & thén Chiéu-hdi, ngopi-6 Bac-
thaoh.
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Niam TAn-mui, cé viéc t Qudc-sir,
triéu dng lai kinh-d6 Hué, dac ban mién
véri  Tong-thl
bin-ludn khéng hop, ong xung béoh, cdo &
lai kinh mdt nam, 161 xin vé huu-dudng,

thurong triéu, éng cing

nhung moi khi thi c, éng van cé ménh
di chdm thi. Ong xét quy®n ndo ding cho
ds théi cho, mac dau cé nham nh&d it
nhitu, con nhing k& bhon canh, dan, sao,
thot khéng lay d6, béi thé si-ludn rin-
phuc.

Nim Minh-Ménh the 2 Tan-u, vua
Minh-Ménh du rang (4) : « Thi-frung Hoc-
si Pham-Quij- Thich, l& bgc ky-nho thac-
vong, tai hgnh déu hon, ti budl ta méi
ké-lri nay, dé phing-vén, nhuwng Lai-bé
dé téu thay la éng c6 bénh, dén nay
ngay da lau rbi, thuéc thang da khci
ddn, vdy ban on cho 30 lang bac, 20
lam véc, éng nén lién kinh, thea tram-
dich méa di, ¢6 Hanh-tdu dén vao chéu,
de gidp fa nhing thign ngén, muu cdu
tri dago. Néu khi 6ng lai kinh réi ma
bénh con phdt, khéng chiva khoi, la sé an
chudn cho diéu-deéng, éng nén khéi hanh,
ché phu long hicu hién cha fram. » Puge
lénh dy. Ong kh&i hinh dén Nam-dinh,
tram Phii-yén, thdi bi trong bénh, quan
so tai tdu lén, éng lai duoe hodn mgu-
Bén thing 10 nam Ay, cé viéc bang-giao,
ngu—gid ra Pac-thanh, ong c¢é bénh, khong
quan Iran-thinh tau,
vua ménh cho Trung-s&¢ Gy vén. Ong

ra bdi yét duoe,

ding bitu ta on, vua ban: Thdn lam
bidu-vdn, Ufr linh xudl w chi thanh, dic
ban 4n cho lru-cer diéc-dudng.

Nam A:-—dﬁu miia xulin, nién hiéu Minh-
Ménh thtt 6 éng lai phat bénh, cé bao

(4) trong Thao Bugng Thi-Tap clta Pham-Quy-
Thich.
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céc hoc trd ring : « Pai kv dé&n rbi, ciing
khéng con hé-luyén gl niva. » Théng 3,
thuoc thang da khoi 161 bénh lai phat,
ong khéng chju uéng thudec. Pén ngiy
29 théng 3 thoi mat, tho 65 twoi. Vua
ban cho 4n twar dieén, lai ban thém cho
m@t tram quan tién va phdi vien vé dura
ddm, tdng & qué nhi. (Ong sinh nim
1760, chét nam [825. Tho 65 tusi).

Ong. cé nhigu tho vin, c¢6 bd Thao-
duwéng thi-tdp, con lwu-truyen.

Ling Luong-s4, huyén Chim-giing, tho
dng o dinh lim Phic-than.

Sau day ching 151 xin trich dan mdt vai
hai tho hay clia Lap-Trai tién-sinh.

Bai dé& twa Truyén Kiéu
cia Nguyén-Du.

Giai-nhan bat thi dio Tien-Buong

Ban thé yén hoa trdi vf thuong

Ngoc dién khdi ng mal thiy qudc

Bing tém i bha dot Kim-Lang

Boan-lrudong méng-li cén duyén liéu

Bac ménh cam-trung adn hdn treeong

Nhat phién tai tinh thién co luy

Tan-Thanh ddo dé vf thiy thirong.

Nguwoi sau c6 dich rang :

Giot nuwée séng Tien chang riva oan.

Théan duyén chua trdng ne hong nhan.

Léng son cdn vudng chang Kim-Trong

Mat ngoc khén vai chin thiy quan

Nira gidc dogn Irirong tan géi diép

Mot giay bac ménh dwt cim loan.

Cho hay nhung ké taf inh ay

Trot bat lam guong dé thE gian.

Bai Da Khéi (Niéra dém tnh gide) I3
mét bai tho ma Lap - Trai tién-sinh da ky
thac tdm sur minh vao dé.

BACH KHOA LX

DA KHOT.

Thuy irung hét gidc lanh,
Khéi thi da ha k.

Vi vit qud dinh tha,

Thanh phong théi nhdp duy.
Nhiét thi di tam nguyét,
Ha nhat ha héch hy.

Viém luong kot nhir thir.
Bi, tha cdc nhdt thi

Thién vdn hiu tiéu tie,

Nhén s hru suy di.
S& qug dat st gia,
Ning tri bién héa ky.

Lwoc dich :
Nira dém tinh gidc.
(Phan-Vong-Hic dich némj.

Dém khuya chot tinh gidic mong

Tiél troi sao béng lanh lang tu nhién.
Dgy xem, dém lang nhuw in,

TI'ruwéc sén mira mée trdm nghin ¢ hoa.
Reém thwa gi6 thodng dira gua,

Ndng léu nay tinh da vira ba iring.
Ngéay he néng bic khén chirng,

Lanh, nong. déu bong lgr dung thé nay.
Mii thet, moi lic, la nay !

Vin tréi du ciing doi thay khdc thuong!
Viéc doi bi, thai, da tirong

Quy thay ! hién st biél chirng co trai. ..

Lich-Son-Trang 1959

Duong-Tuyén D&-Phu
PHAN-VONG-HUC

— )



NAM BANG

.CAU

(L' ANTARCTIQUE)

THUOC VE Al 2

¥ TIEU-DAN

o Ngudi ta dang toan tinh viét 1&n bang tuyél clo Nam-bang-cau nhing

nét mau thdilsy,

e Ngay mal day vI cac lgi<lch khoa-hoe, chinhatel, kinks{& v& quan-sy cla
con ngudi, v&i teang trdn ban du-dd s& bl3n sdc thé pdo ¢

OA-T]EN vd vé-tinh nhin-tgo gy
Anh-hudng diu tiéa 1 khiga cho
phian déng nhin-loai wa nhin lén tréi.
Caoh thém qué. cung thiém tuy chra higa-
hifn ra tnr¥c mat trao-tye, van da sbc
kich-thich lodi nguwdi huéng vong.

Thit |2 dep uép séng cla con nguwdi &
ky-nguyén liéa high-tinh : vwon lén cao,
cao tit mit khei, dén ohéng khu i trinh-
bach, chra hé vin-duc vl khong-khi loi-
quyéa xung - dot... Nhwrag cing thit I
phién khi con ngudi nhin we lm dé1 chin
dinh & & dja-cau, luéng-verdng nhirng
nhu-cau thiét-thye,

Khang hitu c6 phai vi thé ching ma céc
nhd khos-hoe, chinh-trj, chién-lroc the-
giti khong chi nhin lén woi, qui vé mdr
hueéng doy-nhdt tat cad twr-urong vA hioh-
dong cta ho ?

Sr that 1d cdc nhd khoa - hoc, chinh
khach vad chifa-lroe gia dang shin quanh
nira : ho dang tlm dét séng mé1 cho nhén-

A e

¥

e

loal, ngay tréa mat gua dit md thé-nhan cir
dua nhau ché 13 gi3 cai nay.

Pit séng méi néi & ddy, mdt dja-vuc
ménh-ming quanh nim gid bang lanh-l2e,
¢é 1én 2

Nam béng-cdu
Trong khi ban doc bai ndy, mudi hai nwée
trén thé-giéi di phédi déa lyc-dja bang gid
cwe Nam dja-ciu, ciing nhe dén cdc dao &

Nam bang-dwong, nhirng dodn thim-higm
khoa-hoc.

Noem béng-ciu lém réng gin bang
Chau-Au vd Hiép-Ching-Qude hep lai.
Noi day chi cé bing tuyét, hoan - todn
khéng c¢é ngudi, thi hay co ciy. Nhwag
hién nay thi tnh-hinh da thay doi rdt [&n.
Ngudi ta ghi-nhin mdt canh-trong hoat-
dong hét stc ron-rip vd v8-30 co-s& 16-chire
clia con ngudi: can cir tim tdi vé khoa-
hoc, tram khi-trong, phong thi-nghiém,
hé-thdng ra-da vd vé-uyén truyén-thanh,
|6-cot ¢6 hoi swdi am cho ngwdi, gara
chira xe vwot - tuyét vd ca nh@mg sin
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bay :doc theo duyén-hai, tiu be chuyén-
ché, tiu phé bang diu diy & 1at ca vinh,
viing nio khéng cé son-bing.

Céng - cudc thim - hi#m va nghién-ciru
Nam bang-cau nim trong chwong-trinh
“im Vit-ly hoe thé-gi&i. N6 cé y-nghis
mot sir tan-céng cua lodi ngudi dé chinh-
phuc dja-vuc cudi cing clia rdi dat cho
dén nay chua ¢6 nguwdi dat chan o,

Néi cho ding, ban dau, nhin-din thé-
gioi chi chié-§ dén céng-cudc khidm pha,
thdm-hitm khoing khéng-gian lién hanh-
tinh ; nhung vé& sau céng-ching di nhén
hieu dwoc sw quan-trong cla céng-cude
nghién-cru Nam bang-ciu va ciing laog tai
nghe tiéng vong cla hoat-déng khoa-hoc &
mién bing gid diu mom dja-cau, dong-théi
vri dén-ch® &m-thanh truyén xudng tran-
gian, 1 cac vé-tinh nhin-tao0,

Maét 6 nhd khoa-hoc con cho rang néu
xét vé céc mat tien-bd cla khoa-hoc va loi-
ich thi€t-thue cho cde mén khi-trong hoc,
hai-dwong hoc, ky-thuat thu phét-thanh
v..v, chuong-trinh nghién-ciru Nam bang-
can cb sy quan-trong vi tam anh-hwéng |6n
hon churong-trinh tién l8n khéng-vue lién
hianh-tinh. Nguéi ta tin rdng roi diy, khi
heu biét dja-cudc va mién duyén-hai cta
Nam bang-cau, ¢6 mdt ¢-miém vé kho tdi-
nguyén ma luc-dja ménh-méng nay chira-
chét trong long, nhin-djsh anh-hwéng cua
Nam bang - cau déi véi tinh - hinh khi-
(wong, cdc ngon gi6, céc ludng owéc be
trén todn thé-giéi, nhéan-loai s& cé the twr
cho |3 ¢é nhitng kién-thire diy diu vé qua
dat.

Ngiy nay, trén mit bdo - chwrong, ta
thréng doc nhing thinh-ngir « khoa-hoc
vu loi » vA « khoa-hoc khdng vy loi ».

BACH KHOA LX

That ra cdi goi 12 « khoa-hoc khéng vu
loi » ohim mot loi-ich m3d khéng cd-nhén
ndo muon chéng-ddi : ning cao d&i song
nhéan-loay.

Trén tinh-than nhan-dinh nay, chuong-
trinh ctia Nam vat-ly hoc thé-gigi déi1 v
Nam bang-cau dwong-nhién I3 huéng vé
mét muc-dich thigt-thwe. Céng-cude thim-
hiém cing dwoc xfic-tién manh-mé, nang-
khi€u khoa - hoe cing dwoc kich - dong
manh-liét, khi c¢i xudng du-dd, ngudi ta
nhén thdy Nam bing-cin chi duoc trinh.
bay bang.

Mat vét trang xda.

Nguwdi &n-hinh dia-d5 han cé dyng ¥
khi gi&i-thiéu Nam bing-cau nhr vay. Vat
tring to rong nay cé maiu sac ay khéng
phai chi vi Nam bing-ciu cé6 todn bang,
tuy#t 1rang xéa, mA con vl ngudi ta khéng
biét nén ky-chii nhwr thé ndo ddi v&i mgt
dja-virc cdn & ngoai vdng kifa-thire. Mau
trinh-bach, v& phuong-dién nay, néi lén
s ban-khoan cla con nguédi vd cing i
mét y€u-t6 kich-thich con ngwdi tim hidu.

Khéng ai ¢6 the quyét-dodn ring Nam
bing-cau thude vé quic-gia hay tip-doan
qubc-gia nao.

Nha khoa-hoc khéng th® chiap-nhfn sy
kéo dii tinh-trang c6 mot dja-viec diam
chim trong khéng-khi « héng hoang Ban
co », giira théi-dal vé-1uyén truyén-hinh va
hoa-tien. Nha chinh-tri vd phia lAm luar
dir-kién ngay tir bidy gi» nhimg qui-ché
quan-trj khu-vire cuéi cing ciia dja - céu
chwra bj lodi ngudi chinh-phuc.

Trong khi d6, nhd chién-lvoc cau miy,
lo ling v& vj-ui wrong-lai clia cdc gian
phéng hoa-tién, dai thanh-sdt ra-da, thuje
quyén str-dung cla ta, ban vd thi.
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Nhung khi nhin v& nrong-lai cia Nam
bing-ciu, phai néi rdng nhd kinh-t€ quan-
. tam dén loi-ich khai théc lye-dja méi mé

niy khong kém cdc hang ngudi trén.

A1 ciing hi®u rang mdt trong nhing
nguyén-nhfin siu xa cla céc cudc chién-
tranh, 1rach-chdp chinh-ur; da xay ra hoic
dang tiép-dién |13 s khan-can nguyén-lidan
thién-nhién tai nhirng phan dat cia dja-can
¢é ngudi &. Dat me mét-moi lam 151, trong
khi lodi nguédi cing van-minh, cing ich-ky
va tham-lam.

Nhir thé, mor dai-luc con hodn - tedn
trinh-bach nhe Nam bagg-cau hip-dan con
nguwdi cing khéng phai 1a chuyén la.

Cédc nha dja-chit hoc da biét ring duéi
ting bang gid., dar cua Nem bang-cau ap-u
. trong Idng ca mdt kho nguyén-liéu vé-cling
phong-phi v qui gid. Ngudi ta méi béo-

“dong ring duéi dit c6 than v nhids md
quang khdc nhau. Hinh ahwe chit déng <6
rat nhiéu, Chic ring céng cudc nghién-
ciru tién-trien s& gilp khédm . pha ohirng
nguyén-liéu khdc niva. Hién nay ngwéia
dang dit ohitng cdu hdi & lwong va phim
cla cdc mo quing. Han rang cdc nhd kinh-
té dang thic-day cdc nhi khoa-hoc dé sérm
sérm tim lon giai-ddp vay.

Tai mién duyén-hii, cdc ving Spitzberg
vd Greenland da ©6 ngudt ¢ ; trén cdc dao
déi-dign vé&i lanh-tho Nam bang-cav nhu
Falkland, Nam Geoigie v&d Nam Shetland,
da ¢6 nhirng trai nudi ciu va nhitng can-
cir didnh cd veoi. Bien & ving nay mang
trong long ca mét kho lwong-thuc dir-trir
vi-dai cho lodi ngwdi. Ngoai trir ngudn loi
ca voi da bar dau duoc khai - thée kho
lromg gom cd cd, cuay, tom, ép vda bao
nhiéu hai vit khdc nfra codn holdn - toin
nguyén-ven,

7

" Ngudi ta lai cling thiy treée raog,
ngdy mai diy, Nam bing-cdu rdt cé the
try nén mat dia-digm duo-lich. A1 ma
khéng thich dén du-ngoan phong-canh mét
luc-dja cho t&1 nay hoin-todn bi-mat dai
voi lodi ngedi ? Trong khi doi ché khoa-
hoe chip cdnh cho minh dé lén viéng chy
Hang, chi Cubi, con ngudi thoi nguyén-
tr sé khéng bd qua co-hdi dao chei o
mot dja-vire chira thng cé ngudi, thd va
M3t coéng-ty hing-hai lén vao
hang oh#t ctia Chau-Au dang vach chwong-
trinh sau nady dwa cdc hinh-khéch dén viéng

co cay.

cde bidn mien Nam, ghé lai mién duyén-
Hai cong-ty hing-
khéng Nem My, mot cia xir Chili, mét

hii Nam bang-cau.

cia xir Argentine, yw¥a roi da to-chie
nhirng vong bay quanh bin-dao Graham &
dia-diu Nam bing-cau, dwoe cdng-ching
nhiét-lier khuyén-khich, tdn-thuéng. Nhirag
chuyén bay du-lich khap Nam bing-cau,
vé wrong-lai, chac s& dugc huwong-tog
nong-nhiét hon nira.

Nhir viy, nguwdi ta dang toan tinh viét
lén bing tuy€e cia Nam bang-cdu nhirng
nét miu thoi-sw. Ngiy mai day vét trang
trén ban du-dé sé bien sac thé ndo, vl céc
loi-ich khoa-hoc, chioh-trj, kinh-té va
quin-sw cua con ngudi P

Khéag ai, trong hién-tish, cé the giai-
dip clu hoi nay.

B&i vi — khéng hitu sy thar nay la
ditu ddng budn hay chl 13 chuyga nghiép-
di — Nam bang - cau da lot
tranh-chép gitra cdc loi-quyén déi-nghjch

vio vong

ciing nhe khéng-vee lién hianh-tioh.

TIEU-DAN

KY TOT: Val trang lich-su.
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AU 15 nam déa sdch, Le vd phu.
huynh rat hdi [dng v k&t-qua : bt
clr & lép nio, wwdng ndo L cing

da dwoc khen thudng vd hE thi 13 dau.
Lw wr xét, ciing yén tri ring minh hoe
rong biét nhitu, vd ra d&i gfip viéc khé
khan dé&n diu, ciing cé th® dam dwvong.

Nhueng khi buée chin vio cong-s& lam
durédi quyén Tay., thl sau vailin xét qua
viec cua i, TAy bdo : anh can co ging
nhiéu, hoc-van ciia anh chuea di d& toi
giao phé viéc quan-trong. L chic ring
vi ly-do chinh-trj, Tay khdng muén cho
nguon Viét gilr chirc-vu cao, nén ¢6 4c-
y d& bep, va c6 giy cho minh w-ti mac-
cam, ch& thuc ra minh ¢dn hoc nhifu
hon Tay.

Sau ngdy 9-3-1945, khi Nhiat dudi
Tay ro1, lai dinh gov Téay o lai, néan
biao bon Lw vd céc déng-sw, qua lé bap
be cua vién thong-ngédn trinh trong : gnan
dai-trong truyén rang awéc  Viét-Nam

BACH KHOA LX
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Viét 1a
con nom, van cin dwoc gitp d& chi daan :
nghia 13 Nhét ciing thiy Luwr va céc ban
chwra di ning-lwc d& dam nhiém viéc nuée
minh. Nhung L lai tr nhd : théi thi
Dé.Quoc Phu-Tang cing ching hon gi
Thuc-dan da trang, bén nao cing chi
viegn c¢& dim minh, xét c& - nhdn ohirng

Kamasuo hay Takasel v.v... ndo da gioi
gi hon minh 2

Pén khi chinh-quyén da vdo tay gia
Ho, phai cham trdn véi1 nhitng ngudn
ctua thét méi, Lo vd cdc bamn b} nhigéu
can-bo khinh thwong, ngay & nhitng pham-
vi ma Lw coi 13 thuge hoc-van chuyén-
mén cta minh. Mot cao-cip & Liéu-Chau
ve, khong gidan dir khéng ché giéu, da
than-nhién din dd cdc dong-chi : hang
Lo ciing chra nguy-hiém, ¢ loi dung
diroe phidn nio thi liéu, nhwng khong nén
qui tin m3 giao céng-tdc khé khan, vl
thue ra ho chwa biét gi...

dwoc doc-lap, song sirc ngudi
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Chra bift gt Y nhw léi ela cu Mén
Liga¥thdt ra bao lan, khi néi ve céc con
chiu T4, Clr, K§-sur tiy-hoc, trong nhitng
dip cling may ban gia dim dao vé céc
van-dé kim co.

Tém lai, hét Tay dén Nhat, hét ngwén
nho-hoc dén ngudi mée-xit, bao giéi da
¢coi ré hoc-van cta Lu.

Me Ting-Sim bi€t con lwong-thién,
nhung nhiéu ngwei néi mai rang con giet
ngrdi, mit cude phai tn 3 con mac 1di.
Lu thwéng yéa trf minh cé hoc, song thay

lam k& phé-binh chua ché:, thi tw-tin
cing b; lung lay.
Vi thé, dia miy phen Lu te hoi : minh

c6 hoc nhi®u, song k&t-qua bj ché bai,
cé [& vl cich hoc clia minh khéng hop-1¥,
khéag kin-hicu ? Lo thic mic ohit tir
khi phai cé rit kinh-nghiém dé tréngz nom
cho dan con hoc tép,

X

— N6 ciing chdm chi | O bac titu-hec,
Li theong dwec cde thiy khen nher vay.
V1 hiog ngdy, budi tres bubi i, Luw
hoc bai kéu nhw con cudc goi he, hay
ding hom, nhw bic Td Ca hsi 1900 theo
&1 bic k&. Luwr c& thude vanh véch, nhit
Ia khi dirgc khuyén-khich. HE dén choi
chi, thl Bdc bao khosnh tay doc béc
nghe d2 thir @i, r6i git gi ban cho mét
cau ;: r, may hoc cing théng-minh héang
bic khi xtra | Cho nén « ché n¥ng tham
an hay nudt v3i » cia Nguyén-Vian-Vich
diroc nam trong dau 'véi « ngwei [hira-
Cung di chian lon » & Quée-Vin Gide-
Khoa-Thu, va adjectifs démonstratifs coa
Larrive-Fleury ciing in vio éc nhr 3184
thwéce cao cia nii Fan-Si-Paa trong Hear
Russier.

aE O

— Hoc nhw thé thl chi nhdi sg, nhiéu
ditu chang ich g, md cing chwa chac
hitu hét! D3 b lin éng Phdn Sau ché
Liw, nhing cu Td Ca khong chiu: thé
ra xus kiacdc cu nhap tdm bao nhiéu kinh
sch cing déu vé-dung ? Chwa hiéu thi
hiy c& nhé, thude Lugn-Ngi t¢ nho, l&n
lén mé&i « v& » din ra, néu doi hitu noi
mé&i hoc thl chi nhé da kém rdi... Lu
chdng biét ai phai ai trdi, song chi nhdn
xét mot cach thifr-thwe : di hiu hay
khong nhirng chir khé nhu tuin - hoin,
bai.tiét, néu lén bang doc céch-tri khéng
thude. thi phai chép phat 10 lan.

Ong Phin S4u da thua, laibi qué I
no1 gido cho giac ludr gide dot ; cu
Ta Ca d3a thang, nhd su hiép - luc
v6 tinh ctia nhidu 6ang thiy, khéng nhirng
& bac so-tifu, cdn ca & cao-titu hay
trung-hoc. Pa ¢é nhirng gido-sir khét tiéng
I3 ¢ héc bida », khéng tha thir cho sy
lang quén, di |2 mét chi-tiét; mot ba day
str, c6 lan dénh r6t luén ba thi-sinh vio
van-dap Td-Tai véi1 cauw haéi ;: Noi-Cace
Richelieu thanh-lap bao gi&r ? Ai ma chéng
lam v&i Te-Tuéng Hoag-Y-Gido-Chii cia
vua Louis X111 2 Nhueng ca ba déu bj cdm
on vé1 diem O, va tra ciru k¥ lai m&
biet Thi-Tuéng kia |3 quan-cong déi vua
Louvis XVIII va Ngi-Céc ciua éng ciing
chang cé gl ddog k& | Lai cé gido-sr van-
vat-hoc duwoc s>y nhe dog ba-bi, vi néu
ban khong néi dwoc tén tat ca cdc xwong
I&n nho trong se, thl cir viéc nudor hdn .
TG-Xwong ma vé hoc lai di théi: cho
nén Lu di bj khiog khiédp, vd ¢8 nhé
rang con chudn-chudn thuyc ra cé 74 céi
mat nhé hop lai [Am mot.

Tréi lai, khi thi cir-ohén Ludt, ¢6 gido-
sw dai-hoc-dwdng Paris sang lam chi-
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khao, da ewdi ma bio cée ban Lur : « Cée
6ag co-gang lam, t6i chi trdch céc éng
di nhé qué nhiéu, lam gl cdn thoi gio
suy nghi nira ? » Lai 6 khéa, vi¥a vao bai
thir hai, thi vj chd-khio cho loan bio :
c6 thi-sish nhé& nhigu qud, nép bii thi
nhit 16 wang dic, Hsi-Dbng s& khéng
thiu nhan nhirng bai ding dic nhu thé
nira | Than 6i | Nhi¥tng éng J. Escara hay
R. Cassin c6 kitm-sodt c4c ky thi trung-
hoc md clru vét hoc-sinh dau |

£

Ngodi théi quen 8 thude, Lur v2 nhitu
ban cdn mac phai chémg thién léch vé
mdt 6 mon hoc : hic dau vio Phép-van
hoge Todn, r6i dén ly-héa, van-vit, sir-
ky, dia dw; con hédn-twr, viét-vin, hbi-
hoa, thi-céng, thl! ching miy ai chi-
trong. Dwoc digm cao vé ludn phép-vin
hoac tinh dai-s8, ky-ha, tht hi hirag vui
mung ;: neu thap kém vé cdc mén dé,
thi him h& di hoc ur trong miy théng
he. Song nhirng gi¢ vé, gid chir aho,
hay qudc-vin, duoc coi nhr théi-gian
nghi ngei, cudi néi thi thim, goi I3 hoc
cho xong chuyén; gido-sr hoi-hoa hay
hin-tr khéng duoc kinh n®. cé khi cdn
bj ché giéu; ban Théng dwoc phin thudng
Viét-Van « prix d'Annamite » khéng them
di l[anh ; vl 8ng than-sinh chép miéng thd
dai : di chao, twdng gidi cdi gl |

Puoc nhat vé hén-tur, On phai deo ngay
biét-higu « cu Khong ». Hodn dwoc thiy
yéu vi cé khidu vé Phép-vin « tras doné
pour le Francais » nhu 1&i phé trong hoc-
ba : con Qui, vé khi b} thiy khen : né s&
lam tho truyén-than dwoe diy! Lu da
lién-trdrng dén cdu phé binh ve s thap
kém cla my-thuat Viét-Nam, trong mét ba
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chinh-td md tdc-gia 13 |. Boissidre « En
matidre d art, les Annamites nont jamais
eu de vastes desseins ».

Mot kéi-qua cha sy ddnh gis thién léch
cdc mon hoc, |3 tin trong ring can gidi
van-chwong hay gidi todn-ly, nhung hon
vé bén no, thi kém vé bén kia. Béi khi
cing cé vai trwdng-hop hinh nhu ching
minh dinh-kién dé : hoc-giéi vin dbn ring
T. L., |am lugn Phép-van thi dwoe 16, 17
diém, con todn thl 0;: hoic ban D. L.,
todn Idim nhanh hon gifo-sr Br.: song
bai lugn duoe th dwoe 1/2 digm : ca hai
chi d& ti-tai nhé sw can-thiép clia nhitng
nguwdi cbd thé-lgc wa vin hay trong toén.
Con nhirng ké khé vé ca hai mén, thi lai
bj ngo |1a lang-nhing, vi « hoc gao » ma
dirng dau lop, ché khéng xuvit sac vé mon
nio hét. Luw dia quén ring cé thac-si to4n
viet sir, bién khao vé van-chwong, chi
thich phé binh Mai-Blah Méng-Ky I Cén
va Huy, mudn t6 ra thién-tr dic-biét, da
hy sinh nhiéu biai khdc d&8 chuyén chd,
ngudi ve todn, ké vé vin, 151 déi baa thi
thanh-chung déu trwot hai ba khéa, va thi
ti-tai cing rét bon pam lan 1

Cich xét dodn thién-lgch con dira 1&i
nhirag két-luin vdi ving ndng ndi veé gid-
tr) cac trirdng, va trinh-dé hoc-sinh & mai
noi. Hoc-1rd trréng céng, nhat dinh phai
gidi hon hoc-trd trréng ur, vd & ciing mét
cdp, trwdng Viér thua trrdng Phép. Tuy
nhin xét dé ciiny dya phén nio vio thue-
trang cdc hoc-higéu thei biy sgis, song da
thainh m¢t tin-twong sal lac vé&i nhing
hau-qua déng tigc : Laim quéd ¥ vio t5-chire
clia trrong va nang-lie clia gido-sir, hon
I3 tin cdy vio sircd gang ctia minh, ché
khéng nghi rang triréng to thiy gidi chua
the dwong-nhién bién Lim thanh phin-ur
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w1 néu ching rr minh nd-lgc. Cho nén
Lim di ndi van gia-dinh vén déng cho
chay t¢ twruwdng Bao-H§ sang truéng A.

Sarraut ; nhwag lGe thi ra, Lim khéng dan

trong khi nhiéu ban wwéng « an-nam »
hay treomg wr tring twyén. Lo da coi
thwdmg L¢, mdt ngudi nghto tw-hoe mi
cling dong-khoa v&i minh, vl nger rang L¢
khéng hoc l&p 6mg Ner thl twrigt-hoe bigt
chi ? Nhung khi cing lén dai-hoe, L
méri thay minh, m6t hec-trd kha cia Ner,
kifn-van chi bing d6 2/3 cla anh ching
nam nhd doc sich, va wr khira d&i, thi
L danh chie rdng « wong trén-ai ai da
bigt a1 » | Ban Cao, Ta-Tai Tay, coi ré
Long, ti-tdi ban-xt : chwong-trinh hoc
« Bacc. Local » nang né khé tiéu, khéng
nhe chuong - trinh hop-ly <dp - tién cla
« Bace. Métro » ; Long bwe minh, si-khi
bing birng, doat phing nét vin-bing mau-
quéc, di « |edag-qude » tG-tdi by mdt hdi
vang vot xanh xao |

X

— Chéu 6m pguoi vl hoe ddy a | M4
Vi soa suyt phin min vé&i co Lang Bay,
vhung tiéng néi nhu ving giong thuong
yéu va wr hdo, vi con siéng nang hifu hoe.
Cu Lang cho don thuéc « Thién Vwong ho
tém », va gt gt : cau vdng ba thang niy
thl cé6 the hoc dén hai ba gié dém ciing
ching sao | Cé sao déu ? chi rdr ¢d nhwr
kép hét tudng, moi lumg nhe cu Td Ca,
tdi mét mit nhw ga car én. Vibd dudng
dé hoc nhitu hon trwoe, ché khong phai
d& lay lai diam cln cho véc hac minh ve.

Neéu trwéng-hop Vi khéng phai Ia cia
so dong, thi phan nhidu ban hiu ciing
ching chi § t&i s giit gin ste khde. Dim
biy ban Luw di banh hay boi 161, vai
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ngwei chju khé tip theo phuwong-phép
Dynam hay Pullmann d8 luyén bap thijt,
con hing trdim ngudi khéc, ngodi gidr &
l6p, néu khéng doc tidu-thuyér, dan hét,
chuyén gau ling nhing hodc lang thang mo
méng, thi chi viii ddu vio sdch v&, nghi
ha lai kéo nhau di hoc tr. Khi nang théng
nam dét ruwc hoa soan dé bdo dgng mua
thi, thl hdu hét kém &n thiéu ngu :
lrdi ciing s6t rugt chon mét 56 bai, c6 hec

ngurér

thudc may ra « wriing th » phen nay.

Cho nén, thi xong, phan déng cdc 6ng
i méi chang duoc dwr sire. Bude chin vio
dai - hoe, nhiéu ban thin th® da nhodi :
nhirng thanh-nién Phdp mé&i 0d-lwe thi
dua, lam bin cho ban Viét ngac-nhiéa vé
két-qua. Cé chila ? Ho hoc ditu hda &
trung-hoc, r61 nay méi ding stre-lwc sung-
tie da khéo bao vé lau nam. Khéi va
Albert S. cling sira soan thi vio Cao-ding
Béch-Céng Ba-Lé ; nhung Khéi da phai
nhan ring : trréc kia minh van d& diu né,
nay minh vira uéng dau cd vira hoc, mi né
virot minh van dé nhw choi |

Véi céeh hoc dai-khéar nhu vay, Lo
di thinh mét hgng ngudéi thé nie ? Cé
thigt 13 hoc-vin cia Lo khéng déng k& 3
Hay ¢6 déng cho L wr dac nhe khi
méi déi khol nha truwong ?

L5i « hoc gao» ddi hdéi qué ohitn
théi-gidr, nhat I3 ngodi hai budi & trudng,
ngodi hoc-khéa 9 thadng Sw qué d6 hing
ngly, sw c6 gang trwdre moi ky thi trong
mua néng blc, sw thd o doi véi thi-
thao, sy thifu bd-duéng cla da 8 ban
nghdo... tAt ¢a cdc nguyén-nhin dé da
tao nén mot so kha déng thanh-nién, da
chwa moy nhung véc nhr hac, cdn kém
cdc 6ng P8 éng Khéa & chd hay phai
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deo kinh ur wdi hai mwoi, nhitu khi cé
bioh lao mi ngudi thet B it mic.

Cing c6 nhiéu ban Lw, duwoc may
man ché it khi vi tap thi-thao, md cé
da cé thjt; nhuwng néu di sirc sdng binh-
thudng vé bjnh, thl khéng miy ngudi cé
thé xdog pha swong gié nhu phin déng
sinh-vién nuéc ngodi. Lw cdn nhé  khi
phai di khim strc khoe d& vio lam viée
cong-so, vién y-si Phdp da cwdi ma bao :
nhirng qudi thai ndy chic hoc vet gidi lim
(ces phénoménes doivent &tre tres forts en
thénie). Cé ban thi ring wr ngay di hoc,
trong thwe-té€ khong dwoc nghl he, vi
nghi he th? phai ho¢ wr. Thay thudc bao:
thé thl i chwa bat anh di lAm, anh hay
nghi 6 thdng tap cho khée r6i khém lai :
nghia 13 ban bj phi vé&, vi né&u hét han
khéng lén duoc can nde, thl hoc gidi
bao nhiéu ciiag bj sa thai, d® &m hao
phé-nhéan tri-thire.

X
Tri-thee ... Tay, Nhit, Coéng-Sin,
nho-gia,... déu da ché, vi ¢hi xét theo

mot chieu. Chwa bigt gi, déi vé1 Tay cé
nghia A chwa sinh viéc hinh-chdénh o3
chura quen soan thido céng-vin ; d6i véi
Nhiat, |3 chea di nang-lwe cian cho nhirng
chitc-vy diéu-khign ma Tay chwa ting
giao phé ; déi véi edc cu Td, cy Mén,
A khéng hitu gl v& & nghia phong-tuc
ngan xwa, va cong viéc gia huwong ; con
theo phdn dodn clta ngudi méac-sit, thl it
ca hoc-van tieu-twr-san déu coi nhur sai lam,
c6 hai, v khong higu ly-thuyér duoy-var,
thi sao goi A tri-thirc ?

Nhung sur hoc dau phai chi ¢cé muc-dich
tao nén ngudi lam viée giay to 7 LAm éng
ky-muyc trong lang, 6ng chu-té ngodi dinh,
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hay ngudi cham lo t8n ¢& ? Hoje d® thanh
cai dinh cdi 6c cho mét gudng méy chénh-
tri v6 hén ? Tai sao khéng the hoc d2 con
nguwdi phét tridn dwoe hét khi-ndng, wr
thwe hién dé gitp ich cho nhan-quiin xa-
Hei

Diéu ndy da bj mét 86 nguwdi qud
nghiém-khac 15 ¥ ngé vue, vi theo ho, thé-
hé¢ Lu chi ¢& doat manh bing d& mong
vinh thé &m ur. Thyc ra, ngodi vén-dé
muu sinh khéng the trinh, L vd nhiu ban,
tdr khi & trung-hoc, ém ap hodi-bao khéng
ich-ky : néu duéi ché-dé ngoai-thude chua
thé cé ky-vong xiy dwng ngay dit nwée,
va dau sy dic-dung cdn thy théi - cude,
thi it ra cling phai nghi déa woug-lai din-
tdc quoc-gia, vd ¢d gang thanh ngudi tan-
tien, sao cho kijp cdc ban tré nwéc ngodi :
khong cé titu-chuin nio khdc d& so sdoh
do lwdng trinh-dé tri-thirc cua cde ban v

L.

Muc-tiéu nhuw trén, L tin 13 chinh-
déng. Song nay ngam lai, thi dwéng 18i da
noi theo, khéng duwoc tim chon ki, phuong-
phdp hgc thudc nhé nhigu, hau nhu khéng
diwra t&ri két-qua xirng véi cébng-phu ?

Khéng may van-dé laim cho Lu ohie
diu quan tri bing ciu hdéi d& : nghi di
thay phai, nghi lai thay wéi, ¢ lic wong
ding treée mbu-thuin, quanh co méai méi
téi nhirng nhan xét sau :

Con ngudi dau phai la « bd chir » nhw
Cao-Bd-Quér dia wang 2 (1) Hoe ki lam,
& moi eap Lar ciing chi nhé duoc 3/4 hay

(1) Nguii ta dén rdng Cao-Bé-Quit
néi : trong trén dit c6 4 ko chir, ong gir mdt, anh
éno ld Cao~-Ba-Dat v bhan éng 12 Nguyin-T&-Siéu
m&i ngudi giFk mol, cdn cé mdt bd chia cho ca
thién~ha.

thirémg

— DO
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2/3 sdch thude céc chwoong-trinh, v [én
chiit éc bao nhiéu trwéc mdi ky thi, thi
ddm bay théng sau khi d&, mudi phan bat
qui nhé hai, ba, Chinh Luw thwéng néi
diia: gia thir cé 1¢ thinh thoang bat thi
lai, thl chac chan [A minh ¥ bay *» trirére
nhat. Mat hai nim sau khi diu td-tdi,
tht trong thwc-té, Lw lai thidy mish
dét hon nhirng ban l&p dé-nhat sap di
thi. Méi day, con Lu hoc l&p dé-uk,
cé may bai tinh ly-héa hojc ky-ha dwa
hoi. tht Le hira hen : &, dé roi ba xem
cho | nghia 1 ba ding k&€ hoan binh d& cdn
lén hoc lai nhitng céng-thirc va lugit Fa-
raday da |

Nhén nhitng dip dé, Lo phai wr hoi :
thé ra minh hoc bao nhiéu ma chang <6 dip
diing, nén quén gin hér, va hoc chéng ich
gl hay sao ?

Quén thi di-nhién, nhung vé-dung han,
thi chwa déa nai. Nghé nghiép cla Lw
khéng buge ladm nhirng bai todn, song
ahitng viéc kinh-té xa-hgi v.v... md Lu
thudng phai ciu xér va giai quyét van doi
4p dung nhirng nguyén - tac va phwong-
phdp todn-hoc, khoa-hge : dat van.dé cho
thiér 16 véi diay di khia canh, suy logn tk
yéu-té no dén yéu-16 kia, chirng minh, dan
giai, tranh méu-thuan, phin tich, tong hep
v.v... Toan ly-héa da r2n luyén e ndo Lu
d& huémg vio nhirng dudng 18 kha-di duwa
&1 giai-phdp, néu khéng o pham-vi tru-
wrong cua nhirng con $0, thi & trong thye-
t¢ phirc-tap hing ngidy. Suy réng ra vé
ﬂhqc khéc, L ciing di dén kéi-lugn
. Nher vé sir-ky, i ndo nhé ndi
'wige linh-tinh x5y ra & méi thei 2
¥a nhé 1am chi wan Marengo hay hiép-uée
Shimonseki vé nidm nio ? Song Lu biét
tim i o loai sdch gl khi can dén, biét

ding ti-lidu lich-sir d& dan chirng nhirng
¢ - kifn mudn trinh bay, biét truy ciru
nguyén-nhin nhitng cude bién-chuyga theo
186 Malet-lsaac, Lavisse, Taine hay Au-
gustin Thierry, v.v... viéc sir thl khéng
ahé#, nhuag phwong-phdp nghién-ciru va
loi dyng sir thl biét qua. Nén sau con birt
dirt, L lai tio ring : két-jud hoc hoi cua
minh & & ché d6, va & dé6 mot phan lén,
ché khang hin & nhirng bii da thuge. Cé
& vi [§-do d6 ma mdt thérc-gia phwong Thy
da néi : kidn-thire 12 céi g1 con sét lai khi
aguwdita di quén hét nhirng diéu da hoe
(La culture est ce qui reste, lorsqu'on a
tout oublié).

Céu ndy tuy cé phén ding, chwa djoh
nghia dwoc kién-thirc, vd khang khoi ténh-
céch chi-quan o phing, giéu cot ngudi
ding ki-&rc ma hoc. Cé ngudi khong thi
d5, ché bai bing cap, thl cling cé ngudi
khéng chiu nhé hay khéng theé nhé, lam
ra vé khinh ké nhé sidch. Thye, ra ky-tre
van 13 ditu-kién c8t-yéu cia hgc - van,
mién 13 nhé thi phai hitu, vd khéo biét
khai thde xir dung dwéi hinh-thic ndy
hay hinh-thirc khic vdo van-chwong, nghé-
thuit, nghé nghiép, déi séng hing ngiy..,

Mat digu chic chan, a khi hoc ngoai-
ngir, trwée hér can ky-ic, cing nhér cing
hay. Muén tién b mau vé van tho, tim
hi*a meo luat, khong cé hiéu-qua bing
thuéc ohign cho quen l&i quen diéu, v
w l¢-héi |3y ohirng [€ [6i hanh-van, mia
nhi van-pham vd céc giang-sw ¢& phin
tich i mi. Cé ban hidu biét luat Bang,
Trac, ma khéng |im duwoc tho, trdi lai
cé ngwdi ching thuge T.T.B.B T.T.V...
mi van lim tho Puéng rat nhanh va

khéng that-luat, chi vi thudc vAd ngam
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nhigu tho L§, B&. Mot ¢6 ban viér Phép-
Vian gioi, di wr luyén biang cdch chép
lay mot 1ap trich-diém, doc sdch thay cau
nio doan nio hay thi ghi dé nhip tam,
roi thinh thoang doc di doclai cho « bén
hoi van ».

Tém lai, vé phwong-dién tri-thérc pho-
théng, Luw quén matr nhiéu digu da hoc,
chi con nhé dai-ceong, song di sao ciing
thau lwom duoc két-qua mid Lu coi I
hru-ich nhat : rén luyén ly-tri theo duong
|6i khoa - hoc, va ly-héi
phwong-phép can-bin ctia hoc-thuat Au-

dirorc nhirng

tay. R&i chiu khé 4p-dung, nén mot so
ngwrdi hon twdl Lw, da hien cho dan-
t6c nhirng cong-trinh nghién-céu vi tde-
phim van-nghe méi mé khéng thay truée
day 50 nam :
nén thé-hé Lu can c6 ging hon nita de
tiép tuc va bd tdc cong cudc canh-tdn cla
lép ngwdi wwoe. VA chin-gid cia  ki-
thuat da thau thdi, can dwec thir thach
nghia 1a d8i choi véi thuc-1€ Viét-Nam
vd cham chwée thé nis cho hop véi hodn-
canh xir nha.

tuy-nhién hay cda it lim,

Lu phai thd
nhan rang con khi€m khuyét nhiéu lam.
Cho té&i héi kinh-té khing-hoang 1929-34,
chwong-trinh hoc cdc nganh y-1€, canh-néng,

O pham-vi chuyén-mén,

thwong-mai, sw-pham, v.v... chwa duoc
day 4o nhu cta cic rrwdng cao-dang Phép-
quéc, v! chinh-quyén thu@ic-dia van chl ¢é
¢ diao taoc mot s6 nhidn-vién di kha-nang
lAm phuy-td cdc cip diéu-khign Phép, hoac
thay thé dan nhirng céng-chire Phédp & cép
trung-dang ma thdi. P&n khi tinh-thé bat
budc mé& rong hon pham-vi hoc hoi cho
ngwot Viét, thi cde trwong dai-hoe méd
duwoc lap dan wr 1934-35,

chirong-trinh va ban giang-huan cé trinh-dé

v&i nhirng
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trong-ty nhw & Phép. Thé-hé Lu da hoc
theo chéﬁ‘.-dt‘;'n nay.

Seng sy hudn-luyén & dai-hoc diu tién
hon truéc, van chwa di xa trén dudng
chuyén -mén - héa. Céc ban Lu & trudng
Thude, dau bic-si r8i ma muén chuyén trj
binh mat, binh lao V. Ve, thwong phai xin
sang Phip hoc tiép. O trirdng Luat, trong
hén nam k& ca nim danh r:éng cho ludt
Péng- dtrn-ng. sinh-vién hoc tat ci 14 mén
t phép- Iy dén kinh-1€ @di-chdnh, thanh thi
van phal phan tan tri-lec ché chwa duoe
qul tu ﬁn mét nginh chuyén-khoa d& di
g uye&-lham: muon thé, con phai hoc
nhiéu niim lén béc tén-si, thac-si ;: néu
mong thirc hinh & unhitmg nghé can dén
luar-18, ft ra cling mit vdi ndm mdi gita dé
ap dung cho thich-hop nhirng phwong-
phap Iuﬁt-hqc. nhirng nguyén-tac phap-ly.

| X

The cbn dirc-duc thl sao ? Thiét qua |A
khéng dwec chi-trong & cdp mio hér. O
tieu-hoc vd cao-tiu, mot gid ludn-1¥ mai
tuan cing dwoc coi nhoe mén phy ; cén &
trung-hot thi mai téi 1&p triet-ly méi day
qua, kxm theo v&1 tAm-ly, siéu-hinh... ma
Jai thién vé phwong-dién khoa-hge, kigm
diem phe-blnh cdc lj-thuyét hon 12 ¢6 tham
vong tra{: ddi dao-dirc. Rat it ban wa mén
dé, vd ¢a khéng sot-sang thi cdn « thinh-
¥ chinhjtﬁm » d& « tu thdn » |lam sao 2

Cuy gifo ndo cé gan kich thich tinh-thin
quﬁ'c-gial}’ Néu nhén bai van-chwong hay
Jich-sir £ﬂ§ n61 ve long 4i-quée, thi chang
bao lau bj budc 161 tuyén truyén choang lai
« nhA mwéc ». Quan, sw, phu ? Vua thi
con cé6 'gl ddng kinh nira ? Thay, thi cédc
cu gido nhiéu lan lac diw chép miéng, néi
véri nhea hay véi vail hoc wd thén : théi,
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théi bubi nay, thdy déi véni cdc enh chi A
« lao @y », ngh® bac béo ndy ai ké vio
diu 2 Luw ciing khéng higu do tir déu,
da phét sinh théi xdu ché gifu tréu
troc gido-vién vd nmhat [ gido-sir P Con
nhe n6i t&i hi€u thao thl cdc ban cho
A thita, buén ngd, ai chang biét ? Tam-
ctrong khéng con slrc wéi bude, thi biét
day céi gl ? Nhung néu héi dé, Dire-
duc bj xao lang, chic chén khéng phai l&i
cdc ong thay.

Néi dén dao dive, thl bj curdingay IA hi-
nho, hnac bi ngd vuc [A muon lén mat day
déri. O nhidu trwdng-hop, Le da phai gia
v a dua ding diém hay phéng ting, d&
khoi bi coi la « gau », 1A « khé choi », la
« Cy Khéng» it ra Id «gid ». Nhing
tiéng than thé cta mdt 26 nhd nho con lai,
chi ¢6 céc cu nghe véi nhan, « Nhe-
gido » cia Tran-Trong-Kim duoc coi nhw
mét pho sdch nghién-clru céng-phu, nhuwag
gdy |am sao n6i ldc dé mét phong - trio
chan-hung dao-hoc ? M6t s6 nha vin cép-
tien, duoe thanh-niéa wa chudng, méi chi
muon dwoc cla phrong - thy mat it wr-
tirong lang man d& lim loi khi phéd dép cho
v& nst nhirag nén tang luda-ly di lung lay,
ché chra dus vé dugce nhing var-lidu xay
dl.rng mot tin- urtrng md .

Trong hoan-canh hoo-dudong vd xa- héu
ohw vay, néu mor a6 ban Lu khéng by lé)
~ cudn vao phirng cen dudng den t4) nhung
diy quyén rii, khéng phai 2 ohe & nhitng
chirong - trinh hoc chd trong vio ly - i,
nhung cé |é vi thia hwdng di - phiic tén-
nhin bao déi tich-liy, nghia |2 chit nho-
phong cdn rot lai, hay ding hoo da thim
nhuin god lau vido tinh-thén ngudi trade
ma daj dang truyén lai cho nhing ban trong
sach, ngay thing, thye tha : song néu da

L B

thinh nhitng chéng tot, ngudi cha hién,
ngweri ban quf, thl cde ban vd Lu cing
chwa ting dwoe hun dic d& cé khi - phach
diing-cam, c¢é ohitng dic-tinh hing manh
ma théi-cudc sap doi hot... Cy Td Ca da
phé mdt cAu khién Lw ngam mii vé seu :
« gap thei binh, Tao-Théo né tam thwdng,
gip thot loan, né anh hing ; con cée anh,
& thet binh, may ra cing kha kh4, nhwng

néu gip théri-loan; thi cé lé cing... hén ».

> S

Dai-khédi Lw da hoc, dwoe hoc, hay
phii hoe nher trén. Nhirng sy [im lan cla
mloh, Luw mong cdc con trdnh khoi ; nén
trong pham-vi gido-duc gia-dish, L da co
cai thigén din cho ching nhw sau :

— Chn gir gin stc khde, di phai bée
thoi gior hoc : d6 9 gior 161 phai di ngu ;
hoe cho déu trong nién-khéa, ché khong
cam diu cdm c¢o lic gan thi d& sit can;
khéng di hoc tu trong nhirng thdng nghi
he : nghi he |3 théi-gian d& nghi, su
di-nhién nidy cling can nhac lai vl hay bj
lang quén. Muén cho ching boi bd
phian nio vé phwrong-dién tri-thire, thi
cho doc sdch giai-tri, nheng cin nhae [
phai choi, boi loi, d4 banh, cam trai
v.v... : khéag biét trd lanh manh, thi lén
lén s& di tim nhitng thd vui b} cim d&
giet thoi gide Wa dan hdr thi cho tp:
swdrng ca chwa chac da vé leai ; wip ve;
cing hay : hdi-hoa cé gid-trj nhw vin-
cheong, &m-nhac.

— Birc-due, phai dat 1én wén tri-due,
nhirag thye hién duoe ciing khé lam thay |
Kiém-sodt d& ngan ngia iiah xao, twong
doi dé hon ; nhung muén tich-cye thé:
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thl hiy mong giy cho mai dira duoe mit
tmh t3t da: mot tinh Bt s& sinh medi
digu 18t. Lim sao bd tic gia-huan co-
truyén dé gy tinh-thin doin-the, vi qudc-
gia 2 Tht trdnh ding nhitng danh-t¥ to
t4t, nhung khuyén khich cho c6 nhiéu
ban hiru ; tuy phai giip ching chon loc,
¢5 tim nhirng ti-du cyu-the dé dan dan
cho hiu v! sao phai tdng quédn, déng thué,
thdn muén swéng th! nwée phai  thinh-
veong nhe Bi, nhe Hoa-Lan, nhe Tan-
Tay-Lan...

— Litu cam hoc vanh véch, gid thr
vi thé md ching bj kém ditm wong lép
tht cfing danh. Chi ¢6 thé hoc néu da
hi&u, vd chwa hito thl cho hai dén khi
ndo hidu dwoc. Hoc sinh-ngr, thi phai
tap n6i ché khéng phai chi de dich van.
Khéng ducc thién vé mén gl o trung-
hoc, kém mén nio thl phai cé gang hon
ve mén dé. Giang cho hidu 156 ich-loi clia
ting moén, ché khong doi ohe Lu lén
tori lop tridi-hoc méi thay cdc bai thye-
vat, khodng-vat rat can-thiét dé tim higu
ohigu van-dé nhap-sinh va vi-trg. Cim
ngit hoc « tring th », cam ngat théi wdp
ténh nhay lép ; hoc soi s& dudi sire, va
lva minh déi thdy. Quén : phaitén kish
vd tin twong vio thiy, vd ché <6 yén
i rang thiy ngoai-quoc gioi hon thay
Viét-Nam ; néu giang lai bai, ma lor L
thiy mau-thuan véi léi thay, thi nhat
dinh Li nhan la thay phai kon, deé gitr
uy-tin cho thiy. Khéng the vu 1i cho
thay luéi kh3ng giang : chac chan la con
lo ding khéng nghe, Néu con hoc kém
Iy 15i con trwéc, va loi Ba sau.

— Lén dai-hoe, thl du & trong nuwoc
hay dwoc xuat dwong, céc con s& phai

BACH KHOA LX

dm hiu nhu-ciu cla xi* s>, nhit 1A &
pham-vi chuyén-mén md chiing hoe d& hoat-
dong sau ndy ; vd bat-cir hoc & nganh ndo,
cling cAn nudi dudng ¥ chi Viet-Nam-hoa
nhitng diéu hoc dwoc cia the-gidi ngiy
nay, trong nhirng céng-tdec ki€n-thiet &
thwe-hién, hoac vé phuong-dién nghién-ciru
va pho-bién : dan L sé e minh hoac nhé
cay ban hivu chi gitp ching. Con sy-trang
phai hoc ohiéu mén hay dwec hoc it mén
thl di - nhién

chrong-trinh md Luw ching ¢é6 quyén an-

chuyén - khoa, tiy nohing
dinh, Dl sao L s& khuyén chiing ¢o gang
1% hoi nhitng phwong-phédp tan-tién, hon [a
xir dung ky-tc d& biée rai lai quén : Lu va
cac con sé c6 djp tranh-lun vi kiem thao.
Néu con hoc vé miy méc, hay nho rang,
tedng tia, vd dau Lo khéng biet duoc
nhirng didu tiét chuyén-mén nhr con, L
cling cé di kién-thirc can-ban d& con tran
thuyét vé cde van-dé hoc hoi, dé liéu xem
con chi nhé sdch hay biét suy sét va cé
sang kién, con thiét-thyc hay vién véng, cé
the ich gi cho nuéc, hay cing lon tuol
cing nghi dén con nhitu hon hodc chi nghi
dén titn ma thai. Khi dé, con cé the giip
cho con chirng nio, Lw van sé ¢d chirng
aY+..

AL

!

Con chi nira » Con phai theo ddi céc
con liu ndm méi tim dan dwoc nhirng cich
thigt-thue khic d& giip ching uén bd : cé
l&¢ nhi viy ich loi hon la ngdi lén tidog
phé-binh c¢dc chuong-trinh hec, va chi
trich sudng céc ang ba thay.

2. s
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 Tran- Hugén- Trang

chuyén thinh kinh lich sir
¥ TRAN-HA X

(Tiep theo s& 58)

Tranh-luén véi phdl Tidu-thua

Ki&i - Nhere - Cic - Am - Quéc (Kanya
Kubja) (hién |h__ﬁnh Pradesh) 12 mér nwéc
l&n ctia Trung-An-D§, do Cic-Ba-Vuwong
ttho trj vi, cho ndy cing |3 noi hung
thanh nhat cia nén vir héa An"Bé thé
Trung-c6 — Bay gior, Giéi Nhyt-Viwong
dang tai vi, hét stc lo hofing dwong Phat
phip. Ngiy no, Giéi Nhyt-Vuong thén
chinh nuwde Cung-Veé-Pa (Kongoda) (hién
IA céc tinh Madras va Hyderabad), doc
dwirng ngang qua xir O-Tra (Udra) (hién
ld tinh Orissa), nghe trong xir &y, <6 mot
vi phép s clta phdi Tiéu-Thia li Ban-
Nhwoo-Cic-Pa, da viét bay trim tyng
(mbi wung ba chit) shan d& I3 Phé-Dji-
Thira-Ludn, céng kich phiat Pai-Thia la
m dao, Gigr-Nhut-Vueong bén gdi the
dén Gipi-Hicn phip s, yéu ciu phéi

—

ngudi qua nrde O-Tra d& tranh lugn véi
phai Tiéu-Thta. Bén ngudi hoc tro lén
cua Gioi-Hién 3 Hoyén-Trang, Su-Tu-
Quang, Hai-Tu¢, Tri-Quang, duoe phép
sr giao cho sir mang quan wong ay. May
ngwdi kia ¢é ¢ s, duy Huyén-Trang van
blnh tioh, tim ban « Phd Pai-Thta-Luan»,
gia thm nghién ciru ti ml, gap doan nido
¢é6 nghi van thl ban bac vé&i nguei Ba-La-
Mén da tranh lugn véi minh d§ wwéec.

BACH KHOA LX
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* Sau d6, Huyén-Trang viét ra mét ngin sdu

trBm wng « Ph&a Ac-Kigs-Luda » trinh

lén Giéi Hién phép sir vad cong bé cho
tang ching trong chiia xem ; ai ndy deéu
phuc tii.

Biy gi#, Qudc - Vwong Cuu-Ma-La
(Knﬁfnan) awee Gia-Ma-Li-Ba (Kama-
roupa) (hién I3 tinh Assam) ciing rat md
tai Huyén-Trang, nén da dac phéi air than
qua ruée trode. Khi Gidi Nhirt-Vurong
tr& vé nirére, nghe tin Hoyén-Trang da qua
Gia-Ma-Li-Ba, baa lap tirc kéo quan theo
rrée trer lai. Cudi cling sau mét cuge ban
cai gay go, hai bén théa thugn, vl loi ich
Pai Th¥a ma thinh
Huyén - Trang qua Khic - Nir - Thanh
(Kanauj) kinh d6 x&r Kanya Kubja (cia
Giéi Nhut-Veong) khat dai hoi, moi céc
ardc dén chirng kin i nghj luin cia
mdt hoc gia trk danh cia phdi va cila
Trung Qudc.

hien daong phéi

Théng chap nam dy, dai hdi khai mac.
Nhan si, tang ching cdc noi i ngan dam
i leot kéo dén tham dy, trong s6 dé,
céd mudl tdm quoc vaong clia muoi tam
ardc trong nam mién cua An-Do, ba ngin
tang-lir lao-théng ca hai phai Dai Thia
vi Titu Thta, hai ngin ngudi Ba-La-
Mén, va rat dong ting l& chia Na-Lam-
Ba. Tuy hoc phais t'n nguéng khic nhau
nhirng may ngin ngudi ay todm 13 nhirng
hoc gia uyén bdc. Cé the néi day la mat

dai héi van héa 10an qudc cia An-
P5, xua pay méi cé lan daw. Twm
noi hoi so, cb6 dung ra hai thas

dién, mbi thao dién cé the chira hon hai
ngin ngwdi. Ngay khai mac, sau khi rrée
Phat ving ra dién, vd bii dan I& thi
thwe xong, qudc vwong va cir tga dong
m&i Huyén-Trang lén ogoi ghe luga cha

BACH KHOA LX
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(ahw chil toa hign nay). Tai liéu cha yéu
diroc dem ra dign gidng A ¢ Phi Ac Kién
Ludn » cing mdt s& nguyén [y Pai Thia
khdc. Cudc difn giang kéo dii dén mudi
tém ngiy va phidi Dai-Thia da thang
trong cudc tranh bién 8y. Nhung, cude
tranh chap gitra haiphdi Dai v Tiu-th¥a
dau the® giai quyét mot cdch mau le va dé
ding nhwr thé duoc ? Bang ching [3 mai
dén nay, hai phéi &y van chua ai chiu thua
ai. Tuy nhién, phai nohin nhan rang bién
ludn 161 chay gira mot sd hoc gia dong
dao nhu thé, Huyén- Trang qua |3 mér bae
ky .

Sau d6, Huyén- Trang lai cing Giéi-
Nhut Vroag gqua Ban-La-Da-Gia-Quéc
(Prayaga), md& dai héi Vo-Gia den bay
muwoi lam ngly, s6 ngudi tham di cé trén

nam chuc van.
X

Tré vée nuédce

Biy gio Huyén-Trang da bén muwei tim
tudi, va qua .Sm-dﬁ da duoc 13
Mudi ba nim khéng mor gio ;ph'ﬁt ui'ﬁ'f
khéng nghién ciru, hoc hoiy khao sdv dé
day. Thiy sy hoc di troog dei thish
twu, Huyén-Traog ben nhit qayet vé nuréc.
Mac di cdc vi qudc vuong, tang & va
d&n chiing :&n-dx} hé&t sérc cam lai, Huyen-
Trang van khéng doi 7.

Nim 643 (sau k. n.), téc ndm Trinh-
Quang thér 17, Huyéa-Trang da ding dai-
twrong, lac-da, ngua, ch® sdu wam nam
mwoi bay bs kinh cling nhiéu dé qui biu
khéc 18n dudng veé nuéc.

Mic db dudng di rae khé khia, nhirng
kinh dia vin khéng mat méit bao nhiéu.
Chi c¢é lan qua séng Tin-d6 (Sindhu) nwée

nam.
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Pam-sa-ho-la (Takshacila) chim thuyén
mat het 50 hiép kinh va mér s6 ddc sin
ciing hat gidng kv hoa di qua cia An-ds.
Lic dy, quic vuwong Kicmir dang & thianh
O-dac-gia-hén-trﬁ (Oudabhanda) tinh <&

,qaip Huyén-Trang, b2n phii ngedi dwa

6ng dén tan trién phia Tay Dai-tuy€i-son
(Hindoukouch) Huyén-Trang vbng theo
trien  Dai-tuyér.son, dén Thong-lanh, rdi
qua Khiép-sa-qudc (hién 13 ving So-lic,

. Tan - cwéng Kiép - ban - di - quie (Tach-

BRK curghsn) (higala Thép-thap. khd-aki, Tan

cwong), Kham-ciu gia-qudc(Kargalik) (hign

& Hap-nhi-khit-1§-khéc, Tan-cuong), roi

vao x Vu-dien (Khotaa, Tan-curong), Tai
déy, éng bj qudc vwong Kho-tan lru
lai bay thing d& giing kinh cho dan ban
x(t nghe. Thia djp &y, Huyén-trang cho
Ki€p-sa, Quat-chi
dé tim sao chép nhiéng b kinh di mat
khi dam thuyén tai séng Tin-do. Cic thét
twong cua Gidi-Nhygt-Vwong  1ang, da
dau chét, nén lai phai chon loa ngua
thém d& thay vio. Mit khdc, éng lui
nhé thuong déi nwée Kho-tan may gitip
mot phong tho vé Truwdéng-an d2 xin phép
teits dinh cho nhdp canh  (vi ldc roée
Huyén-Trang di vi-lish tén di.) Budag-
Théi-Téng deoc tho ci mirng, ching
nhirng x4 i, chuin nhin che Huyén.
Trang v& nwéc, md con sai st gid qua

ngwel qua cac nudc

cac nuérc Huyén-Trang s& vé ngang, yéu
ciu ho giip d& phu, ma via moi sy dé

‘ding cho éng.

Ngay 24 thdng ging nam 645 sau k.n.
(pdm Trinh-Quang thir 19), Huyén-Trane
vé déa Truréng-An. Vua DBedng Gy uhiém
cho cidc quan Hiru-Bge-Xa Phong-Huyén.-
Linh, Hauw - Vi - Hiu Pai-Tuéng-quin
Hau-Mac, cing Ung-Chau huyén ljph va

— 46 —

Trwomg-An  huyén linh 3 chirc cuée 1iép

dén rat trong the. Hing van din ching ra

dudng hoan hé nong nhiét.

Tinh ra, Huyén-Trang da déi Trong-
quoc dén 17 nam, (hai nam di, hai nam
vé, 13 ndm lwo hoc) di trén nidm van dam
dwéng, qua 128 qudc gia l&n nhd. Ong
da mang vé dueo: ¢

— mat trim nam chue X4-loi-ur.

— hai wong Phat g& din 6 kim, caa
3 thy 3 tdc va 3 th. 4.

— mét twong Phat g6 d3a 18 ngin, cao
4 th.

— ba wong Phat bing din hwong :

mot cao 3 th, 50,

2 th. 90.
w2 the 30

— 657 bg kiah, chia [Aim 520 hiép.

X

Huyén-Trang nghe Duwong-Théi-Téng
sap di ‘ddnh Liéu-Déng so di cham s&
khong gap mat nén gdp rit vé cho kip.
Théng giéng nim 643 thi déa Tay-kinh,
vao yet kién voa & cung Phung-Liu, thinh
Lac-Dweng. Vua tidp dai rat hau, wi
hoi :

— Khi nhi sur ra di, sao khdng bio cho
biér 2

Huyén-Trang thu ring :

— Trréc khi than ra &, ¢6 déi ba l%n
tiu xin, chi vi long thinh ohd mon khéng
dat t&1, nén chang dwoe chulin y. Song céi
lsng mé dao khén xift, nén we I8n di, <&
191 tr chuyén ay rat ldy [am so hai.

Vua lai héi nhitng viéc ngoai coi I ay-
Vire, e Tuyé&-Lioh & vé phia Tay che
déa cbi Ap-Bé. Huyén-Trang déu tra [

w
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trd1 chiy. Vua khuyén ra 1im quan, nhung
Huyén-Trang khéo léo chéi wr. Khi vua
di dénh Liéu - Déng, ciing muon dem
Huyén-Trang theo, 8ng cing thai thac, chi
nguyén mot long theo Phat dén clng.

X

Céng cudc dich kinh.

Thing ba nam 645, ding ngdy mong
mét, Huyén-Trang vé chiia Hoang-Phuwéc-
Tw (Trodng-An) d& bat dau cong cude
dich kinh dai qui mé. DE tida hinh viéc
dich thuat dwoc chu ddo, &ng con thinh
thém nhifu vj cao tang, hoc gia dén gidp
sirc, 10 chirc thinh mét ban phién dich gom
cac bé phan :

| .— Dijch chi: tirc nhirng nguwdt déng
trd chit yéu, phai lao théng ca hai thir
tieng Trung-Hoa vi tigng Phan, hiéu 1
nghia l¢ kinh diga. Phim gip cic cho
nghi van, phaicé & kha ning phén dodn.

2.— Chttng nghia: gitip cho céc djch
chli ; cé bon phan doc lai het cdc ban
dich xong. dem doi chidu vé&i ban chir
Phan. Né&u c6 c¢hd nio nghi vin hay sai
lac, phai bin bac vé&i cdc dijch chi dé sira
chira cho on thoa.

3.— Chtng van : khi djch chd doc
ban Phan vin, phai db xem ban djch Hoa
van c6 cho ndo nghe khong sit vé&i nguyén
ban ching ?

4.— Thu tir : chép nhing chir im
cia Phan twr ra Hoa van.

5.— Biit thu : chép nghia tF chiz Phan
ra chir Hoa.

6.— Chubc vdn : sét vé vin phdp trong
céec ban djch.

BACH KHOA LX

7.— Tham dich : lai dem ca hai ban
nzuyén vin vi dich vin so sdnh coi da that
ddng chua ?

8.— Phdn dinh : xem vé phan xép céu,
xép doan, chwong, tiét trong ban dich dé
dirng sai véi nguyén van va hop vol van
the Trung-Hoa.

9.— Nhugn vdn déo got cho dweoe tron
bén diéu luyén.

10. — Phan bsi : coi viéc phién am chir
Phan cho ding.

Tiwée diy mot ngin ba tram ndm ma
di 1o chire dwoe nhir thé, Huyén-Trang
qui A mot ngwéi 6 be 16 chire rat
khoa hoc.

Viéc phién dich kinh Phat ra chir Trung
Hoa da bat dau t doi Béng-Haén, nhung
t diy cho dén dé&i Dudng, céng viéce
phién dich déu de ngudi ngoai quéc
dam nhan,

Pe&i Dong-Hén, hai nha sw Thién-trée
qua Trung-quée, 1A Ca-Diégp Ma-Bing
va Tric-Phép-lan, da dijch ra dwoc 24
cherong (chwa 1 13 kinh nde). Réi ur
ddy, bang di mdt thai ky dii, mai dén
déi Dong=-Tan va doi Tly, méi cé6 mé
vi Ti-Khua nwée Qui-Ti I3 Coru-Ma-La-
Thﬁp to chure mot ban phién d;{i‘l va dii‘:]'l
dwoe khd nhigu kinh dign. Cwo-Ma-La-
Thap gidi ca tiéng Phan lan chi Trung-Hoa
6ng dich miéng cho ngwdi khéc chép, va ra
chi trong dich nghia nén l&i van khd lwn
lodt.

Tuy nhiéa, vi nhitng ngwei phién djch

‘trwére khong phai nguot Trung-Hoa, nén

du sao viec phién dich cing khéng dwoc
hoin hao lam.

-

Hoyén-Trang 12 nguei Trung-Hoa, o
M
An-D5 lau ndm, viéc phién djch lai deoe
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- 18 chirc qui mé vi hoan bi, cho nén viéc
~ dich thudt so vé&i twée chu dao hon nhifu.

Biy gid, vua Puong lai yéu ciu éng
dem wviéc di TAy-Vic chép lai thinh sich.
Huyeo-Trang vang chi vd mia thu nim
‘sau, bat dau vier bd <« DPai-durérng-Tay-
Vie~K¢», g8m 12 quytn, ghi lai diy di
cude do haoh |7 nam, véi tdr ca tinh hinh
dia Iy, lich s, 190 gido, kinh &, phong tuc,
tdp quim, v.v... cia 128 nwéc mi dng di di
“gua hodic tri ngu. B3 sdch niy ching nhirng
" Ja mot b6 du ki i mi, md cdn cé the
col i mét bd sach dja ly, va ljch sir
clua céAc nwde :E.n-d:i vd Trung-A Nhing
tai lidn trong bd Tay-Vic-Ky da gilp
ich l&n lao cho cde nhd khao co .&n-d{;‘u
sau ndy. Céc hoc gia ;&u—dt} da nho rit
anhitu cédc tai lidu trong séch ay d& chinh
|¢ nhitng didn cdn mo hd trong lich sl
vd dia lj Ands hi thé ky thee VIL.
Hién nay, bd du ky mdy da duwoc dijch ra
nhitu thir 1iéng : Anh, Phép, Nga, Nhyt,
Pac ..

BDudng-Théi-Téng cdon yéu cau ong
dich bé Dao dirc-kinh ra chir E’han de
gion thigo dao Lao v&i ngudr An. Tuy
nhién, c6 ¥ nghia loén lao hon ca cé |8
I3 viée phién dich b « Bai-thda khoi-
tin-lugn » wd lai chr Phan. Nguyén bén
Phao-tir c¢ta bé kinh nay & .Eun-dfi da
lac mat t& lau, nhirng bandijch Hain-vin
van cbn tai lrung-quac. Pem bé kinh
nay dich vé lai Phan-tr, phai chang 1A
mat céch trda on thanh cao cia Huyén-
Trang doi vo1 mét nwéc da nubi day minh
hon |13 nim wwéng ?

¥

Kh&i diu ur trung twin théng 5 nam
645 dén cudi ndm thl da dich xong bd

ST [

Bai-bo-tét-tang-kinh vad Phat-dja-kinh. Qua
thdng nam nam 648 (Trinh-quang thir 22),
Huyen-Trang dich xong tat ca 9 loai kinh.
Thiag 6, 6ng dén yér kien Budéng-Thii-
Téng tai Ngoc-Hoa-Cung, vd déng céc
bd kinh dich xong lén vua ngy Iam. Vua
Buéng bon thin ngw ché bii wra « Pai-
Dueéng Tam-Tang théah gido tr » vd ha
chi sai hoa thwong Hodi-Nhan hoc theo
the phip Vwong-Hi-Chi chép ra va khac
trén bia da. Riéng nha dai thr phdp Chix-
Toai-Lwong cing phyng chi sao thanh hai
ban, mdt khac tai Nhao-Thép cia Tir-
An-Tw, va mdt 1gi Pong-Chau. Hién hai
bia d4 iy van con.

Théng 10 nam 648, Hoang-théi-tr Ly-
Tri cho xdy dung chia Ta-An tai Truodng-
An dé thé mau thin, lai dic biér cho xAy
mét dich kinh vién, thinh Huyén-Trang vé
dé dé viép tuc céng viee dich thuar To
dé, ban Phién dich d&i vé chua Ti-An.
Huyén-Trang thiy sir séng ctia minh chi ¢é
han, ma kinb dia lai quéd ohiéu, e djh
khéng kip, nén ngiy dém lam viéc khéng
h&t mdi, khéng bo phi mér gié phit nde.

Ban dém, dén canh ba méi ngwag bit,
nhung vits trd canh nam thl éng da thic
day, chuin bj cho ngdy sap t&i. Ngodi vide
dich thudt, con phai tra &1 cho tang tr va
hoc gia cdc noi d€a thinh gido. Téi lai
phai giang kinh cho db dé.

Nim nam sau, Huyén-Trang da djch
dwge thém hon 10 b kinh nira.

Nhung wr day we di, do anh huwéng
cia nhirng ndm tdy-du cwc khd va nhimng
nam phién dich, giang kinh cin cb, éng
cir binh hoan lién mién. Tuy vay, éng van
khéng he xao lang céng viee. Nam 65 tudi,
ang bat diu dich bs kinh 16n nhit va khé
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nhat: bd Pai-Ban-Nhwoc Kinh. Nguyén
ban chir Phan ¢6 dés hai mwei van trang,
tire 60 van chiv. Cdc 46 dé thay kinh quéd
dai, khuyén 6ng nén dich t6m lai, nhung
dng cho réng trong viéc djch thuat, khoog
th® vi it nhigu md ciu tha d& lam ton hai
dén nguyén-y. Ong chi-trrong phai dich
sét, khéng bét mat chir. Tir khi & An-B3,
éng di sru 1ip duoe dén ba ban « Dai-
Ban-Nhwoc Kinh » khéc nhau, nén khi
phién djch, gip chd nghi-van, éng dem ca
ba ban ra so sénh ki leéng réi méi ha bit.
Théng 1] ndm 663 (urc nim Long-Séc
thir ba doi Pudéng-Cao-Téng), ong dich
xong dwoc sdu trdm quyen, bay gid ong

da 68 tuds,

Trra ngdy ming ndm thing 2 nim 664
Huyén Trang géc bit nghin thu vinh biét
¢di dori tai chia Ngoc-Hoa, tho 69 tudi.
Ong da djch dwoc titca 75 b kinh, gom
1.335 quyen, vd d& lai che d&i mot bo
«Pai-Pueéng Tay-Viae Ky », mdr ban dich
« Pao Pirc Kinh » vA mét ban « tédi dich,
Pai Thita Khéi Tin Luan * t chir Hén
ra chir Phan.

Ngiy 14 thing 4, linh ciru Huyén-
Trang dwoe an tdng tai Bach Lac-Nguyén.
Ngay cir hanh tang &, c6 dén | trigu
ngwdi cua kinh dé8 Trudng-An vad cée

tnh wt hing rdm ddm didng dén tién dua

e ——

X  Cé6 bigt nouwdi trong mot tip-th® méi biét 15 tinh-thdn cla
g g ap

dng vé noi Cue-Lac. Vi sau d4, c6 dén.
ba van nguwdi dén cit ohd cir tang gan
phar ma.
*
Bé thay két lué@n ,

Huyén-Trang khéng nhimg la mét nhi
s dao dirc, ma con |3 mot nha duo thim
vi dai, mot hoc gia uyén bdc, mdt nhi
van hoe, sir hoc, dja Iy hoc i danh,
mét nhd ngén ngir hoc xuat ching va cudi
cung, mot nha phién dich ky @i,

C)ng da gép céng lén lao vio cong cude
truyén b4 dao Phat & Trung-Hoa vi céc
nwrére Vien-Dong. Riéng doi v vsn#d*é
lién lac vin héa gita Trung-Hoa vd An-
D4, Huyéa-Trang ciing c¢6 the dwoe ké
I3 mét trong nhivng ké ndi soi diy dau
tién.

Vi chuyén di hiing chuc ngin dim
dwong ciing c6 the k& I chuygn di bd
diu tién dii nhat, lav nhat, gian lao nhat
cua lodl nguoi.

Véi bao nhiéu ky céng dé,
Trang qua xtmg déng lA mét rong nhirng

Huyén-

vi nhan thé giéi.

Céc nuére Dong, Tay da dua nhau nghién
ciru thin thé vd chuyén du hinh lich st
cia éng, cung dich t4c pham cia &ng ra
phi¢u thé tiéng, ciing 1A hop ly vy L.

TRAN-HA

T Ta

tdp-the

4y cao thip the nao, valim thél mé bigt cé thé don hér ho
hy-sinh t&i muc-dé nio thi khéng giy ra hoang-mang, hdn-loan.

¥  Mubn giy dwoc Anh-huéng tot noi ngwdl minh chi-huy, ta phai
séng subt doan duge nhu-cdu, ndng-lre, khuynh-hwéng, tinh-
tinh, phin-tng cla ho. Biét long ngudl, chwa di, con phai
¢6 ban - ning dodn dugc nhitng gi xdy ra trong ndi - tim

ho nira.

BACH KHOA LX
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BANQUE COMMERCIALE ET
INDUSTRIELLE DU VIETNAM

VIET-NAM CONG THUO'NG

NGAN-HANG

S6 von : 50.000.000% V. N,

TONG CUQC SAIGON :
Bia chi ; 410-48 duwdng Ngo-dice-Ké Saigon

Bla chl mé&i k& tr ngay |-7-5% .

gdc Dai-lé Ham-Nghi (93-95)
va dudng De Laltre de Tassigny

Bién thogi : 21.558-21.559

Bia chl dién tin : Viétnambank

CHI NHANH DANANG (Tourane)

Dia chi: 59 dudng Déc-Léap

Pam nhiém tit cd cdng viéc Ngéin hang
Cé DPai dién khip hoan caiu.




Dong ho My TIMEX
Ping  Chie Dep
>

Bin & khip cdc tiém déng hS va tai :

VIET - NAM KHUECH TRUONG KY - NGHE
BONG HO CONG TY
176, Hai Ba Trung — Sdigon

SOCIETE D'EXPLOITATION INDUSTRIELLE COMMERCIALE

Adresse Tél. ¢« SAIGON — GARAGE > Tél N g

LOSSEIC Angle des Bds Nguydn-Hué et L8-Lol — SAIGON 20.603
Agents exclusifs:

Voitures et Camions OLIVER (U.S.A.) . Atelier de réparations
S”'IE%A i Tracteurs forestiers Station Service

M:g;a eng - OE s Tracteurs agricoles Piéces détachées d’origine
BIANCHI Bulldozers Pneumflliques «MICHELIN>
RUMI Groupes électrogénes Moleurs marins

DEPARTEMENT FROID Groupes marins 3 Groupes éleclrogénes
Installation Moteurs hors-bord
Réparations

Air-Conditionneur

»

Bi Y-DAI-LOI
‘Quy vi nén du hanh bing tiu « LLOYD TRIESTINO »
Maéi théing déu c¢6 mét chuyén di...
LLOYD TRIESTINO

AGENZIA DI SAIGON
l'Agente :

Sté d’Exploitation Industrielle Commerclale
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BANK = OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG - QUOC

Phan-hang Saigon (succursale de Saigon)

87, Bygi-lg Him:-Nghi (Bd de la Somme), 87
Dién-thoai 21.549 va 24.547 |
AGENCE DE CHOLON

158, Pai-lo Khﬁng-Tt’r (Bd Gaudor)
Pién-Thoai : 36.268 va 36.269.

Danh sdch dién bdo : COMMUBANK

¥

Cac hdng Pai-ly thiét lap trén céc
thanh thi lon khap thé giéi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vu ngén hang: va c¢é ti
bao hiém cho thué, méi t0 tién thué méi
nédm to 300% dong tro lén. |




SU BAOTON T

ENNHIEN

¥ PHAM-HOANG-HO

Q Samac chiém hién noy mdt phén tr diéntich cdc lycdia nghtd & 32
Irigu cly s& vudng, va samac tran lan khép clng vl mdt téclye

nhe ngya sai.

© N&u nglubién, do c@n ba cla kyngh& nguydnit géy ra, giatang
trong  khodang sinhtdn cla lodal ngudi, thi mai day, sinh con ra, ta
khéng thé chac rang nd s& khoét st méi, cam diéc hay nguddn.

Q Theo da higntai ngudi ta tinh rdng cir do& déng mdi nam, loadl ngudi
lal 1om téudiét mot lo&l chim hay mét lodi ¢é vi. Tidudidt mot lodi,
Qi nGng nhu satnhén vay

. TINHTRANG HIENTAI |

f— —

(Tiép thes B. K. 50" 59)

Samac bénhtruéng

Dt thodihéa, mon vd bi ché ra bien,
lanlén cde lucdia chi phé ra nhirng dién-
tich day d4 |6mchom, hay dat cét ngho-
nan.

Nhitu déntdc da ném wr lau kéiqua
khochai cia céde hiémuwong Ay.

T& thwonged, nwéc Tiu da phéd rimg
cua ho, v1 thé nén hién ho chi 2m ruéng
o cdc thungling nhd hep ; cdc noi nay
dén mia mwa tht bj lut to, dén mda néng
thi bj han khdcliét ; quanh cdc thungling
ay IA nij trotroi khéng cdn mét ciy, thién-
nhién kiétqué khong con sanxuat dwoc mét
ti gl nTa ca, trir vdi cong cd xoxdc cho

dé ciru dn. (M. Ferrand, pt. le, 7)

Néu ta bo phwongdién diaphrong sang
phuongdién hoanciu thi nhi¢ng canh &
tam mat ta khéng khoi [3m cho ta kinh-
khing : Samac tranlan khdp ciing véi mét
toclire nhe ngra sdi. :

BACH KHOA LX

Samac chiém hiéntai mét phin tr dién-
tich cdc lucdia nghia 13 32 tridu chAy sé
vuéng (nén nhé rang lucdja chi chodn c6
mdt phin tr diéntich djaciu).

Tw xwa, thuong ching ta uréng samac
Ja mdt tinhtrang khéng the trénh dwoc
vd khong déng lo. Ta cho ring né do

tinhcanh datdai vi khihau : dét xa bikn
qua nén may khéng dén duoc v.v...

Nhung that ra samac chi do mér phin
hodncanh wnhién. Mét phén né 12 hiugui
cua lodi nguwéi. Va vl anhhwdng cla loii
ngwdi khong tot dep ma hién né e banh-
trvérng & Achéu, Phicha, Madagascar...

Céc sy tmdi cia Pons vd Quezel
(1956) chirngminh ring nhi¥u nei & Phi-
chdu; nay do cét phi, md cdch day 5000
nam van con I ring day. That thé, & céc
noi ay hai éng tim ra dugc dit min
(humus), c6 dat min téc 12 phii c6 ring
diy d& sanh né ; trong dat min cé cde

—_ 53 -
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phinhoa ctia cdc Thong, Ting, Gié,
Cedrus, Pistacia, Juglans.. md hién pay
khéng cdn & quanh dé nira. Quezel tinh ra
rang trong vong 5000 ndm, samac & ving
khaociru da lan réng ra it nhat [& mét ngan
¢y so ngan |

Sw samac xAmling dat hirudung nhw
thé hién nay vin cdn tiéptuc. Céc ring
guanh samac dang & tinhtrang nguyngap :
chiing khéng tienhéa thioh ring duge, ma
khéng the nio khéng bién mé&t d& nhirdng
¢hS cho samac.

Vi nher céc ring hoangnguyén (forét-
steppe) v&i Tamarix articulata, véry Aca-
cia, chc loal rirng dé hién nay khéng tu-
nhién binhtrréog dwoc nira. M2 ching chi
ché chér. Ma khi chét thi samac dén,
ticudiér thém cla nhénlopi mét diéntich
sinhton. Sy ché&t 3y xay ra rat mau vl céc
chy cua cédc loai rimg dé bj lodi ngwdi don
t¢ liic non, de¢ Idm cii hay d& cho dé,
lacda an.

Céc dong co0 viimau Shpa tenacissima
(gidng nhw wanh) mi xwa lA mdt ngudnlei
cho xir Phi, nay chi con rairdc & vai not,
vi ching bao lau chi cdn li mét kyniem
émdep déng tiéc trong kylre loai ngwol.

Sw samachéa la do mar dat bj mwaq
ciy ¢b, hay néi mét cdnh béngbay, khi ué
b mat « tam tham xanh » di. Ching
ta da biet cdy coé cé tinhcdch gitr nuwde
lai. Mét ving mat ciy <o, khihdu dja-
phrong sé khé di, miacdd moi nim ciing
mira bayohiéu nuée.

Nhung hiéntai € tdm tham xanh », ohat
I rirag, cAng ngiy cang batludz phai thiu
hep.

Vi s& nhiankh3u ting, wrnhién diéntich
trongtrot phai ting. LE tdwmhién 1a chi c6
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rrng [3 gidm, vi d&t cta chiog thinh
lsp lau doi cé6 phin, dat tor hon dar
cua hoannguyén (steppe) hay samac.

Lodi ngudi that ra khéng baogio phé
thiénnhién vi 4c ¢ cA. Lodi ngudi can thém
nhitu dit de cdt nha, xdy thinh, lap phi- -
tredrng, tang ohity déng nhitu rudng dé
ciy lGa, nhite vueom d8 trdng cdy cé qua
hay ding trong kyngh#, nhigu déng co deé
pudi thi v...v...

Nhing khéng sérm thi chiy, phan déng
che dat khaikhin 8y bignthinh vung khéng

diing duwoc v1 lodi ngudi khéng biéc

duydedng. Ong Ferrand cho vidu mién

Nam xir Sénégal, c¢ich diy 50 nam van
con day rimg rdm, ma nay nghéo nhuw sa-
mae vi sur khaithdc khéng ¢6 phwongphép
ctia danching. Ladm laa sau khi ban ma!
con chim, ho phai dén ca mdt cdy cothy dé
cho chim roi xuéng | Cing & Phichau, &
ving Haute Volia, nguédi ta phd ring d2
trong béng, song sau 5 ndm ho bo di va
dét rivng khédc : kéiqua 1A cdch day gan 10
nam di sinh ra nan dé1 lé&n. O nwée ta,
dénghio mien thuong luénludn dé6t rreg de
wrong lGa, bip ; sau mia &8y ho bd di, kieém
rrng khéc ; vi cdch trongtrot 3y ma lan
[An ritng ta b; dot ca !

Ngedi st can dar d& wrongtrot, cing ngy
nhénloai cing cin dén gbd. Theo thongké
cuia F.A.O. thl dintdc cing vanminh lai
cang dung nhigu go, nhét [a g5 dung lam
bin ghé, lam giay (ﬂndé + 0.035 m3 gd
moi ngudi 3 Phip : Im3 g& moi ngudi ;
My: 2m3; Phialan: 5m3) (Phdctrinh | a,4).

Hiéntai nhioloar «an» vao 1500 wiéu
thuére khéi g& mot nam |

Thue 13 nguyhai & céc chd khaiphd nay,
Thudng & nhiéu viing ndag ngwdi ta tin-
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wrong & sy tailap manhmé, maule cla rirng
ram nén khai phd mét cdch miquing khéng
chirog muc. Song néu rivng cé tdisinh ciing
chi chora gd khong qui vi dé la loai edy moc
mau. Nhat 13 sau khi bj ph4, rdng cé the
07 buéc ludn, va nei dy ta ¢6 nhitng ving
[été ciy cé6 nhu hoangnguyén : 161 wr day
lanlan ta di dén mgt ving dat chér, samac...

¥
Khih&u va khéngkhi thay dal

Cac sur biencai &y khéng phai khéng cé
anhhudng vde khihiu 18ngquit clia dijacau.
f)' cdc ving lanh, trong vong vai chuc nim
gan day, nguwdi ta thay nhigtdd 1én cao
nhigu vd nhi®u noi1 xwa gia bang hangnién,
nay khéng ¢6 nuée dé niva. O TrungAu
nhi€tdd ciing lén cao hon thuwdng dén 1-2°
va vé mua, thl mic dii cing mdts6 nwéc shwr
cii, nhuag muwa khéng déu nira, mura don lai
mét lGc, thinh ra mwa rat to va vi the it tham
-ﬂﬁo dat, soi dat nhi¢u vi mia mua rat ngan,

khihao khé di (E. Ebers, 1952, p. 303).

Nim Biacatu Iyhoc cho biét rang s
‘thdnkht ctia khéngkhi tang l&n. Hiénturoag
tinggia ay |34 mdt nguyénnhan vé s tanggia
nhiétdd cda khihdu. Ta khéng khoi nghi
rang sw tanggia ay |3 do ciy ¢o thodilui
trén mit djaciu giy ra mot phan ndo.

Thém vio nhirng thaydoi nguyhai twrén,
vanminh hiéntai con dem lai nhing
dieu mé&i. Xwa thiénnhién it bj xdodong
dén mét cich nguyhigm nhir ngay nay.
Kynghé ngiy nay cing ngiy cing nayno.
Mayméc ludnluén that ra cinba nhw :

— dau cén.

— cac chit cinba cia cdc kynghé héa-
hoc : muoi, kimkhi.

BACH KHOA LX
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Cdc chat ndy daudse nwée va gy nhitu
sir biéndoi & thiylei. (c4)

Trong vdng vii nim nay kinghé nguyén-
tir batdau hoatdéng. Cac canba cia né con
nguykich hon cdc cinba trén niva. Ching rat
doc macdd véi ndngds véodng thip bé.
Nguyéntir phéngxa ctia c4e canba &y 1d
trgn vao thirc #n, vio nuwée, vio khéngkhi,
vdo byuibim md tim vio cothd. Noi day
ching tdcdung dén 1&bio, gay ra nhiéu sur
biéncai : phdwsinh ra nhidu ungthw, phiéy
ngaubién (mutation). N giubién xay ra bat-
ngd va khéng cé phronghuéng : chudr
sanh ra chudt wring, mat dd ; hoa d5; mau,
trdi tro nén to hon hoiic nhé hon v.v... O
lodi nguwdi cling ¢ ngiubién nhe thé.
Thuéngthwrong cée ngaubién [3m cho sinh-
vat y&€uét, binhhoan, lam khi chét nonp
chér, y&u, vi trong mét ngin ngaubién
it ohat 990 Id ngiubién cé hai ohu thé.
Phéngxachat Am ting ngiubién rit nhidu.
Néu né 1inggia trong khoang sinhtén cia
lodi ngwdi, tht mai ndy sinh con ra, 1a
khéng chac réng né s& khoi st moi, tay
sdu ngdn, cam diéc, nguddn. Gin day,
gidosrr Pavling (giai Nobel) cho hay ring
cdc thinghiém nguyénmilr vira 151 s#2 Am
eho 50.000 ngirsgi My chét v ungther v
23.000 1ré siap sanh s& bi ngudon |
Trong thiéonhién cdc sinhvat y&uér ahe
the I:_ni hiéntreong diothai thidonhién logi
ra. O lodi ngudi nhé tochire x3hdi, va
tantriegn cla vhoc higntai,
yeuirt ay diroc tdntai ca.

cdc sinhvat

B&i thé, ting ngaubién tnrc |3 ting tht
nguyen nguvhiem. Ban ¢é th® néi ring
laulau ngaubién cing cho ra nhirng kytai, -
sopg mot Newton, mét Einstein lam gl
vol métddm ngudi ngudon 2

—
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Quénbinh thiénnhién
dé& bj dénhdé

« V3o théky tht ba, cédc lodi cévli thay
the cac loai bdsdt. Twonglai clia ching thue
sdnglan: Vé&i cdc lodi cévi biét nudi con
vA cho bi, mdt quanniém méi, la xuathién
trén  djacau : triumén
con vi tinh thwong (tendresse) nady sanh.
Né bdo hiéu loii ngwdi. Vi lodi ngudi sé
xuathién, vi nd khéng thé hién ra uuwéc
hon hodc sau hoa.

Bitdan wr diy qua djaciu bi xdeldn... »
Ps la mét doan clia chuong dau quyen
« Sy phihoai va baové Thiénnhién* cua
gidosr Heim.

B&i thé sy x#olén dy 6 tr khi cé
lodi ngwéi. Song khéng ldc ndo né qua
maohbao, hon lic nay.

Sur manhbao 8y déng so.

ey trdngnom, U

Sinhvar & trén mat dat lunluén wrong-
thude l3n nhau, Vidu nhu cop séng nhe
thi 80 ¢d, (nai, hwou...), thd nay sinhsan
iy co nhiéu it, ¢o wiy dar va khihau, khihau
wy cidy cd v.v... Nhue vay cédc sinhvar ay
tiry thuéc lan nhau. Binh thréng moi mér
mau ring nudl dwoc baonhifu hwou, nai;
haonhiéu hwou, nai 8y nuél dwoc baonhiéu
COP. s

B&i vdy ndy sinh ra giita sinhvatcia mét
nei, mot the gudnbinh. Trong phuengtrinh
cia guénbinh &y, néu ta ladm thay d51 mét
phantur I3 quﬁnbinh ay do sang mot quan-
bioh mé&i, hay d6 ludn! Néu trong mét
khoanh rimg ta tha 8t nhigu cop, cop
¢ ldm hueou nar bign [an di vi
sanhsan khéng kip nta. Hwou nai hiém
di I cop s& khéng cé thirc dn, om yéu
binhhoan chér lan cho d&n khi 8 cop béng

cho

g6 cop xwa, khi con quénbinh. V1 thé khi

B AL | e

ta sra dot moét yéud, swr quanbinh bj
d5 sup vd chi phuchdi sau mét theigian.
Sw qudrbinh &y c6 the bj d6 ludn. Néu
mdt bjnh truyénnhiém 1r3n vie khu ning
nio mid gi&t hwou nai: cie thi niy sé mit,
vh cop & khu ning d6 s phai di noi khic.

Khoa khioctru sw quanhinh iy, aghta
IA khaoctrn tdcdung ctia mét sinhvat vio
ngoaicanh va ngwoc lai, goi 1A sinhthdihoe
(écologie). V1 cdc s quanhé md ta thiy
nén khoa khiociu ché & cha sinhvat &y
rAng ngdy cing bianhuuéng.

Lodi ngwdi cing |3 mét sinhvar. L&
tatmhién con ngwdi khéng song colip, ma
hop vé1 ngoaicanh véi thiénnhién thanh
mét khéi honhop chic : sinhvat ngoaicanh
(complexe vivant milieu cia Rabaud).

Cic gidy liénhé¢ gitta loai ngwdi va
thiénnhién chdngchit phiclap khéng thd
ta. Céc liéah& 3y vira vatchat vira tinh-
than. trirctiép  vao
ngoaicanh (phé ring, sira doi thiénnhién,
giét thi), ngoaicanh tdcdung vio lodi
ngudoi bang vatchat(mar mua, bénh truyén-
nhiem, khihju) béng tichthan. Canh Cep,
khéngkhi yéntinh, < biau khongkhi » yuivé
2 lam t@nggia sirc hoatdéng cua ta.

Lo3i nguwdt ticdung

Cédc tdcdung cua ngoaicanh vao ta, hién
lam
m ot

ta chwa biet 13 gi ca. Song ta da
thay d6i ngoaicanh 38y ma khéng lo
chiit g1 v8 hauqua.

Ngoai viée ta [am thay d8i datdai, rirng,
ta con lam hwhai dongvar va  thirevar
baoquanh minh.

Digatich « tam tham xanh » Idi mau le
tatnhién I3 [dm cho nhiéu lodi ciy dap
tat theo. Céc ciy to nlét thégiéi Sequoia
sempervirens va giganitea hién khéng banh-
twéng twnhién niva. Cay bdhwong Cedrus
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Libani cing 1hé&. Biét bao
loai da bién mit: Car-
duus aurosicus, Iberis au-
rosica... r

Ngoii ,ra, caycd hét dan
vi nhanlogi sau gidc kién-
thiet ra&t manh
diing nhidu gd.

Céc nhd trong béng dio
céc cay la d& wdng, dé ban.

Sau 16t cédc mguwdi chod
hoa ham tim kiém cédc loai
ciy de

phai can

suutgp: Cay cing
hiém ching ndo cing qui
chirag nay | Nhigu lodi
lan gid bédn dén 100.000 déong mét cay |

Hai dieu sau déu ¢é & nudc ta doi
véi phonglan. Hiéntai  phongtrie choi
phonglan da giam bét; dé6 1A mor dicu
tot cho nwée ta.

V1 dan 1a khéng biét choi lan; khi béng
da tan thl ho bo lan ché& khéng trong lai
de cho ching naynd thém. Nhiéu ving
xtra chira rat nhicu lan, v ldm lan méi
cho khoahoc, nay khéng con nira.

Péngvat cing bi mot séphan nhw thé.
Khi ngudi ta dén xAmchi®ém Thntdylan
thi v3: nam sau ho da |im uvéudiér chim
Dinornis ingens mdt trong nhéng chim
khéng bay va to nhat (cao 3.50m). Chim
Aepiornis & Madagascar ciing th#. Sy san
cadng da lam uéudiér cdéng Hydrodamalis
(Rhytine) tim ra chi dwoc 20 pim trwéc
ma théi. Nhirng bd Bison bison xwa sdng
wrng bay to & nhirng dong BacMy, nay

chi con cé mdt vAi con & trong vudn thi.

Con tdy ngwu xwa rat nhién & An va Viét-
nam : nay chi con lété vai con dé diy, chi
vi ngudt Trong-hoa tin mot cdch mi quéng

BACH KHOA LX
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HINH 4.~ Con tdy xua banhtrudng réng va nhidu,

nay chi cén [été véa dugc baové & Teroi va Assam

rang né rat bo (ca luén phin 1 1) (hinh 4).
Con triic  (Pagolin) Manis Javanica ciing
the ; d6 |3 mor con vat céich, dn contring,
minh c¢é day vay, miéng khong rang.
Ngudi ta sdn né dé 3y vay vi lim thude ;
hién né rat hiém.

Theo di hiéntai, ngudi ta tinh ring do-
dong m6i nam lodi ngwdi tidudier mot lodi
chim hay mét loai cé6 vd.

Sw ticudi¢t mot loai (oi lén ecing nher
sdtnhdn ; ciing nhr nguér 13 mér ledi,
mot tuyétpham clia thiénnhién mi mér khi
mat thi khéng baogid hién lai duoe. Giét
mot sinhvat cia mat lodi hiem, 11 khéng
khédc ndo nhw ta bsi lo mét bire tranh dep,
hay lam do mot thangcaah thiﬁnn]'lién.'}iy
I3 cia bdu cta nhénloai.

Nhiéu thi cé th® giip viée cho ta khéng
kém trau bd, néu ta biét nudi ching (vidu
nhir voi). Pén ca cdc thi mi hién nay ta
cho rang véich hay <6 hai.
Saucd vi muon tiéudiét né.- Khaoclhu ky
ngiré: ta thay rang nd rat ¢é loi. Sducd
con an contring, cua, céc, oc, ca an thit,
ran vi rua. Phan dong céc sinhvat nay cé

Al clng so
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SU' BAOTON THIENNAIEN

hai cho miamang ta. Phin ching dem phin
vio mréc séng, lim tang phiéusinhvt va
do dé cé ting... Nhe cé Sducd md nhiéu
séng & My khéng cé cd #nthjt ghétéom
Pirania : c4 nay, hin cdc ban da thay o
chigubéng, #n thjt mot con bd hay mét
ngwdi 11 trong chéclat |

Ciéc con ditu con'chon v, v .. mi ta ban

hay sin thuong cling thé. Chén san chuft
vi vi thé baové muamang ta.

Con beo (b&o) chiing ta ciing rat ghdt
¢l né c6 the an thit ta, nén swsan né khéng
ai ngin chn ca. Vi s san ay rat thijoh-
hanh vi da beo rit qui, d& Idm do lanh
cho céc bd & .Em-'Mj'r. Vi thé nén 36 beo
& Phichhu gidm rat mau. Song dbng théi
«& khi babouin vA heo ring & ving A&y
giating vdsd va tudo phihoai miamiang.
S tonthat cao hon 56 tien bin da beo
gap boi vd tir 1953 con beo dwoc baové.

Sau 18t sy lam dap tat mée loai lam mat
cho nhanloai mét cohdi d& ndynd sy hiu-
bigt ctia ho. Loai &y mar, biet dau Ia
mét bingcé vogid cho mdt thuyét quan-
hé cta uithirc ta s& bj bién theo mdt céch
yinhvien- Su tim ra dwoe con ngudikhi
& Java di lam cho cfic quanniém ty cd
chi kim clia chiog ta vé ngudngdc lodi
ngudi thaydsi ca (R, Heim) (xem Pham-
Hotng-Ha, Béch Khoa cdc sd 25-26, 27
vA 28).Nhirng hi nhir cd Coelacanthe, chim
basat-covi Ornithorhinque 13 nhirng ti-
litu v& cing qui md cé |& hién nay ta
chwa dédnh gia ding (R. Flasson, |'homme
contre 'animal, p. 83).

31t mt lodi, tire 1A cit mEt mét «phén»
cua 6¢ lodl ngudi

— 20 —

Sy tidudiét mét lodi 1a mét ditu déng ride
cho tronglai cia nhanloai vi nhiéu Iy do
khéc niva.

Nhieu ciy co védung hiéntai biét diu
pay mailai khéng cho ta mét thir thudc qui.

Néu cich diy c& 10.000 pam, céc bolac
lodi nguwéi vio lic md théngminh bdtdau
naynd, vi mdt s loifich gi, tiéudiér méoe
lodi hdaban ahénhd mang nhing gié lda
hay lda ml quibda, thi nay ohénloai s& ra
sao ? Néu cach diy vii muwoi nam lodi
ngudi da tim ra mét thude cé the ik tiéu
ca cac moemeo ldm hw quin 4o, thirc dn cha
ho, thi nay ta lam sao cé cic thudc qui nhu
céc char khdngsinh (antibiotique) ?

Hién ta chéd khap cting nhitng hdaban,
nhirng cAy thudc lodi diu d& trong 48 gidr
dat hay bén phén, cdy ma cich diy khéng
bao l&u ta cho ring véich.

Nhiéu chy hay thi védung hay cé ha
hiéntai, cé th® gidp cho nhénlogi nhirng
diéu vogid nay mai. Ngadi ta nhanthiy
ring binh bai ré em (poliomyelite) vécing
nguyhai, duoc khaoctru déding noi mat vai
loai khi va chinh loai khi nay gidp cde nhi
théngthdi ché thude ngtra binh 8y. Xem
[ai ngueri ta thdy rang lodi khi a3y di gan
tat & Phichdu vi bj siin khéng chingds.
May thay chéng chwa tat hda | Biét bao
tré em da ciu dwgc nhé ching.

Vi chiingta & trong mdt sw quanbing
véi thiénnhién nhwr da tlah bay, céc tdcdung
cua thiénnhién vio ta, chingta chwa biét
gl ca. Chwa 16 hét ma hignnay ta dang
[Am thay d8i viitre : bift dau sy thay d6i
Ay lgi khéng tAnkhdc cho to. Baygid thi
ching chra dén mitrc nguyhai, nhung néu
dén mic, ching a3y IAm thé ndo chingta
chéng lai cho kip ?
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Thiénnhién khéng phai chi cho ta an
ma théi. Né con cho ta cic ngudn hing
cinthiét cho doi séng tinhthin. Nhirng
canh dep cia thiénnhiéa da wog lAdm cdc
nhd van hiohirng tao ra nhirng tuyéudc
batht cho nhéanloai. (Tiéc thay din ta cdn
va lAm do thiénnhién béng cdch vé hay
khac chir vio cay, d4, hay xa rdc ; ngudi
¢6 hoc nén trdnh |dm nhuw th&). Thién-
nhién da gilp cho Beethoven tao ra nhirng
trerorngnhac mi nay con ai |3 khéng nhin
nhan |3 khoiing vbgid, sanphim qui nhat
cua trikhén, camsic cta loii nguwo ?

Nhat [a véi dog sang cekhihéa hién nay
luénluén lim cho ngudi lam viée hing
ngiy mémét vé tinhthan lan vaichary, véi
sir nhim clia céng viée, tifng dong diéc
tai cua mdy, buibam cua chauthinh. Trong
tredrnghep @y su yéntymh cda ringtham,
uéng hét liuvlo cia chim, vé& dep wrnhién
cia mdt cay phithoa, déng dé thwong cula
con hwou, sw hingvi cta mét thic nuéc
[4 ohitng mén an tochthan canthiér.

Lodi ngudi s& 13 gi 2 Néu won ngidy
& trong s& xudong, ra vé chi biet nhirng
tiéng déng cta déthinh, chGanhat chi gép
dong khé ¢& chdy hay nhirng khoanh dat
wongirai tan chin tréi, mot birc vé ahim
v vévi | ngudi chi con 13 mdt cdi may
|Am viéc. Khong cdn mot sanxuvar gl vé
tinhchin, c¢é6 the thuchién ra dwoc nira.

Ma dicdiém ctia lodi ngudei li  chi.
Tinhtdy cta lodi ngwdild gl ? LA nhirng
sanphim tinhthin md éc he, tinhtiy cna
2000 triéu nam sinhvat ti€nhéa, tao ra.

Lodi ngwréi cin c6 thiénnhién, vl ngudi
I3 mét sinhvat nhe muén sinhvat khac.

Nhiu méuchGng 15 ra rang doi song
cokhthéa cwedd dang lam hai lodi nguoi.
S gia tang céc binh thankinh, céc s
sétnhén, su duo mdu & cdc nwréc ¢ uéng la
vanminh nhat, 13 nhitng tricuchimg hi€anhién
va ddng lam cho ta suymghi nhat.

(con liép)
PHAMHOANGHQ

¥  MuSn danh gia nguéi cho ding mie, ké diéu-khién phai tép thé

quen xir vl ngudi cho ¢é d6 lwgng, vi tinh xau thudong bao

gir cling dé nhan ra hon la tinh t8t. Va chang tim quan-

trong cha tinh xau rat khé wée-luong cho dugc that ding,

nhat la nhidu khi tinh x3u lai do bdi tinh t6t ma ra (nhw

ngudi chdm tré la do bdi can-thin) va la déi-lgc cha tinh

nay (nhw nguor lanh le thi hay diam ra hap-tép).

¥  Duwa ngot thi culng déng, trong thién-ha khéng cé gi la dep toan.

BACH KHOA LX
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PIEM SACH

¥ NGUYEN-VAN-XUAN

“MU'A dém

cudl nam» gom bon
Mura
dém cud! nam —
L& ling — K&
trong dém khuya

truyén ngan :

 _ Bin khosa.
- Bon rtruyén ndy
o c6 dé - khic

nhau, nhung nhe

véa_quan -niém thong-nhit cla tde gia vé

cude do, vé hinh-dong, v& suy wr vd nhat

2 ohé vdo ki - thuat difn dat khé tioh

luyén vAd c¢6 ban sac riéng biét nén ching

nhwr gin lién nhau, ¢6 thé cho 1a thiy 16

con ngudi vi nghé-thuat viét truyén ngin
efia Va-Phién.

V&-Phién : nha vén
chdng Cong ¢

Téi khéng gidu |3 ngudi rat him md chu

sau ndy ciia A. Gide « N&u ngudi ta wél

it"di, ta sé thich viét hon ». Nhung khéng

phai vi thé mA t6i dem né dp-dung rim hitu

ngwdi khdc., Nhat I3 & Vo-Phién, néu ong

BACH KHOA LX

Tén sach Mua dém cuoi ndm
Tdc gid : V&-Phién
Nha wxuiil ban : Ty Do

I3 mdt nhi vin chéng Céng, té1 cing hét
sirc hoan nghénh. V1, doc tdc-phim éng, t6i
biét chic chin khéng phai éng chi higu
Céng bing |¢-thuyét mi con hon nira bing
kinh-nghiém : ca sy quin qual, ca sy viung
day ctia con ngueri | Trong ¢di thot md bao
nhiéu ké — t8i khéng néi nhitng nguéi cé
thién-chi kha-kinh — loi-dung chinh-séch
Té cong de lam nac thang denh-loi d& viét
phimg thé vin, thir sich md Ti-Xwvong
da thang than gio lén :

« Vén chwong liéu linh dam &n x6i »,
dé gl ching ta gip dugc, nhirng ngudi
lén dwong véi nhitng hinh-lf, véi tam long
qui biu ay.

Ngay trong truyén « L-lang », 161 cé
the nghi anh Théng trong truyén phai la
tc-gia, Thong di biét Cong-san dén the
pao ? Trang 38, 39, idc-gia cho ta sdng
véi nhirog hinh anh vé cling linh-déng va
siu-sic vé con nguoi, nguyén IA cén-b
ding, phuc-vu vo dicu-kién & cde ling
thwgng du, « déng khé, an do, sing lii
lai vai mwoi (hé kg ». The nhung con
ngutri 4y khi xudng dong bang, y khéng
cbn céi tAm hbn don gian 4y, bat dau
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« muén ¢6 §-kién riéng, déi v&i cha trirong
cua nhitng ngwdai lanh dao ». Sy bidn doi
mdi ngdy mor thiy 16, chy dén ngiy y
% cling o6i mét sé ban be hop lai trong mél
to-chic, sdp stra hanh-déng phan-déi thi
bi phdat-gidgc». Roi tht ké chju w1
k2 chiu hinh-hinh. LLAm sao ta ¢é6 the
qién dwoe cdt canh md ngudl tr th —
Thaoh — I hdi ldy cdi léng nhim khac
tén vio cdi quet mdy de trao goi ky-niém
toi-hin cho ban Ia Théng ?

Trong truyén mé dav « Muwa dén cubi
nam » ta thiy tdc-gia cdbn mudn di shu
vio sinh-hoat clia nhirng cdn-hé cao-cip
cida C.S, vi nhifu cho, tdc-gia 1o ra am-
tréng ve ly-thuvét, & chi-trirong chinh-
sich, vé& hoat-dong. Lo1 bién-luan khi
dar dong cia ching « thanh-nién » trong
truyén néi véri 6ng  « dai-dién » cé the
ta_khong hoin-toin dong-¥, nhung khéng
theé khéng ohin-nhén dé |3 ahirng §-kidg
phai thodt ra tr s hitu biét rone rii va
cu-the v1 phe déi-ligp. Cudi ciog, trong
truyén <« Bdn-hhodn », nhitng lén néi it
oi cia Hac vd Loan, nhérng ¥ nghi vun
ciia Higén vé céc chi-treong c¢la Coéog-san,
vé sur suy gam cua cdc nan-nhin ché-ds
ay khi né theo lwc-lrong kéo sang khu
virc khdc, cing di d&8 che ta bidt tc-
gia da song, ban-khoin rir nhidu véi cdc
khia canh phiérc-tap nhit cla vdn-dé Cong-
san.

Todn-the tip truyén — ¥ « K2 frong
dém khuya », — cén & dau ciing phang-
- phat céi khang-khi Cong-san, chéng Cong-
san. Thé& nhung ching ta wr hdi: Va-Phién

c¢6 phai nha vin chéng Cang khéng ? nghia

I& muc-dich cia Va-Phifn cé phai la chéng
Céng qua cdc truyén ngin cta éng ? hay it
ra, chong Cang cé phai |a ditm chinh-y&u

O

trong van-pham Vo-Phien ? thl 1 dép
rang : khang haa (1).

B&i v, t6i ¢6 cam-twdng r6-rét dng khéng
dat Céng-san [am déi-urong tdi-yéu trong
vi¢c sdng-tac. — L& tdt-nhién [ tai khéng
né1 trong cudc déi cing thé. — Piéu niy
c6 vé hot phirc-rap trong tim h5n nghé-sf.
Song nhimg al mudn tim hitu mét con
ngwdl qua séng-la’c-phﬁm'sé c¢é6 th? nhan

thiy dé diang | Cong-san déi véi éng chi

|2 van-dé hoan-cdnh ; ong khéng the thodr
khai hodn-cénh, thoi-dai, hon thé, éng cdn
la nan-nhan, la ké chéng déi lai ché-dg
dy lrong cuéc d¢i, néu dwong nhién
éng dé-cap dé€a Cong-san frong vdn-
chirong cing nhu dwong-nhién chéng da;
né bang van-chwong. Nhung céi myc-dich
chinh, m& con ngudi nghé-si noi éng mudn
tim dén, lai la :

Suy tu va phén-tich, tam-ly.

« Truyén mwea dém cudi ndm » ta lai
mot tinh Uy-vién cia Viét-céng & nii may
nam, lén-ldt vé hoat-dong céng-tdc & mdr
vilng gan bién gitn thuong, bi theo dai va
b bat. Trong truyén niy, tdc-gia the hién
ohirng suy-ter va phan-tich tam-ly. Lung
vi Ngoc, nhirng cdn bé & ndi cao lau ngiy,
song trong hang dd v&i cdc ciy rimg, thd
vat, sinh-1§ b} dén ép dén cuyc dé. Bay gia
Lung duoc vé xuéi, nén ngodi viéc giai
quyét coéng-tdc, y con muon dwooc giai
quyét uhitng dbi-hdi... clia « con nguéi ».
Y bj theo dai, by cam bay 161 bj bat. Lén
ngdi trén mdt can gic, y ¢6 dip nghe mér
thanh-nién & phong bénkia I§-luin vé syrsai

(1) C6 ngudri s& bio : Muc-dich ciia Va-Phisn
ld ching Cong m@t cich tinh-vi, khén khéo c6 nghe-
thujt. Ta&i nghi riog dé 12 m@t ciu choyén khic.
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lam cta chi - nghia Céng - sén, gan nhu
khéng dém xia gi dén Lung, dén cdc déng-
chi sap « héa ra khi » cia y wén ndi va
dé cudi cing, Lung cé djp déi-dign voi
nhirng twr-twdng cia chinh mioh.

Piy la mét truyén Vo-Phiéa da kich
Cang - san manh mé&, quyer ligt. Boi v,
trong truyén, ta thay su cam li‘*fl}' mot tish
dy-vién, ta thiy c¢6 djp d& chiang thanh-
nién phit-bigu nhirng y-kién phan-doi Cgng-
san khén khéo, ta thiay ngwdi tinh-dy-vién
c6 djp kiém-sodt tw-tréng hinh-déng cia
minh ciing nhir hé-théng t6-chirc dang bj
titu-tdn. Nhirng cdi cam-gidc gi con lai not
ta, néu khang phai nhitng cam-gidc vé cude
song khao-khit 4i-4n ¢lia Ngoc & nii, cam-
gidc ché doi d& thda-man nhu-ciu sinh-ly
cia Lung lic vé mién Xubdi 2 Nhing trang
dau cha «Muwa dém cudi nam» dién-ta sinh-
hoat va nhirng chu trd chuyén gitva hai Cén-
bd « hang by » & tinh cia Cong-san that
ra khéng cho ta thay gi khéc hon I3 tAm-sy
cia nhirng ngudi dang khan-khat &i-én,
khao-kh&t d€n c4i mirc d8 ma anh ching
Ngoc khéng chi dién-td bang ¢-thirc ma ca
vo-thirc . Pinh lA ho cdn wé, ho by don
ép va di-nhién ho them dan b3, nhung néu
éng Vé-phién chi thién « chdng Cong » thi
o nhing trang ndy, éng da khong phai
muon l&1 Ngoc d8 néi nhiéu, nhigu dén
theé vé ohitng khAat-vong di-tinh mét cach
tinh-t&, xdc-ddng mi dong-thdi cling lam
mo hét cdc hoat-déng ngwdi ta cin thay
vori cac cdn-bg Dang khd guan-trong ndy.

O truyén « L& lang », sy phén-tich
tam-1¥ sw suy-tr cing 1o rang thém. Piy
|d cAu chuyen cla chy Lai, mét thiu-nir
ré ldy mét ong thanh-tra gid, roi lai yéu
con trai 6ng... Théng |2 dira bé con (ma
cat ciing da mudn choi wdo) khi gip chi

BACH KHOA LX

Lai trong canh &y, d& rdi qua nhiéu nam,
sau chién-tranh gip lai th! ¢a hai hoin-
toin thay ddi. Cau b& Théng da thinh mét
ngudi song lin-léc vd ngip udt-han voi
Céng-san, dang dan bén éng gid di tm
« cdi (ru-sé chiéu-dat nhitng ngudi thign-
chi chéng Céng ». Con chi Lai thl mét
thin mét minh sdng véi cha me da gia
lam, mu, cé bénh lim-cim, cai nhauo sudt
ngiy, D2 161 thém nhirng ong gid thién-
chi kia cing hing-hdi mét céch... lam-cam
khéng kém, chuyén ban nhitng chuyén chong
Céong.- Ho hop nhau, diing nhur canh mét
quéc-gia khd gid nua vA... lam-cim, ke
cA nhirng nguwoi diy thién-chi. Raéi it lau
sau, Théng tim duoc viée [am, yén than.
Céc 6ng giad kia ciing yén thin va hau
h#t quén dan viéc chong Cong, viée ma
méi day ho vé cling him he. R&i ch
Lai ciing ldy duwge mot nguwoi chong dé
vén thin nét... Séng yén gié ling dé roi
Théng « rit mét dicu thube, ldy cdi bat
lira, dirng lai bén mét tru dén dign dét
thute. Khi y ddy ndp bgl lira, mat y
thodng ngivng lai & cditén kg cda Thanh (1)
khdc lam kg-niém da me di mal nhiéu
nét. Y man-mé c4i ndp bdl lira trén lay
v& nghe ¥ xa doi vé mot liéng séng
mo-hd » . .. vdA <« nhitng x6n-xao (rén
mot mat bé nao d6 doi vé long y
cang ngay cang lui xa lit mi, nheng vdn
cit don 0€ long y nhieng dm vang t-am
budn tham, Tiéng xén-xao ma méi lic
nghe nhw mdil thanh nhip nhang, ém dém,
tra ho hoi thé déu ddan an héa cda mot
ngtriri ndim ngd ngon lanh... » .
« L& lang » > Ai ? Chj Lai ? Théng ?
Bén ang gid thién chi ? Tat ca, Pay, néi

(1) Nguwei 15 th ¢é nhdc trén kia  (ghi chd cia
N V.X.)
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cho ddog; chi 13 mdt cdi wuyén ngin
nghién-cou, phin-tich sy bién-chuyen mét
cdch kh4 t3i tioh tAm-ly ciia nhitng ngudi
xao-xuc v cube don dén theo théi-gian,
di dan vé quén lang. Chj Lai quén Thi,
Thénz vd bon 6ng gid quén mdi xung doe
quyét lidt voi Cong-san de di vie « an
phan thi-thudng ».

Truyén thir ba « Ké trong dém khuya »
hodn-toan khéng cdn dau v&t chinh-trj. Né
chi ¢c6 ¢ phéan-tich tam-I¢ mét thanh-nién
¢é tinh « swong sing, gilr ¥, rut-rd » nhw
Thiy-Kiéu mé&i biét Kim-Trong khi Thién
bi€t mat thi€u-nir tén 13 C. ching tha-
thiét, nong-nin, ddm-duéi yéu ndng. Mt
thir tlnh yéu virs lf-tedng vira xen lan
nhue-duc, bj ddn ép (lai don ép 1), mdt thix
tinh yéu xiy dirng trén do-gidc, trén tuwdng-
trong, trén khdt-vong. Téc-gia vira cé the
rinh 1# hét ste khi quan-sdt mdt cdnh cira
butng sdng da khép d&. « Dan dan chd §
dén vai dau xao - déng, nhitng cdi béng
den rung-rinh hodc luéi nhanh trén nhirng
lan séng qua khe cira. C. Chinh C. dang
cir-ding ! Téi vdn ¢dn dodn dwge mét
chit ndo vé sy séng cda C. » Vi cing ¢6
c4i ohln trin-trdo, so-sing ciua ké khiér-
khao : « Cé ta mgc do lua irdng, gié nhe
nhang &n val do vdo khodng gitta hai
chdn, in nbi cdi bung va hai bdp dii irdn,
rdn chde, khée-manh. »

Thién yéu trong cam-lang. tham-thi#t,
mét minh mioh biét, minh hay. Cho dén
bang di hai nam sau, ching méi duege tin
C. khi C. yéu ban ching. Ching van
© dam dudi vd tuyét-vong dau khs vi C,
Rosi C. bj tinh phu. Réi C. ty tir. Phin
te tr ¢6 18 chi d& thém § « ddng - cay
hdp din cha cuge divi ». Né khéng cin
lam cho k¥ - thuit viér truyén cla tdc-gia.

S 68

Truyén cudi cling « Ban-Khodn » th tim-
trang cua hai ngwdi yéu nhau bén mét éng
gida hit thude phién. yéu dudi nhung cir
song mii. D& b1 ho ra di. lao minh theo
nhirng ther wmély, tht chinh-t « rgn
rang, ndo nhi¢gl » nhe cho rang minh sinh
ra dovi 12 di nhién dé hiing h{i x8ng dén céi
hueéng da dwoe chl dish dé. « Bay gic
ddng ra roi, doan-thé ly tdn rdi, l§-lugn
chi dao sup do roi, cudec doi tan-tg nher
sau mgt dém ti¢gc ling nhay mia véi ho-
ly ». Ho ding lai, mang trong tam hdn
moi ngwdi nhivng 4n sit-nhin vé y-thirc hay
chi #-thirc rong hodn-canh, d& rd1 gip lat
nhau bén eanh vin c¢di dng Tro Thi khéng
bao gid¢ chiju chét, nher mét th Quédc-gia
op ep giira bom dan, van khoe hit nhe ty
bao gié¢. Ho ¢8 quén hét nhirng &1 [am
khé wrénh duec trong théi tao loan clia nhau
de ndi lai mdi tinh xwa. Truyén ndy ngoii
ngu-y tham kin nhe wrong « L& ling », téc
gia c6 muyc-dich phén-tich tadm-trang ciia
Hiéu, mét thanh-nién da theo khépng-chién
va da « bf tha l§-lugn chdl-ché, quyéi
dodn theo mét chiéu dé gidt dan dén nhitng
hidnh-déng ma bdy gio Hi¢u khéng con
hifu ndi » vA thm-trang cia Loan da song :
« Mgl cénh séng twng-birng ma héa-logn,
lin lgn nhitng mé say thi€l tha cao cd
o&i nhizng (6i 161 budn tham gém ghiée ».
Ho cin quén hét 48 chap noi lai méi tinh
da rgn v& véi ngudi cii cling nhue véi di-
vang hién thinh xuong, thinh thit.

Néi chung « ching Céng » trong truyén
cua 6ng Vo-Phién chi ¢é « g1a-tr lich-sr »
ctia nhitng nhi viét lich-s& teu-thuyée chi-
troeong : « Lich-st chi 13 cdi dinh d& tai
treo nhirng bérc¢ hoa cla t61 ». '

V6-Phién 13 con nguwdi da sdng nhién
véri Cong-san nén trong ndi-dung cla éng,
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cdi phén « chéng Céng » gir mdr dia-
vi quan-trong, né da len vio nén-nép tur-
trrng, sinh-hoat. Nhung né cing chi
nhir cdi méi, cdi ci trong « Bo ban »
cua 6ng Nhat-Linh — 61 khéng néi trong
« Poan-tuyét » — s phan-déi do song
ci thuéc phin ¢-thirc thoi-dai cia 1dc-
phim. Con nguwoi nghé-si noi éng lai
muén di vio nhirng ban-khoan, nhing thic
mat, xén-xao vé cdc van-dé gen gii phan
nghé-thuit don-thuén, nhirng van-dé vé
tam-1¢, vé& tinh-cam cé tinh cach vinh-
ctru clia con nguwdi. Ong & khéo hoa-
hop tinh-cdch nhat-théi clia thoi-dai véi
tinh-cdch vinh-ciru clia con ngedi d& can-
tao nhitng truyén ngan ma tinh-edch nhit-
tri thiy rat 16 rang, ky-thuat dién-ta néi
chung da c¢6 mét durdng 161 virng chac,
trirdrng-thinh trong mot khéng-khi thanh-
thue md manh mé, gian-dj ma khéng thiéu
siu séc, nghiém-trang xen lan hai-huéc
Phéa trio-phing clih éng nhiéu chd thét
tinh-t&€, nhitu chd & ngodi s hién-dién
cia wr-ngir va cdch hinh-van.

L.4i phan tich tdm-1y, tinh-cam, 6ng
hinh nhe c¢6 bi anh-hwéng cia wvan-hio
Pic Stéfan Zweig, nhit 3 vé cudn
titu-thuyét tieng tdm ciua nhd van nay,
cudn « 24 giyr cla méat ngudi thieu-phu »
ma 6ng cé dich v ¢6 quang-cdo wén mdt
quyen sich do éng ding chi-trwong nha
xuft-ban. Ai da trén chac
khéng quén « nhitng bdn tay » cd giam,
bac lan da duoc 3 mot cdach tuyét-lugn.
Vo-Phiéu c6 18 da by dm-ash vi ohirng
ban tay Ay phan nio, nén trong cdc truyén
ngan, ta lai e thidy hinh-anh phing ban
tay... [6i thir wich lai cdc doan ta, whh-
biy ra diy d& ching ta ciing tdn thwong
¢4’ 18i quan-sét, 161 dién dar eta tdc-gia,

doc truyén
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dong-thei, ca cdi 1 tiéu-h6a — néu ¢6 —
da dén do tnh-vi cla éng

« Qud nira dém, Lung mo-mang thite”
gidc, thdy nhu c¢é cdm - gidc digc mon
man ldp trung [rén mgt cdnh lay p}la’.f'
Cuéi ciing y tinh-tdo hdn, mé lim dim hai
mat trong béng 16i, va thdy Ngoe da vao
ndm bén y khéng biét tir lic ndo. Anhta
dang diing lay Irdi ndng niu d& cdnh tay
phdi cia y lén. Con tay phdi cia Ngoc
tht vuét ve nhe nhang irén tay y, xoa lén,
xoa xudng ral du-yém mon trén. 'Y khéng
kip ngwong, nhin theo cdi cix chi kg-di
dy, nhw che doi mot két cudc lg ling. Y
chdm chu theo ddi e¢di ban tay phdi cua
Ngoc dp xuéng, lum lum ém lay cdnh tay
y, lieét phét qua lrén dathit y, dm am.
Ba phat rét, Ngoc vdn cir ticp luc mét cir
déng dy... Trong cdm-gidc lor-mo fruée
gic ngit. y vdn con nghe ban lay cua
Ngoc luét nhe trén cdnh tay y. (Trang 7-8)

Pé la « hoat-déng » cha ké bj dén ép
dang trémg dwoe huedng canh [ « Em ban
hanh-phtc chira day tay » trong tho Huy
Can|. (Trang 30), ta gip 6ng Thanh-tra
gid « dwa ban lay mgl lén dp vao ¢ chy
Lai, mén mé va ludn nhi#ng ngén tay cua
éng la vao mé tdc rat Lol rat den cia chi.»
Sau dé6 13 « wd khi» cia cdil ban tay ron
dén cénh tay mat. (Trang 58), ta bin tay
mi cling A tdm-trang cla mdt nguwdi din
dng la : « Téi 86 cam-lwdng dang siét mot
ban tay =hé bdng nira ban tay vira tréng
thiy. Tay anh ta mém nhéo, am ham
ham, va wél dam dap. Cé lé anh la cling
o6 §j-théc vé sw khdc thiedng caa bén tay
minh nén rut tay ra rat nhanh ». Va cing
bin tay ay, & trang 78, né cho ta nhirng
chm-gide bat ngd clia mot tam-hon ca then:
« Lan da lrdng l6a 16 [am (61 chodng vdng.
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Léic ém choang quanh nguwdi cb la, ban
tay 16! dp lén bung ndéng néng cia cé la,
¢6i then thiing cam théy tay t6i lanh céng
di 01 mgt xdc-déng 18-bich ». Truyén « Bian
Khoan », c6 the néi céch khic, 12 mdi tinh
ctia nhitng bin tay qua céc théi ky khic
phau. Khi cdn trong trang day tin twéng
(trang 88), cho dén khi di chén chudng
dai véi cude dén (trang 99), d& ré1 vu
trong swr chap ndi sau cling : « Loan thém
dn lal s ti€p xde cda cdc ban tay qua
nhing giai doan cda finh yéu hai ngudi,
tir str thédm do rut ré diu tién cho dén khi
siét chit tay nhau, khi ndng lén hing he ;
khi vuét ve thén mdt bay gio... »

x
Cai thuva va cdi thiéu

Nhin-vat trong tip € Mua dém cudi
ndm » khéng cé nhiéu tich-cuc tinh. D4
cé & do tal tdm hon trim ngdm, niang suy
tr, ning phin tich kém hoat-déng clia tée-
gia tao ra. lhAc-gia mudn vé nhitng con
ngwdi rat that, nhung chi that vé khia canh
thu déng cho nén khéng trinh-biy dwoc sw
¢hét vé cudc song ro2n-dién. Khdng k& nhén-
vat wrong «Bin Khodny (Higu) «KEé frong
dém khuya », (Thién) ho c6 lf-do d& trim
ngim, tiéu-cyrc, chir Théng, vd Lung trong
«L& lang» va «Mwa dém cudi ndm» thi sao
ciing ¢6 thm-trang 4y ? Théng 1A mér chién
si tw-do, da quin-guai, da dau tranh véi
Céng-san trong théi khé khin nhit d& biy
'gi® & thinh ciu an mhdt. Danh I3 téc-gia
c6 the mudn cb e dung nguroe, hejc
khéng muén cau tao con ngudi « dien hinh »
phung ¢6 phai dé 13 thyc - rang chung
chung ? Cén Lung, Ngoc nhirng ké I3 tinh
uy-viéen |3 cédn bg cip tinh C, S, — déng
l1é 13 nhirng pgudi it ra ciing phai cé bé

ngodi, c¢é déng dap hinh-déng hon suy tw—
ciing tr& nén tram ngim thu-déng. Ta
khéng déng-y¥ véi C. S, phung khéng thé
phii nhin phwong-phép chon ngwdi lank
dao hay cén bé cin cir trén céng-tdc bao-
dam, wrinh-dé wr-twdng ciing nhe ham hoat-
déng cua ho.

Chinh cdi tAm-hon trim-ling, ning mién
mang suy nghi phan chiéu wong téc-pham
da [Am éng tién-bd nhanh chéng la thuéng
vé s gid din ndi dung, nhat 13 kiy-thuir.
Trxée day bén nam, khi Hai Van-nghe
mien Trung hop dé thio-ludn vé mdt tic-
phim ngin cla mét vin tai mé&i, cé the
tidu-bidu cho théi1 dai, hor da chon Va-
Phién. Té1 duoc cdi vinh dy chi-toa budi
hop vd t8i chi-¥ ngay dén nhirng nhan xét
tinh t&, |61 vin gon ging, linh-dong, 161
sdng phong-phid kha di da sic lén dwing
cua mot t3i ning cé di phong-nhuy cla anh-
hoa, va tuoi tré ctia hira hen, Té1 da thinh-
tam khen-nggt va khuyfn-khich ciing nhw
hét [ong mong doi. Pling mavcai, Vo-Phién
dén v&1 Mua dém cudi nam, Té1 ohe gip
mdt ngwoi khdc, 16n hin di, hoi la, cé
mot 161 viet chirng & mot 131 nang da
tw vach cho minh mdt ché déng trong
vin-giéi. 161 ngac-nhién vd tham nghi
dén bao nhiée cong-pha 6ng da bo ra
wrong nhimg thing nim tu-luyén...

Nhung néu t81 mirng thi tdi cing dam
ra lo lang. V6-Phién nhanh-chéng di vio
s trwong-thinh dia vé-tinh b ron lai
phia sau bao nhiéu nhitng cédi bd - ngé,
ngiy - tho, cidi chwa thinh, chwa dong,
c4l xbn-xmo, nd-nirc cé the vé-ich dsi véi
cudc doi ma phiéu lic tr& nén can-thiér
déi véi nhad van.

Trong sir phén-tich, suy-tw, trdo-phing,
chu-

trong quan-sdt, lién-hé, 6ng td ra
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ddo, tinh-t¢ muc thrée cé the lam cho

cia minh d8 chirng-minh cho su khao-

1&6p van-hiru lén tudi clia 6ng ham thich, khét Hoa-binh vé6 gid ciia Con ngudi.

bao nhiéu thi ddm-déng — vo 50 — doc-
gid tré woai chl cudc doi lém tiéng
ddi hdi & nha via, nhat ld nha van
cla thé&.hé heg, nhing
nhi ?) thay cho su lang |8, &m-tham suy-

cai gi (cdi gi

wong, nhivng cai gl that gan gt ho,
xuat-phdt ra wr ho y&i tar ca xén-xao,
w&c-vong, cam-thi, tin-twong,yéu-deong...
Bai hoc lon lao Zweig d2 lai cho nhén-
loai khéng phai chi cé cha tinh-t€ &
phan-tich tam-ly ma & s¢ say mé cua
chinh éng. Mét su khao-khat
ndng-nin v&i hét ca ste dor chiy cde
truyén-dat  sire

say me,

gidc-quan clha ké muon

song, tinh - yéu «<ho nhan - logt va cudi

cing, da ddm 13y ca sinh mang qui biu

X

Ngudi ta cau cho mét nhd van chéng
trwong-thinh, Cdn té1, 81 lai mong Vo-
Phién dirng voi biréc d€n mor chd ngol.
Ong hay Iui ud lai, him hd di vio dém
déng, bin 4o ca-rd, migng huft sdo voi mor
tam long chi can rung dong, mét khor éc
chl ¢can wrong-trong...

Ngodi ra, 161 uréng codn mét dieu nén
dé-nghi véi nha xuat-ban Ty-Do : déi v
mét 86 sdng-tdc-pham, twéng nén mic cho
né mot bo 4o wé trung, hdp din d& déc-
gia ham thich hon |3 bé dong-phuc chi
riéng kha-4i déi véi nhivng tdc-phim thude
loat nghi-ludn, khio-ctu nghiém-trang.

NGUYEN-VAN-XUAN

» Nguwor khong cé ban-ning dodn biét dwoc nhEng su xiy ra trong

“® o - o . 1 [ A e S
nol-tam cua mot nywol lAm Viee dudi quyen,

co the la mot

thign-thi & phuwong-dién ndo khédc, chi quy& khéng the Ia

mot ké lanh-dao gidi.

¥ Ngoed

chi cin dwoe ¢é nguol cham chd nghe ho, va

cé6 ditu bit-man khéng nh#t-thiét mun dwgc thda man : he

quyét-dinh

cho ho, du quyft-dinh hay hay d& mac long.

Khéng so sy that

Trudce day nguoi ta thu'ﬁrng trach Gido hoi Cong gido hay
che day nhu-nrf sir thire bi 01 e#it giflu trong thw vién bi mat cua
Vatican, nhﬁt Ia nhirng sur thue vé

¢ hanh vi bilt hdo, hit chinh

| ena cac vi Gido tong nhir Jean XII, Boniface VII, Alexandre V1.
| Iup toi khi Bire Gido tong Pie XI tie vi, ngail bén ha I¢énh chu

me rong cira thw vién ra dé dén rude biit ludn aba hoc gid nao
| mudn fra cteu twomg tan sw that vé biit ludn vi Gido tong ndo,
' mién la vé sau dirng xuyén tac sy that,
chiing t6i khong sg sw thdt va khéng cé gi can phai che ddy. »

noi: « I'én giao

Ngai
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BUO'NG THI DICH GIAI

Téng Ky-vé-Tiém lac dé hoan huong  Tién Ky-vo-Tidm hdng thi vé lang

Nguyén Hén=van cla Vuang-Duy Dich Viétvan cta A-Nam
Thinh dat vé an-gid, Béi thénh khéng nguwoi an,
Anh linh tén lai quy, Tai gici déu theo vé.

Towi linh Béng-san khdch, Khién ban Déng-san dé,
Bat die cé thdi vi, Khéng thé hdi rau vi.
Ki chi kim mén vién, Cira vang xa da léi,

- Thue vdn ngb dao phi ? Pao ta ai ddm ché ?
Giang-Hoai d¢ han-there, Bat Hoai 16t han-thuc,
Kinh-Lac phting xudn-y ; Kinh-Lac may xudn-y.
Tri téu Tredng-an dao, Léi Tradong-an dal regu,
Bong tam di nga vi. Bgn déng-tdm chia la.
Hanh diwong phit qué trao, Sé khua chéo qué no,
Vi kg phdat kinh phi. Réi mé cong tre Fia.
Vién thy doi hanh khdch, Cdy xa chdn khdch lin,
Cé thanh dwong lac huy. Thanh (ro béng x& che.
Ngé muwa thich bat dung, Mue ta chot hhéng dat,
Vat of tri am hi... Che twdng khéng nguwdail nghe.

Phan chu giai cba A-Nam:

Ky-Vo-Tiém 12 mdt nhi van hoe ¢é lidtng, 121 nang khong kém Virong-Duay,
song vi thi cir I8t @4t mii sau méi A8, Nim 46 Vieong Duy @48 1Am quan & Lac-
kinh, gap Ky-Vo.Tiém vao kinh thi bj r&t, buda bd ra vé, nén Vaong-Duy ldm bai
bai ndy tien chin, cling 14 ngn ¥ an i cang ban lang vin

Sang gip thai-dai thanh-minh nhir hién nay, thi trong qufe-gia khong khi
nao con ed ngwdoi dan-dat ; vi bao nhién nhirag bac ¢4 tri cd Lai cling déu vui vé
x0ng ra d& giip copg cude tri-an troog nrdre.

Cho 101 ngay nhitng lnn;{ xir 8T & man Pong-san, vdn xwa nay khiong Lhidt
viée dod md vgky nay ciing phai sin ra de vi qnﬁa%g,m gom tai gop sire, khong ai
chin bo tay lén nii Thi-duong hii rau Ur sdng, 42 linh cudc ddi, nhar !.ujm Ba-Dy,
Thic-T¢ Ia hai con vua Co-Trige di khong hop-tac véi voua alid Chiu khi trodee.

Ngay nhe bac diy dd khoog quin dudong xa, lin mo vé téd nei ¢ira vang 4@

pg thi thi dam chéde ring khdng con ai ¢d Lthé ché bon ¢hing téi 14 vo dao nita.

Trong thai gian bae vio dy thi, 3 heéeng &L him-thee & dat Giang-hoidi 14 nei
qua 46, roi k8 ted kinh 46 lai gap ngay cai lde méa ngodi ta sfm sita may nhirng
d6 mile miwx xuin,

Ngiy nay, bic bi thi hdng ra vé, LOF ddy dil tiée & gitea 44l Trwomg-an d@
dura Licn bae, vi bae viri 161 v8n la dong tinh A6ng dao ma nay lai bj xa nhau.

Kai day bae sé xudng thuyén, thuin budm xudi gio vi chi {rong méy bira thi
dit b qué nhi ma gd cira 4 vé yvén nghi.

Troog khi béc ra di, 101 Liéa chidn bac, vol trong ol thiy nhitng diy cay
Ian 4dn che khufl vh chi®e thaoh tree troi ehi ¢on anh nhat budi chiéu xa roi.

Duy ¢d dién'trang tinh anh em, xion ohide cang bae Iy, Ln nay bic toy thi
rirl, A6 changgqua ciing chi mura tef eta minh 16 bi mdét khi khong @wrge dft ra
vori ddr, nhirog chin ehan r6i khong bao liu s€ lai cé phen durgre ngwod mdi ra ganh
vac glang-snn ¢ cung gap gom tai sive ma lam cho veé vang diat neég sau n.?ly Vay
Dbéc chir ndén mang long th&l vong mi vdi cho 14 ngedoi doi khong ai hidu bidt
dirge L.,



TRA LOI CudC

PHONG-VAN

V AN-NGHE cia BACH-KHOA

ol I % Il.— Ba TUNG -LONG »
o

(C, EN thit: Lé=Thi=Bach-Vin. Sanh nim 1913 & Bi-nfing. Nhi gido, nhé béo,
nha vin. Nim 1935, chit ireong tuan béo « Tan-1théi n. T 1952, déng bai, ltuyén v
titu-thuyét & cée bho «Siaigdn maih, ¢ Phu-air didén dédn » ¢ Vin-nghd 1i8n-phong »,
« Chj cing em », « Nhin-logi », «Phu-nft ngdy mai»...

Hign la ciy bit phu-ad viét rat déu, cd tdc-pham in nhidu nhit vi cd nhidu déc-gia
ttong gigd nir lou.

Pa xudl ban.— Tinh duyén (1955). Liu tinh mong (1956). Giang san nha ching
(1956). Béng nguéi xwa (1956). Aittah od danh dw (1957). Nhj-Lan (1957). Chia
Tt8n Chita Bac (1957).Hoa Ti Mugi (1957). Cén owong to long (1957). Ve l6n oo bé
(1957). Tinh ca nrghia (1958). Nguwoi vo Fién (1958), M¢ ching nang dau (1938), Tink

van dim (1958).

Ve loai nhi ddng — M¢ hién con thaa (1955). Vién agec qui (1956). Ngay mat
ot sdng (1956). Hal tré ddnh giay (1957). Tam leng bdc 4i (1957).

e ' - = A - - s
I'si xin wa loy vé cuge phéng-van

cua qui bdo :

Vé cau ho 1, 11:

Téi khéng bac gior cquén duoc céu
chuyén :

¢ Sng chét mac bay ! cla Pham-
Duy-Tén (1) ma 161 da dwoc doc khi con
di hoc. Cau chuyén &y giy cho 161 mét
y-thirc mudn lam mgt nha van.

T 3y dén nay, ciing ¢6 vidi uuyén ngan

(1) Ping trong tap=chi « Nam-Phoog », 5 18,
thang 12 ndm 1918. Durong-Quing-Hém cé 1rich
ding trong « Quéc—vén trich-diém ».

(L&l chi cia Ngufén-Ngu-f)
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rat hay ma té1 di doc & nhém Te-Lue
Vian-Doan hay cia Nguyén-Céng-Hoan,
nhung 181 van nhdn thiy Sdng chét mee
biy ! 1z hay hon ca.

Pham-Duy-Tén da mé& moér kv
nguyén mé1 ve |61 van gon ging, trod sing
vi linh-hoat, khéng sdo, khéng rwdm-ra va
mai gitia nhw nhitng bii van xwa.

Vé ciu hai 111, 1V :

Téi con nhé khi wi bar dau tap doc
ueu thuyét Phép, 161 da doc bho « Sans fa-
mille » (V& gia-dinh) cta Hector Malor,
Téi say mé vi bo titu-thuyét nay khong
phai 1& ir...

T g
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Nhung mé& dudng cho 181 di vao con
duwdng van-oghé lai 13 vuy o ngan cta Guy
de Maupassant ; té1 khéng vho 18 céiwra
clia truyén ngan ay, nhune cot truyén
thl 1 van con nhé 16 dén ngay nay...

Trong truyén &y, Guy de Mauopassant da
ta « une pauvre vieille », mét bi gid déng
thwong hai, hang ngdy ra ngoi trén bai bé
nhin mong ra chin tréd xa tit, noi ay da la
nam mo chén chong bi, 161 con trai ba va
gior day chdu ndi cua ba...

Tiéng gié bien thl thim, ohing dot
séng thi nhau dudi vd bd vé-tinh diu cé

biét cdi dau kho cua nguéi din bd gan
dit xa tréi, m3d cédi song da that chat
trén bai bién v&i ¢4 séng cua bon chai
lwéi, ctia nhing ngwdi thiy-thi...

Cam thay bai nay hay, 1 da dijch ra

Viét-van vA& biai 38y da duoc dang lén
bdo Sai~thanh, nam [934.

Pé 13 « tdc-pham » dau tay cua téi...

Con trong cdc nhd van ngoai-qudc, t6i
thich nhat André Lichtenberger vi dng ta
cé6 mét 181 van twol sdng vd nhimg ciu
van linh-hoat, rit ngdn v rat gon...

¥ IV.— BUI-XUAN=UYEN

ldm the, viét

Sanh ndm 1922 & Ha-déng Day hoc, viét biao, vin-phiém ludn,
phé-bigh, viét truyén ngin, truyén dai. Sang lip vad gidm-d3c nhém vi bén nguyét-san
Thé-Ky (Hanst 1950).

Tir v&a Nam thuedng ki vér bar higu Hl- DI (la = dicew cwei hi hi »). Xay-dirng
wan bao © Vian-nghd Tw-do » (1955), Pidng uen nhirbio « Tu-do » (logi méi), truyén

dii Luyén Méu (1957 — 1959), da ghi vd goi ldm vige, ldm vin-de.

Tét cd cée tic-phin hodc da ding bdo, hodc chwa dang, déu khéng 1n

do mdl ¢ riéng cla tdc-gia.

Trwée hét, 181 can phai xin 161 vi s&
khéng tra l&i thang nhirng céu héi do
Béch-Khoa dat ra, b&i 1€ rat dom gian :
161 khéng chi ¥ miy té1 truyén ngan.

- Néu Bich-Khoa cho phép, 18
trich bay mot vai y-kién « lac dé »
161, nhuwr sau :

XIin
‘
cua

| .— C6 I& théri-dai cia chiing ta 13 thon
dai song voi vang, bot thé trong céi thue-1&
it thi gi¢o, ngudi ta khéng th? doc cédi gi
dit qud dwoc. Do dé truyén ngan phér
trien manh. K& thé cing phai, ngdi trong
mot xa-hdi dang chuyen nhip vé1 mor
toc dd bdi ting, vA bdi ting ca moi tiéng

pdo dong, ai con cé the nhan nha lan
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thanh aéc[‘u.

trng trang cla mot cudm tieu thuyée
dai. (1) '

2. — Riéng phan 161, — mién thir né:
ve chi «tdi dang ghét » —, 181 van coi
truyén ngian chi 13 nhivng bai tdp. Véi
truyén ngan, toi thudng tip hofic dién-ta
mot trang-thdai tdm-ly, hoadc dp-dung mot
vai ky-thuit miéu-t2 mé1 nghi ra, hofc
lra mot chuyén-haeéng méi cho bit phap,
hogc ghi liy m6t vii cam hing du thira...
Di-nhién, day chi I3 chd quan ctia té1, vi
néi dén Trayéa, thi, 61 chao ! 61 |2 truyén

(_l) Ly wng [d thé, nhung & Au.My, ném i,

tidu thuyft « Bic-si Jivago » cha Pasternak, dis
trén 600 trang, in di in lai midy lin ma cing hét.
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déri, truyén ngan chép lam sao cho hét
dwoc. T6i mudn dat truyén I3 tdr ca cude
déi bign-chuy®n trong mét vi-tru quan
vd mdt nhin-sinh quan nio day, cujc ddi
phirc-tap, cudc doi ddng yéu, ddng ghér,
déng théa ma vA ciing ca déng kinh, déng
thorong.

3,— Nguwot ta c6 the bao t8i:

« Cir gl phai truyén dai, mét truyén ngan
hay con gid trj hon I3 mét truyén dai do ».

Téi ciing déng ¢ nhe thé lim, nhung
sao lai so sanh mot cdi hay v&i mdt cdi
d& » Mét hdn ngoc cham chd tinh vi,
cai dep cta né khéng chéi cai duge,
phung té6i van thich céi dep cua nhirag
P& Thién Pé-Thich vd nhirng Kim-ty-
thédp.V1 né «byr, thiét 12 bu» (2), ding the !

(2) Panh ting bico ¢d goi cho ta nhimg gl Vo-

tdn, song mbt giot swong cing c6 thé chira céi
Vé-cung.

Trong c&i « b » ndy, IA ca mot manh-lygc
sdng tdc phi thwong, manh lyc chimg 1o
cdi vi dai cia tinh thin nguwdi & sy diéu
hoa 1§-tri va tinh-cam d& chién thang vit
chit mad hoin thinh tdc phim nghé-thuat.
Nhuwng, téi lai xin mién thé cho cdc ¥ kién
ritag thd lau ndy, d& duoc cham het
nhitng chu tra l&i rdt « lac d& » cua toi.

T.B.— K2 15i ciing nén tdi bit rang :
Téi ching cé 4c ¥ khéng mudn «xép hang »
truyén ngin. Téi ciing khéng «xép hang »
ch truyén dii nira, ca tho, ca kich niva kia,
nghia |3 cA van-chwong, nghé-thudt néi
chung, b&i v, d8i véi téi, chila nhirng
phrong-tién d2 thinh wu con nguéi &
minh, vA chi ¢é the thai.

BOI-XUAN-UYEN

x V. .— Ba XUAN-NHA

Tiée bd Bii-Xuin-Uyén, Sioh nim 1928 tai Ha-ndi. Thude gia-dinh Céng-gifo. Tir
gip Bii-Xuin-Uyén, thay dbi tin-ngwéng vd bit diu viét.

Li cdy but cha ai-tinh vi hgnh-phic gia-dinh. Khi & Bic, ki Nhi-Ai, V& Nam,
d5i bit hidu: Xuin-Nha. Bi ding truygn dai « Nhiang ké 00 6l D (1955) trén nhjt-
bio « Tu-do » (logi cd). Ding di truyén dai « Nhe Gial » trong ki-yfu ciha Hai
Nghida-ciru Lién-lge Vian-hia A-chiu (1958), ngirng lg1 vi bénb.

Tt i che thc-phim, do mat § ridng cha téc-gid, déu khdng in thainh séach.

Khi Bii-Xudn-Uyén da wa l&i thi té
khéng cbn cé § riéng gl nira, b&i vl ching
t6i cung chung lap-trwéng ve van-nghé,
cing nhir chlng téi cling chung tién tiéu,
ciing chung céi nhd &, cing chung li con.

Téi ciing can tdi bit rang sdng-téc van-
chwong d6i véi i chi I3 vige phy ma
agudi vor 13 181 mudn chigu chong thi am.
Cho nén 16i lai cdng khdng c6 ¢-kién gi ca,

BACH KHOA LX

mic dau 61 thich viét truyén ngan lam.
Chéng xong, lréi dege ma | Cdn truyén
dai, con quay khéc, khé vi&t lam.

Miin thir cho nhirng l&i ciing rdt « lac
dé » ndy va Béch-Khoa xét ra cé déng
ding thl ding. ' r

Ba XUAN-NHA

Ky sau : Tom-ich va
Nguyeén-Birc-Quynh
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Cau chuyén gié suong
Nhén mét doan Nhac kich

ghé dén day
*

Tiéug ken x6 rao-riec
. Bao-t8 xody chin trii
Pén xank chim Nhae biée
Miéi hiedng man hai woeoi

Bin mit nép wha who
Thé mit ngon liva hing
Bi mua nhidw The Nhac
Fa mdt xawh, mit trong

Say sing den song nhac
Say huyln-hodc dé-mé
Gie tudi doi 5o léch
Cimg loan tubi Trang the.

Chiéu mwa wedi niam tricée,
Ouidn tro long té-té

Ta dot thudc ngui-ngit

Cho chdy hoai si-mé

Dém lanh mwii nim  trieee
Nghe li chay trén dwing
Tlwang chuyén nguwéi trai teé

L1 - o !
Aﬂ' mnd XHdN i Ill"'ﬂ"ﬂg' .

Piém na 1y trong rap bt
Néi chuyén mwdi nim qua
B&ﬂg-ho;}qg can an-di

BE*ngE' dnl triang td /

Quéang-Ngai
NGUYEN-PHAN-QUE

Chuing chiia ngan-nga I8
Chim lac=ling v? xa
Chidu hoen mé loang=16

Tro troi mit mink ta...

*

Dam dwing xa heo it
Bing ruimg ud phai  din
Ning chidn & i cit

Dé run budn biang=khuang...

®

Gid qua cank run rity
Miy kéo v¢ co-son
Kiéi lum chidn dwa diy
Sao thiy long co-dan... 7

x

Tor theo chiéu bay bing
Nehta gi. chuyén thing nim
Gid chidu Ién ling ling.
BPeém xubng din... th tam.

HUY-LU'C



« To1 BUNG PHIM BEN ANH »

HAY LA

« mang danh kich s7 mot thoi »

(xin xem B. K. tir s8 51)

MAY 2nh trén dudng ray, 7, 8 ngon
den roi d& dai theo l&i 161 phai di, linh
géc ti-binh ai ding chd ny. Té1 ding
gan éng dao-dién d& &ng xem lai nhung
phuc vd ciy gwom cla 18

— Ong ohé métchéc éng di hoi nhanh
mét chit, tay wédl vin cdy guwom. N giréi
@ chio éng khéng cin d& § dén. Cha l
Ai niy dén déng du ca. Chi con thiéu
mat o,

Mit ot hém nay nhir e-lé ssu lan

maiy wang. Trod he bén Lubn-dda lam
sao oi & duoc nhr uoi & Ma-lai. Nhung

it ra ciing phai cé mot chit &nh nang
méi dwoc. Trong bdo, theo loi bin cua
«& khi-twong thi hém nay troi khéng
it lim nhung c6 thé cé nang ma ciing
o6 the muwa. Chang ai bi€t wwéce duec
thaictiét bén Anh. Thay nang dé, o
khai nha khéng dem &o mua thi chac chan
s¢ phai wét minh  hay phai chju dut
mwra die dé. Thay woi &m-u, dem du
theo.

Nguwoi Anh rdt thich dem di che muwa
throng phai nan cip du ké k& trong

BACH KHOA LX

X TRAN.NGUYEN ANH-CA

khi mat tedi chéi 161 nhw ché ohao., Mai
9 g,
10 gi. Pdm méay den ur chén tron bay
dén. Tron ol

. " = . o i
ngudri déu tdng doi mit o

e
sam -

__ Théi ching ta chiac phai doi dén
tnra. Bay gio da gan 11 gio- 16i. Ching
ta c6 the di uong ci-phé sing vay-

Nguoi Anh sdng som an rat nhiéa va
thudng ubng trd. Nhung 16i 11 gid uong
thém mét cit ca-phé (ho goi |a morning
coffee ca-phé sing). Vio nhd hang, trong
lGe ci-phé chura xuéng han, ddm may den
qua khéi, uéi hoi hirng nang, moinguds
it 12 chay ra chd quay. Nguwéi nhiép
sh ha to: « Cho dén chdy ca lén di. »
Moi nguwdn ding tai chd cta minh. Ho
dén do anh séng.

__ Ai niy da san sing roi ché. Ong
David hai.

— Sin sing ca.

Coi ching tap thir mdt lan nhé. Ai
khéng cé phan-sw chi thi xin dirng trénh ra.

Ong Lée dirng sau mdy anh ra linh :
« Action 1 » T&i i cong di vao. T binh

— 1) -



TO!I PONG PHIM BEN ANH

mop sét dé chie. Linh gdc dimg thang.
Tai di ludn ra phia sau kho thee loi
dng dao-dién din. M4y anh chay theo
lwér di trén dudng ray.

— Puwoc lam. Lin nay quay that nhé |
Héa-trang ! cho thém mét it nwéc trén
minh w binh. Ho phai 48 moé hé& v
troi néng lam. That thi wéi hot  lanh.

Moi viéc da san sing- Nhung mér dédm
miy khdc dia dén che mot phan mit 1én.
Newdi nhiép anh bio ring khéng thé quay
dwec. Phai do dnh séng lai, sira dng kiéng,
nhung sau khi stra theo inh séng hién thar,
may bay qua thi phéi sira lai. Danh ngung
lai va doi. Doi dén bubi an twa. An trua
xong, doi dén mai gan chiéu mé&i cé mét
chir mir udi d8 quay mor lép dé. Trén
man anh khédn gia chi thay @i di wong 40
gidy mA phai mét ca ngdy. [rong lGe doi
mat tréi, hai éng Inkijinoff va T. ngwéd
Nhat dén chio 161 bang tiéng Nhiat. Tai
tra loi bang ti€émg Nhét ring 61 khéng
bier néi titng Nhat. Ho ngac nhién hoi 16
I3 ngwédi nwde ndo. 161 tra 1o bang tiéng
Nhat ring t51 13 ngwdi Viét-Nam. Rér
cude ching t6i hoéi chuyén nhau bang tiéng
Auvh. Hai éng 8y bao rang t6i tréng gidug
Nhart lim v3d diu sao 181 ciing bap be dwee
tieng Nhat ché may anh linh géc thi 1A
ngudi Trung-Hoa, ngudor Ma-Lai, ma lai
khéong giong Nhat. Cé I8 vl thé mi ho
khéng dwoc may éng Nhit that thich lam.
Ho hdi tham than-thé cta 161 va dicu kién
Jam vigc. Khi nghe hang 6 d& -16 cho 41,
ho bao : « Chiing t6i phai di tdu hdm. Xa
qud vi mat thi gi& ».

— Chi%u nay, hai 6ug c¢é muén vé clung
xe vri té1 cing doge.

— Thé thi con gl bing. Cdm on 8éng

o

lam.
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Thay d5, g& rfu, rira mat xong, ra dén
ngd, ngudi géc cong thdy t6i nhac dién
thoai lén goi :

&« Hello | Xe cho éng Ca... »

Rb5i quay lai t61 ni¢m n& : « Phién éng
doi mét chir. Nam phit niva xe dén.

Trén dudng ve, t6i biét thém ring hai
dng Inkijinoff va T. A ngwéi Nhat nhung
sang & va lap nghiégp bén Anh di miy
chue ndm nay. Ong Inkijinoff ¢6 vor Anh, va
con géi diu long clia dng da ¢ chdng. Ong
Inkijinoff, chwa lap gia dish mic dau tud)
agoai ur tudn vi anh rudt éng chét bén nay
deé lai épg ba déa con céi. Ong thay anh
nubi chdu nén ngudi vd hién gie hai dira
l&6n 6ug da dung vor ga chong réi con dira
nhd dang hoc tai trromng Pai-hoce Ludn-dén.
Tsi méi hai éng #n chitu vé&i i. Ong
Inkijinoff cdo ¥ vi so0 phu-nhin doi. Cén
dng lokijinoff va t&1 dén mét hiéu an
Trung-hoa tai Piccadilly Circus (Pi-ca-di-
li Xo-cét-xo) vi hen ngdy mai hai éng
dén di nhd xe 181 vdo phim trwéng.

Séng hém sau, vira dn dim tam, chudng
dién thoai reo : « Chio Pai dy ! Ching té:
da dén va dang doi Pai dy duéi nha, »
Liic t61 buée xuong, hai ong Inkijinoff va
T. dirng day cfi diu chio, Téi dép IZ,
éng Inkijirwff cuéd néi : « Hom qua néi
chuyén véi 6ng vé nha lai guén tén 6ng.
Sang nay lai diy hoi Pai Gy Sugaya khéng
ai biét ca. Ching néi dén ngudi kich-st
bén Ba-lé sang diy déng tudng ho mési
biét 6ng ma goi dién thoai. »

Tréi hém nay khéng dm-u nhe hém qua.
Sau khi héa wrang xong, cdc kjch-si &
tru déng dit. Ong Lee héi moi nguwéi lai
va néi : « Hém nay, chiing ta quay lép
Pai-iy Sugaya tit tai ngwoi linh hau,

BACH KHOA LX
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Ong dang di c6 anh linh hau chay theo
xin ong k¥ tén vio mdt céng-van. Lic
dira giay t& run so ddnh roi cong - van
Anh lrom lén trinh cho dai-fy. Ong
Sugaya ki xong tét anh linh hau hai lwrost.
Réi 6ng di vé phia ti-binh dang lau xe.
Khi éng di ngang, Jo vé&i Ben mop dau
chio. Khi dai-Gy Sugaya di xa, thl anh
Ben néi véi Jo: « Pai-Gy Sugaya day.
Piang choc éng 1 ma khd. Dai-khdi
nhu thé, Céc éng nhé ca ché !

Ong David phuy-tda dao-dién hé to:
« cho dén chiy d& thir 4nh sdng. Al
dirng cho nay. »

Aph d6ng vai | nh hau A ngueoi Ma-
lai. Tay cam hai & gidy ; anh cé vé
lo. Khéng biét bj tdt tai ¢6 dau khéng.
Cbn téi da khéng quen ddnh ai, lai nghi
t4+ minh phai tét anh sinh-vién Ma-
lai, vi cin chdt tién tdi, vio déng mdt
vai phu, dén chju dbn, md long khéng vui
lam.

— Ai khéng c6 phén-sw, trdnh ra |
Bat dau tap thir. »

Ong David hé to.

Tai di tr phia cong vio, anh linh hau
chay theo, dwa hai té céng-van danh roi.
Ky tén xong ti gia vo tht tai nhung
khong dénh that, xong o1 té1 di vé phia
ti-binh. Ong dao-difa goi 8i :

— Ong Ca 6ng nhé ring hién gid 6ng
la dai-Gy Sugaya. Khéng c¢é toi nghiép
ai ca nhé. Linh hiu cé6 dénh roi gidy
thi phai tét tai. Ma tde thae. Bay gio
tap thl tht gia v& ché lic quay phai tée
that manh »,

Anh linh hau dua tay xoa lén ma, to

L ]
ve lo.
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— Nhiép-aah san sing chuwa 2 Ong
phu-td dao-dién hoi to.

— Sin sang.

— K¢.sir thau-thanh san sing chwra 2

— San sang.

— Ai dirng chd niy — Im. Coichirng
quay.

Tiéng méy anh quay 16 ro. Sau khi
anh « Klapman » (Co-ldp-manh) dwa tam
bang cé viet so canh dang gqudy trwéc
méy xong, éng Lee ra lénh : « Action! »

Téi déng y nhw lic tip thir. Nhung dén
lGc tét taiy té1 khdng dénh manh nhue éng
dao-dién mudn, 6ng Lee néi: <« Dai-dy
Sugaya | Xin éng tdt manh mdt chit nira.
Néu 6ng khéng bang long tét tai thi té
xin dng déng vai linh héu d& tai tét thir cho
éng xem. » Ong Lee vira néi vira cwdi,

Apnh Klapman (Cé - lip - manh) hé :
Take two. (Quay lan thé hai. Va lan nay,
161 nghiém sic mit, ldy hét than lec cho
hai tét tai nay lira,..

— O.K. (Buoc 161 !) Lan ndy, dai-dy
Sugays tét tai deec lam, nhung nha nhiép
anh bio ring 4nh sdng thiéu i ddm miy
mé&i bay qua. Quay lai. Bdm méy dc nghiét
da bay d&n chan trdi.

Anh Klapman ha: Take three. (Quay [in
thir ba) Anh linh hiu lai ddoh roi cong-
vin. Té1 k¥ tén xong, lai tar tai...

Nhung anh linh hiu run so hoi nhiéu,
ong dao-dién cho ring khong wr nhién.
Phai quay lai.

Take four. (Quay lan thir wr).

Anh linh hau ddnh roi céng-van, Luom
lén, dus cho 16i ky. Bj hai tét tai. Anh

hot hoang danh roi cdy viét chl ... Ong
Lee ra Imh : Cat di ! Anh nén can thin
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ohé, B4nh roi céng-vin théi. .Ché danh ro
viet chi nita thi hoi qud. DPay niay | Agh
chm cong-vian nhur thé ndy | Anh hoi run
mdt chit théi | Dlrag twébc mat dai-dy,
anh td v& sor sét roi ddnh roi nher the niy ».
Ong vira néi vira chi bg diéu cho anh déng
vai linh hau.
Take five. (Quay lin thir nim).

Anh déag vai linh hiu nguwéi Ma-Lai,
nén m3u da sam nhur da ngudi Cao-Mién.
Thé m3 hai md ash da do. Bam tay tdi
péng mdt 6 & go mé anh néng bom nam.
Mong rang lin niy éng Lee bang long...

Cé |é anh linh hav khong may. Khong
1ai chuyén pdy ciing tai chuyén khéc. Phai
quay canh 3y lai dén 9 lwot. Ban tay té
|8 lan dat trén mé anh linh hau, ban tay
(61 néng va do. M4 anh [inh néng va do
hon. M&i Iin quay xong, khi éng Lee néi ;
Cirdi! » Tai bo nét mat nghiédm khac cia
BPai-ty Sugaya, dén trwérc mat anh déng
vai linh hau @ « Xin [&i éng. »

— Khéng c¢é chi. Vira néi anh viva xoa
ma.

Lan chét éng Lee dén ndi: « Thsi !
[L4n niy xong roi. » T6i thdy trén m4 anh
linh hiu cdn diuv bin tay cta téi, ma trong
lbng thiay budn. Vi can mét it tién anh sinh
vien Ma-lai xin déng mét vai phu, ai ngd
ddu pha chju dén gan 20 tét tai. Con 1di,
t61 khong ngdr nguwdi Anh sang tan Ba-lé,
rrére 181 ve Lufin-dén déng vai ngudi Nhit
va tat ta) anh ban Ma-lai de an tuen !

¥

Sdng nay, quay trong phim trwérng. Nhu
thé thi khoi phai tiy mar wor. Ong Lee
chio 181 xong o1 néi: « Hém pay, ong
lai tat ta1 hai nguwdi si-quan mot Daiaé
Anh va mdt Trung-td Uc. »

Sare ST e

— Khéng khéo, sau khi quay xong phim
niy 16i &2 t:> nén chuyén mén tat tai.

Ong Lee cudri.

— Hém nay. éng cho dbi hal ngwén si-
quan Anh va Uec vio d& digu tra coi ai a¥
trom gA cua ong.

Sau khi ho tra lod khong biér, 6ng gién

dén tét tai ngwed Pai-td Anh i tdt nguroc

agwei Trung-td Uc. Vin dénh manh ohw
lan truére nhé.

— Ving.

Van-phong cia dai-iy Sugaya. Mot
bin gidy day hé-se. Trén twdng, mot biic
dia d5 Péng-Nam A-chiu. Trén trin
chiéc quat médy quay nhe- O Ma-lai, troi
néng birc mi. Nhung bén Anh, vio mua
thu, wdi da lanh ta thay quat mdy ma ring
minh.

Ban do hdu tredng da chdy. Chuédng

rung béo hiéu tap thir. Ozg dao.dién

gii-thiéu 1861 cho hai ngwéil sap by tée
tai v giang lai mét lan trwée khi ra
lénh : « Action ] »

Nghiém nét mat, t8i hdi hai si-quan
Anh va Uc c6 bift ai an trém ga cia tdi
chang. Sau khi ho tra lé1 khéng biét va
10 ¥ binh-vee ti-binh, 61 061 trédn
dinh tdt che moi ngwédi mér céi.

l&i-
Lde
tap thir, thl 1t gia db, ohwng lic quéy
that, t6i tit that manh. Theo nguwdi Viér,
t61 thudée vé hang cao. Nhung van con
thap hon ho mét cdi dau. Hai ngudi déng
vai si-quan la kich-si nha nghg&. Ho khéng
Nhung
moi lan t61 phai thinh-ng, phai ddoh dip
pgudn khde, 51 thidy khé chiu: Tap thir
Tor co dar
minh vio dia-vj dai-Gy Sugaya bi mat trém
gi, va khi t6i quén hin 161 I3 mér kich-

gian khong budn vi b} 1ét tai,

vai ba lwot réi quay that.

BACH KHOA LX



TRAN-NGUYEN ANH-CA

si Viét md wdong minh 1A mdt si-quan
Nhat thi déng méi tu-nhién. Téi da bat
diu thay lanh v quat tran van quay. Ho
phai cho 1t quat doi lic déng that sé
vin quat lai. Vi canh nay cé nhiéu céu
doi-thoai nén miy quay phim phai chyp
mot lan phia sau lwng 161 mot lan phia
treérc mat dé lGc can ho cat vd noi
cdc doan dé lic ndo hai ngwdi si-quan
n6i thl thay mat ho. Vi th€ mid sau ba
lin quay phfa mé#t 16i, bon lin quay phia
mat ho, phia lung 81 — tdt ca bay lan —
hai ngudi si-quan Arh va Uc bj 14 tét 1ai.

Ciing may 1A l3n sau, 161 khdi phai thinh
06 khoi tdt tai. Nhung lai phai nan hit
x1-gd v& uong bay lan ca-phé.

*

Lan nay Pai-dy Sugaya sau budi an
chitu hat méy hoi thude xi-gd réi buéc
xubng cau thang dao mat trong vwdn. Tat
ca canh nay déu quay trong phim wrudng.
Biét thy cia Pai-tiy bang g6 ciing cé quat
tran, cé gh€ dea bing miy nhung chi ¢é
mat tiéen, Phia sau trong trom trong vedn
cé co cé cly nhung todn A cd ciy tir noi
dia mang dén. Trén tim phéng (fond) phia
sau nhd c¢é | birc son-thily yé canh | ling
& Ma-lai, c6 vwdn dia, cé6 dudng dd —
Ho dét cho 1 | didu xi-ga that. Biet
triere hém nay quay hai canh trong 8y BPai-
Gy Sugaya udng ca-phé va hidt xi-ga nén
sau butn dn trea, 161 chang goi cA-phé nhuw
thedng lé. Trong khi quay that, 161 hir
may hoi xi-gd, dirng nhin troi roi lieng-
thitng di dao- Trong tuéng canh ay vio lic
troi nhd nhem t8i. Lin ddu, éng dao dién
khéng vira long lam vl vé mit téi thidu sy
binh-than cia mdt nguwdi si-quan, sau mot
ngay lam viée dwoe mat lic ranh rang.

Lin thir nhi, khéng xoeng vi lic budc
sxuong cau thang 161 by vap mot lwot. Lian
thir ba mé&i xong, moi lan quay phai hit 4,
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5 hoi x1 gA. Téi thay hoi ngd ngi say.
R5i dén canh khéc t6i udng mot hép ci-phé
161 ngoi xem hd-so. Chot ¢é ngwéri ha st
quan Canh binh d6i d&n bio rang tat ca
déu sin sang, chi con ché dai-ty Sugaya
dén |3 bar diu déng dinh anh Joe vi anh
ay ca gan danh ha si quan nhat, Da-dy
Sugaya dirng déy goi anh linh hau mang
mi mang gwom dén cho éng. Canh chi cé
thé, Ong dao-dién bio ring ching <6 chc
khé ca, chiac quay vai ba lan la dugi.
Ong bao 16t cA-phé that cho téi Maéi lan
u€ng hai hép, 3 lin quay h&ét mét tich
A vira. Dean Yol sang choang phiﬂ. irong
nhi. Quay that diy, ngudi lo dung cu dua
t61 mét tich ca-phé. Udng mdt hérp, toira
ngoi xem hd so. Ngudi ha-si gquan Nhat
dén béo Ong Inkijinoff ngwei Nhat chédnh
téng, mi lic dén dirng trréc mar o1,
chio xong, lai néi lip vap. Quay lai
moi lan nhw thé ho rét cho 161 méu téch
cA-phé khdc — ho dem theo ca mdt binh.
Thermos day ci-phé néng.

[Lin nay khi d&ng lai chio 181, 6ng
Inkijinoff xuyt té (aga) vi phai dén ngay cha
duéi cau thang, noi ho dénh didu hang mét
miéng go trang. Ong vip phai mifng g&
xuyt ¢, Quay lai. Cé lan anh linh hau
mapg mi mang grom deén chim. Cé lan
viéc no viée kia khéng xong. Phii quiy dén
lan thir 8 mii xong. Té1 udng tdt ca hon
|0 hép'ca-phé, gin 3 tdch. Nhung cd-phé
ngon, lai quay vio lic x& chieu, uong thé
tinh ngwdi nén khi ong dac-dién hbi téi ¢é
mudén thé mat thir giai-lao cho khac, 181 bao
khong hé gi. Thia uéng ca-phé 10 lwot
hon bj tét tai:

Ky t&i : Quay trong rikng Burnkam Beeches

va cam-twong cua fdc-gia khi xem
phim minh ding.

TRAN-NGUYEN ANH-CA
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Vi ffm-'a'ﬂg ahé thio nou J.r'u
Didm & rirng thu con nai v&#g trd [{n'.

Bi cho kip Mia Xuin Hoa Co
Ci bing, hoa tuyét hong swong
B2 uhon,

Cank gai

Buwy loi cit

. | ;
Don coi ngan dim gbt mdy vieong,

Miy xuing thip, lén cav. May bay loan
huwdng
Cinle nhan v¢ Déug hay lac &n phweng
Doat ¢

Mia Xuin ! Mia Xudn ! Hoa Ci !
Giuc gta wai di

Gio cudt the r3il

Soi vin, ghinh cav xo xéc got

Mdt mor, dém vomg
hiwéng : Sao Mai,

Ra di khéing dwa tién
Tri loi ching ddng-hank
Lac ban

Nai goi by thing-thiét |
Trad li ...

Chi tiéng subi reo quanh,

CU
Tang anh BUI-GIANG

Nai -ngd’f lim bén Jw&'ng ming tran Hoa Ch,
Hin say ci goi : thdo mguyén !

Thive gide
Lé chin |
Dic cao ngan bde di
Rieng  tro,
li ding...
xbt xa ling !

Ti}'n.g giot :dng‘ chidu xuyén ké li
Nai nhitm, twéng nhitng chim hoa rei
Crer xubng . . .

Nang mii At im

Ngay dém thin xde vi-vang !

Rieng chuyén mach. Thu tan. Bing lar.
Duwong v¢ con xa xéi

Lét cii mit mimg canh gai, dd sii

Con nmai vang vin di

Py, Hoa Cé Mia Xuin chi hen ding &y.

Saids, dém vong midn xwa
1959

TUO'NG - LINH



CHU TOI
treo tranh

Jéréme K. Jérdme
VAN-TRANG (dich)

[\v4

Loi néi dau.— Cd [€ oi¢c déng mot cay dinh cd vdch lh mot trang nhieng oifc ma

ai cing lam dwoc vd lam dwoe mot cdch dé ding. Thé mx mufn ding mét cdy dink,
chd 161 phdi huy-déng tean-lwe mat gia-dinh vira lé6n vira nhdé gin muédl ngwii, phal
mat dén niea dém. V& ca mol nguwdi, kS ca chd téi nira, phai khé sé, phdi cwe nhoc
nhw otra trdl qua mét con héa hogn hay chéng dé o6l mol bon cuwdp die. Nhuwng chd
t6i eciing luv- hao duwoc: « Chdl xfu oige nhae the ndy ma c6 ldm ngwei khdng 1w lam
dwoe, phdl got dén tho, that lg qud ». Al Trén ddi edn cd nhirng nguwdi b] chi  cheé
nica | Nhing ngwdid dé [a al 2 Co phal tdc-gia mudn cham bi¢m hang nguwdl thudc céng-
thirc thi khéng ai bing ma dén khi nhdng tay vdo viéc th? khéng déng ndl mél... cly
dinh v6 odch? Kinh khing hon n@a ngwoi hang dy lal dai thaa hét od tru odoe long
ban tay. Chuyén trdo long ¢ Chu 8i treo tranh » phai ching [2 mdt liéng chudng bdo
dong cin-thiét nhat cho thdi nay.

HU i c6 tat hay la 18i, hay lim

to chuyén. Mai khi chd sap dat

: chit chi trong nha, théi thl ca

mét cudc xéo trdn ¥ trén xudng dudi :

Budi chidu 3y, thin 161 thiy mét bic

wranh wvira l5ng khung xong d8 a3m tuén
mit bin am, hoi chd :

BACH KHOA LX

~— Minh dinh treo diu diy ?

Téc thl chd tra 1o :

— D2 y d6 cho t6i. Khéng ai phai
nhoc ca. T6i lam mdt minh dwoec roi.

R3i chi phém day, quo céi 4o ngin
mic vio cho gon 48 lim wigc. Chd thé:
chi & di chg mua séu ciy dinh, r3i quén
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CHU TOI TREO TRANH

dian n) tic, chd lai sai thang Ut chay
theo chi d& din lai, ké chi kéu, goun
sai, bao ca nha roi rit:

— Vish ! thiag Vinh dau; kiém cax
btia coi ! cbn thang Tén nira, dem cay
thuwée lai day, 161 ciing phai cé mot cai
ghé diu d& dirng lén ché, théi, cai ghe

duéi nhy bép cing duoc, Sinh! chay

qua nhd béc Phdc, thwa v&i bac rang
ba g&i 161 chio béc, ba héi tham cdi
chin dau cta bdc c¢é khd chwa, va sau
ciing con thwa v&i bic cho ba mwon
cdi Ong thiy-chuin nhé. Con Mai ding
di vl ciing phai ¢6 mdt dira cdm ciy dén
ve bitu né tro

: 4

cho tao ché. Khi con o
lisn ra cho tim mua mot khic ru-bang
lua ding treo tranh. Tén! — thang Tén
d4u ? Lai diy, tao nhd mot chit, dwa
gilm 1am tranh cho tao.

Chi dwa rtay d& @m tranh, wat tay,
ca cédi khudn roi xuéng, tdm tranh 101
ra khéi cdi khudn, chd mudn vét lai 1am
kien, loay hoay lam sao dirt tay, tirc
thi chd nhay vot v6 budng ngd dé tim
cai khin tay. Chi tim khap khéng thay, vi
I rat dé higu |a lic nay, chd da d& né vd
tii 40 ngan, yvd 4o ngan thl chi coi ra
mang vao diu khéng nhé, thé 161 ca 'nha
phai bo viée tim kim ba dé tim cdi do,
trong khi dé chi nhidp nhom vd han hoc

virl mol Rgwoa :

— Trong nhd nay, khéng ai thay céi éo
t61 daa ca ? Trong doi, téi chua ting thay
& déu l6n x6n nhe day | Pay la sdu nguor !
diing sé: ngwdi, ma khéng c6 mér ai cé
the kiem dwoc cdi 4o 161 méi vira coi ra
chwra day nam phie |

tat ca... »

Trot dac ! tromg
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Chd vira néi vira dirng déy thl thay cai
do duéri ghé nay gio chid ngdi lén trén; chi
tiép tuc ndi :

— Thsi ! 51 khéng cinnia ! Tu 15i,
t6i ki€m duoc 181 | Thet gior che doi nha
pay kigm cho droc mét mén d6 cé 1€ bigu

con meéo kiém ciing ra |

Nira gié sau, khi bang bé xong cdc ngén
tay cho chd vAd tim di dung-cu : thang,
den, ghé&, biia, dinh r6i thl wong oha bdo
déng nira : 14t cad moi ngwdi, ludn ca chi
bép ding thish nira vdng trdn, san sing
ti€p tay v&i chd : hai ngwdi git ghé, mat
ngwdi thi ba giip chii leo lén ghé, khi
chi dirng virng trén ghé rdi, mdét ngwot
nita dura cho chii cidy dinh, chiG cam cay
dinh va dénh roi xuéng dat :

— Rb&i ! cay dinh r&t mat 161 | chi néa
giong gian dir |

Vi tat ca ciy xuong dat, di wing bwée
mét, lom khom ki€ém cly dinh. Chi thi
dieng trén ghé ciu nhdu, hoi ching téi rang
b6 muén dé chi ding trén ghé sudt buoi

toi hay sao-

Sau cung, cdy dinh cing tim duwee,
nhung céi bia lai mat !

. C4; btia dau 161 1 Toi dé céi bda dau
a3 1 Tréi | tht ca bay ngudi dirng hd hdc
chung quanh t&i ma khong ai thay 161 deé céi
bia dau ca !

Vi nguédi ta dwa cho chd cdi bia,
nhurng bay gio chi lai tim khéng ra dau
chim trén twong dé déng ciy dioh, va
ching i lan lwot nguwdi nay dén ngwot
khic, leo lén bén canh chi 48 tim d&u
chim &y, song khéng diva nio tim ra, moi
diva chi m3i ché khéc nhau. Chi mang

b F -~ - o L I-IJ‘ A
‘mbi diva mot tifng roi dudi xudng hét
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VAN-TRANG (dich)

Chd lay ciy thuée do di, do lai, sau cing
chd két-luan 13 phai do déng phén nita ba
mwoi phén, thém mét ngén cdi va ba phin
tam cach géc védch, va chd lim nhim tich
1oy Y01 chu kéu ré1 trl.

Va ching 15i rip nhau tlnh ro, sau rét
mai dira lai ra két qua khic nhau r6i chiing
t61 ché nhao nhau. Vi trong céi hin loan
ay, ching t8i quén con s& cdi, va chid 16i
lai phai de lai.

Lan n3y chi ding mét soi day d& do,
va trong pht tim.ly d6, 6ng chd 16
nghiéng hdn minh ra khdi ghé theo chiéu
mot géc bén muoi lam d§, mudn véi téi
mét chd cdch ba ngén tay khdi tim chd,
801 diy tudt di, chi té ndm ngoyén trén
cay dwong cam, bar thinh mét diéu hea-
Am kinh-hai, do sirc ning cua thin ngudi
cung cadi so chi dip xudng thinh-linh mat
lrort trén tat ca céc phim.

Va di Mai cidu nhiu mét uing nhirng
cdu ma 1a thudong cam néi
tré con.

triroc mat

Sau ciing, chii 181 cing tim dugc chd
de dat cdy dinh. Tay mat cam bia, tay
trai cam dinh dat r3t ding dau chim, 51
chi dang than liyc nén mét bia thing tay,

Bong chi hét lén mét tiéng, bubng roi
cdi bda, mac cho né rét wén diu ngén
chan c4i mot nguwdi nio dimg gan dé, ém
tay xuyt-xca lia lja. Thi ra thay vl déng

trén cay dinh, chi déng wén ngén ray céi
cua chd.

Dl Mai diu diang nhén xét ring, Ian
sau néu chd ¢6 dinh déng mér cay dinh
lén vdch thl A1 hy vong chi cé the cho
hay tnréc mor thoi-gian, d&8 di thu xép
ve ub'& do mot tuan, xong dl & ud qua.
— Oj ! Baa ba! Cé& hay lim dién ma
khong dwoc vide gl ca | — Ché viva dirng
day vira ngar ot di Mai — riéng 161, 161
thich lam viéc chit it d&.. 'va chd bar dau
lim lai, cam bha, cim dinh, vi dén nhat
bia thi hai, cdy dinh da mat hit trong
vach, ca phan nira cAy bia cing hfit v8
phur tdm vidch bing thach cao, vi cdi sirc
manh ddnh vé IAm cho chd chdi nhii vao
twong wéc ching xép miii dwoc vay,

...R%i chi bao chiing 61 tim lai cay
thuée, soi giby. do lai cdi diau khie...
161 dén nira dém, bic tranh cfing treo
diwoc lén twrdng — léch lac va bau nhiu —
chung quanh may thueéc vuéng day ver lo
do. Trong lic moi ngwois déu mét nhir
kho s&» c¢hid 181 dac chi leo xudng ghg,
ding ngay trén bin chin clia chi bép ma
khong hay biet, chi khoan khodi xoa tay
lam bam !

— Chit xiu viéc nhw viy' ma cé6 nhidu
ngwoi khéng tw lam dwoc, phai goi dén
tho, that la quéd 1...

Jérome K. Jérome
VAN-TRANG (dich)

— — — — e et — —

¥ Cang cé cam-tinh vé1 ngudd,. cing di sdu vao phién muén, khé

khan clia ngwdi thi cang biét ngudil. Cé dit minh vao dia-

vi ngwol thl mér hicu ngudi.

¥  Pem long dong minh ra dong ngudi. (Canh-hanh-lyc)

BAéH KHOA LX
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TINH THUO AY

Nhdm mdt lai, dé nhin em cho ra,
Anh sang chéi lva lac huéng tdm tu,
Anh tim em luu lac gida cuéec doi.

Thus dy yéu nhau, nhin ma chéing ndi,
Khéng trao hén, chuwa bict viél thu tinh.
Muén ndi that nhicu ma véan phdi lam thinh,
Miéng chuwa mé nhung long nhe hifu ca.
Phat gap mat sao v6i vang hai ha, ]
Pé roi khi xa cdch nhée lam sao.

Chuyén cua déi ta lia rusng van thi thao,
Tre l6i xdm hinh nhe da biét ré.

Khéng hen hé chi, nhung ciing vé mét ngé,
Em cidi dau hai ma dé nhu son.

Thué ay yéu nhau lnh viéc vaéng tron,
Yéu cé nghia la thewong em nhi.

Anh khéu ngon dén mé x6i kinh ndu s,
Mo mét ngay véng tia long xanh.

Doi thdai binh trang doi mdéi léu iranh,
Anh doc sdch bén em ngbi dét ciri.

Bong Trang-Nguyén thudng tham em trong gidc nga,
Em than the, ngo ngan nhip thoi dira.
Tudi ching minh mai mét ¢é thanh dei,
Em tham héi ‘nhdn duyén ba Nguyét-Lao.
Thé ky hai mwoi, cudi say dién ddo,

Son phdn nhat mau, bdng ngd canh thdu.
Dudng, ngwa xe rong rudi vé ddau ?

Yéu chi dé ma yéu em nhi?

Yén tiéc lung bing, nhé chi tinh ca.
Chuyén ngay xuwa ké lai dé mua cudi.

Ai cé di qua duéng dy bui mu,

Nhan hé véi ngudi em trong tubi méng,
Rdng téc da ngd hai maa, déi téi con lan dan,
May nam roi chea tinh chuyén to duyén.
Anh tim em tr6i noi da bao mién,

Dé gap lai nguséi em nghin budi trirdc,
Dé cho ven mét loi thé non nuéec...

- VU QUYNH.-BANG



ROT chra kip séng thl bdc 161 da wrr
lai, hap-tap, vdi-va. Theo sau vin
¢d béc gdi, vi lan niy thém rat nhitu

tré con trong x6m kéo theo. Roi dén
ngudi lén. Té ra trong dém qua béc 161

khéng hé chju ndm nghi ma d3a di lim
ndo-dong ca xdém,

Gira dim nguwdi déng dao, bdc t6i
thugt lai truéng-hop bdc da gip thiy éng
gid béoh nhw thé nio. Pai-khii trong cdch
néi ciing bigu-1§ mor chir kiéu-hanh kin-
ddo twa nhu I3 cdi kiéu-hinh cha éng
Kha-Luin-Bé iim gip Tan-The-giéi vay.
|.& co-nhién bac a1 dircc moi ngurdy than-
phuc. Tiép theo dé bic 181 cir nhit dinh
ddr dlu 6ng gida vé ohd dé wr mioh sin-
sée, Khi ldng hing-hdl cta béc o1 phé-
dién mot cAch céng-khai nhe thé uwée
guang-dgi quan-ching thl béc géi (61 by
diat vio mdt thé vé cung khé-khan, khéng
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| yO PHIEN

—————

(Tiép theo B. K. 58 59)

the ndo can-gidgn md khoi [Am mar the-
dién dwoc.

Ba con trong x6m ding mdt cii vong
khiéng 6ng gid banh v& nhd béc 18i. Ong
gid dé, vé sau trong gia-dinh ching 18i
cung goi Ia dng bon Tan.

Thirc ra ban dau ngoéi ta kéu 13 éng
Tan-Cuw. V1 éng von |2 mot ngugi Quang-
nam, khi gidc uén danh dén Bién-ban,
gia-nhip doin din tan-cw vio Binh-dinh.
Khi doin dén xa ching 61 ban uép cw
cé6 cur dai-bidn dén tigp r-té, cé moi
nude tra, mot du moe bira com, va céd
trao tang var. Ro1 th! dodn dugc x&p dit
& tai mot nha ga cii bj pha-hoai sdp mar
mét nira. Poin gom chimg nim mueoi
ngudi, gia tré du hang, tdc-phong, trinh-
dd hoc-thére, tinh-né€t, mic gidu nghee,
xem ra phGc-tap, cach-biét nhau, Nhirng
ngudri khd-gia thl nam ba ngiy sau lién
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LE sONG

tdch ra khdi doin, xin xi cho dat c#t nha
& ritng mua bén lim dn. Nhing nguéi
cé chit-nghia ciing réi khdi dodn di day
hoc, hosic di lam cén-bs. Chi cdn lai
nhirag ké can sy ciru gilip cla chinh:phd.
Ngay lic dé, lai vira gip dip chinh-
phii cé cdi séng-kign dé ra khiu-higu we-
ti¢ cho doan. Mét cén-bé dwec phéi
dén dwa $-kién ring doin nén chia thinh
téng déi nim ba nguwdi: doi tht di ndi
chzt cli vé bén, dgi thl vio trong xém
tim cbng viéc lam thué lim muén... Céc
dodn-tht clru-qudc sin sing. gidi-thidu
nhirng dong-bio thn-cwr v&i cde gia-dinh
ch hao-tAm linh v& nudi, khi ndo cé dip.
Nhimg dip 3y lau qué lim méi cé mot
lan. VA thuong thuong céde nhd hio-thm
lai choo-lira nhirng déng-bio “tan-crr c6
tr-cdch lAm mét cong-nhan dac-lyc.

VE sau dodn tin-cr & ga gdm tedn
nhirng nguwdi xo-xdc, bénh-hoan, réch-
rwéi, thinh-thoang kéo nhau di lang-thang
vdo trong xém vé&i nhirng ¢ -dinh kha-
nghi. R6i nha hai Toin & diu x6m mat
di mdt con ché vén, c6 miy dira trd
méch ring chinh ching bat gip hai
ngudi tan-cir mt dng gid mot ngudi trai
tré gay 6m — lii hdi dio 16 chén léng
ché. R&i vai ohd khéc m#r gi, vi lai cé
ngudri bar gip ké tan-cwr ‘ddo 1§ chén
léng ga.

Nhimg chu chuyén ohu thé Iam che
gita nhém dbng-bio tinicu cdn & laj
trong nhd ga sip d5 v&i ba con trong xém
chiing téi cing ngay cang ¢é sy xa cach.
Xa céch dén odi din din ngeo trong x6m
gin nhe khéng c6 a1 dém dén uép xic
giao-thiép véi bén ga, dén ndi mdi khi
bén ga c6 ngudi bénh chét thi ho ciing tur
lo ligu chén ciit lay ma ching 16i khéng
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hay biét gl, vd dén ndi ching 161 quén
hét khéng con nhé ra mét nét mar ndo
trong s6 nhirng dong-bie ma thoat tién khi
ho méi tan-crr dén chiing 161 da 5-chirc
dén tigp long-trong, thét dii wr &, 10 tlnh
doin-kér dy-

B&i vay khi éng bon Tan-cwr con ndm
trrée rho tdi, nhifu nguwoi trong xé6m dén
nhin md khéng nhdn ra [3 ai. Maii vé sau
méri c6 vai diva tré biét 1A «Gng gid tan-cu>,
Ching né ¢é nhic thodng qua vé céu
chuyén chdp léng ché, nhung khéng cé ai
dé ¢ dén. Su phat-gide dé c6 nhidu digu
ich-loi: né ldm cho nhd chive wéch khé:
di¢u 1ra dii dong vé tung tich éng gid,
né IAm cho bic 161 thinh ra mdt nha hao
tam dau tién chju lanh nwdi mor déng
bio tan-ce khéng phai 1A nhan-céng dac
lwe, phd bo mét tign [&@ tay hai, vd cudi
cing st phét-gide d6 lai dinh dwoc tinh
danh cla 8ng Bén. Thoat tién ching téi
kéu 13 &ng lao Tan-cr. Khi éng blnh
phuc, k& ring éng thé bén, ching 161 lai
goi la 6ng bén Tan-cw, Cudi cung, dé che
gon gidng, ong ta thinh ra 6ng bdén Tan.

Ngay sau khi dén 6ng bén Tan vé nha,
bac 181 cho chay ra ga bdo tin. Nhwng trai
ran cor dén cét tin dé vo&i mot thii do
hodn todn dirng dwng, ohw tudng béc 161
chéang véa lim mdt viéc g qusn-trong ca
vay. Nguwdi dem tin vé thoit lp véi
ching i ring wai tAn-cr xem cé vé
khéng budn cir mét ai dén thim éng Bén
lan chét. Ca dodn ciing khéng chd ¢ dén
sw vang mit ong Bon, khéng hitu dng Bén
di diu, bd trai di wr ldc ndo. Nhiae 13 khi
nghe néi ring éng Bén ¢é y-djnh wr-ur,
th! ho dong thanh la ring mét ¢ dinh '6i
thai nhwr the khéng the cé ngudn géc dinh
liu gl véi wai tan-cwr, trai khéng chiju
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trich nhiém vé nhitng v dinh lin-than ay.
R ring |3 6ng bén Tan khong hé cé thin
nhéin cit ruét bang hiru gl tronz dodn tén-
cw. Nhitu nguwdei thiy tinh-thé nhe vay
tinh rang mén ky-niém cudi cing d® ting
dng bdn Tan chic chin [3 thude vé phin
bac a1, va khuyén bédc nén gap
mot chiéc quan-tai.

Thé ma 161 6ng bén Tan khéng chét.
Nira thing sau éng bon Tan da cé thE di
ra di vao. Mgt thdng nira, ng binh-phuc.
Vé nhirng chuyén da xay ra, éng phét bitu
cam-tudng rang :

mua

— Man ring ma ché dwoe ? Su s6ng
chét la do éng Trdi dinh, <6 phai minh
muén ma dugc mé ? Nhung phai chiu éng
gido Ha ni 13 nguéi thiét qui. Ngudi oha
rira 6ng trog md lai phu.

Ong gido Ha dé chinh 13 béc téi. Bic
téi nghe néi thé, nghiém thém né mar,
khéng 1o bay y-kién gi. Nhwag thing 18
xét y, duoe biét rang theo chd nhin dinh
cua béc té1 thl éng bén Tan ciing « I3
ngudil thiét qui », Béc 161 mudn ¢é éong

bon Tan & bén canh mai mai, Vi dng bén,

Tén da & nhur thé sudt sdu nim trong
gia-dinh. |

Trong cuge song chung lau dai, nhirng
dirc 1ot va nhirng nét xiu cla éng bén Tan
lan lan xuat 1 ta day du ; dwoc ching @;
nhin xét v& bdn tén k¥-cdog. Néicho ding
vite nusi ong Bén Tan wr khi éng ta bich
phuc v& sau khéng cdn phai I3 mor viéc
nghia nita : ong Bon thinh mgt nhin-céng
kha dic-lye. Ong ta khée la ling. O mige
dog cu gid vao khoang wrén dudi tdm mooi
tudi ngudi ta khéng ngd cdn cé mdt sirc
loc ohu thé : 6ng ta cidy bira, gdnh véc,
lam gan hér cBng wvidc cia mét nguwdd trai,
tuy I3 c6 cham chap.
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Song béc gdi t6i lai ciing ¢6 mdt l§-do
nhé d& phin nidn v& chinh ch§ sic khoe
dé : 6ng bén Tan idn khée qué; Ong ta
thich thit heo va thjt ciy, nhit ghét nhitng
loai thit chim thit gi. Thjt heo quay m&i
lan éog cé thE an mét t6 lén. chim véri
mam rudc. M&i bia dng bon Taop in non
hai chén gao, nghia 13 gin nira kv gao.
Ong khéng thich ngdi chung mam v&i
gia-dinh. Bao gi¢ ciing che mol ngiroi
an xong, 6ng don xudng bép, minh dng
cham rai ngdi an. Ong ta khéng dung chén,
ong got ba cdi gio dia lon, m3i nhin
béng d& dung com v d% #n. Nhita Iig.
nhin 6ng bén Tan ngdi dn truwéde ohirng vt
dung nhw thé i ciing phét sinh ra dim ba
v-oghi vin-vo vé c4i di-vang cia ong 1a,
vi ring ngudi ta chic phii titog song
trong nhirng hoin-cinh ndo ky dic 1&dm mé&i
cé thé cé kinh-nghiém vé viéc ding nhing
thir chén dia nhw thé chir.

Ong bén Tan wr bidt minh an manh qué
mirc thudng, nén khéng mudn ai bat
gap minh trong bira an. Ciing ¢6 vi dé ma
van-dé tudi tdc cia ng bon Tan cé chd mé-
am. Khi gip dng bon Tan dang b3 cii,
hay gdnh nuéc ning né, hdi whi, sng bén
Tan dép R tdm muoi sdu twdi- Khi gip
bi¥a &n, cé ngwdi boi twbi, éng bén dép van
tac 12 bay mwoi chin. Nhueng khi khic,
hojiic dng Bon ¢é tim muwoi ba, holc tim
muwei 1, hodc tdm khong
chirng.

Cé |&é nh& ¢4 con ti khée nén dng hén
Tan da thodt chér, mau lar ste. Nhung
cing chinh do cdicon tl d6 ma éng Bén da
dao |6 chén léng ché, réi da dinh wur ur
trong lic vira dau vira déi khér. Pong-bao
¢ trai tan-cw néi ddng : §-dinh ter-1r cin
éng bén Tan khéng dinh liu gl dén aj

ol lam,
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trong trai, nd phit-sinh tr & nor con ti
bng Bon ma ra.

Thire qua ngoii nhirng truedng-hop lién-
quan dén mét ly-do thuéc vé van-dé Em-
thwe thl 6og Bén khéng hay td bay thién-
cam véi Tir-thin. Trdi lai. Ong bon Tan
het sivc sor Tay, Mo fan Tay db ba can
quét, ng Bon khéng ngén ngai bé gia-dinh
bic 181 ma chay tron rat a1, khéng sao tim
ra dwoe. Nhoeng éng Bén chi khing-khiep
khi ¥-dinh giét chéc by 16 ra minh-bach 5
ring. Con khi cé the ché doi mét sy may
rii thl éng lai manh tin rang phin may
thuée vé minh nén khéng hé s¢o hai : vl
vay 6ng Bon it khi chiu trén mdy bay ocanh
tac thuée khi c6 bom no. Mai lin nghe
tiéng phi-co moi ngwdi lo s éng Bon
khang won ham 1& djch tréng 1hay ban lay
dén ngwei khéc nén kéu goi éng t1a réi rit,
Nhung 8ng Bén cir tim cich nén nd & lai
trén dat de nhio méy bay. V2 sau m&i tran
onnh tac ong Bon thodt duoc lién li khoe
théi-dd can didm cta minh, Cé lin éng Bon
tuyén-bd tréng thdy ba thing Tay ngbi
trong méy bay. Ngudi ta hoi van, 6ag Bén
qua quyet ring ang thdy rd hai tén dang
hir thuée l8. Ngudi 1a lai vin nira- éng
Bén lay lim té= gidn quyét rang hai tén dé
cing ¢6 nhin xuéng tréng thay éng ta, nhw
the ¢4 ching-nban 16 ring. Anh Lin, con
bic té1, nam d6 diwge murei bon o, dudi
theo éng bon cwdi ché nhao. Thue tinh
sng Bon Tan khéng cé lgi gl trong nhitng
cio chuyén néi khodc ay, nhumg béi vl trd
twrong-trong cua ong Bon ciing con é
mang nhu con ti cta éng ta cho nén 6ng
bi gitu cot mai. Rar cude giira anh Lén,
chi Lé, hai ngwoi con nhé cia bic i,
véri dng bon Tan lubn luén ¢é6 ohitng canh
xung-dor tic cudi. |

g 5 s

1]

N§i trong cdc nguwdi con ciia bic gido
t6i 6ng Bon ¢é6 cim-tlah v&i ngedi con lén
la anh H3. Anh Hi chra ¢6 vo con, di
[2m xa it khi v&. M&i l3a vé nha snh che
ong Bén mét tram dong bac d& di udng trom
mét ly rrou nhé. Anh H3 ohi-nhin va
dimg dan, &ng Bén vira mén, vira nd so.
Trwra trwa, vang béng anh, &ng bén
Tan cdic phdng, dén
bén canh timg céi giwdng ming, vach hé
|4 ming tim xem ach ngl & diu. Tréng
thdy anh Ha ngl, éng Bén yén tAm rén-
rén di xudng bép.

Mot hém vé tham nha, anh Ha ¢é cdi
sang-kién hoi thim 6ng Bén Thn vé gia-
dinh éng ta. Ong k& ring 6ng c6 ba
nguei vo- Ngwdi the nhdc tinh hey 2n
hing nén bi 8nog Bén bd. Nguéi thir nhi
dep nhwng chét sém. Neudi thi ba in
& ching ra gl... VA ong Bén k& luén
rang ong c¢6 mudi diva con.

Lan khic, dép lai cau hai cla béc géi
61, éng bom Tan bao rdng 6ng cé bén
d&i voo & bén tinh khic nhan, trong so
dé c6 mét ngwdi vo xim & mién Nam,
la vi h6i con trai 1rdng &ng di phién-
bat lam 8n xa lam.

én - rén di vio

Nhung mét lin khdc nira, nhin ngdi
duéi mdt béng ciy mit bén bé 20 gifa
vira quan mét dicu thude, &ng
Bén vi¥a ud chuyén voi bde tral 16 -

déng,

— Nher n th 161 61 & véi 8og gido
cho toi chét, ché cdn di méd aira 2 Tsi
¢é vo con chi mé | Thi thue voi éng,
hoi nho téi cing hoang-ding qud déng,
vui ban wvui be, nay tiah niy mai tish
khdc, lwu-linh leu-dja, khéng nghi chi
dén chuyén lap gia-dich., Hbi trai trd
mioh qud ham tyr-do, vd da trd bing moét
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gid dav: khi 81 wo ve
lang thi cha me chi béc
co di ké da qua déi, ké thi
that lac ly-tdn hét ca. Ma
t61 ciing khéng cé mot dira
con trai con gai

do1, Mugn qua roi.

niao noi

« Nher ang gido rira |3
6 phuéc. Ong gido khéng
biét ché cédi canh vé gia
khéng con chdu né quanh
hiu, n6 tham lam. Khang
phai né quanh hiu cho phan
minh m3 théi minh
nghi té&1 cha, éng, té1 10
tién (cdi dé héi nho minh
khang chiu nghi 16i), 81
minh thiy doéi song rang
mi né diéu-tdn, khéng
nghia-1y chi mé ca ».

Cing c¢6 dijp cho béc
tral, bac géi 161 va anh Ha
déi-chiéu cac mau choyén
vé |y-lich ctia éng bon Tan.
Nhung khi déi chitu véi
nhau thi chuyén niy phu-
nhan chuyén kia, va 1ot
cudc éng bonTan thinh ra
khong cé6 diroc mét di vang, mac di éng
da trén duéi tdm muoi tudl.

mo :

Cho 141 hai nim sau khi éng bdn Tan
dén & v&i ching 101 méi ¢6 mdr chde
inh sédng lée vio qui khir cia &ng ta.
Hém dé cé6 mdt ngwei ban que dao,
vita budec vio dén dau sidn bhéc thi I
da chim chd nhin 8ng bon Tan véi mét
c4i nhin khdc thuwong. Dén khi vio oha
ngdi ud chuyén véi bic té1, thinh thoang

pgudi bén qué van mudn quay lai ngd éng
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Bon'ra v&¢ ngé vue didu gl.
R&i bong ngwéi ay la lén :

— U ed phai 6ng hai
Ta déy khéng » Ong khéng
nhan Ta_18i A, 1@ rira thi
théi | O Hoi-an day ma.

Ong bén Tan ngwéc mat
l8n, nhan ra nguwdi bia qué
o Hai-an, déng théi cing
mac-nhin minh 13 8og hai
Té trwéc s bé ngd cla
ching 18i. Béc 161 néi :

— (O day ching 181 quen
xung l4 6ng bon Tan.

Nguwédr bédn qué cudi vui
vé, On a0 :

— Ring lai kéu 13 bén
Tan ? Chinh 13 8ng hai T8
diy 161 mad, 181 cé guén
duwgec md. Héi & Haéi-an,
8ng ni o sit bén nhi 151,
(¥, ma b hai md, h& éng
hai ? Khéng 3 ? Khéng
gap lai ong nira 3 ? Cha,
cai ba hai né thwe A dic
biét, ca xém khéng bao
gir quén dwoec.

Nguwdi ban qué lai cudi 8n Ao 85 sing.
Mat |4t sau, 8ng bon Tan lang 1€ lén trdch
xuong nhd bép. Bdc géi 161 d& y dén théi-
dd ay, va wr nhién to md mudn biér ba haj
Té I ngwéi thé ndo. Nguei bin que ke

= L
rang .

— Muy ta bin hing xén. C&r ba bén
ngiy mu say mém mdt lan. Say r6i xénh
xang lan v& t&1 bén he nhd t61 nam quay
ra ngit. Vuwon 161 dat cdt, cé nhitu chy to,
mu pam duéi béng cdy mét dénh mot giac

— B89 -



LE SONG

nr trira cho té&i bén gidr chiéu. Tré 61 x6m
gap lic thong tha kéo téi v& chomy mér
céi rhu quanh mép, hoiic deo cho niam ba
céi kifng bing ld dira, va it déi xuyén bing
l4 dda. Khi mu hai Té thirc gidc thi bon
phia rdo da cé lii wé n3p sdn ndi diyla é
‘Yam lén nher ba quin reo hd om sdm trd
die. Mu kitm diém so lwoc : ¢6 khi mar
g6i bac, ¢6 khi mat di céi quan dai, chi con
lai chiéc quan cut wét dam vl mu tiéu tign
ngay trong khi ndm say. Khi né my ta noi
gidn chiri lung tung, Tré nhd bao quanh [a
hoan nghinh. C41 vudn nhi 81 nhr mat
céi sin khfu, dn ic khéng man rang chju
duge. T61 phai sai con & géi ra gilip muy
ta bdi téc lai, i d& mu vé nhd. Nhung
thudng khi mu ta con k2o adi & lai, méa
may ngon vé 161 méi chiu di.

— Lific d6 éng Bén & dau, khéng lo dura
vir vé ?

— Ong hai T8 ha ? Ong ta ciing lo di
sudt ngdy, c6 md & nha, M3 khi ¢6 mar,
ciing bo vat, khéng thém rurée vo
vé mé. Rube vé manchi ? B& my 1a di

xe dap cho coi a ?

— Biie dap ?

— Ché ring | Mia vb xong th! di xe
dap. Nghia laA mu ta diaag hai chin ra,
nhin ngudi xuong, khuyoh hai tay ra, 3m
ditn bd nhir ngudy di xe dap, miéng thi

Ong ta

nhat tieng chudng « kinh-keng kinh-keng »,

diu léc Ja lac lw. Thinh thodng muy 1a
ditag lai chivi thang cha wr Qui « A, céi
:]'nﬁng déc t6. Né twong né b x= d;_ip 13
banh 61 da. Né ché tao khéng cé xe dap,
tao di cho bay coi. Chong mat [én m3 coi,
bay o1 1a bay o1 *.

— Sao lai chiri tr Quixe dap ?

90 =

— Bé&i vl mu ta mé ter Qui. Tw Qul I3
mgt én Chéch lai, |am nghé mii dao thué.
Han di xe dap, vita di vi¥a rung mér xau
thiéc vun réng réng d& rao. My haimé hia,
nhunghdn cdn tré hon mu, néa xiy ra nhiéa
chuyén rac 18i. Khéng ai bi€t méi m#% ra
raing. C& mdi lan muy say mu lai kéu tén
hin ‘md chiti. Ong hai Té tha hd ghen,
VE sau rac 16i qud, w Qul hin bd Hai-
an ma di, my ta cing di theo.

Nhw vdy thi cdu chuyéa cia ngudi bédn
qué ciing khéng 1im cho vén-d& gia-cinh
éng bén Tan minh-bach thém mor chir
van chira c6 the két-luin 6ng Bén o6
vor hay khong ¢6 vo. Pem déi chigu véi
nhitng cau chuyén do éng bén kB truée
két-qua chi thém r8i beng. Tim vé di-tich
vo- con ong Bén Tan thye muéi phia khé
khan hon 12 tim vé& qué ve Ti- Thic.
Khéng phai rang hai béc tai thiu c4i long
to-md say mé swu-tdm nhitng sir-lidu qui
gid. Trdi lai, bdc gdi 161 ur d6 da déi ba
phen dd héi; nhwng éng Bén Tan cé mét
phan-irng hét sire ddt-ngdt va dik-doi. Sau
sw tiet [§ vira 161, ong Bén céng nhién cho
rang nhitng ngudi bin qué thude cii hang
déng khinh-bi nhat déi. Ong Bsn cfr lng
trénh dwéi bépy khéng chiu gip mit ngwréei
bin qué, nhung nghe ai nhac dén én y lap
tirc ang Bén cau-nhiu vang tuc.

pio :

Duy ¢4 mdt didu ching téi dwec biér
chac-chin vd xdc-thue : dé 1a modr chi-tigt
thude vé than sinh éng Bon, Mdi nim cofr
den ngdy mong bay thdng tvr am-lich, bic
t61 mua thit va c4, éng Bon xuit tién two
mua thém mam rudc, o1 tr tay 8nz nau
nréng cdc mén an, biy dou trén mat chiée
bin dat & géc bep. Béc 61 ép éng Bén
cr dua ban tho lén nhi trén dB cing ong
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thin quéd-cé cho tr-18, nhung 6ng Bén
Tén nhit dinh khéng chju. Ong Bén lim
ram khdn vai, r6i éng bat ra khéc. Ong
khégc « h{re hire », khudén mat to lén méo
tép lai, nhing cuc u bén mép tai rung
rung lén lqch liér, ma khong heé cé6 mat
giot nudc mat nio chay ra.

; Anh Lan v chi L& 161 niip trong ket
ctra theo déi cidi canh dé dé ro1 sau hoa
tay hoa chin thuat lai cho bic gédi 61
Nhung canh cing gic kéo dii ra
chy Lé clfrng mo1 chén, se sé
Ong Bén Tan khin véi
xong, ngang lén wéng thiy, tim tay chj
kéo lai va vira khéc vira k& rang dng budn
vi dong déi khéng con ai, 8ng lai lam an
nghdo cuc, 1tdm muoi woi dau khéng cat
noi tip léu, khéng dung noi bin tho cha
gio o x6 bép

nghe.
lau qud,
cira minh Jach ra.

mey tham chi gio cha phai
ctia ngwoi, nghi ma i than. Chi L& 6
the droc 6ng Bén giir lai k& di ke lai 13t
liu vé chuyén dé néu chi chiu ding yén
ling. Nhung khi chj ©o md hoi tai sao
clng cha nhat dinh phai ¢6 mén mam ruoc
chang han térc thl 6ng Bon Tan nhin xuéng
mat chj bing mot cdi nhin day ngé vue,
éng swc nhé lai nhitng cau ché gigu ldo
xwroc ding ghét ciia chi thueéng ngiy; v
dng xb chi ra, quét dub1 di ngay.

Hai ba ngay sau, anh Lin t6i nhac lai
chuyén 6ng bén khéc « hirc hire ». Ong
« Lao,

n a
va san

lién lay 1Am gian di¥, tron mat hoi ¢
khéc hot ma 2 Cé khéc mé 2 »,
sing tat anh LAp néu anh ta nhidt dich
chirng minh t&i cing. Cé lé héi xwa déc
Khong-Tor hoi lai ngwoi hdw: <« Hawu
dong ho ? » tirc |2 ngdi ciing quén cdi lic
khée « hirc hire » di nhr thé, Cho nén tha
do hién triér cta 6éng Bon ciing khéng tré)
vl dao ly.
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Ca-

Nhirng diéu éng Bdn vira khée vira ké
dé liéu cé gid try hon nhirtng diéu éng da
ké md khéng khéc chang ? Chua chac.

Tém lat vé tat ca nhirng gl lién quan dén
gia-dinh 6ng Bon Tan, sau nhiéu nam sérg
gan nhau, ching i chi k8 13 dwoc xdc
nhin mdt céch dirng dan vé cho cu than
sinh 1a 6ng Bén da qua d&i vio ngiy mong
bay thdng nr mot nam nado dé. Thyc |3
tiet vé6 vi Con nhing chi tiét
thd vi khéc thi lai lim cho chiag 161 hét
Ching han nhue nhung
chuyén thuéc vé li chdu 6ng Bon.

Nhitng khi hai bdc té6i vang nha, thinh-
thoang ¢6 mét doi anh linh hoac anh cén-
b nhan di ngeng qua nhi ghé tat vio
nghi c¢hin, vi ldn la trd chuyén, xung
hé bic bic chiu chiu véi ong Bén. Ci
mieén 13 nguwéi thanh-nién dé ¢6 the gei
diing mdt tén thén-xa & Quang-nam hay
nhac ding mét én ngudi quen bigr I3
trong phtt chéc hai bén cha khich cé
tht dét-ngdét vut wd thinh thin-quyén.
Ngudi thaoh-nién nio trong trwdng-hop
dé ciing nhanh tri, rong-
wrong va_6c khéi-hai d& chyp vai “éng
Béon kéu lén :

— O'1 R&a thi trong hg

mot chi

strc bwe minh.

cé thia tri

véi nhau

»

Ong hLén sét-sang cuong quit :

— Ché ring, ché rdng 2 Ria ma lau
ngdy phisu-bat khéng bigt nhau. Tréi o,
kho chua ? Téi-nghiép chua ?

Oog Béa Tan lay Iim 191-nghiép li
chaun phiéu-bat bi bat gap mét cach bae
ngd nhu thé lam, cho cén lip nio éng
ta cing voi va di hdi dira cha béc téi
b5 ra d& cho chdu udng nwoc, di bé bap
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vi dio khoai ctia bdc té1 d& luéc cho
dira chdu vd baan b& cla né an.
Cé khi éng cén t@ng mdt it qui.

Va khi bdc 167 vira biwée vdo khid
cong thl é6ng Bon da hanh-dién gi&i-thiu:

— Ong Gido] Ong ngéd céi thing
hai, hodc thing niam, hoic thang bay m
giim i chit, coi b né khd qué di ché,
phai khéng é&ng gido ? Chéu 161 dé. Né
lam cén-bé hén-khu 61 ma.

Anh cén-bé di 16f, bdc gd1r td1 b
md van hoéi éng Bon cho té1 khi éng
ling-ting, &1 béc 161 wira giai-thich vé
y-nghia s lra-bjp vira lugn vé gid-tr
nhirng qua dira wdi bap bj mit oan.

Ong Bén Tan ngam-nghi, xem chirng
dan-di ciing hitu thin nhirng dieu dé.

Tuy viay, lan sau, bar e@ nguwdi cdn-
bé ndo khdc vie nhd trong lic vang hai
bac 151 thl nguoi dé van cir cé6 the hda
thinh chdu 6ng Bén Tan. Mé&i lan nghe
mot ngurdd nél gigng Quang, nghe néi
dén chd qué-hwong, dong heo, ur-nhién
trong 6ng Bén thic day mdt cdi gl lam
cho tia mat diéu-bg cua ong
tror nén khéc thudng, ngwor déi-thoat rar
dé nhan thiy. Khong phai ohirmg nguéi
thanh-nién cén-bé kia ¢é hen nhsu djnh
tim t&i ohin b3 con v&i Gog bda, nhung
lic d6 wr-nhién 6ng Bon et chéi voi chdém
11 ho, sin sing chju ho lira gat. Ong Bén
todn gap nhing ngwéi laoh ¢ : rav it khi
ho ba 1& co-hdi.

Gia str 6og Bon Tan |2 ngudi gian xao,
hoiie ham mé cé bac rurgu che thl hai bie
81 da ¢4 the dudi bog ta di. Ping ndy éng
Bén khéng gian, thich uéng nhung khéng
nghién rrou, khéng ham cé& bac. Ong Bén
¢hi ham chédu. Ngudi ta c6 the dudi 6ng

cua éng,

— 02—

Bon di vi 6ng ta ham chéu sao ? Tuy rang
thir ham mé dé vj 1at da it tai hai cho
hai bac t61 bing éng ta oghién rwou, hay
gian vat.

Cau chuyén chdu 6ng Bén ban diu chi
I3 chuyén trong gia-dinh hai bidc téi. Béi
véri anh Lan chi Lé thi chdu éng Bén hoin
todn 13 mét dé-rdi khoi hai. Bac géi 14i
ciing nhiéu khi diing giong hii hwéc nheng
ngam y chua chdt. Cdo bdc trai 161 thl cé
co-hdi dé giang rat nhigu bai luén-ly thee
dai.

Dan dén khip xé6m lang déu biét éng
B&= Tan cé chdu. M&i khi bj ché giéu toi
béri, by mel ngudi kich-bdc cin vin dén
cung ve téng tich nhirng ngadi chiu tinh
cér dé, ban diu éng Bén con chéng che
lap bap, vé sau ting th& 1oy dan i din,
cau nhau 81 im lang. Cuéi clng 6ng Bén
han hoc gidan bon chéu tréng cé the gice
dwgec. Béa giai-doan dé 31 thi éng Bén
khéng mudn nguwéi ta néi dén chéu niva,
ciing nhur 6ng khéng mudn ngudi ta trong
thiy 6ng ngdi an v&i nhirng cdi so dira 1o
wrong : dong dén dé 13 6ng nhdt nhat, khé
chiu, nhu dau dén.

Nhiwrng r8i khi mét ngudri cén-bé ué lai,
héi tham 6ng Bon qua lea vai chu, tire thi
ong vimg day kiéu hinh, éng Bén chuc cho
moi nguwdi dén dé éng gidi-thiéu chiu, éng
cai chinh &1 xuyén tac, 6ng cam thiy minh
dua vio mét sitc manh Eiﬁng hau, virng
chac ohir ndi Théi-son. Oag kbéog bo ver
trén doi nay niva, Lidc d6, trong thiy Sng
bdn Tan ngudoi ta thay v cé chidu |3 ¢é
mot céi gl ghe gbm, 13 cé tdt ca ¢-nghia
cua cude déri.

Thudng nhat éng Bon Tan lam 1, chim
chap, 0i tam, &m thdm, lich nguéd, it
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l&i it tigng, nhung khi cé chdu thi nhirng
diu hiéu mic cam dé téu tan her, ng Bon
c6 vé dac thang nhw thich thic moi ngwon:
ong néi nang huénh hoang, 6ag k& ba hoa
vé di ving. Thuéng nhat éng Bon din do
than trong, mét muc gin gi khéng xam
pham dén clia cai vat dung ctia hai béc 161,
du 12 nhirng mén nhd nhir. Nhung uwée
mat chdu, éng Bén thich phé-trroag mot
chiit tw-do vad mudn td mor théi-dd phéng
khoédng, 6ng mudn dai dang rfog -rd, va
crdi ha hd, xia tey ra lon uéng mén :

— Cln. e tr nh'én, miy chiu cir &n
udng_ tw-chién di ché | Dira dé, chuoi dd
te. O diy ohirng thtr né khéng thiéu mé.

Ngodi nhirng cude ti€p rudc tai nha,
thinh thoang dag Bén con lén lGc giti thude
‘14, thuée chira bénh cho nhivng ngudi chéu
& xa nhan v& nira. Bic gdi 181 cir thay
dong ho thia-thude cda éng Bon phat-tri€n
rong-rai ma kinh-khing. Sy s¢ hai cta
hic gai dan-di Anh-huéng dén bdc rai 161,
vh chang bao liu éng Bon Tan cling cam
thay rang minh can phai chon lya: hoic
di theo la chdu hodic & vén éng gido H3i,
vi hai ding khang th® thoa hiép duec niva,

Pi theo li chdu ? Chuyén dé6 thoat tién
nzwrdri ta khéng tuwong-wrong duoc. C)ng
Eén Tan c6 goi dén y-kign dé thl ngudi
ta do 191 cho céi 6¢ tudng-twong tré mang
cta ong ta va cho rdng chuyén dé ciing
ngd-nghinh nhur chuyén wéng thay Tay
hir thude trén oanh-tac-cer.

Nhung md mdt hém dog Bon dem ciu
chuyén dé néi véri mor anh chdu cdn-bg da
ahdn qud cla éng ta vai leot. Aonh 1a
nghe gua, mdt ldt 1&i ving hoi lai =

— Hay 1A chéu rwéc béc vé & véi chéu.
Cé dugc khéng 2
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N ffug VEn e sieorng v
Nubr bé cd mia ding
Npwei qua roi chot thdy
Ci ta 1?3)' link-hdn

Pia cdu vira méi lon
Cé mon diy xuin thi
Vi Nak yéu thin think
Con hdnw ddu chin JI'..

Hﬁwg &‘é!fg meoi dn gid
Liba ¢d nké téw thin
Nhé diu chao dnh sdng

Thé &}; Mmat moc mdm.

THUY-SONG-THANH

Piau tién, ong bén Taa gidat minh, bang-
khuang. Nhung ngudi ban-bo ur khi nay
ra c&i ¢ dé thi lai gap thwe-hiéa cho duoe,
nén nai-ni kh3a - khoan. Anh ta hen di
cong-tdc mira thing, luot ve ghé lai rrée
ng béc.

L&i thinh ciu cfia ngwdi chéu tire khac
dwoc oéng bon Tan loan wuyén ra khap
ling. Hoic éng Bon gia-vé hoi 7-kién :

— Ba con nghi sao ? T6i tinh & luén
¢&i 6ng gido HA ma cdi thing né cfr nan-
ni doi nhit dinh phai vé cho né nudi. Mioh
gid 18i, & mo quen dé, 181 ¢6 mudn bo lang

ni md dj mo !
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LE sONG

Hoic dag Bon vui vé l&n tiéng giri sorm
mot o v bigy :

— A,a! Aph ch; Hueong 46 té, cho
t6i gi l&1 chio 6ng cu bid cu nghe.
Nira 161 so- né ve né dén di voi va, khéng
kip thim khap ba con.

Hoac 6ng Bén lay mdt vé rdu i phin
trén ;

— Téi1 biét ra &t nhw rila khdng phai
viri vo chong ong gido Ha. Nhung long
con chdu né muon, minh khéng 0d..-

Trude khi c6 ngudi can-bé dinh nréc
éng Bé6n di, trong thim 1am bédc gai 161
khéog mong gl hon 3 dwoc wit cai génh
nang dé ra' khoi gia-dich. Nhirng ma wr
hém 6ng Bén réu rao khap ling |13 mianh
sap duge roé: & thi bac gdi 161 lai ur
nhién cho rang viéc ay nham vao loog wr di
cua minh. « Ngudi nhue 6ng bon Tan thl
ngodl 6ng gido Hi muon [am phic lim
dirc, con ai nudi lim gi nira ? Oug ta
wrong con cb nguwdi qui ong ta lam dé |
Con véi chdu gl thee 3y ? B8 161 coi han
dinh dea ong g di lam cdi giv Téi dém
chic v&i ba con |13 mét thi doan gl day ».

M&3i bén hang hdi di giéi thiéu rdng rai
gquan ditm cta minh. Cing néi mai vé
long hidu thao cua aguwdi chdu, éng Bén
cing thay urng birng, hin hoan, néng nly.
Béy gi¢ thi khong pha) |2 ngwdi chiu naj

ni ché éng di nira, md chinh |2 ong sé
rudt ché gip ngudi chiu ndn nao nhur sip
sira x6 cdnh cira buéc vio Thién-duwong.

R&i ang Bén Tan di that, di véi chéu.

Ong cip vio ndch mdt bao vai dung
bd quan 4o c@i véi mot it thuoe l& do
bdc t6i bifu, buwée di bén canh nguén
chdu ohe vién wéng vira dep xong ro
Hb sung-swéng ud vé uio.

Sau khi éng Bdn tim dwoc hanh-phic
101, bdc géi t6i cdn phai tiép-tuc ditu-
ra nhigu ngly nira méi wng lén duoc
cdi un ding o1 pay : « 161 nbdi cé sa
didu, cé sa1 mot chit n3e diau. To) da
biét c4i thang d6 ma, bic véichiu gl ?
Han mé&i cuéri con vor _thiét xinh, ban
quan wén dwdng 19 ; quang phia trén
Phi-phong dé mi. Haan di lam céa-ba,
s con vor o nhd ldng-lo, nén reéc bng
gid pay vé xung bdc bac chdu chin de
sai ong gia lam viéc vat vanh, nhian nén
gir vo cho han luén mA. »

Nhigu thiéu-phy wé nghe céu dé thi
mim cudi rat cé duyén.

Nhitng nguwdi khédc cudi [6m, cé vé
tin. Khong a1 bi€t trong cdi tin thc dé
¢6 may phan sy thadt, nhwng bic gdi tai
yén tri l& 06 da rira hén duoc cho minh.

(con Hé"p)
VO-PHIEN

¥ Do vén bat ludn doan th? nao, sw 8 k&t chi chat che khi cdc

ngudi trong doan th® khéng nhitng hitu bi&t lin nhau ma con

hitu bi€t ngudi lanh dao va ¢é cam gide dwge nguwdt lanh dao

hieu biet minh ; nguwdi ta a1 cling cdn cam thiy degc hitu
bigt, duoc ton trong va duge danh gid ding mic dé hign minh
vao cong viéc, ma khong tiéc sic, téc than.

|
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KHOI LU'H KINH THANH

CHUONG XVII
T8 hém A6, Mae- Lan A3 udng rirgu
gin toi cai A6 say tay-lay va a3
d6i phin quén ca hinh - hai. Co lai ¢o
vam-gife mod, la, 1h t6i dé, co da
nhin-chin hiy cai eh-linh cta minh,

mol

cdi ¢ tinh ma trirde diy, cd khéng hé
nghi dén. Bita @6, c¢b A3 ndi rAt nhiéu
va ¢6 nhidu lic, cd a3 tH ra ral thong-
minh, ¢d dF vui-vé d&n cye-d0,

Ehi ¢d v& giwrdmg nim, ¢d thily nhw ¢b
da dwoce gidi-phong, ma sy giai-phdng
dG, d3 do miy bai rwou tao-thanh,
Trong cai ITnh-yue tinh.cdm, cd thay, ¢d
dern-doc ; nhieng, trong vi try bao-la, ¢
eiing xdc-nhiin, c6 sdng o trong mot
thé-gi¢i riéng biét eta cd. Tuy vay, ¢
vin mo-mo, ho-hd, 481 voi ehi thé-giei
tan-ky nay, va & mil tréi cua nd, hodc
& trong né, ¢6 Lap-Phu vay.

Sau khi ba me con Khong-thai-thai da
(rir vé nhd e & hoi-quin Ta-Xuyén,
thi, mot buoi sing no, Tang-phu-nhin
eiung di voi Man-Ni sang chei bén Diéu-

gia,
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LAM-NGT-BUONG
(VI-HUYEN-PAC dlch)

Mae-Sdu dwrong biy hoa twoi ¢ phong-
khach, thiy khéch d&n thi niém-nd chio,
dén, vA mdi ngdi. Tiu-Lac cting di Lheo
hiu, Mac-Siu trong thily chi a-bodn nay,
thi kéu lén : « cha | chj a-hoin cia Man-
Ni 48 thay d6i hao @i, khde hin khi méi
toi Kinh @ by giér trong chi cd vé nhé-
nhiin, dié¢m-dda hon nhiéu ; thiét, khong
ai con co the nhin ra cil cd gai qué,
Ldi trirde nira 1

Mde-Lan, tay 6m mot bo hoa, & ngodi
virdn veé. GO bude vao khach-sanh, voi
kén lén ;e Trin gid may min nio d&
dwra ky-mau va dai-ty lai day thé a 7»

Nhii-Hurang & budng Diéu-phu-nhan ra
thura rang : « Thira, thai-thai con cho ra
thira, chi mdt ti nra thdi-thai con s€ xin
ra hiu... » |

Man-Ni tim-tim cudi, bio véoi ¢d Me.
Lan réng : ¢« Mudi-mudi a, mudi-mudi, ¢d
viée bin gi, thi e lam di nha | M¢ va
chj, hom nay, sang day, d& n6i chuyén
voi lio thai-thai, kia diy !»

Moc-Lan nghe Man-Ni néi, khdng khoi
khong phin-vin, nghi-nggi, thir ohit, cd
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thay Man-Ni va Tang-thai-thai cir nhin ¢d
va tom-tim cwdi hoai.

Moc-Lan khong thé dirng, khong héi:
« Thura, lai sao th& a ? Sao Iai phai Lruc.
xuiit con di theé a?2... Th& con em Mae-
Siu, no ¢6 droe & diy khdng, kia a ?»

« Mac-Sdu cung vay, ca hai chi em,
déu khong dwoe dy-thinh, vi, viée khong
quan-hé toi hai em...» Man-Ni dap nhu
vay.

« Vang, dwoe, chiing con xin ra.» The
réi, hai chi em déu cui chao, va gidt
tay nhau, ra khoi phong-khach.

Trong khi di ra ngo#ai, Mbée-Lan s& hoi
<0 em : @« Quai nhi 2 Em c¢6 hiéu the, la
thé nao, khong nhi ?»

Mac-8du dap : « Em doan ra réi, danh
ch@t, thi ciing la viéc vui-mirng clia chij
day... B4 me chdng chi sang xin, dé « xo
miii chi, 181 vé » chnr chiing sai !»

Nghe thay thé, Mdc-Lan td vé rat vui-
vé, nhung, cd cing ching biél nén suy-
tudng ra sao. Riéng Mac-Siu, Mac-Siu
rat 1y lAm hirng-phin vi, binh-thi, it
khi ¢O to thai-dd ctia ¢d.

« Mac-Sdu Mm cai gi ma « toe-toét »
nhw viy, kia 2 » Mdc-Lan hoi.

« Thé, e nay ma chi khong vui-cirdi,
thi doi téi lie nao, chi méi vui-cudi kia
chir ? » Mac-Siau dap.

Qua thiét-tinh, Mdc-Lan rit d6i ho-do,
461 voi vidc vui-mirng ctia ¢6: ¢d cho
rﬁng, ¢a cai vin-ménh eta cd d3d bj chi-
phdi va an-bai han-hoi rdi;co lai ciing
nhin thély rd, ¢d ching ¢é quyén dinh-
doat gi, doi voi cai sd-ménh cla ¢é ea,
. ¥a ¢6 duong bi 'xo d3y téi mot cai van-
80 naeo d6. /CO bao em :

BACH KHOA LX

g

[ -

« Bigt diu khéng phai 13 viée wui-
mirng eua chinh em .»

¢ Khéng, khéng phai em dau, chi a, va
lai, viée hoén-nohan nay di dwoc in-

dinh tir lau réi ; c6 I8 chi cing da mang-

‘méang nhin ra, chir ching khéng. Thoi,

ching bao [an nira, em S€ ¢cO0 mot ong anh
rée dire di réile» Mae-Siau dip 10 chi
maot cach vo-cung vui-ve.

« CO that nhu thé khong ?» Mbc-Lan
hoi em. Bong cO dim-dam suy-nghi voi
mot vé miat nghiém-trong.

Mac-S4u van vui-vé noi:« Thua ehi,
thé, day khoéng phai 13 mot phdi-ngin
rat lowoag-hao, rat duwong-ddéi hay sao ?
Nha chong vira la quan sang, vira giiu-
c6... Ay thé ma, anh Tan-a, thi dién-
mao luin-m¥, tinh-tinh vui-vé, hoa-nhai..,
Em thit-tudng chi con A6i gi hon nira,
kia chur ?»

« Mugi-mudoi, em dirng ¢d6 noéi nhw
vay... N&u qui tinh, em thiy nha eiu
dy wvira c¢6 dién-mao tufin-m¥%, vira cb
tinh-tinh vui.veé, hoa-nhi, thi sao, em
khéng 13y cau 4y di, cé duge khdong ?»
Mdc-Lan ¢6 vé trao-tidu, bao em nhir
vay.’

Noi téi mot cude hdn-phdi lwong-hio,
thi cudc hoén-phdi cita Mde-Lan thiét 1a
Irong-hao, nhwng, cudc hoén-phdi- niay
dén vira tring vao hic ma Moe-Lan ty-
cidm thiy minh vira dwoc c¢6 quyén
tir-do trong pham-vi tinh.ai. Co chi mat
minh, minh bi&t mdét minh, minh hay
cai moi taAm-twr caa ¢b, né nhu say, nhr
mé ; ma, lin nldy lai 12 lan diu-tién, co
thiy né xam-chiém ca ¢Bi long ¢, mbi
khi ¢ gén  Lap-Phu. Ti& didu may, cudi
miit, 1 nét cwdi, giong noi, elta ciu cai

gieling lam cho c3n-ndio cia ¢6 rung-

b
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dong. Sau khi Liap-Phu va gia-quyén cgu
did déi khoi nha cd, b vin y-nhién sdng
& frong ehi thé-gioi khodi-lac A6 ; cai
thit-gidi kiop-mit a6, nd 43 lam cho ¢d
quén ea viéc chi Ngin-Binh cing hon-
sip giia chinh ¢d. Co cang van di hay,
vi dinh-ninh riing, cdc b¥c trudng-hii
c¢tia hal nha d3 An-dinh vide trim-ndm
cta ed viri Tan-a. Thn-a qua 13 mot giai-
t&€ hoan-toan, nhwng, ¢6 to-thi vé&i thim-
ldm rang, sy hdn-nhén nay, khéng dem
laf chio ¢ ecdi noil vul nhu long ¢d mo-
wére, Boi vay, ¢6 budn-phién, budn-phién
ma khong noi duwge ra voi ai, (1€ mong
str chia, 8, viy,

Ldn ddu, ¢d thiy ganh-ghét voi Mac-
Sdu. Dau réng ¢0 khong hé nhin thiy
mdt kh&i-di¥m gi nd chimgto rling a3
¢d mOt mdi quan.h@ gifta Lap-Phu va ¢d
em eha ¢0, nhung, lrre-gide di bio cho
¢ bigt, the ndo, rdi diy, Mac-Siu ciing
s iy Lap-Phu, Gid ¢d c6 thé d6i dia-
vi hién-tai cia ¢b eho Mac-Siu, thi cd
vuisthich biél chirng nao ! C6 lide miit
aphin em, rdi ndi:e¢ Em c¢6 nhé, théi.
thudrng ehi vin ndi, em t8t s8 hon chj
nhiéu Kkhong ?»

« Chi noi gi la th& ? Em 15t-3d hon chi,
& ché nido ?» Mac-Sku héi chi,

« Ching & ¢hd ndo cd L...» Cd ted I&i
bing-quo mhu vdy, ohung, Maec.Siu
chiing edn hifu Mc-Lan ra sao cf, vi
tgi sao chi cd, bdng lai cé nkitng Y-nglii
ky-quai phu th€ 2. Tuy viy, Mac-Siu
?ﬂlng khdng dam gan-hoi.

- MicsLan tin ving, vo chong 1 duyén-
&8, mi hén-phin do dinh-méah-chi-phdi.
Boi vay, sau khi thidn-médu e 1idpkién
Tang-phu-nhdn, ba ceé thuwoeng-lwong
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vai than-phy cd. Mot budi 181, sau hiva
com, hai éng bi ed goi riéng cb6 vao
phong, ma hoi cd. CO chi ewrdi gugng
ma khdng dap. Ong ba cho 1a ¢d then myg
khong néi, nhirng cd @8 wng - thudn roi
vay.

Pém hém 46, Mde-Lan cir trin-troe,
khong sao ngu di duge. CO nght, mot khi
d3 12 duyén-s (hi ¢hi ed viée ma nhin,
vi 6 - ménh ching A3 an-bai réi u? Co
méi On lai L lic gip-g& budi dau ; cd
con nhé rd, & trén chide thuy@n trén
van-ha, Tn ddu, nhin to mit ¢d, trén
moi Téop-a dd nd mot ng cudi (him-
thigt. Piy, the ¢d phii s6 - ménh dF gior
ban tay thin ra, ma dwa dit hai ngudi
lai gidn nbau tai mot ned, 14 gl | Mot khi,
a3 14 duyép-ng do tréd chiti-dinh, (hi ¢d
khong thé ndo trdn di diu, cho thoit.
Co lai nhd Tai dién - myo ctua Tin-a, ¢d
nhin riang, ciu 1a mot ngudi dé-1inh, Sir
A8i-phd s& khong kho-Kkhiin gi, va cd
khdng thiy e-s¢ cdu mdt i ndo ca.

Con thin-mau edu, bd me chdng twong-
lai ctia ¢6, ba vin rit thirong yéu c¢d va
ddi véi ¢d, bao gier ba cling rit diu-ngol.
Roi, Man-Ni, ngudi chi diu chdng, ddi
vod ed, qui tinh, vin coi ¢6 khong khace
rudt-thit, khong nhirng theé, Man-Ni lak
con A mdt nguod ban tdm-gizo nita. Tuy
thé, c0 lai thily c6 oan-hdn Man-Ni, vi
chinh Man-Ni d3 can-thi¢p mét cach diic-
lge vio viée chung-thin dai-sy cta cd.
Nghi lap-man hét cii niy, sang cai khic,
h&t ngwdd nay, 16d viee khae, cai dong
tu-tuwrdrng ofta ¢d, chdc-chie lai bi 16i va
Lip-Phu, véicai chi hidu-hoe clia ciu,
vori s thidh uhitng ¢d-tich clia ciu. Bdn
nim (6i trude diy, khi hai ngudi i
aing nhau, ¢ boi, ldc A6, 1dng cd A& b
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LAMNGT-PUONG

tran-ngip dudi sy vui thich, sung-swong !
Néw dwoe tin ¢d sip dinh-hon véi mot
ngurdri khie, cau s§& nghi sao ? Nhung,
lidu cau co hieu riog, ‘c6 43 mang o
trong long rit nhi®u cim-tinh, A8 voi
cau, hay khong 2 Nghi t&i do6, <6 thay
mit e néng birng-birng, y nhr khi ¢O
dwong chénh-chofing vi hoi men néng.

Trong khi hai chi em cd vé phong,
Mac - Sdu lai tim 1o dé mirng chi ; Moe-

# . - e
Lan mim owdi, bao em rang :

« Nén qui viée' hén - nhdn cua chi da
#n-dinh thi 1A fin-dioh, cing khdng sao
ma... » Mac-Siu hoi thdy that.vong, khi
nghe chi néi vy, nén ed ciing chdng
mudn noi gi thém nira.

pém d6, trocg tranh sing, tranh i
cilia phong ngi, Mdc - Lan nhin thiy em
ngtt mot cach say-swa, nhu-thich ; ¢6 lai
1%m -bim, minh bio v&i minh : e« em
minh qud Ih mot cd-gai tot-so ».

Miy bita sau, Mde-Lan c& nén tri,
khong nghi t&i Lip-Phu nira, va hét sire
chi d€ tim vio cai viéec thir-thoi, &
ngay trirére mit, d8i voi Ting-gia. K€ ra,
& bén Ting-gia, trir Téng-ldo-gia ra, cd
nhan thdy, ¢6 ching phadi dé-phong, e-
s¢ mot ngudi ndo khiae. Va, o s€ la
nang diu at, thi cai trach-nhiém vé
viée quan-gia, s@ khong e6 gi 1a ning -
nhoe, khoé-khdn. Tuy vay, cling con co
TE-Van, nguod vo chira cwdi eita Khim-
a, khong biét sau nay, khi da thanh d6i
¢chi em dau, thi sy quan-hé giira hai
ngudi sé ra sao ? CO vian biét, xwa nay, &
gia-dinh nao cting vay, cac chi em dau,
cé mfy ngudi wa nhau diu, ndu ho
khong thwdng ghét nhau mét cich cay
ddc, 1a khac.

BACH .l-(HOA LX

4 * 39
trén co ghi du:

Vé viée chinh-thire dinh-hdn c¢iia Mde=
LLan, hai nha d& Ltrao « bat-1tu » c¢ho
nhau ; bic-ty tire Ik cai « canh - thiép »,
ho,
ngdy, il sinh va qué . quian efa
¢ dau, eting nhwr ctia chil ré twong lai,

e L i
ten, tuol, npam,

Lthang,

de tién viée « doi » tuoi cing I tra - el
vé dong- doi.

Nhian ¢6 Pho-tién-sinh & Thién-Tan veé,
than - mau Mdc-Lan méi nho tién -sinh
« d0i tudi » ginm cho., Sau khi
tinh, Phoé-lién-sinh ndgi :

&,
nham

« Cir Lheo tudi va gior sinh, thang dé,
thi M¢gc- Lan « minh kim» m& Tin-a
thude « minh thiy », nhuo vay, rit (8t
viéc hon-nhdn sé v6 cang ecat-loi, vi,
« Kim sinh lé-thiy», ong lai din
chirng biang hhi ciu tho. T4l ed nha
déu ldy lam vui-vé va xiim lai chic mirng
Mge-Lan, Moc- Lan lai cang lin ring sd-
ménh @i an - bai, nén viée viée, déu An-
khép voi nhau,

Theo khoa tirérng-so thi méi ngwrdi sinh
ra, tiy gid, ngay, thang, nim, ma thude
vao mot trong « ngu-hanh », ngu- hanh
13 : kim, méc, thiy, hoa, va thd. Trong
viée hén-nhan, ngedi ta phai I8y « hanh »
cua hai nguwdi, con-trai, con-gai, ma
«so» viri nhau truede da, vi trong ngli-hanh
cii no, ludn-ludn ddi véi cai kia, co cai
ky nhau, tirec I sung-khie, ¢ cai di d6i
véri nhau, cho nén, c¢in phai « ddi» tudi,
a8 tranh nhitng su chang lanh ¢o thé
xay ra vé sau. N&u mot ngudi con-trai
thude « minh  hoéa» , chiang han, ma lai
liy modt ngudi con-gai cling « minh hoa »,
thi cai doi 3y, nhat-dinh twong-khic
nhau, gia-dao s& mgt Ia khong thanh,
hai 12 n€u thanh, thi réi cling tan- v,
chia lia.
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KnOl LUA KINII THANH

Vai hom sau, Dién-thai- thai lai hoi
Vha-tién-sinh vé Mae-Siu.
MhG-tién-sinh ndi =« Mae-Sau  thuoe
« minh tho », cho nén ngudi dam-dap,
tinh-linh on-hoa ; Ite ndo ¢d cung ung-
dung, nhan-nhd ; cd c6 phic-tuing day,
ma ¢hdng ¢d, sau nay, s& dirge nho vao
phiie-khi cita ¢6 nhiéu Idm Nhung, voi
¢l minh « thé » ceia ¢o, khong (hé dem
ga ¢ cho Tan-a ching han, ¥i ciu nay
thude minh « thiy », Luy thé va thity di
viri nhau dwee diy, nhung, dit s& bi
hoa lan ra nirdre md tnanh ra bhan, 46 14
mol chill qui nhu-nhuyén, khdng trong-
sach, nhu vay, tuong-lai s& khong ¢6 gi
12 @hc-sfic ca »

Dieu-phu-nhan noi :

« Y téi, khong
phiii thd. » |

Pho-tién-sinh hoi: « Thé thi thai-thaij
mudn gi, kia a ? »

Dicu-phu-nhin méi ghé gin 'lai Lai
Pho-tién-sinh va s& s& dap. Tién-sinh 1
vé dde-y, khanh-khich ewdi/ Dicu-phu-
mhin thi ngdi doi ciu tra i,

Oug néi : « The thi con gi bing nira,
con gi bing nira | »

Dieu-phu-nhan lai héi;: « Ba danh 13
khong con gi bang, nhirng, xin lién-sinh
dem So tudi etia ho xem sao, chir. »

« Thi 161 d3F bie
pang L&t ma lai, Lap-Phu thude ¢« minh
mdce ». Thd 1a dat, mée 1a cay, 43l nudi
cdy, cay phd diat ma tdt-twwoi. Nhirng,
L1 xin ndi lredre, cai thir cay nay la thir
dan-hwong, né cirng ridn vé-cang, khdng
thé be giy ndi ; eling vi viay, no c¢in phai
cO chat mém, déo, diéu-hoda ; chir, nén
phdi-hop né vai Mye-Lan « minh Kim »,
chiit rdn, nd s& nd lung lén. »

Phd-tién=sinh noi :

Mée-Tan va Mae-Sdu, tuyél-nhién
khong bigt mot Ui gl, vé ciu chuyén trén
diyv. Nhung, t6i hom @y, Diéu-phu-nhan
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co dem viée da ke lai voi dng chong ba,

ong chdng L ud¢i bao ¢
« TOL thi nuit dinh 13 (6L rdi, theo Y
téi, maot gi Lap-Phu, dem ma so-sanh,

e6 Ihé bhing ba gd& Tap-a vid mudi ga
PBich-Nhan ! »

Diéu -thai-thai hoi: « Thé, ong cho
Bich-Nhin nhi ta ra sao ? »

« Pich-Nhan cua ba Ay & ? Bich-Nhan
cia ba, 1a mot cai ¢ay ma thin thi sOp-
sop, canh nhadnh 43 khd, héo ca, ma rudt
thi da bi sau, mot, duc rong hoe ci. Ba
thir nghi xem, mot cai cav nhur thé, con
ding Iam dwoe cai tro gi ? Cir dem lam
clii, o 18 ddt oting s& chiing chay. »

« TOl klidong tin riang con minh lai cé
tire hu-l}ﬁng d&n thé... Cling cd ahiéu
khi nghe nd ndi, no cing thong-minh va
lm‘al-l_n':l, linh=lgi, day chit. »

« Phii, phai, ba etr thir gd vao mot cai
cay g6 rong rudt, ma xem, no kéu, 0o
kéu 1én « bung-bgc », rit to, rit lém, »

Do sy lién-ludng, ba nghi ngay ra
riing, cai ¢ay gd di kho IA ciu con ba,
chiic-chiin s bi ¢ai khdi lira dc-dac 1@
Ngan-Binh thiéu-hioy ra tro mat, Ba mai
voi-vang noi cho ong ro, Ong em ba d&
viét thur cho ngudri thim ctia Ngan-Binh
va hira d3i nha thim ta nam choe bac,
néu thim la bing long biétn mot 14 e
lén d€ ldm cai bing-ching ma Ngan-Binh
da doi phai ¢o. Tuy ba ndi voi Ong la
the diy, nhirng, ky-thge, ba di bat 6ag
em ba, viét mdot la tho gid-mao Ja tho
ciia 'ngu-{;‘ri thim Ngan-Binh, d¢ ba co the
cap-tde ga phirc Ngan-Binh di, trudce
khi cau con ba tro vé, cho nd chong
viéc, khoi phai che, doi, auda ! ,

b&M*NGﬂfE’UONG
HET CHUONG XVII it

1 AOER H94&
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— Nhirng bai

48 nhan duwgc : ['han-
huy - Chti. Tw <= mi - Thién (Vien-
Phirong) Bai ca lap nudre ( Pa-Nhal-
Nguyet) Mot nguwoi quen (Anh-Lan)
Vinh hoa lan (Nguyén-Vdn-Nqgiron)
.'\‘if_‘m thirong chia biét. Anh vé xu
me. La... (Phan - Hién - Bire) Nh
mot ngm’n em (lHoai - Vigt) Qué
huong. L6i khic nhac long Hodi-
Chi) Tho dich (Quan - Thanh) L.&i
d&i (Banh-Kim-1Loc).

'

O. Anh - Lan ( Ha - Xuyén ) :

P nhan
droce tho va sang tae mai cla
ong. Purong xem. Rat cam doug
vé sir ¢ giing clian éng. Xin dny cir
gui thém nita vé t0a soan.

. Nguyén-t-Thae ( P&t - Nang ) : bi
nhan dwoc thir éng. Tran lrong
cam on ong. S& co thur riéng.

). Thanh - Thayén (/u2) : PR nhin
durge bai cha ong. Tran trong cam
on oOng. Ching 161 s& xin Ira
lod sau,

Bach-Khoa vira nhﬂn dlrt;ﬂ: :

— « Ngwéi yéu tdi khéc » tdp tho cua

Thé-Vién do tac gia gui ting. Thi-
phﬁm dwoe trinh bay trang nhd,
kho gon, gﬁm 30 bai tho xust sic

ctia Th&-Vién, dt cac the. Gia ban 263,

( — &« Hén-hge phd-théng » cla gido-sir

Dinh-Pinh-Hoé v2 do 6ng Nguyén-
Pang-Thuc gidl thiéu. Sich do nha
xuiit-bian ¥én-Son giri ting. Hén-hoc
phd théng 14 mdt phwong-phap ty
hoe chir Han rit gian-di, thue-hanh

va dé nhé. Sach day 64 trang, gia 303,

€ Loge-slr vEn-nghé Viét-Nam » (tap
phé-binh cac nha van Hau Chién)
cia Thé-Phong, quay Ronéo day 222
trang, do nha Huayén-Trin xuiit-
ban. Mot ed ging ctia tac gid. The-
Phong d3 ghi ti€u-sir va phé-binh

~ . e . - - = a®
mgt sO [on nhirng nha vian hau-chian,

GIOI THIEU SACH MO |

— & Né« San cua Chi-Poan Vién hoi-dodi »

(trong LH. CCCMQG) tap 1 va 2 méi
tap day 30 trang, quay ronéo. Toan
tip chirng L6 sy cd-ging cua Chi-
Boian trong moi phuong-tién eo hep.
« Thwe trang Viét-Nam ngay nay » —
« Chinh-sdrh Dinh-Bi&n » — « Cai-
cach Dién-Bja » — « NOng-lin » loai
sach tim hiéu, pho-théng do Vin-
Hirn A - chdn xuiil ban gia 5800
mot tap.

4 tap « Lwogc-khac Hién-phép céc
nwée A-Chau » (Tich-Lan, Ma-Lai,
Phi-lual-tan, Dai-Han) loai sach
nghién-ctru. Tac-gia di codng-phu
tham-kh3o nhiéu tai-liéu gia-tri va
¢6 ghi sau mdi tﬁ[.- nhirng tén sach,
tai-lidn @€ doce- gia lién tra- ciruthém.
Bich-Khoa xin lran-trnng cam la

cac tae-gil, nha xuft-bin va an-cin
gigi-thiéu cang ban doc. B.K.

——— — -

BINH CHANH

Bach-Khoa sd 39,
trang 064, cot 1, dong 31 :
mu », xin doc :
lrang 68, dong 5 :
trang 70, cot 1,
qualre... »

dong 1 :

cang trang, cot 2, chi-thich 7 ; xin thém doan

bal « Tra l&i cude phdng-vdn van-nghé » :

« Tinh cdn sﬁng mai vai thoi-gian mdt mau
« Tinh man mi con song mdi véi théi-gian, mol... »
« Chiée bong », xin stra lai :
« Vinpt quatre...

« Chié¢u bong ».
», xin sira lai: « Vingt

in xién : « Ham bdn

gir trong doi mot ngurdri ban ba » trén tuin bio Rang-Bdng & Hué,

tir 8O 1,

ngay 16-8-1958 dén s8 17, ngay 6-10-1958. Trong ban Phap-vin

4 ciia nha- Viclor Allinger, Parts, 1929, in kij nhi (175 trang),  ching oi

lai thiy ghi dudi nhan :

« roman » (li¢u thuyél).

e — o
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SOCIETE TVOXYGENE ET D'ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

((Sn @o Ao IEo @0)

TR e — L g e

| DIVISION VIETNAMIENNE :
2. Nguyen-Truwirng-1¢ (Khanh-hoi) — SAIGON
r'el. - 23.741 — 23.742
ok
Fabrication : Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonique.
Vente : Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane

— Protoxyde d’Azote — Argon efc...

Matiériel pour soudure oxy-acélylénique et électrique.,

Installations de gazothérapie,

Notre service technique d'application est & la disposition de la
clientdle pour toutes études el installations.

MW

SACH GIAO - KHOA |

Su - Phgm Pai-Cuong

Do Gido - s TRAN - VAN - QUE bién . sogn

Mot quyén sach bién-soan rfit cdng-phn véi tai-liéu nhiéu
nim kinh-nghiém trong nganh Sw - pham va thao - khao céc
sich gido-khoa AU- MY hién nay, riit cin-thi€t cho gido gioi,

Sach in trén gidy trang, khd 17 /21,5, 230 trang Gia : 50%

Muén mua xin do noi téc-gia :

| ®. TRAN-VAN-QUE
Thanh-Huong tung tho
132, dwirng Ly-Thai-To — Saigon




BANQUE NATIONALE
pour le Commerce et I'Industrie

SAIGON | PHNOM-PENH
135, Pai-16 NGUY EN-HU E || 26, Moha Vithei Preah Bat Norodom
fex Charner) .j (Ex Doudon de logréell
b

féléphones: 21.902 — (3 Lignes)
22.797 —B.P.ES

_ _,
— —

=Téléphones: 385 er 543
B.P. 122

Bureau de Représentation

HONGKONG

8[8 A Queen's Road Central
Tel. 21.000 et 23.000
P, O. Box no 763

La B.N.C.l. et ses filiale posstdent plus de 1.000 sitges en France, dans les tetritoires
d'Outre-Mer Tet & |'Etranger, notamment en A.O.F., A.E.F. "Aatlles, Colombie,
Uruguay, Sarre — Franecfort-sur-le Main (Bureau de Représentation), en Afrique du
Nord, Irak, Syrie et Liban (B.N.C.I. « A ) ; & Madagascar et & la Réunion, & Djibout,
a Addis-Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NATIONALE POUR LE COM-
MERCE ET L’ INDUSTRIE — OCrAN INDIEN) ; & Londres, Lagos, Apapa, Kano,
Ebute Matta {British and French Back) ; & Bile (Bangue pour le Commerce lnternational) ;
A Mexico (Banco del Atlantico); & Panama(Panama Trust Ce, Inc.), - -

&
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avwe moOt loai xe har dit mdi nhit |

va dic biét nhat c¢ha Hing

AUSTIEN

Nhin rat ém, didu cho dugng hét sirc xdAu ! Co6 hai loai mdy :

. " 2 J 4 = r. 1 . &
— chay bang essence, gia phong dinh moi chiéc : 136.000%.
— chay bang diesel, " i » A 156.0008.

Qui ngai mudn cin bigl thém chi tiét vd dit mua loai xe nay,

xin do nol:
SOCIETE DES GARAGES CHARNER
187-133, 1ui-lo N guyén-Hué — Saiyon
B. T. 20.423 — 22.531 — 21 124
Dai-l§y doc-quydn tai Vigi-Nam.

———— e ——

Hay Mua Phan Tl\‘an-Nﬁnn%

sé dwoc két qua tot dep J
véi phén THAN-NONG 1
Qui Ngai sé duoc nhicu loi ‘

|
4

Ban tai hing

o

LOUISOGLIASTRO&C“SARL

50, Bén Chuong-Duong —— SAIGON

.||
3~

J
\
Céng-Ty Boc-Quyén & Viét-Nam !
_\



Méng | va |5 mdithdng Ban fim doc
Giao-Duc Pho-Thong

— Mb&t tép-san Vén-hoc cé nhiéu bai khdo-ciru
céng-phu.

— Mot tap -san Van - nghé c6 nhiéu séng tac
hédp dén va lanh manh.

Do éng PHAM-QUANG—LQC cha treong
véi su ¢dng tdc cla:

— Binh-Nguyén-léc — Nguyén-Van-Thanh

— Chéu-Hai-Ky — Phan-Minh-Hodng

— Duy-lién — Thech-Trung-Gid

— Binh-Giang — Tridu.Bdu

— Giang-Tan — Tén-loan-Kigu

— Hodai-Khanh — Trac-lién

— H&-Nam — Tuong-linh

— Kiém-bBot — Thanh-Thuong-Hoang

— Khéng-Xuén=Thu — Uyén-Thao

- Kim=Tuén — Vo-ligu

— L&-Thanh.Tnai —. V&.-Phién |
— L&.Thanh=-Nhan — Vo-Anh-Tuan |
— Nguyén-Hién-l& — Vo-Béng

__ Nguién-Ngu-l — Ya-Hac va Trinh-Nguién,

— Nguyén-Minh

— Gia ban moéi s6 : 839
— Mét nam (24 s8) : 1809

— Bai vo xin glri vé :
Toa soan ¢ Gido-Dyc Pho-Théng » 8 Ngé-Dirc-Ké — Saigon
— Tiéa bac vd-ngén phi€u, xin dé én : 0. Nguyén-Van-Thanh.
8 Ngé-Dire-Ké — Saigon.




EN JUILLET & AOUT 1959
SUR LES ECRANS SAIGONNAIS

LA TERREUR DES SANS LOI Nanecy Gates — James Griffith

(Mastlerson of Kansas)
Technicolor

TRAQUE PAR LA LOI Scoltt Brady — Betta ST. John
(I'he Law vs Billy The Kid)
Technicolor
L'ILE INTERDITE Jon Hall
(Forbiden Island) | ;

LE PRETRE ET LE HORS-LA-LO!

Technicalor

Anthony Dexter — Sonny Tuft
(t*arson & The Outlaw)

Technicolor

LES RENEGATS DE WYOMING Phil Carey — Marthe Hyer

i st

(Wyoming Renegades)
Techuicolor

et bienltdl
LE 7& VOYAGE DE SINBAD

COLUMIBA FILMS OF VIETNAM, LTD
N0 23, Rue GiaLong
Téléphona « 24.710
SAIGON

VIET NAM BAO HIEM PHAT BA

%

Cong Ty bao hiém nguwonr Viét
BPiy di Uy Tin va Kinh Nghiém
| v

Bao boc t&t c& hiém  nguy

Try s&: 13 B. Pasteur Saigon B.T.: 23529
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Nén doc va cé déng Tap chi:

VAN - HOA NGUYET - SAN

Co-quan Nghién-cieu va Pho-thdng
Vin-héa Viét-Nam va Vin-héa Bong Tay

¥ ~Xay dyng vd phit huy mdt n®n vin héa cé tinh céch Dén tde
Nhéan ban vd khai phéag.

¥ Gom nhitu bai c6 gid trj cla cdc nhid vin, cdc hoc gia tén tudi:

e o) Bui-quang-Tung Nguyén-khac-Ngo (Vo-lang)
Blu-Cém Nguyén.xudn-Sor {qu-Quang]
Cung-Gio-Nguyén Nguyén-thé-Tvong (Nghi-Ba)
Boan-Thém . Nguyén-dang-Thyc
Ha-nhu-Chi Nguyén.gia-ry (B8ng-Xuyén)
Hong-Thién nwr sT Nguyén.-kh&c.Xuyén
Huynh-kh&ic-Dyng (Tudn Lly) Pham-vén-Diéu
Lam=tan-Phdat (Bong HO) Pham.xuén.Bg
L&-ba-Chén Phan-Khoang
Lé-v&n-ly Qudch.Téan
Lé-chi-Thiép Tu-Nguyén
Lé~ngoc-Try Théi-vén.Kidm (Tan-Viét-Bidu)
Mai-Oanh nor st Tran-tudn-Khai (A-Nam)
Nghiém=Todn Trvong-blru.Lém
Nghiém-Th&m Ung-Trinh
Nguyén-dinh-Hoa Ung-Binh Thic-gig-Thi
Nguyén-cdng-Huén Vo-die~Trinh
Nguyén.van-Kiét Vuong-hdng-Sén
Nguyén-kh&c-Kham Xvu@n-Viét.

¥ Vin-héa Nguyét-san 36 38 (nim 1959) cé bén khdp cdc higu séch lon 1p
Thi-ds, céc tinh, tai Tda soan, 266 Céng-Ly Saigon, va Nhi Séch
Nam-Cwéng, Tong phdt hanh, 185 Dudng Nguyén-Théi-Hoc, Saigon. |

M&i s8 bén 18 : 248

¥ Ngin phiu muoa ddi han (mét nim 10 88 gid 240%) xin giri vé Ong
Gidm-P8c Nha Vin-héa, s6¢ 266 Duwong Céng-L§, Saigon.

¥ Bii vo xin gki vé O, Théi-van-Kigm, Chi bt Vin-héa Nguyét.san, dja
chi nhu trén,
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