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TOKIO-Paris
par le pdle...

Air France inougure au mois d'Avell
la_ligne la ples ropide au depait
d'Evrope a destination du Jopon,

TOKIO-FARIS [N MOINS DE 30 M. DI VOL.

C'est gréce aufameux Superstarliner,
Fapporeil commertiol av plut long
rayond'cctiondumonde qu'Air France
va pouvolr relier Tokio @ Paris grec
wnesevle escole & Anchoroge |Alasko)

PAR LA ROUTT DIS AURORES BORERLIS.

La route polaire Air France traverie
la rone calme ol s'éploient les auicres
boréales. Sereine, elle survale les rer-
rioires. du grand nord jalonnés de
nombreus oérodiomes

AU DEPART DE SAIGON. Air France
offre désormols & ses passagen a
destination de Poris le choix entce
la roule polaire ef colle des Indes
el de lo Birmanie,

Trois vols par semoine meten!
TOKIC & 12 heures de SAIGON.
Lundi via Hongkong -
Mercredl via Manille N i g
Vendredi via Monille, .

- AIR FRANCE

ir a!u: CRAND RESTAV DU MONDF T

SAIGON, 12 B¢ THONG-NHUT — Tel : 20.981 4 20.984
ET TOUTES AGENCES DE VOYAGES AGREEES
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Mot chanh  sach

Che¢ dé Ddn chi mae-xit.

téng qudt,

Nhan ngay gié TS,
Duwr ludn va Thanh Nghj.

Mdy st liéu vé su khiéin hoang
dong bang Nam-Viét, -

Bong Tay hai nga,

Huynh-thiic-Khdang mét éng gia
ddang thwong,
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BACH-KHOA

Trong nhitng so t&i

X X X : Nhin qua 5 chic linh dao ticn t¢
cia Bie.
HOANG-MINH-TUYNH :  Ché &6 dén chi mdc:xit (tiép theo).
TRUC-BINH : Bao t§ trén luc dia Trung-Hoa.
PHAN-KHOANG : Chédé Phong kién.
NGUYEN-VAN-HAM . Nép sing Dong-Phuohg.
NGUYEN-THIEU.LAU s Trorong Phde Gido 08 s¢-m& mang
tinh Ha-tién.
NGUYEN-NONG-PAI : DPai-hoc va Cao-ding.
PHAN-SON-VU :  Vin dé béo chi tai Hoa-kp.
NGUYEN-VAN-XUNG : Tinh yéu Thién-nhién itrong ca-dao
Viét-Nam.
NGUI'E'.N-NGU-i s Tridu-Son, mét ngwdi trai ddm séng.
PHAM-HOAN-MI : 18 vf vua dung nuéc ta la Lac-
vwong hay Hang-vuong ?
VU.-HANH : Mt chuyén xe.
LUU-NGUYEN B.T.T. .« Nhén cdi dn mdy vdn nghg si
& mién Bdc nwée Viét ».
KIEU-YIEU :  Nhitng truyén liéu trai chua tirng
dich.

BACH-KHOA S8 | d& duogc in lai

Pap lai 1ong tin yéu clia cdc ban doc thin mé&n thwdng ngd ¥
mudn ¢o tron bd Bach-Khoa tirs@ 1 d8n s§ moi, Toda-soan Bach-Khoa
d3 bit ddu cho in lai s8 1, vA s& ti€p tuc cho in lai din din cacsd
sau ma Toa-soan A% hét ho#dc con rit it.

Viy nhitng ban nio hién thiéu s3 1 hay cic s8 sau, xin lién lac
ngay voi Toa-soan Bach-Khoa (hop thuw s& 339) @€ tip Bach-Kboa cila
ban chéng dwge didy di moi sd.




GOP Y KIEN VO'I TUAN SAN

PHONG THU'O'NG MAI SAIGON, CHUNG TOI BE NGH :

MOT CHANH SACH TONG QUAT

HUYNH-VAN-LANG

UAN san Phéng Thwong Mai Saigon, s6 45, xudt ban ngay
T 95.4.58 ¢6 néu lén vin d¢ « Tim 16i thodt cho hién tinh kinh
(¢ nuwée nha» va dé nghi Quée Hoi ghi vin dé kinh € vao
chwong trinh nghi s khda hién lai, Bach-Khoa hodn toan tan thanh
d¢ nghi trén ddy, vi nhdn thdy néu Qudc HOi chip thudn sé c6
nhitu cdi loi: Trwde hét Quéc Hoi 16 ra da quan tam dén mét vin
@8 c6 the coi nhw khén cdp nhit trong lic ndy va vt tinh chit trong
dai ctia no6 nén cdn dwoc thao ludn réng rdi va dan cha, sau nita,
ad hoi minh vi nhw dwong dau, thi nhin dip nay it ra Quéc Hoi
ciing tim hitu dwge la dau binh gi, & ddu, nhit ld chieng binh do
hién dwong lam biét bao phin ik cia xd hgi rén xiél, ké nhitu
ngudi it. Hon nita, cdc vi dai bieu clia ddn ¢6 co hoi dé chirng 10
la, néu chwa tranh ddu d¢ dem lgi cho nhitng ngudi minh dai dién
dirge loi ich gi thiét thye, thi it ra ciing thiu ddo dwge long mong
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MOT CHANH SACH TONG QUAT

wire, tieng kéu than cia ddn, ma lwa i khuyén khich, an i, hop
véi nhan dao va théa dwpe long tir bi bac di eta ecic vidan bitu,
Sau hét md sé, phdan tich dwge vdn dé kinh 1€ tiec la gitp dé chinh
quyén quy dinh dwec cdn binh, réi biét dau lai chdng (im ra dugc-
phwong thude hiéu nghiém ma cien chita, tie la tim dwoe 130 thodl
cho hién tinh kinh @ mrée nha.

B&i vay mdc ddu Bach-Khoa wxwa nay niing vé khio ludn va
sang tac, nhwng trong tinh trang nghiém frong nay, ciing manh dan
lén tiéng ing hé dé nghi ciia Tuadn san Phong Thwong Mai ma yéu
cdu Quic Hoi thao luan vin dé kinh (¢ g@p ral ngay trong khéa nay,

Thdo lugn, md sé, thi bao ¢hi & ddy da lam tr lauo,
théng ké dd nhitu, ma bién ban cia cdc ny ban ciing ldm,
nén tai litcu ma Quéc HOi cdn dén ngay co thé noi la ddy du, chi
e riing cac vi dan bitu khong da thoi gir ma nghién eirn, khéng
dit hao hirng ma thdoe ludn théi, Ching (60 thiét nght mudn cho su
md sé¢ dwa dén nhitng két ludn thwe (€ thi trwée hét ching ta phai
dinh dwoc edn binh, sau dé ta mdi tim phweng thé ciu chira.

Thue ra binh ftrang, ai ciing ra ldm roi, khong cdn phai
mdét thi gir tim 16! méi quy dinhk dwge. Cén gi ma khéng ré
nita kki ma Anh, (0i, hay ngudi ké cdn dwong thal nghiép, khi ma
anh mdc ne, khi ma nguwdi mde no anh ciing khéng trad dwge, khi
ma chung quanh anh nguwdi ta khéng con phdn khéi hogt dong vui
vé nita, khi ma loi ta than 4l ed giong tdn lhanh, khi ma Irém
ewdp xdy ra nhieu, khi ma phdn déng ngwédi ta, ai ciing lo giam
bit ticu pha, khong phai dé dau tw ma la dé dé phong, vi bat ci
ngudi nao citng déu e ng cdi ngay mai bat irde.

Binh trang, mudn bi¢t, thi chi edn quan sat ld ré ngay, khing cdn
xem xét lqu dai, nhieng mudn tim dage edn binh, khéng phdai la dé, vi
¢6 khi né ré rang af ai ciing thiy, ¢6 khi né @n ndu, tiém tang, khoé long -
nhdn ré, nén mudn khdo sat, cdn phai nghién ciru phan tich, suy nghién,. <
ki} cang. ). |

Vé cuge khing hodng hién nay, chiing 1ot thiél Irm-nq cdn nguyén
sdu xa triecre nhdl la cdn nguyén kinh i€ ;

— Muwdi lim ndm gific gid dd tdn pha s sdn xult va nhitng co
s¢ san audt & Viét-Nam rat nhicu dd céu tqo cho nwée ta mot nén kinh
i gigic, song nhér quan doi vien chinh nén khi quan doi vién chinh ra di
lai phai séng nhé ngoqi vién, ,
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HUYNH-VAN-LANG

— Sir bién chuyén mét kinh ¢ gige ra kinh 1 hoa binh, bién
chuyén kinh ¢ thuéc dia ra kinh 1€ ddc lap, kinh € dga trén thuong
mai qua kinh t¢ dwa trén san xuit khong phdi la dé dang va ciing
khong phéi trong mét thoi gian ngdn cé the thue hién noi.

Ngoai nhitng cin nguyén kinh té con c¢6 nhitng cdn nguyén hanh
chanh :

Tir ndm 1948 dén ndm 1956, Bo Kinh té dang Ié phai la mét bé
hét sire quan hé, nhung vt hodn canh dic biét, nén trwde kia cdi gi la
kinh ¢ thi dd ¢6 mau qude, va gdn ddy, vi nhitu yéu {6 chinh tri qua
quan trong, cho nén trong mot théi gian kha lin, Bé Kinh t¢ dudng
nhtr mot khiie rudt dw : khi thi k& nhw la mét Nha, khi thi nhr mét
B6, 18 lic gdn Bo ndy qua B khdc, cé khi hop véi Bé Cing chanh,
¢é khi nhdp véi Bé Tdi chanh, cho téi gn day, B dy mot 6 hinh
thire la mot Bo riéng biét, xirng vél dia vi quan trong clia né. Béi vdy
di nguwért dam dwong {rach nhiém ed thién chi dén ddu chdng nita, ciing
phdi mat rit nhitu thoi giee méi dit dwge co str virng vang cho mét
Bo, roi lai lo cdi tién cho mai ngay mét hodn bi thém,

Noi i6m lai la frong mét théi gian ngdn, khéng thé cé mot
co quan nao dam dwong cho {odn thién mot trong Irdach qua
to lén, nhit la co quan do lai bi b6 qua nhitu ndm iruée day
18, thi toi lie lam hoan canh nguy hiém ngdy nay, lam thé nao o
sin di phwong lién, di tai lign, dit nguoi ma chi phdi dwge thot van.
Cho nén dit sao ching ta phdi cong nhén rang B¢ Kinh T¢ ciing nhu
cic Bo hay co quan khde méi dwge giao trd lgi, lic diu tat nhién
dé ddt bo ngo nhw nguwdol ldp sw, khi mudn cai nay, e thie cai
kia, ¢6 khi khong lién lgc véi nhau cho liim néu khéng phai la méu
thudn, c6 khi mudn mot viée qud phuong tién ctia minh, hay vwot tai liéu
théng ké sin ¢6 ; ¢6 khi mot vin dé dwgc® ddl ra qua méi mé,
khéng the quyét dinh nhanh chong duge, vi con phai mat thi gio
nghién ctru vw... Do dé ching 16 khéng bao giv ¢é y chi trich
riéng mét co quan ma irai lai chi muén néu ra it nhieu nhdn
xél, poi long cam phuc sw cd gdng va ihién  chi cia mjl co
quan c6 thé néi la (Gi quan hé lrong nuwoc. Hon. nita, néu nhdn
xét Irén dday cé sai, thi chinh sw phan chia trach nhiém cho Bj
Kinh t# dd khéng duge ro rdng, cé cai duw co edi thiéu, nhwng cé
Iz thitu nhitu hon dw. Cdi ithiéu trwée nhiet c6 the tha thir tdt cd
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MOT CHANH SACH TONG QUAT

nhitng cdi ‘gi B0 Kinh té khong lam dwee, la sw anh hudng hiéu
nghiém cia By Kinh 1€ irén cde chanh sach khac, ma dang ljj ra
phai phdi hop vei Bé Kinh t¢ it nhitu ; cking 16 mudn ndéi dén
sw thiéu hgp tdc gitta Kinh & véi Tai chanh, tién (¢ va cac nganh
khde nhw Ngan sach, Ngoai vién, Céng Chanh v.v...

Cai thiéu quan irong nita, ma eiing la céin ban, lam cho binh

linh Qudc gia cang thém nguy ngdp ld mét chanh saeh kinh € tdng
quat chwa dwge quy dinh ro rang. Ngdy ndo chwa ¢6 mét chanh
sich tong quat chi phdi cde chanh sach khae thi van ¢6 nan iréng
ddanh xudi kén théi nguee, lam phung phi thi git, nghi lec va tai
nguyén, Mudn chitng mink dién nay, chtng ta chi edn xem nhitng
quyét dinh cia B0 nay, so sanh véi nhieng quyét dinh cia Bé kia
tht s thay nhitng quyét dinh dy, néu khéng mdu thudn nhau, thi
il ra n6 cing roi rac khong mal thiét lién quan véi nhau irong
mét khuén khé chanh sach kinh t# téng qudl,

x

Be kél ludn, ching 16i @2 nghi Qudc héi sau khi - ddt vin dé
kinh ¢ vdo chweng trinh nghi sie, thi chi nén thao ludn vé dai
cieong, nghla la vé chanh sdeh tdng qudt kinh 1€, ¢6 thé vi nhw chi
nén di saun vao cdn nguyén mét binh ma tim phwong thé ciru chira
thoi. Cai ddng e ngai nhdl la thay vi phdi thdo lugn vé dwirng I6i
phdi @i, doi khi ching la hay lge vao chi tiét nhw : nhdp céng,
viin dé¢ that nghiép vo.. la ecic két qud dweng nhién cia nhitng
bién phap kinh (¢ dwec dp dung trong théi ky thitu sw hwéng dén
cia mét chanh sich t8ng qudt. Bdang e ngai thém nita la cdi tat
ching ta thwéng mdc phdi: tdt tim ngwei irach nhiém. Suy cho
cing thi tit ed moi ngank, moi ngirdi déu c6 irdch nhiém hét thay,
hogic lrie tiép holic glan tiép, ké il ngudi nhivu.

Tom lai, mé sé phan tach d¢ rat kink nghiém, d¢ tim nguyén
nhan cac thing loi hay that bai, nguyén nhdn cdc wu dim hay
khuyét diém, mot khi thay ré cdn nguyén tit cé the vach dirgc mét
chanh sdach ting qual, mot dwing 180 chung, ma 4l nhién do dwéng
6i dé kinh (€ nuwée nha s& thoat khdi tinh trang b¥ tde. Po la de
nghi ma ciing 4 hy vong khin thiét ciia Bach-khoa.

HUYNH-VAN-LANG
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CHE B0 DAN CHU MAC-Xi
HE B( KU MAC- XIT
NGUON GOC LY TUONG DAN CHU MAC-XiT
To RUt-x6 dén. Méc

(tiep theo)

2.— Chit nghia Din chinh (hay
chit nghia din chd qud khich).

Trong cujc cdch ménh tr sin Phép,
tr twrong cla Rit-xé da anh hwong ton
cdc nhi cich ménh thoi ay thé nio ?

Tai nwée Phip, k& t saungdy 14-7-
1789, trong quéd trinh cdch méoh dén
chi tr san Phdp tai qua hai lin phuc
bich, nghia I khéi phuc lai nén quin chi,
pén t& nam 1792, Hoéi nghi quéc dén
tuyén bo Cong-Hoda, Biéu &y ching 15,

ngay t& nim 1792, 1§ twong dan chi .
+ chuyén ché vi binh ding cla Rit-xé da

thim' nhiém vio trf éc cla nhitu ngudi
dwong thon vi chinh do dé mi phét
sinh ra chi nghia Dén chinh, chi nghia
lay nhén dan lAm géc vd chié trwong chd
quyén quoc gia phai do da s6 nhén din
pam  giik.

D6i véi mot sd ngwdi, chu nghia

Dén chinh chi c¢6é tinh chat chinh tr,

BACH KHOA XXXIiI

HOANG-MINH-TUYNH *
( bién khdo )

chir khéng c6 tinh chit kinh t¢; nguoc
lai, doi véi mot s6 ngwoi khéc, chi
nghia Dén chinh 6 tinh chdt kinh &
16 tét. Ngudi no di xa hon nguoi kia
rat nhiéu, nhung c6 ditu ai cing céng
ohgn: chi nghia Dén chinh khéng phai
ld mot chi nghia 6n hda ma 13 mét
chi nghia qud khich, ngwéi Trung-Hoa
da goi A « kjch ligt dan chi chi nghia »,
nhw sé din gidi duwéi diy.

A.— Nim 1793 va ché dé dan chi
chuyén ché.

Muén nghién céu cde te twrdng céch
ménh tai nwée Phédp 1t nim 1793 dén nim
1794, ta can phai xét wén hai binh
dién: binh di¢n chinh the thue t€ tai
nwée Phép, nghia [ chinh tht do Hién
phép lam théi dit ra lim phép cin ban
cho chinh thé cong hda trwée khi cé
Hién phép chinh théc ; vd binh dién chinh
the do Hién phép cia ding Son-nhac

S



caft b0 DAN cHU MAC-XIT

dat ra (24 théng 6 nim 1793) (1)s rwy
Hién phép ndy chi méi I3 Hién phdp
dy thio chwa hé dwoc chinh thie ban
hanh.

Ch hai lubng tr twdug cling cé nhimng
nét dai quan giéng nhau v3 clng déng
mdt quan niém vé chi nghia dén chd
chuyén ché. Ci hai cing chi tnrong
thay thé chii quyéa quéc din bing chi
quyén nhén dan, Quéc Hai ndm giir ca
quyén hanh phép lin quyéa wr phép va
chi gdm mét vien duy nhir Tar ca
ohing ditu d6 chirng t6 hai ludng tr
wifg cing qua quyét theo mdét quan
niém dan chi 1A quan 0iém dén chi clia
Rit-xé vay.

B.— Cdch ménh va te do.

T sau nim 1789, § trdng cla céc
pha céch ménh Phép o6 ddi thay di
phitu. Treéc dé, ngwoi ta cfr tuwong

mét. khi cude céch ménh thinh cong la

cé6 the phyc hdi tie khdc dwgc nhin
quyén vd thiét lap ngay dwec chinh the
lap hin. Song wr ndm 1789, ngudi
ta di it dwoc kinh nghiém vd thdy
ring, mijc diu cdch ménh thanh céng, van
chwa sao dirt ngay duroc cde cube dm mura
phan cdch ménh tgi dia phwrong vi cé khi tai
ngay Ba-lé na; hoa thé, chién tranh vin
clr kéo dai va ai nfy d8u cé cam gidc ché
dé dan chii 1§ tréng chra tht ndo thiét
lap trong mét x& con chira dung diy diy
tin tich cia ché d3 ci. (Ta khéng nén
guén I3 théi Khiing b3 cuge Pai Céch ménh
Phip gi¢t hai nhiéu ogwdi thuge dé wam
giai cip hon wong hai giai cdp gido doin
vad gui thc).

[_)o ddy, i nim 1793-1794, nay sinh ra
mit quan niém mi sau pdy Mdc vd Lé-ain

—

da liy lai diit trén binh dién cudc cdch ménh
vé san. Theo quan niém dé thl mét cuge
cich ménh khéng phai Ia mot chige géy
tién, cé ning lwc than toc nhat din bien
ché dé cii thinh mét ch€ d§ m&i todn thién
toin my, khéng con cé6 bit céng va bit
binh diang nfra. Céch ménh chi [3 mét
« giai dogn » ngan dai thy ddy, nheng
trong dé, bon phén diu tién cia mdi phin
tr cdch méoh 13 phai déi ddu véi ké thd
bén trong va ké thi bén ngodi, vi phai
diét trir be li cia ché do da bi lar do.
Bé&i vy, mét cube cdch ménh din cha ¢
the cin, trong mdt théi gian, thi hanh
ché do chuyén ché, va wwéc khi thidt lap
ché d6 wr do, 1én trong nhdn quyén, cin
phai c6 mét thei ky khéng tén trgng tr do
vi nhin quyén déi vé&i nhirng ké thi cla
din tde.

« P& xay dung va cling cé din chi gitra
chiing ta, va dat t&i ché d§ lap hién hba
binh, can phai két liéu cudc chién tranh
ur do chéng dp birc va thodt khdi cée con
bao 18 trong théi cich méoh : d6 13 muc
dich cla hé thong cdch ménh cde déng chi

da 6 chire...

« Néu déng lwe cia chinh phi nhin dia
trong théi binh 13 dao dirc tht déng luwec
cia chinh phi nhén din trong théi céch

{1) Pang Son-nhac 1& cénh td trong Hai nghj
quéc din hdi Pai Cich ménh Phip. Vi & nghi
trudrng, ddng 3y ngbi gh cao hon cd, nén méi
goi t8a nbw the. Marat, Danton, Robespicrre d¥u
li y#u nhén cia ding. Ho liy Be-12 cich ménh
lim the lpe coo s&. Niém 1793, ho nfim chinh
quyEn. Nam 1794, ding 3y phin ligt, 18 phin
te cénh i thi hy siosh cho céch ménh con
phin tk cénh hiru thl diu hing dich, tham gia
vio nhitng cufe vin dong phin cich ménh. (Han
Vigt Tén Tir Bidn cla Hodng-thic-Trim).
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ménh vira 3 dao dirc, vira I3 khiing bé.
Théi khing bé 13 théi thi hinh céng binh
mdt cdch mau le, nghiém nhit, cémg ran.
Khiing bé 13 hau qua clia nguyén tac din chd
tong quét, 4p dung vi nhu ciu cdp bich
ciia TS quéc.

"

«Chinh phii c4ch ménh chi tnrong
te do chuyén chinh chéng dp bic » (1)

« C4c déng chi muén thiét lip mét
nwée Cong-hda, nhung néu cdc dong chi
khéng déng théi mudn cdi ciu thanh nén né
thi chinh né s& chén nhin dén duédi sy
db ndt cia nd. M3 céiciu thinh nén mot
nwéc Chng-hda, chinh I3 sy phd hoai tén
tuyét nhirng gl chéng déi lai né vay ». (2)

Trong quan niém trén, tr do I3 nén ting
cot thiét cta dan chi. Ty do 3 muye
tiéu cudi cing phai dat dwoc. Tuy nhién,
trong nhirng phwong tién phai ding dé
dat té&i muc tiéu trén, cé thé phai qua mot
giai dogn chuy®n ti€p v trong giai dogn
ndy, khong the én wong tr do vi khéng
the ¢é tr do « cho k& thi cia tr do». Dé
I3 tit ca s bién bigt gita chinh th® céch
ménh va chinh the lép hién, chinh the uén
I3 digm bé budc phai di gua dé dat téi
chinh the duéi.

Trong tit ca nhitng didu ching 61 vira
difn bay, déc gid cé6 thé nhgn thiy nhicu
khia canh it gdn vé&i w twéng Mic-
Lénin va néu dem nhirng danh tir giai cép
ddu tranh va cich ménh vé san thay thé vie,
ta s&¢ c6 ban phdc hoa khéd déy du va %
ring vé § twong v6 san chuyén chinh mic
diu, vd c& nhién, cdn cé nhiéu digm khic
can dwoc bd khuyét va xdc dinh lai.
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C.— Nhén dén, quin ching va ding.

Trén mot diem khéc nfra, ta thiy cé
nhitu diu hieu déng chd §. Chinh pha
cich ménh dwa vio nhéin din, vi mudn
nhan minh 2 dén chd. Song that ra, nhén
din 12 a1 2 Nhin dén chivh & dém quan
ching qua lai trén dwéng phé da ting
tham gia vio nhirng cuéc day loan hay
quiy 161, |am nghiéng ngira tinh thé trong
awde Phip biy gior vi déng mét vai trd guan
trong trong cdch ménh. Nhan dan |2 nhirng
ké ma bon qui tdc thudng goi mia mai
la la « khéng mac quin diri » (les sans
culottes), nhén din | nhitng nhém dan chd,
I3 céng xa Ba-lé, 12 ddi vé quoc quln,
13 nhirng phén tir trong gi¢r khic quyét dinh
da nhin denh <« nhin dén » gém mét thitu s6
tich cuc di ngodi dwéng phd, begtca Hai
nghi wéec phép phai céng nhan minh ;
phén din 13 tit cd nhitng co quan do dén
ching tr déng lip nén, nhv dy ban céch
ménh phan khu, hiép héi dén ching, dy ban

Y »
ki®m sat v. v...

Chinh do nhirng sy kién trén ma quan
niém «din chi trec ti€p» nay sinh; «dén chi
trire ti€p » khéng phai do toan the céng dén
hanh sir md do mot thitu s6 gan da va
hogt déng nhit, thitu s6 tién phong trong
moi phong trio quéc gia, nhat [i trong
Quéc hdi.

Péng théi, cde cude thanh trirng cing
xtic tién manh thi cing tép trung quyén
hinh vio tay cdc phin t& cdch ménh va
riit cude vio tay dang clia Ré-béi-pi-e.

_(1) Ré-béipice (Robespierre) Dién vin ngly
7-2-1794.

(2) Sanh-Duyt (Sasint-Just) Biéo cdo nhén danh
iy ban clru guéc ngdy 26-2-1794.

o W=



CHE O DAN €HU MAC-XIT

Y niém <«déc ding» lin l8n 3n sbu
trong dau 6c moi ngwdi vi ai ndy déu coi

« d4c ding » phét bigs dwoc § chi cia’

nhin dén ding hon hét, ky du céc dang
phéi khéc chi dai dién nhirng phin tr xiu
xa va dét nit ca.

T& d4y, ¢ niém dan chd céch ménh khéi
s 18 sang mdt khic quanh khdc va di
nguoc lai véi trio lwa dan chd co dién.

D. — Chi nghia Dén chinh va cha
nghta Xa hoi.

Chinh theé Dan chinh (hay dén chi gui
khich) théi cich mang Phép cé tinh chit
moét chinh the Xa hoi chd nghia chang ?

-Vin dé rdt phirc tap, loi giai ddp rat
ohigu va rat mau thuin, ching t8i rdn thdu
tém & du&i day 161 gidi dép ma ching téi
trong 13 ding hon ca :

| — That ra, chinh ngay trong ban
Tuyén ngén dan quyén nwée Phép nam
1793, 42 manh nha to twéng x3 héi
chit nghia. Bin Tuyén ngén ndy céng
nhiin, d8i v&i mdt vii quyen, mudn thue
hién, nhd nuwéc khong the chi ngin can
ngwdi  ta  hanh
phai can thiégp mdt cdch cy thd, vi dy

s, md tdi lai,
nho trong céng cudc clru 18, céng cudc
nhi nwée khéng chinh
nhiégm lay thi |3m sao cé the

mot céch hirn hiéu duoe.

gido duc, néu
minh dam

thue hién

Miau sic xa h§i chi nghia cdbn 6 rét
kon trong chi trwong nhd ouwéc phai
kinh t¢ hio
chong lai nan sinh hoat mar md, (luat
lé 16 da) ditu hda vidc tiép 18 lweng

can thiép trong khu wuc

== A

thec vd vé trang dén ching. Danh ring
chli trwong chung c¢é khi tién, cé khi
lui, nhung hén 13 khéng cén phai I
chi trwong tr do tuyét ddi trong pham
vi kiosh & nhe trwoc nira.

2 — Ditn chic chan 13 chinh nhing
phén t&r ndi danh nhit trong dém « khéng
méc quan dti» da khifn nguwdi ta gén
cho cédc nguyén tic cich ménh mét ¥
nghia x3 héi chi nghia hay coéng sanm.
Riéag v& hay chir binh déng, he cho
ring « binh ding » thi phai binh ding ca
trong pham vi kinh t¢. Nhat I3 trong
dam vé san thinh thy phéi thai bay
gi, da thiy moz mam ¥ hwérng muén
todn b ndi dung y twdng cach ménh
phai dwec thay thé vd nhuéng ché
cho cudc cdch ménh kinh t€ va xa héi.

Tiép thém, chinh sy kién sau diay da
lam cho ¢ hwéng cla ddm vé san trén
caing thém phan binh treéng vi khdc
liét.

Nguyén I3, v&i nhirng phin t it nhigu §
thirc vai trd vd san théi bdy gio, giai clp
trr san tim cdch ket thic cufc lién minh
tam th&i d& giGp ho chéng 46 hiéru phéi.
Nhuwng trong khi d6, ho cing khéng quén
tim céch chéng lai chii nghia xa héi, b&i he
von trung thinh véi chi treong wr do kinh ~
té, vd khi giai cdp clia ho ngly mét
déng dao, lén lao, nhé cé nhitng ké mua
duge thi san quée gia vi nhitng ké loi
dung chién tranh t1& nén giin cé lén gia
nhidp, ho lién quay chdng tra lai cée
phdn tir vé6 san da lién minh vé&i ho v
mé cude thanh tring ta phéi de véu diét.
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Céc phan tir v6 san tw nhién phan dng
lai vA cing cé ¥ hwéng cudc cdch ménh
vé xa hoi chi nghia.

3 — Chi nghia Dan chinh tuy cét thiét
I3 mét chi nghia twr do vA wr sanm,
song cing déi khi chinh né da truyén
bé tr tudng cich ménh x3 héi vi w
trdng mdy da cé théi co phét trign
manh. Ba-bép (Babeuf) mdt nha céch

ménh Phép tomg dé xuwéng mét thé
ché nghia céng sian, rit c6 anh
hwéng théi by gies, da wng lén

tiéng chi trwong « cuge cdch mang
phai két thic v3 hodn thanh bang mdt
céng dong i san vd céng téc ». Phong
trio Ba-bép tuy bi chim dt bing miy

chém ngdy 27 thing 5 nim 1797, song
chii nghia cta Ba-bép da IAm cho nhitu
phin t& ¢é ¥ thic rd rét hon v& mdt
th yéu séch cia ch& dé dan chi. Ve
mét phrong dién ndo, trdo lvu dén chid
qua da di dén chil trrong cha chi nghia

xa hoi hay chi nghia céng san viy.

{cen tiEp)
HOANG-MINH-TUYNH
(bién khdo)

BiNH CHINH
Bich-Khoa s& 32 Bai Ch& 8 dén
| ¢hih mat-xit (r. 11, cOt 1, dong 11,
| xin doc: Hob-xo (Hobbes)

Danh ngdn, danh ly trong s6 nay quy v& y chinh:
NHIEM VU CUA MO1 NGUTI, KHI BA LA NGUOI
TU CHE, KHAC KY
.- CUONG QUYET

2= : e e e TN =2

* Nhﬁ'ng di%u xHu thién ha gdn cho ta, lam cho tam hon ta v& ra

va tr& nén phi nhiéu, phong phi, ciing nhw ludi cdy lam cho d&t v& ra

va tré nén phl nhiéu, phong phd viy.

SHAKESPEARE

- - TRU‘O‘C khi néi, thir xét coi nin ling cé loi hon khéng da.

¥ TA che néi vén d ndy khé gili quyde vi df gili quy¥t thi da

khéng thanh vin dé.
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NHAN NGAY GI& 1O,
MUNG 10 THANG 3 AM DUCNG LICH

CAY: COI: NUOC: NGUON ;
CNGUOT: ?

TRAN-HONG-HUNG

« Chim kia con bitt goi dan, »
« Chit tinh < uhé T&'» ta ban cing whau » "

D AN Viat dic bidt & diém : nhé on.
Nhé on diang sanh thinh, nhé on

nguéi dén trwée, nhé on nhirng ai minh
chiu on, gién tiép hay tree ti€p, vd did
nhitng ai d6 1i ngwei nwée thi (2) di
nira : wrée Si.vwong, miéu Khong-ti,
dwong Yersin, vién Pasteur..,

Ma nhat I3 ahé on nhitng bac da dung
pwée non niy :

« Cdy ¢é gbe mbi né nganh xanh ngon,

« Nuwée cb ngubn méi bé rong séng sdu.

« Nguoi ta nguon gée tir ddu ?

« Cé 8ng 1d trueéc, r6i sau co minh ». (3)

— 12 —

T3 tién clia riéng minh ..., td tidn cla
chung dan tdc. Lbng biét on, niém thanh
kinh, cé gl sdnh tiy ?

Cho nén, ngay duéithéi by Phép dé
hé, tai ¢« Hung-vwong miéu », 1 ring
cau doi :

« Vit ddi sao dord, phic t5 vén lwu nén

Co-tich, »

(1) Nhai the Tan-Pa,
(2) This trong mof giai dogn lich st no dé.
(3) Ca-dao. Haiciu sau cé chd chép :

@ Ai oi nén phai nghi su,

« C6 tién 1> trwde, réi sau ¢ minh »,
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« Naée ngudn cdy cdi, dao ngudi nén

nhé mé Hing-vwong ».

Cho nén, ngay duéi théi bj Phép dé

hés ¢6 cu cir lén dén Hung, ghilai (4):
« Tang ting dao buéce lén non,

« Nhin xem miéu mgo, nghiém tén
khdc thuwdng.
« Réng day la miéu Hang-virong,
« Ay la thi t5 Nam-phwong nuwée nha.
« K& tir gy dung son ha,
« Bé la Bach-hae, nuwéc la Viin-lang.
« N6t truyén mgt méi Hiong-Béng,.
« S¢r sanh ghi chép 16 rang con ddy.
« Bén ngan ndm lé 16 nay, \
« Con con, chdu chdu mdi ngay thém
déng.
« Pdu la bhi huyét Lac-Héng,
« Khdp Trung, Nam, Bdc cing chung
mdu dao ».
Cho nén, ngay duéi thei by hai d& qude
Phip v3 Nhi@t siét chat géng cum,
héi dén Hing nim tin-ti (1941) &y
déng dic, nhiét thinsh hon bao gi hét
vd ngdn bAi hit « Di héi dén Hiung »
cha modt sinh vién mién Nam ning tinh
din thc, do Tong hdi sinh vién phdt
khéng cho lop nguéi wr bén phuong véE
thim md To, da lam @m ldng vimg chi
biét bao ngudi.

|

«« Chiing ta ciing nhau di viéng thidm
Nei ¢6 hwrong cta giéng Tién Réng.
nhau di oléng thidm

Nhirng vét >wa cla ndi sing

Ching ta ciing

BACH KHOA XXXIII

In dé&u chan bi&t bao anh hing.
Cing véi nhau: Nam-Bdc-Trung,
Chiing * ta vé thim m¢ To fa,
Cho vé vang vo&i nwéc non nha.

I

« Biét bao do&i Tién veeong nbi lén,

dip lay «xdy thanh,
Biét bao déi Tién vwong ndi lén,
Gix  nii trong thanh danh,
Xdy nwéc non vei t6i trung thanh,
Cing khdc tén trén s xanh,
Hién thin minh d8 lo qudc

" Cho vé vang véi nwée non nha.

Lo chéng ai

séng,

gia,

I11

« Ching ta cung wvui ca hdt lén,
Ta hdt lén truge cdnh huy hoang,
Ching ta cting vui ca hdt lén,
Lé Té tién, ngudi Vén-lang,

Ta hdt len khdc ca nhip nhang.
Ciing véi nhau, lén tiéng vang,
Ching ta ciing nhau lén liéng ca,

Cho vé vang thém nwéc non nha.>

P% nuwéc non nhd thém vé vang, cho
1953 lang bdo Bae-Viét da
lam mét viée vé cing ¥ nghia : quyét
dinh lay ngly ming 10 thﬂng 3 im
dwong lich mdi néim Im <« Ngay Bdo
chi », ngiy dai dodn kér cla tdt ca ky
gia khip nwée, ngdy thiéng lidng delép
nguwdi ndng bar hwong vé Ts Hing-
vuong ma xét minh, md nghiém suy vé

nén mam

(4) Vi-Khic-Tiép.— « Nét muc giang hd», 1923.
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trdch nghiém thiéng liéng d6i véi Dan,
vl Nuede.

« Ching t4i dé chon ngay d6 la da
¢6 tdam muon dwege anh hdén T3 lién
clia ndi gibng Lac-Hing Gp u lén cong
vi¢c cida Bdo chi, ndng d&, phit hé cho
Bdo chi ngay mét phdt iridn oa 4é
nén dung cu tranh dau thiél thee nhat
cha Dén ching trong Quéc gia, 0d cia
Quéc gia trong Thé giéi.

« Chdng i6i chon ngay d6 la muén
chi¢m nguwéng tién nhdn, ma nhé dén
tién nhan la nhé réng bon phdn minh
la & bén canh Déan ching, va oun dép
vao céng cudc chung lam cho Quéc gia
Vigi-nam xitng ddéng véi nhing trang
st oanh ligt cda tién nhdr. »(5)

Cam déng hon nita, la ling bdo Bac-
hA nim 3y, ciing nher nim sau, nghi
nghy lich st &y — khdc ndo cdi I& nghi
ngdy l& Qudc-1é Lao-dong — vi cho xuét
ban mdt « 8§ ddc bigt hep nhil béo
chi Bdc-Viét». Va twong s8 dic bigt
ndm sau, 1954, ching ta di dwoc doc
bai tho thiét tha « Ngay gid Td»
cia ban Xufin-Tiéu md nay ching t8i
xin tich dogn két:

« Péng trweéc ngon lira thiéng rirmg riec,
Binh trim hwong sye nire khéi hwong,
Chiing la con chdu Hing-veeong,

Cao tay thé quyél noi gwong T6 lruyén,
Nguyén gin gii che bén anf: de,

C& ganh dua réng mé tinh thin.

Nwéc non ngay mét canh tdn,

Tién Rong ndi gibng gép phdn vdn minh.
Cé Béc ldp tung hoanh truée gis,

N . g—

Pai Vinh quang d6 sd ngal cao,
Nédm chdu thién hg tréng véo,
Viét-nam lén tiéng tw hao ter day... »

Tiéc ring hiép dinh Gendve chim dit
viec lam § nghia ndy ding & phai
thanh truyén théng.

¥

Cho déa ngay ché dé Cong hda thinh
laip. Ba niam qua. Ba ngiy gio T6 qua.

Vi nfu k¥ &c ching 161 chua qué
phy phang, thi hinh nhw ndm dau, héu
hét béo hidng ngdy & diy déu o6 bai
nhac déa To Hing-vwong ; nam sau,
thi bay trong mwdi hai to c6 quay vé
cbi ; ndm nay, chi cdn 6 hai t&, mi
bai lai dit vio noi khéng lay gi lam
xirng ding.

VA ching ta ¢6 |8 Thién chia gidng
sinh cé 1 Phat-td vé tréi, 6 18 Khing-tr
chio déi, c6 18 Nhj Trung tudn tiét,
c6 |& Tong-théng ndm quyen..., md ngiy
ky niém cdc vua Hing, ngdy gis T4,
van chwa thinh mét ngly quéc IE,

Cho nén nim 16i cé bdo yéu ciu
mot cich khoa hoc (6). ’
Cho nén, nim nay, cé bdo dbi hai

modt cdch hian hoc (7).
x

{5) Trich l&i Ban b chie doc ngdy gid Tb
nim 1953.

(6) « Ngon [lugn », nghy 9-4-1957, trong bdi
€« Chim c6 td, ngwdi cd tong ».

(7) « Theat lugn », ngdy 9-3-1958, wong bai :
« Tal sao ngby 10 thdng 3 am lich, ngay gid
Té, khéng duwge chon la ngay Qubclil »
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Phai ching Chéanh-phtt vd Quéc-hai
nghi ring : sur tich nhd Hong-Bing ching
c6 gi la khoa hoz ?

Nhung thir h3i thé gian cé6 miy
nwde cb6 mat lich sir gan gui vi gidn
dj nhe nwéc Hoa-ky 2 Théi tién sb
cia din tdc ndo mi ching &m u, hwr
thue tron pha, huyén bi diy diy...

Vian d¢ khéng phaila : 18 voua Hing-
vuong cé hay khong ?

Vin d& la: ho Hong-Bing, muwéi tém
déi Himg.wmirong cé4 nim trong tin dédy
long bat cir ngwdi Viét ndo khéng ? cé
lang trong tiém thirc con chéu Réng-Tién,
Lac-Hong chiog ? ching ta cé ngiy quéc
1€ ndo d& todn din k¥ niém tong the,
vong vé mdt hudng hiu cam théng véri To-
tién di kho céag dung nude, véi Tién-
nhén da khd uf gie gin, véi Ong cha da
khd thm [im cho séng, cho im, ding
thwong nhau thém, hitu shau ota, gin
nhau hon...?

Ngiy quéc 1& d6, d&n nay, ché 3¢ Cong

hda lén ba, van chwa cé.

M3 ngdy quée |& dy, cin phai cé.

Khi ma chiing 1a ching th? déa nbi
Hing, chiag tht léa din Hung, ching
the thip nén hwong thich kinh truéc bin
tho céc vi vua Hing...

x

Thé thl, ngwéi Viér ching ta, cha thé
gi&i wr do nidy, hd lai chiu thua ai kia v&
mit : oh® on tién 6 ?

Théng nhat lanh thd 1A viéc mét thoi.

Nhé on tién nhin 13 digu muén thué.

Nhé on d& ma lam. Lim sao cho x(mg
ding vii 6ng cha: lim sao cho con chéu

11y hio.

Viay, ngdy thiéng liéng cha ddn1dc Viér,
mdt din e gidu tah cdm, hién nhé on
ngwdi da khuit, ching hé quén cdi quén
nguon, ngay gid Td phaila ngay
quéc 18, ngay dy phéi cé.

Nube Viét Ty do, ngay gid Td
nam mau-tudt (1958
TRAN-HONG-HU'NG

¥ Th0) skt aile et b
in & hop véi dao ly hon.

cdch khiém t6n t& ra minh da bi&t

SWIFT

Y KHONG phii 6 vite kho, m ta Mhbng dém Tam, chiah bd: tyi
ta khéng dém lam cho nén yitc mé khé.
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U lugn I Nghi lugn cia cong ;:hﬁng.
. Thanh-nghj I3 nghj lujn thach
chénh clamdt s ngwoi,

Td xra & A ciing nhe & Au, du lugin c6
mt quyén lyc quan trong trong xi hdiy
tén chinh trj. O Trung Hoa, séch Quéc
gl da néi: « Gilt miéng dan khé hon gitr
nwbe sbng, dip séng ma séng vér thi lam ton
hai nhiéu ngweri, doi voi du ludn ciing vay.
Cho nén ngudi lim séng phai dé cho séng
chay, ngedi tri dim phai dé cho dan néi...
Oi | dan lo trong long, phai néi ra mitng,
gir lm sao dwoc | » (Phong dén chi khiu,
thim v phong xuyén, xuyén Gng nhe hdi,
thwong nhén &t da, dén diét nhe chi, thy
c6 vi xuyén quyét chist dao, vi din gia
toyén chi sir ngén... Phi dén ly chi « tim
phi wyén chi v khau, ho khi wng di)
Nhi Vian hio Pascal, song dwéi mét ché
d§ quén chi déc dodn & thé ky thir XVII

viet: «Duw luin ciing nhw

ciing da
bd chéa trong thién ha» (L’opinion est
comme la reine du monde).

3

THANH NGH

Phan-Fhoang

Vi I § kién clia nhifu ngwod, dw luén
phin chiéu dwoc nhitu tim tinh clia xa hdi,
hogc tinh trang ctia mét s kién, V1 the,
cho nén ké tr nhin xem xét né dé dinh
théi do cda minh ddi voi moi viéc, nha
¢am quyén ciing theo doi né d@ hinh dgng
cho hop long dén,

Ching ta da thay trong lich st nhiéu
khi vi dw ludn bire bdch mi chénh phi
phai bo mét vai luat & dwong thi hinh,
hodc ban bé mot ludt I¢ khéc md dv lugn
doi hoi.

Ngiy nay, uy thé cla du ludn cing ting
cao. O nhike nwée, n6 c6 xu-hwong din
dan diéu khién vé chinh trj. Ching ta hd
ching thdy c6 khi chinh phi phai nwong
theo nhitng kich thich cia dw luin d& dinh
doat théi do v& chinh w, dinh doat cho
dén viée quan trong nhw ki lién minh véi
mdt awde ndy, khai chién véi mét nwée

khéc.
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Nheng rdi thay, di luin khéng phai
bao gi& cling xdc déng ; trdi lai, né lam
lc sai l[am. Cho nén nhad cim quy&n khéa
ngoan, séng sudt chi theo né khi né ding,
hodc tim céch huéng dan né, khién né phi
hop véi dwéng 161 thich déng. Bédo chi
dugc tén la uy quyén tht wr, vi khéng
chi phan chiéu dwoc dw luin md con
huéng din du luan theo mét phirong huéng
dirng dan.

Chiing toi vira néi rang dw ludn nhigo
khi sai lim, 13 vl phitng bi#n <8, st kién
vé xa héi, kinh &, chinh tri... nhitu khi
chira dyng nhitu uin khic v hdn tap, ma
chi nhitng ngwét sdéng suét hodc chuyén
mén méi thau triét, chir khéng phai ai ai
cling higu, biét vd phé binh xdc ddng dwoc.
Hudng chi trong 8y, thwéng tiém ting
nhirag méi bf in mi nguwdi trong cube cé
khi khéng the céng nhién wyén ba. Ti du
nhr nén 4p dung bio hdé mau dich hay
tr do mivo dich, nén lién minh v&i nwée
niy hay khai chién vé&i nuée kia, nén
thdn v&i chénh khich ndy, hay so véi
chdnh dang kia, thi &t m6i nguéi-bing quan
ban bac méicéch, ty quyén loi, tinh cim,
é¢ twéng twong cia minh, hoiic bj cam
nhiém nhirng 7 ki€n cia ké khéc, cho nén
¢o nhién nhirng y kién chin xdc phai la
8o it.

Lai s don dai cdon lam cho xa sy that
va |é phai hon nira. Mét cd nhan diag
trebc mét sy kién hay bién cé ndo d8,
chwa chic da nhan xét 15, phé binh ding,
huéng chi sy nhin xét va phé binh cla
anh dwoc truyEn ¢ clra miéng nay
qua ctra miéng khic, m&i lin thém hay
bé&t mét {1, 161 véi sire urdng urong, tinh
dé bj cam dy, tinh ca tin san cé cha
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quan ching, v&i nhitng cAm tinh clia
moi ngudi hoic mdi hang ngudi, khi
st nhan xét va loi phé binh dy dén i
ngwrdi thir mét wim thi khéng bi xuyén
tac nhidu phin, né cling khéng chic coén
y nguyén nhw cla ngwédi thir nhir duoc.

Duw luan da nhign khi sai lam m3d né
con du déng, bién ddi Juén. Mét nhan
viit hém nay dwoc céng ching nhigt liét
hoan nghéoh, ngiy mai cé the lai bi céng
ching a4y bii xich, di dio ; mot sw
kién mé&i roi l)] ngirdri ta ph;ln' déi k}r..h
ligt nhwng nay né ciing cé th dwec
moi nguwdi ngudng md vi ca tung khéng
tigc i,

Du luén vira cé quyfn uy lai vira dE
sai lam. Tinh trpng &y da giy ra trong
lich sir biét bao nhidu cinh trdi nguwoc,
mia mai cho tri khén clia con nguwéi, hoiic
lam thiét bai cho sy tién bé ciia mot quoc
gia hay nhin loai.

Lam khi, mdt nguoi 6 kign thie
hay, séng ¢ la, nhung so wéi véi du
lugn vd théi theong cda 38 déng nguoi,
nén dinh phii om gir mét minh; cing
nhw nhiéu lGc mét quan nidm sai, mér§
kién lim ma dvoc moi ngudi tin Id tha,
|2 diing, thi giéc ngé ho ciing khé khan.

Nha Thién vitgn hec Copernic hdi thé
ky thde XV di tim biét ring qua di
xosy chung quanh mit tréi, nhung trong
35 nam, khéng dém néi ra vi s> wéi
véi ¥ kién cla s6 déng ngudi dvong thei
Ia nhing ngwei con tin chic, ur 14 thé ky,
thuyét clla Prolémée, theo dé miit trdi xoay
chung quanh tréi ddt. Nha bic hoc Pasteur,
khi tim ra dwroc mét nguyén I i tuyén
bé rang : « Nhirng binh truyén nhiém déu
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do nhitng vi tring sinh ra », vd giang
gidi céch chira céc bénh dy, thl mei
ngudri, cho dén ca dai da s6 béc si; ¥
si, déu ché nhao 8ng. Hai truyén dy 12
nhirng giai thoai qué budn bi trong hec
gi¢i, Trén dwéng chénh tr ngiy nay
céc chinh khéch teo ra du luis,
IAm sai lac dv luan, d8 loi dung che
nhirng muc phiéu riéng wr cla minh, 1A
viée rat thudng thiy.

hoic

Viée tao ra du luin dé ghy trdn
chién twanh Phip-Bic nim [870 cia
Bismarck & mdt thi dogn xao quyét

ling danh trong lich st hién dai. Béy
gior cdc nha cim quyén BPiéc muén gy
chién tranh v&i Phdp, d8 ha nwéc ndy,
ding minh chiém dia vi wu thé irén luc
dia ‘Au-Chau. Trrée hét, thi twéng
Béc 13 Bismarck diing céc cdch lim
¢ho dv lugn Phép tin ring binh b
P&c khéng hon gt binh bi Phép, wi
viy chinh pht Phép khéng lo d2 phéng
chién tranh m} cdn giam binh s& di nira.
R%i ndm 1870, trong cudc giao thidp
Phédp-Birc vé vidn d€ ngéi vua Espagne
hién cho mét vi hoing than Bie, wvige
md chdnh pht Phép phan d6i va da
dwoc théa mén, sir thin Phip & Biee
xin yét kidn vua Péc 48 xin nhd vua
tuyén bd sy tr khuée dy. Vua Bic
cho Ia viec da the xfp =xongy khéng

tiep vi bdo cho Thii twéng minh bict .

viec khéng tiép st thin Phép. Bismark
thita dip rit ngén birc thr cia vua lai,
lim cho né cé giong gat gong, xic
pham; 16i dem céng. b8. Dén ching
Paris doc l¢icéng b8 ay, thiy vua Bac
khéng them tiép s& thin nwée minh,
noi gidn, i nhaw bidu tinh tong cdc
duvéng phé, hé hdo: « Chién tranh ven

. Chinh phit Phip litn tyén

wél», «Tién dén Berinl», i 1@t
ca thanh nién hét bii « Marseillaise ».
Thiy duv luin béc bich nhe the
chién véi
Bfrc v k&t qua 1 vua Napoléon III
thua to, bj bit, nuwéc Phip mét nhidu
dat dai vd chiu boi khoin niing.

Y kién cia con ngwdi, cla da s0,
d% cho ngudi ta loi dung nhe la mée
vat vb6 tri, v gibe, lim lgi khi d8 wr&
lai hai minh nhe thE, thit khéng
vé vang chdt ndo

Ngiy ney, céc chénh phii, cdc chinh

khéch trrée khi thi thé mét chinh
séch gl, ciing quen théi « sira soan dur

luan », Cong-Sin goi 13 « da théng wr
trang » trebe da. Vi du: Trede khi
ban bé mat thér thué, nguéi ta giang
gidi cho céng ching tin né s& c6 ich
cho ngudi déng lin chénh phi. Do
diy, ngudi ta cb the cb giang giai véi bir
kv ludn dicu ndo, Iy I& g}, ding hay khéng
diing v&i sw thit, téi hay khong wéi
véi [é phai, mién 13 ohdi vio so ngudi
nghe tin twéng Ay [ duwgec. Nghia I
ngurdi ta sira soan dw lufn d& né uép
nhin mét sw kién méd,
soan dat dai
trot viy.

cing nhu sira
dé gieo vai, hay méng

Due ludn di c6 th® uon nman ohw cye
dat sét wong tay ngudi the gém nhw
thé thi chic khéng phai A ¥.kién chén
that clia céng ching, vd khéng bigu thj
dwoc |6 phai 101, midc dau 13 18 phai ’
trong doi, 18 phdi mad céog ching ay
c¢é the ob duwee.
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Nhung khéng I& trong s6 ngwéi gom
thinh céng ching Ay, ai niay déu sai lac
ca. Phai c6 ngudi séng sust, thiy 1o
sir thue chir ?

Cé, vd cb th® cé nhitu cing nén.
Nhung trong mdt théei dai ma  céi lude
« thitu s6 phyc ting da 6 » di dwoe
4p dung thl! hang ngudi séng sudt kia,
vi it hon, nén tieng néi clia ho phai
bi l&n 4t vd khéng ai dé€m xla dén ca.
Pé A cédi tai hoa ctia nhén loai ngiy
nay.

Céi nghi ludn phan nhitu xic déng cia
86 ngwdi ndy, thwong thudng A thidu 56,
goi 12 « thanh nghj », virc I3 thé nghj luén
thanh chénh. Né phét xuit t¢ hang nguéi
hién gid wong xir s&, hang xir si, daoh
nhin. iiy Iz hang ngwei twong d6i tréng
thiy 16 cyc di¢n hon, biét dwoc dau la phai,
diu 13 wédi, diu |3 sai, diu IA ddng,
va ddm néi ra mét cdch khéch quan.

O A—Bﬁng tr doi thwong 6, ngudi
ta dd rdt chd wong dén § kién cla
hang hién si. Trong kinh Thwe, vua
Nghitéu di lo ling sao cho l&i néi cla

ké thign dirng 2En nip di; (gia ngén

vong du phge) va t¢ dé6 wé di chim
ngbn clia ohi cAm quyén wui nwée I
« Y wén th gido héa long thanh, &
duéi thl thanh nghi lwu hinh » (gido
héa long w thwong, thanh nghj hinh w
ha). V& duw lugn, Khong-T& ciing phén
bigt ra twng loai mi xér. C6 ngudi
héi Ngii: « Nguwdi md ca ling ai cing
wa 13 ngudi thé ndo ? ». Khong-tr dép:
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« Chua chac 1A ngwei khd » Lai héi:
« Ngwdi md cd ling ai cing ghét Ia
ngudi thé ndo 2 » Ngii dip: « Chua
chac da I3 nguoi khé, khéng bing ngudi
mi ké thién trong ling wa, ké bat thién
trong ling ghét».

Xuwa nay, bat cir & théi dai nio, xa
héi ndo, ciing ¢6 mdt hang hién nhan,
x¢ si nhe thé, hoic {t, hoac nhigu.
Nhung nghi luin cta ho chi thinh thanh
nghi vd ¢é Aoh hwéng khi ho séng gin
giii vd cam théng véi din ching, dwoc
dén chiing tong n®, nén c6 the cam héa
din chiing theo tr tudng cia minh.
Khong thé thi thanh ngh; 4y chi la
khéng cé anh

nhitng ¥ kién réi rac,

hedng gi.

Nghi luin cha hang ngwéi &y thinh
thanh nghi hay khéng la do ché d§,de
chinh quyén mét phin lén, Nhing lic
k¢ cim quyén biét dung hién nap i
thi khich & cho thanh nghi phét trién,
khién né cé anh hwdng dén dan chingy
dt gidn tiép giGp d& chanh quydn,
huwétng din nhin dén. Cdn & nhirng che
do bit chinh hoiic déc tai, thi nha cém
quyén chi tac ra du lugn, uwén nan dw

luin, sira soan du lugn, vA & nhién

thanh nghj phii bi bép chér

Vi vay, chi xem tinh canh cia thanh
nghi I3 biét dwoc tinh trang clia mdt
nwée. Thanh nghi thinh & lic nwéc
dwrong tifn, thanh nghj suy 13 lGc nuéc

dwong suy.
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Du lugn Ia ¢ kifn cla s déng, cia khi sai lam, ohit 13 trong nhing lic
céng ching, chéng ta khéng theé vd khéng cé thanh nghj, sai lim vi chinh
khéng nén khéng dé€m xla t&i né. Nhung tai né, sai lim vi nhirng ké bién sT wvu
chi nén hi2u biét n6 d& hanh déng cho vo ghy ra, sai lim vi bj nhirng ké xao
hop tinh thé, hop l&é phai, chir khéng aquyét ¢8 § uén nin né di d&¢ loi dyng.
thd coi né I3 I&¢ phdi i whin theo md Tyu trung, duw luan chin chinh mé&i
hinh déng dwoc. Ciing nhr nén bdi déng tin cdy: Dw lugn chin chinh cing
thue, giip d& choné thuc higtn duoec 13 gin véi thanh nghi 1@ vay.
giéd i cla né, chir khéng nén udn nan
né d8 loi dung cho nhitng muye phiéu PHAN - KHOANG
bat chinh ctia minh. Vi du lugn ciing lim

Poi voi byc qudc trudng, digu «nhén»
quan trong thé ndo 2

Ngudi nhin dem cha cdi ra phat trién cai than danh ciia
minh ; k& b#t nhian dem cai than danh ctia minh sa dé tim
kié¢m clia chi.

Ngwdi trén chuong ditn « nhan » ma ngudi dudi khong
chudng diéu « nghia », sir iy chwa c6 bao giv. Nguoi duwoéi
chu¢ng didu « nghia » ma cong viée ctia nguoi trén khong tron |
ven, sir iy chwa cé bao gio. Ngwdi diedi bao v¢ kho 1dm nguoi
trén, ma cia cii nguwdi trén bi tan pha, sy fy ciling chwa ¢6

hao gio.

BAI-HOQC

Tar
e C(f) tht lam dvoc nhitu ma chi lam it, chinh la sa soan cho minh
phai ém hin nghin thu viy.

GABRIEL PALAU
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KHAO SU°

MAY SU

LIEU VE

SU KHAN HOANG BONG BANG NAM - VIET
VAO NAM KY DAU 1789

N AM Kj dgu (1789) tic A trwée
diy 170 nim, chéa Nguyén-phic
Anh chea 1én ngéi wua, vi Ngdi hay
cdn dénh nhau véi nhd Tay-son. Ba
pim sau, Ngii méi lén ngdi wua, lay
nién hiéu i Gia-long, sau khi thiang Nha
Tay-som,

Trong cdc 1§ do thing trdn cia chia
Nguyén-phgic-Anh. cé mét 1§ do cin ban,
gy lalg do kinh (€.

Nguyén Ngii cin cr vio dat Nam
niy 1A mdt vwa théc dé nhat & nwéc
Viét-Nam.

Vé dién tich, dong bang séng Ciru long
rong bing ba déng bing séng Nhj ha. Chat
dit lai tét, trd miy mién dong chua nuéc
min. Khi hiu lai déu hda, nan lut va
nan han hén khéng cé, bao ciing khéng.

BACH KHOA XXXIII

NGUYEN-THIEU-LAU

Nhung céch ddy do6 mor the ky rudi,
din ching it, vA lai vi ndi chién nén
vuom rudng bo hoang nhitu lam.

Vay oén d¢ dit ra cho chda Nguyén-
phic-Anh la phdi lgp cdc don dién.
Cic dbn ditn vira d& liy gao nuéi quén,
vita d& |8y gao cho vio kho lim lwong
dem di trin mac, vira d& xudt cang ra
ngoai quéc, ldy tién mua quin nhu
quin dung.

Cho nén vidc xét Ngai dé khai khan
rupng hoang 13 viéc ta fim hicu non
nede Nam-Viét & mién dong rugng,
cdch ddy mét thé kg rudi. Ding thoi
ta xét cdch Ngai 18 chéc kinh (€ dé
chéng lai Nha Tay-son.

"
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MAY SU' LIEU VE...

V& nim kJ dgu (1789) si chép nhe
sau nay :

« Ngii — tiec 13 chda Nguyén-phic-
— dit quan Bifn (lodn, “cho bon
Ham-lam-ch&-cdo 13 Trink-hodi-Piec, Lé-
quang-Dinh, Ngo-tiing-Chéu, Hodng-minh
Khdnh ca thay muéi hai ngudi kiém
vige dign todn di céc dinh Ph#én trén,
Tran bién, Vinh trdn, Trin dinh déc
sirc dén chim vigc lim rudng.

Theo s6 dinh k&8 wr hang phd binh
cho dén hang cing & déu khiga chim
Iim rudng. Tén nio khéng lim rudng
phdi <fp lam lmh phi binh. Dén lbc
dip lda 15i, thoi xét 8 ldéa dege bao
ohiéu. Gia nhr mdt ngwdi cdy rudng
sha md dwoc trdm thing lda, moi thing
[a bdn muoi hai bét, cdy rudng cao ma
dwgc biy muwoi thing wé lén, phi binh
théi tha mét ndm khdi di dénh giic,
din théi tha mét nim khdi lim vige
guan. Né&u lda khéng ding 6 &y, ¢
khéng duwgc tha,

Lai md dan ngegi tich lim Imh ciy
rugng, thudc vé quan Difn todn cip
rudng hoang cho ciy.

Nhue thi®a ngwu canh dign khi thei
quan cho mwon tifn mua, ché khi ¢6
lGa, nap léa ta lai, »

Tai ligu tén d8i véi ta 5t quf w
cho ta bi€t miy dim sau niy:

Mgt la: khuyén khich dén vd@ quén
lam rugng. Nhung khéng phai 13 mot
sy khuyén khich suéng, v1 cé thuimg,
¢6 phat phin minh, tiy theo ning lire
san xuat.

AL

tdc chc
s gidp dé

Hai la: ¢6 mét sy canh
rugng dit bd hoang, b
cia Chinh phi.

Bén thing mudi nim sau 13 nim
Canh tuat (1790), Ngii dit s& Don

dién.

Ngii du cdc guan van réng :

« Phép tri nwée, wwée hét phai
toh cho di 3n. Bén dinh trong Gia-

dinh dit rudng réng lim, ldu nay bink
chich chwa 18i déi khét lusn lusn, dén
nbi rufng vwom bd hoang, dan chua chim
nghé ciy rudng. Nén chi, clia Nhi nuéc,
lvong quén I'nh chua dwoe diy di. Viy
khi€én cdc doi tic trye dish Trung-quin
vd quin cdc v& thuyén khin rudng tai
Théo méc cdu (Thio mdc chu tire I
mién Pong Thép-mudi)goi 14 Trai Dén
dién.

Nh nwéc cip nguu canh dign khi
vd lis gidng dju bip. HE cht h& xong
réi dem nap vio kho cho Titn dwe higu,
Chinh co Nguyén - Binh coi vige &y.

Ngdi lai sai vin vd cdc Nha mé dédn
lip d3i Pén ditn. Mbi nim mdi ngudi
ndp sdu hic lda. Dan ¢6 ai md duwec
mudi ngudi e lén cho lam quan trai,
trr tén tzéng s5 ling. »

Viy sir tdng gia sdn xull HEp tyc.
Nha nwéc hét sire gip d& vi khoyéa
kh'ch. Sy kip dén ditn ndy 13 do qudn
déi phu wich. Sy lip cdc wai la do
dan tw hop nhau lai ma lam.

Sang nim sau, 13 nEm Tén hpi
(1791) vio cudi xuln, st chép 1a:
« Ng2i khién ddn céc dinh linh trung
ruéng d&t hoang. Binh ba ném meéi
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thin thué, han diu don linh triing
trong hai mwoi ngiy md théi. Ngoai han
théi cho quin cdy, dan khéng dwec dinh

Th#i binh ho Iam néng phu, néu Nha
nwére goi, ho vdc sing &ng, gido miéc
lén duémg lam quén.

nira ».

Tai liéu ndy cho ta biét la dan da
quay vé v&i dong rudng vidén s¢ quin

Nho ¢6 sy 15 chic ndy nén dit
Nam c6 thém vhitu ling,’ gﬁgcu tral,
dinh cr dwoc cho bi&t bao dan ly tdn.

doi xung céng lam dén ditn. Viy quin Dy 5 di in. Nha nuéce o6 cia ding...

vi d&n di t}ll dua cmh tdc. TE co !ha va cé quau d@l tﬂ]" bl-

k&t lun mét céch chac chan ring chivh =
séch cla chéa Nguyén-phic-Anh di dva ¥ N -
dén két qud m§ man. .rssy 13, mét mic, - ' i

ning cao déi séng cla dan bing cdch
ting gia san xut, Dong rudng bao nhiédu
nam bé hoang di duwgc chim nom, thém
phan sinh sic. Cdc ling mac, vwén twroc
duge thinh lip, dan ching thi dua...

Mot mat nira 13 Nhd nwéc c6 cla
kho d8 chi ding vé viéc chién tranh.
Quén doi cé6 lwong #n. Ho cé an vl -
chinh ho phai ciy shu cudc bam.

Trwée day hom mot thé ky rwéi,
déng bing séng Ciu fong I mét kho
lia vd mdt kho ngusi. P6 I3 méer Iy d& %
chéia Nguyén-phic-Anh thing Nha Tay a

som. 3

NGUYEN-THIEU-LAU

Nghia hai chir ¢« Trung Dung »

Giai thich hai chi* «Trung Dung», Trinh-tir noi :
thién léch goi 14 «Trung»; khong xé dich goi 14 « Dung»;
« Trung » la chinh dao cia thién ha; « Dung» la dinh ly
cia thién ha: Cai 1y cia Trung Dung n€u mdé réng ra 18t
bao gom ci vi try, con nu thu tom lai, 1At tiém tang trong
ca nhirng chd u mat nhiit, Y vi cia Trung Dung that vé cung,
chira toan nhirng diéu thye hoc, Ai chdm xem Trung Dung sé&
dat dwoe cdi ly cia Trung Dung., Va khi dd dat thi chung
thain dem ra sir dung ciing khong bao gior hiét duge,

« Khong

W Ncuo1 s cong rén gitia, bi€n héa khi chit thi th€ nao ciing

trd nén lanh.

PHUC-NGUYEN-TU"
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BONG TAY HAI NGA

H O Tiu xwa nhiéu bai doc xong

khién ta nghi dén thdi dé cua ngwdi

quan tir thin nhién khong dé long xao dong
vi gidn hon, ham muén.

Bai diéu qui lat bdt hé thuyén,

Giang thon nguyét lac chinh kham mién.

Tiing nhién nhét da phong xuy kh,

Chi lai 16 hoa thién thay bién,

Bai tho ching k& mat digu gi quan trong
ca. Ching o6 su gi ca. Loidé dii gian dj
nhw khéng. Nhu chotcé § thi vier, héty
th dit, khong cé mét chiit dung céng, ra

sire, tim toi. Than nhién qué. Bai tho nhw
tr chdi céi kiép minh.

B&i the the Duwing cé bai két thic nhw
mét ngudi ril 4o phii tay ding diy, rit ra
ngodi cude, nhe nhing phoi phéi. Li-Bach
dang k& chuyén say ngdy xun, boug :

Hao ca déi minh nguyét

Khic tgn di vong finh ;

- 24 -

VO-PHIEN

Khie tdn di vong finh ! Ly bong buéng
tay ta md bay mat, ta méi biet Ly [ rién.

Thye la khdc gigng the clia mdt ngwei

& Au-chiu:
Ce siécle avait deux ans. Rome rem-
plagait Sparte,

Déja Napoléon pergait sous Bonaparte,

Et du premier consul déja, par maint

endroit,

Le front de Uempereur brisait le masque

élroil...

Nhita hinh aoh a1 tioh, dep dé, long

liy. Céch néi théng minh, Ngudi ta thay

mét § chi tich cye, mdt cd gang d& kich -
dong manh mé.

O mét dan tdc md vén hoe bace 16 § chi
tich cre nhw thé, éng Nguyén-hién-Lé
nhan thiy vin the hing vi phét tri#a manh
hon & A-Déng ching ta, thue cé 3.

Téi khong thao vé héi hoa, nhung thiy

& » .
ring trong céc bic tranh tu xwa, ol

dat thl réng rdii man mdc, vid trén
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M6t chanh sdeh tdng qudt,
Che d6 Ddn chit mde-xit.

Nhan ngay gié To.

Dur ludn va Thanh Nghj.

My st li¢u v8 sy khéin hoang
ddng bang Nam-Viél, =

Péng Tay hai ngad,

Huynh-thtic-Khdng mét éng gia
dang thuong,

Ngudoi My ddu tién téi Viét-
Nam.

Luge dam truyén Thiy - Hir
(tiep theo).

Thomas Alva Edison (tiép theo),
Nhitng giong hoa dai 6 (tho).
Miéng thit vit (truyén ngdn).
Tam Tw (the).

Bach-Thu-Luyén
(Liéu Trai Chi Di),

Xudn Vong (tho dich).
Khoi lira kinh thanh.
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PONG TAY HAI NGA

moi, bubn bd, vu ter 1§ ra trén gin hét
nét mit moi ngwoi. Ong ldy Im la
tang céc dan t9c Au-chiu theo Thiéa-
chita gido & madt t6n gido day ngudi
chuéng <« nhin dfrc khé Lkhin »,
phai thanh lip nwée thé gian phong
theo hinh anh nwéc Chia & tén trod,
vi nén thwong nhau, tham chi khi
bi tit vio mé bén wdi thl nén diwra
thém mé4 bén phai ra cho ké nghich,
thé mi chinh céc dan tic theo t6n gido
ay lai gidu cé nhir théng thdi nhar,
xao nhidt, nhitn sing kién nhat, hiéu
déng nhit vd nghjch loan nh&:, luén
luén muén to lén, bish trwéng thém
mii... Nhi tf thic Trung-hoa nghi rang
cé lé cdi mhu thuin la ling dé dang
dwa vin minh Tay-phwong dén ché phé
san, va c& nhién éng ta khéng mudn

phAi

che Trung-hoa bwée theo ty ndo.

Nhirng ma khing diy nira thé ky
sau cude cdch mang Téan-hoi th! ching
nhitng nwée Tiu khéng it lui dwee
mi lai can bwbe i thém mot bwée
nira theo céi hwéng vin minh tich cwe
dé, Néu lai c6 mdt dag bb tredmg cla
nwire Trung-hoa mécxit ngly nay di
qua Phip wud chuyén véi Albent Camus
ching han thl chiz ring ching bén ndo
hiéu ddpnz nira.
Vi cling chic ring 8ng bd trréng mic-
x‘t khéng hoi hin vE sy thinh céng
cia Mao-trach-Béng.

ché duoc bén nio I

" Ngiy truwdée ngudi te cwdi lira, ném
cing mid di wk lAng od¥y qua lang kia,
ngiy may chdog ta cé phan lgec co bay
nhanh hon &m thanh, ching ta c6 the

nghe nhau thiy nhau t& chiu ng sudt
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chéu kia. Cudc song chung cha gin gili
dé r6i sé x6a lin mat ban sac cla déi
bén di ching ? Nhitng ngudi lim cong
san c8 nhién theo dbi mét 1j thuyét Au-
tdy da dinh, md nhirng nguoéi Viétr lanh
dao mién Nam chéng lai cong sin ching
phai cing dang co s& 1§ lugn minh tén
mét hoc thuyét Au-tdy nira dé sao ?
Biét lam sao md phin biét Dong véi
Tay ? Ching ta da khdc nhau vé&i ngwdi
Au, dé la kér qua cia nhirng anh hudng
dia Iy, kinh t€, hay dé 13 c4i khdc nhau
v¢ ban chdt t¥ trong m hén cho dén
ngodi chét luéi ? (Thanh-nitn A-déng
ngdy nay cé Ié ciing khong con cdi luéi
ném i nira) Nhitng loi kéu goi quay
vé v&i ngudn gbc A-déng chi cé nghia
la quay vé di ving, hay c¢é thé chi cho
ching ta mét hwéng & dich xdc, cé
tht ¢6 mot chira duyng nio cu the
khéng ?

Toi ¢ ngai ring nhirng t1ién bs vé
thuat phi hinh lam cho ta hét khac véi
thién ha, téc d6 cuép di ban sdc cia
ta m&. Va mai sau, dén khi trong gia
dinh c6 chuyén xich mich, nguwéi vo
ving ving xép miy bé o quin vio va
ly, béi thém t son léa méi, cho céi
binh chira dudng khi vio tii, ra phi
treong lay vé di thang lén hda tinh choi
may thédng, km ay ching ta cé6 tim phan
biét cé tinh Péng Ty cing khé nhw
chi vo kia tr hoa tinh nhln xubng qua
dat dm mit chéng mioh hay tim céi
gwong con chj ta ¢dn bd s6t lai trong
phéng.

vO-PHIEN
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SAP CHET..

Ong gia fy dang nim dai trén phin

« ONG GIA »

day, mat nhin lén. Cai 4o dai den,
chifc khin d6ng van ching roi tim
than manh dé, ciang giy gd vi binh
Gian nha vé chiéun td8i bit d3u mudn
dm u, con song nhd can nude & gin
da lin 16n voi miy bui tre 14 edn
xiio0 xac nhe. Ong gidh nhwr ching bidt
gi d&n chung quanh ; khong gian va

thoi gian nhw ra khoi doi mit mé
to nhin lén mdt cho. Mau do den
gan_ lam mét vii mau cdi philn, miu

da ngwdi gin lAm mot voi mau khin
dong, do dai; va ci gian nhd nay

sap lam mot v&i edi phin: voi ngood
nim trén dd, véi ciy gay cong diu
dung  bén.

Va téi, mot nhan vién cha dai phat

thanh « Tiéng n6i mi€n Nam nweée Viét-
L)

namb» i cong tic ghé lai Uy ban

hinh khing (1) tinh Quing-ngii dong
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NHAN NGAY GIO, THU 11
CY- MINH - VIEN

HUYNH - THUC - KHANG

(1876 — 1947)
Mét « 6ng gia» déang thuong

NGUIEN-HUU-NGU

tai x6m nay clia ving Chg Chua,
toi bbng giat minh, cam ring minh

cling séip lam mdt wvoi gian nba
muén dm u kia, véi Ong gia gin

chét ng. Toi voi rédi chd ddng niy
gio, bwwéc ra ngoai, v€ chd ngu cich
do mdt manh vuon con. Chan di mi
long sao nhu se lai.

Quing-ngdi, hé 1947,

Ha-ndi, thu 1946.

Oube hoi
« Chanh phi

vé dém, dém 31-10-46.
Lién hiép» bio eido tinh
hinh, kifm diém viée lam, d& réi
sau d6, tir ehire, nhwong chd cho
mdt Chanh phit khic. Bén phién dng
gin gitt chire B truong bo Néi-vy,
va tirng quyén Chi-tich nwrée « Viét-
nam dan chii cong hoa», lén difn
dan (2), thi by nhién 13 ti€ng vo
tay, liéng hoan hd vang diy. Dém

" (1)-Gui tht ; hinh chénb, Khidng chitu.



HUYNH-THUC-KHANG

di v& khuya va Ong gid fy néi, gip
gap, say swa, vai cdi giong dac biét
Quéang-nam, lic bive gidn, cdy gly
nén hoéi san khiiu, khi hung hiing,
chy gdy vang lén, quay tron hay xia
x6i trrée miit cir loa dang chiim cha
hoic mim cudi. Noi thi cao, ring;
dén thi sang trung ; nguwdi thi ddong
chit..., tdi ngdi trong 16 dinh riéng
cho béo chi Nam-bd nhin xudng,
sung swong (mot ndi sung swong cha
tré em) thay cai canh : Ong gidh mia
giy rirng hoang... khin ddng, do dii,
mit xwoeng, miéng mom, ciy gy
ching chiu ding yén.

Khong a3y mot nam, cling Ong gid Ay,
ma nim im voi — co thé khong, ma
ciing ¢6 thé phii — khiln doéng, do dai,
ciy gay ticu bi€u, & mdt xO6 qué, trong
gian nha cd, voi cai chire : dai dién
Chénh pht & mién Nam nwée Vigt-nam,
nghia la — trén gidy to — chita &8 mgt
nira giang san noi Viét, chay tir déo Hai-
van cho dén mili Ca-mau.

PG, day, giong nhau hoa chang la cdi
im ling; ma im Fing trwede kia la d& nd
mot cdi gi @ mét trang phio tay don,
mot tiéng hoan hé chung, con im ling
gio day la d& chon mot cii gi : mot
chit thin tian? mot tim long son ? mot
niém tin tuéng con bén chic ? mét ndi
héi hin chiec khong ngudi?

Sau khi toi va mi€ng com ddn trén
khoai chung véi mdt phiin con mim cai,
Jai chot nhé @&n cAu thin phy Loi trd
1vi toi khi toi hoi ngudd vé cu Huynh,
sau khi ngiréi di dy hoi nghi bo ldo
mign Nam (3) do Ong nguyén chi nhiém
kiém chil bit Lo « Tiéng ddn » chit toa:

« Ching ta dfu la nhitng ké ddng
therong ».

Va 1oi nudt mi€ng com thie nhi nhur
mudn khong troi : 6i chot cim thily ong
gid ho Huynh, tén Hanh, ty Thic-Khing,
hi¢n Minh-Vién, biét hiéu St-Binh-tir,
méi dang thwong lam sao.

A

NGUOT TRAI XU QUANG.

¢ Bdo Phu-nit tdn-vin » @8 c6 lin mé&
cude thi gia thidt puyén eir iy nardi vi
dai bitu cho nude Viét-nam. Két qui,
ong Phan-Van-Trudng dwge nhidu thim
hon hét, KE téi ong Huynh-Thic-Khang
dwge thir nhi.

« Mot cude bé thim choi nhy, ciing
d43 thiy dirge cii cadm tinh clia qudc dan
A8i véri 6ng Hugnh, thiét 1a nong nin
tham thiét.

« Cii cam tinh do6 vi dinw md ed ? Co
ngwéi néi vi phuc edi tai hoe cilia Ong.
Coé ngudri noi vi cim cdi diee hanh cua
ong. Nhung vin nhiu ngwdi vi cdi thin
the vi cai chi hwéng eila ong ma bo

* thiam tin nhiém. » (4)

Nhitng 1oi m& ddu trén day ctia nha
phé binh Thi€u-Son trong bai ndi v& cu
Huynh-Thie-Khing cho ching ta thiy
ro uy tin ctia ¢y lrong toan qude. Vi
« Phy nir tin van » lie biy gior 1a to
tuiin biao dwge doc nhiéu nhit, ma
chang riéngTchi & Nam la nei n6 chao
déi, ma ca Trung va Bic,

Tai hoe cfia cy thude vio hing xuit
ching,.

Pirc hanh cia ¢y nhw con duéng
thing sach.

Than thé chi hwéng clia cu ding
thirerng, dang kinh.

Ngudi hoe tro cia lhng Thanh-binh
(3), huyén Tién-phirie, tinh Quang-
nam nay som noi tifng 1a hay chir.
Piu Tign sT nim giap - thin (1004),

(2) Tée W sin khiu ohd He Lon Hi-ugi

bién thdnh wu s& Qusc hai.

(3) Xin hidu : midna Nam Trungbd chua bj
Phép chifém, tirc : Nam, Ngai, Binh, Phu.

(4) « Phe-binh vd Cho-lujn ».— 1933,

(5) Nei cu sinh. Lide bdy gig, lang ndy thube
pht Tam-ky; sau thuge huyén Titn-phrae, la
mdt huyén méi.
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NGUIEN-HUU-NGU

trén duwéng vinh qui, cinh cé, 19ng,
trong, chiéng, tré gia don rwée, lang
tong chiec mirng khong lAm ngudi thanh
dat v& duéng cong danh mo mii pha
qui. Cinh nwde mit, dan hén sé'm hun
dic nguwditrai xir Quang nay trén durdng
vi ddn vi nuwée. :

Cho nén miéng dinh chung tai cii
Triéu dinh thui nit va sa doa la Triéu
dinh Hu€ khéng cim dé dwoc ngudi
khi khai fy. Vinh qui bai 16 rdi, nguoi
Tign sT khic doi nay chi nidm nha
dé doc tan thw tir nwroe Nhit duy lan,
tir nuwde Tiu cach mang dua veé,

Theri theée did kich thich tam chi, ma
nguodi ban ddng hwong la Phan-Chu-
Trinh, nguédd ban cich tré va chua
gip mit la Phan-Boi-Chau lai cing thic
diy cu bude vao duwdng hinh dong.
Va cun ¢o con dwing riéng cua ey, tuy
khong giéng hai ban chi than wvira k¢,
song lai b6 tic ddm da hai dudng
tudng nhe d8i choi nhau cua hai nha
chi st ho Phan: khéng dua nudc hio
hé lam cich mang chinh tri, khong
nher nuéc ngoai liy mau gianh doc
lip, ma tw sitc minh laim sao cho tri
dan dwgc cao, long dan dwgc sing,
stre dan doi dao.

Cang hai bgn dong chi: Phan-Chu-
Trinh, Trin-Qui-Cip khoi hanh mot
cnde Nam du @& tim ngudi, d¢ bidt vide,
d¢ ¢§ dong cude duy tan,

Tuy méi téi Binh-thudn, phai tré vé
vi cu  Tayv-Ho bjnh niang, song ba cu
di danh diu cudc di choi nay bing
hai viéc déng ghi:

— té&i Cameranh, gid lam ké bian hing
rong, muén ghe cip tau chién
Nga: dan tai dé ding nhin, xem,
tim, hién;

— va truwoe do,” téi Binh-dinh, loi
dung co hoi, mirgn cai tén gia la
la Pao-Mong-Gidce tung ra bii tho
«Chi thanh thong thanfht » vi bai
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phi « Danh son lwong ngoc», anh
huéng dén lop st phu khong it.

Ve lai qué nha, cu cung cu Trin-
Qui-Cap bit .tay vho viée: ty cwong,
ty lip, vin ddng liap hdi budn, héi
nong, ho hao lip trwong hoc, ¢d ddng
con dudmg thue nghiép, phong Ltrao
duy tin do cu mot phin lén ma soi
ndi mot thei & mién Trung va gian tiép
giip nhiéu cho cong cude cich mang
chaoh tri va quyét gidnh dgc lip ciia
eq Phan & trong nuwde va ctia ey Phan
& ngoai nuwde.

Hon thé nita, phong trao duy tan
nhen nhiim tir viing Ngi-hinh-son lai
lan trin khip nwéc, & Trung ciing
nhu ngodi Biie, trong Nam. Tinh thin
méi, gido dye moi, déi séng méi la
nhitng ngon dudec chay bung va dwgc
nhitng cinh tay gin gudc gio cao.

P6 1a bon phian ciia nhitng ai yéu
nrée thiwong ndi; con bén phin cia
Chinh pht Phiap bao hé vd ciia Chinh
phii Nam tay sai thi 12 mau mau
dap tit.

Truée hét 1a « Déng.kinh nghia thuc »
bi déng cira. Nhir d€ tra 1&ilgi hanh
dong khiing b& cha ké cim quyén,
phong trao khing swu, chdng thué
day lén & hai tinh Quéng-nam, Quing-
ngdi, vi & nhidu tinh khic cia mién

Trung, mien nghéo nhit, khé nhit,
mi ciing 1a mién can trwéng nhit
ciia nwoe Viét, Ngudi ta dong mau,

lira vi gong xiéng d& dep. Cu Phan-
Chu-Trinh bi bdt, cy Trin-Qui-Cip bj
ha ngyc, con cu thi bi nha chuc
trach dia phwong dom ngoé gat gao.

Roi mot ngay kia (thing hai nam
miu thén : 1908), cu cé cai hin hgnh
dwge tidp quan d3n Phuwong-xi, ¢ murdi
pgudi linh tip di theo, ¢6 guan lanh
binh véri mot vién thong ngon, cé ea
téng, 1¥, vd dwoc nghe loi moi dic
biét : « Co dién tin clia quan Cong-
st & Hoi-an moi ong ».
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HUYNG-THUG-KHANG

Cu khin 4o lén duwéng theo ho d@
v&o.. ngyc. Thansi trong tinh 43 &
a6 khi nbidu, ¢6 ci cy Tieu-La Nguy@n-
Thanh, ban chi thift cta hai ey Phan
vi nguwdi it trong y8u trong budi méi,
cil gang nhau.

KIEP TU

A.— Tu trong dat lién

Méi vao lao, ey phii hai lin xte
dong manh. Mot la nghia cir cta mdt
nguoi dan nghéo biét trong chde lat,
hai la cai chét tham thuong vi oan
e cila mot ¢d Lri.

Ta hity nghe cu k& : (6)

— a Mot bita, nguwdi cai mang com
trira vao, Igi co mot goéi thude hit
va qua bianh, vd dwua cho t6i mot
mifng gify ndi cia mdt lio chai gdi.
Toi d& xem, thily ra trong cé vii hang
chir :

« Nghe Ong bj giam, nguei nha &
xa (7), khong ai ra tham dwoge. Toi
cé ghe ban mim ra ban & phd day,
kinh gd&i vat qua thim ong. Nhuw ong
cé nhin ngwdi nha didu gl, toi sin
long chuy@n dat cho ».

¢« Dréi e6 may chix lon:
« Hoa-Thanh Lio-Phté kinh tho ».

« Xem xong, toi Jiy lim ngac nhién,
khong biét « Lio-Phé » la ngwdi nio.
Nghi ngim mot hoi lin mdéi nhé nghy
thang 10 nim ngoai, cung ngudi ban
di do tir phd v& Tam-ky, theo dwdng
song cd6 ghé vao mol cai nha chai
bin bor song nghi tria, cing chii nha
la mot Ong gid noéi chuyén. Ong gid
c6 ¥y lru luy€h, nhung i vi cod vide,
ubng tra roi tir di khong & lai, cé
18 « Lio-Phé » 12 bfc chii nay ching ?

« Chiéu, ngwdi cai lai dem com vio,
toi hoi tung tich Ong gia do, ngudi
cai noi: «Cod lao ghe chai ra bin
mim ddy dwge vai bira, héi thim bilt
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nhi t6i- ndu com cho ong, Ong lio tw
xurng 1a ba con véi Ong, nén goi dd
qua a6 va khoéng néi tén, din'déng cd
héi chi néi ndm ngodi cd ghé nha 3o
uding tra la duwge... »

« Binh sanh giao du ban hitu, noi nao
cling cé, tir gip canh hoan nan, phin
ddng ngudi quen bift deu trénh xa,
kldéng dam lai gin. Trai lai, mjt lao
chii, chi tinh ¢& biét nhau trong choe
lit, ma béc chai @y diung phwong kiém
ngo d¢ an ui trong lic budn riu. Ra la
nguwdi dod biét nhau, khong nén xem
twong bé ngoai nhi !

— a Trin-Qui-Cap tién sanh, hiéu
Théi-Xuyén, ban ddng song vi ddng nién
vivi 10i ( ngwdi lang Bit-nhi, Quing-nam,
#6 tdn sT khoa giip-thin, 1904). Binh
sanh cong hoc dudng rit day, dén mat
cau noi, mot tifng cudri ciing khong ciu
thi, ban A6ng hoc déu kinh tién sanh
nhir bie trirdng gid.

(...) « Tan kich » dan xin xdu & Nam-
Nghia khéi 1én, than si trong tinh phin
dong bj bit, tién sanh & Nha-trang ciing
bi bit giam. Quan tinh Khinh-hoa gan
héi, tién sanh khéng chiu khufit. An sat
tinh iy la Pham..., mt tay xio hogn
gido khodi, néng 1ong lip cong, két an
« mac tu hitu » (8) ma tién sanh buwoée
lén doan @du dai (9). Tin sét dianh Ay
truyén ra, st dan c¢d nuwoe dén thwong
tidc tién sanh m& cam tie cho ké dde
thii kia.

« Liie tién sanh @i nham chie gido tho
Tan-dinh, tdi duwa dén Pa-ning ; khi lén
tin, tién sanh 4n ciin Uy thiac vide
thirong, viéc hoc trong tinh. Khi toi &
lao Qufing-nam, dwgce hung tin tién
sanh, cd bai thi khoc :

(6) Trong <« Thi ti ting thogi ».
(7) ¢« Nba 8i cach Hgi-an (Faifo) dén hai
ngdy dwéng ».
(8) Khéng cin cé 18i danb gi (9).— Nam witu
lén 4n « chém ngang leng ».
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« Tho ki#¢m tidu nhitn @de xufit mon,
Nhirt quan thae lac vi than tén.
Trye lwong tin hoc khai nd liy,
Thuy tin din quyén chiing hoa con.
Bong dfio xuin phong huyén vién
mong,
Nha-trang thu thio khiip anh hon.
Khii lién nhirt biét thinh thién e8,
Pi-niing phan khim tiu thwong on ?

DICH :

« Gwrom, sieh xdm vdm taeh ddm mién,
Lam quan pi me ha vi tién. (9)

Quyét dem hoc mdri thay né kiép,

Ai bigt quyPn ddn ndy hoa nguyén.
Boing déo yi6 chwa dwa gitic mdng, (10)
Nha-trang ¢6 di khoe hdn thiéng.
Chia lay chén rwou con dwong nong,
Da-nang dwa nhaw liic wudng thuyén, »

Con cu thi song @& l@nh cii i cye ky
to : « Thing véi nguwéi bii qude, awdng
thuyél ddn quyén ciing cdc eude khai
thurong lip hoe » va Finh cii an hét sire
ning: « wir tir phal Cén-lon, ngd xd bit
nguyén, »

Biy 1a bin 4n nguyén ven do chinh cu
dich ra (nh¢ mdt ban thin lén sao lai):

« Bon Hujnh, Phan, Ngugén vin nguwdi
trong khoa muc danh sae, ha khéng biét
nguci boi quie (11) la khéng nén theo
sao ? Nay Nguayén-Thanh thidy y téi nha
bén méi Phan-Chdu-Trink, Huiinh-Thiic-
Khing cang nhau mdt nghi. K& dd, nghe
g wudl dwong, Phan-Thiie-Dayén, Lé-Ba-
Trinh lai két lap thwong héi 46 nglim bie
trg. Tay ¢ trong thw tic qua lgi bi mt
khong biét dwge, ma bing theo céng vide
di lam, bdo ring khéng ¢d di chi, co the
tin duwge sao ?

« Nay theo I&i khai eita Nguy-Tac-Ha va
bai thi ¢6 cdu: « Thoa mea lao lung »(12),
giri the €6 edu : « cwérng quyEn dién b »,
ma dién thugét & cde triéeng hoe efing ¢6
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edu : « ldy yén dong bao lam téng chi »,
tuy trong van eé miy giai doan khai tri tri
sinh, tinh xa sing kigm, ma et liy hai
chit ddn quyén lam chit nghia, mé moi
bgi vong cho nhdn ddn.

« Bing theo céng vige da lam, thwe r
Phan-Chu-Trinh xwdng ra ma cdic ngwiri
kia phu hoa theo vdy. Hién hql nhin ddn
gdy ra phien dong, chwa chic khing phai
do cai thay?t ddn quyen gdy mdi ma kich
nén,

« Vag nén xét theo Hie binh nhit tham
cing chirng ladn, xél nght phdn minh cho
duwge théa ding.

« Vi chiing can v¥ va &y, awéng dina
ching qua mét vai nguwéi, con thi cé ké
biét ma ihony thi, c6 ké khéng bidt ma
theo can. Mgt mui bim ed vio frong lwéi
tdi, Nha nwde co chf bit nhin.

« Viy chiu theo diPu meu ban vi hanh
(13, Hugnh-Thuc-Khiéng, Phan-Thiic-
Duyén, zin két an dbng véi Phan-Chdu-
Trinh :

« Xir tr day Cén-lén, gap xa
chang tha. »

Con bon Nguyén-Thanh miy ngudi
trupng 100, lea 3.000 dim, cdi han khO
st 9 ndm. »

Nira thé ky qua, séng duéi ehé dd
Cong hoa, & thoi nguyén tir, doc lai bin
an nay, mot bav an ghi trén gify muc

(9) « Tién sanh nha nghto, cdbn me gid. »

(10) « Tiea sanh 6 hdi bye toan Pang-de,
nhung vi nhd con me, nén thai. »

(1 1) Chi cy Phan-Bgi-Chéu

(12) Trong bii the @ Chi thinh thang thénh »
cia ey Tiy-H&, c6 céu:

« Truwdng thr bé nién cam théa mg,

« Cawh tri hd nhit xuir lao lung,

(Tr8m n8m dii ddo, cam ngudi méng,

Ching bidt ngay ndo thedt nguc ldng.)

(13) Toan han nghich mi chra lim.
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ranh ranh, ma ching mdt i tuyén én,
(khiZn « lic ra ngodi dio, quan Tiy héi
ching 61 can an gi, ching t0i thua:
« Khong nghe tuyén an », ci nguoi Tiy
ddu cwrdyri rd va 1o ¥ ngac nhién l» ching
ta sao khdi nhiin may ma @& roi ba tiéng:
« Oi! Céng Iy !>
Thi chiing ta e6 la gi khi biét xem

xong ban An « lich sir » nay, con ngudi
thiing thiin @y chiing 10 ndi biit binh
ciing chua cay. Bai the cim tic dudi
diy noéi nhidu vé hai diém Ay :

« V6 qudc hd ning boi,

Ngu din khi hitu huyén.

Hiép thwrong thanh hoa trong,

Giiing hoe bi can lién,

Binh-djnh (14) danh son phu,

Cam-ranh ngoai quiic thuyén,

Vién thw nhw phat bd,

Puong tic hitu bién nién... »

N&i biit binh, giong chua cay fy,
bin dieh giir ven nguyén, ciing nho
chinh tay tic gid dich :

« Khéng nwéc sao ring béi,
Ddn ngu hi cé gdyén.

Hiép thwong gdy mdi hoa,
Day hoc ciing can lién,
Binh-dinh ciing lam phi,
Cam-ranh mudn vwet thayén.
An piin nhr phdit b,
Trugén to cé doi trugén... »

Ciu chot that 1a «x0 ngot » chinh
quyén gqua mure, Cai 4n bit hit 4y nheér
cin the ndy ma thanh bit tir : con nhic
d&n Cong-ly ciia thire din mi quéng, ciia
phong ki€n 18i thoi, cla ddc tai ngu
mudi, la ngedi nude Viét khong quén
¢iu tho chua cay la thudong @6.

Xir tir | Diy
buwdng An xk !

Niam muroi pim chin vira qua, doc
lai nhitng 1&i lan nhin, qua quil, hiln

Cén-lén ! Khéng dugc

hoe ndy, ching ta gid ching biét nén
cwdi khinh hay nén khoe hin.

Riéng nguwdi trong cude, ngwdi
chénh tri A% 45 ong Nghe, Huynh-Thic-
Khing tién sanh, thin nhién va tin
twdrng giri lai anh em bai hat luu biét
nay, bai hat ma ai nhé A&n cdi 4n
ky cue kin ciing phii nhé:

« Triing trén trévi khi trén khi khugét,
Ngwéri ¢ diri ddn khoi tayet gian nan.
Hiing trwong pha tiy ngé nhi an,
T8 hoen ngn hinh hé hogn nan.
Titn 16 dinh tri thién hira nhan,
Than tidw du hira méng hodn gia.
Miy nhiéu nam vén ciing chwa gia,

No nii An, ndy séng Da,
Non séng @y con chd ta théw dét.
Kia ty tdn ching qua la titu bigl.
Ngwa Téi-éng hoa phiic biét o€ ddu?
Mot mai kia con Tao khéo co edit,
Théy bdn be ciing trong ban irdi
dat cda,

U bach nién trang tu hitu ngd,
Diu dén lic nii sup bitn I6i, trii
nghiéng dit ngd,
Tim long vang tac da van chwa mon.

Tring kia khuyét dé lai tron ».

B.— TU ngodi ddo véng

San dé la muwéei ba niam trodi gilta
noi tréd nwée mit  mung : dao Con-
16n tr& thinh qué hwong ' thir hai.
Muiréi ba nim dip d4 gitta bién trod
Gy (8 lai cho ching ta mdt gia tai
qui gia vo ngin, @6 Ia tip « Thi w
ting thoai », chép chuyén d&i ti va
tho trong ta. Ma nhitng «tén to
chinh tri» Hy 14 mdt phin tinh hoa
ctia din tde, duw tinh thin biit khuit,
thira chit rdng nghfa sdu, ma thidu
hfiin vin may : Tdy-H6 Phan-Chu-Trinh,
Titu-La Nguy&n-Thanh, Thdai-Sen Ping-
Nguyén-Cin, Ldm-Ngu Lé-Vian-Huin,
Tap-Xuyén Ngb-Bac-Ké, Hi-Cao Nguyln-

-

(14) Cé skch chép « Ban qugn 2.
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Pinh-Kién, Nguy@n-Quyén, LéBai, Vo-
Hoanh, Trin-Ki-Phong, Duwong-Ba-Trac...

Cén-ldn ndm 1958 viin cdn la c¢hd
ki day, song ngwdi ta chianh tei gioe day
& Con dio ¢6 doc lai doan niy hin
thiiy minh sung swing hon nhiing ban
« dong nghiép » minh, nim chue nim
vé trude

« Bo din dyng bing sit Tav, lon nhd
dung com, mim, ei, thit, thing lén
dyng canh ; dang thir sit Tay ndy tién
loi dwge cdi khdéng me s, Khi dn

e 7 ngwdi mot khiam, 7 cdi lon, 7
déi diia, 1 lon kho nfu, 1 lon nude

miim, 1 thiing c¢anh hoiie rau, 1 thung
com. Com lire, gao xayv khong gia, a0
in thi ci kho va eanh Iad mon dn ddc
nhirt quanh ndm, thinh thoing co bita
thit, méi tuiin mdt lin. Trong wély bai
tap vinh cila toi, c6 bdi:

« Khd ngu ham w diém,
Thé phan hiic nhir thiét,
Thiit nhin cong nhat bin,
Tich dja tir thao thidt ».

DICH

« Ca Mhé man nhoe mudi,
Com e den nhwr sdt.

Biy ngwéi chung mgt mdm,
Nydi I8t eir awe gdt »,

An nhu thé, con lim thi

« Cong viée trong 0, déu c6 phin
tirng sd&, c6usd nhirt dinh, ¢6 s& tap
dich, S& nhirt dinh nhwe the ho, the
mée, the rén, him gach, sé& rdy v.v...,
nhitng s& nay thuong cdt bon kho sai
c0 ky han va t¢i 4n nhe ra lam, Con
tap dich thi biit thuwdng, nay xiu nay,
mal xdu khie, ¢o6 vide thi bit lam,
nhu xe da, don tau, d6n cii v.v... An
ning chung thin thwdng cim o8 va
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sao ?

dip da trong vong sau khim, it lam
san ngoii.

a« Co mdt viee ma ching 16i tron déi
khong quén duec. Nguvén xidu trong tit
thi dip da 1a edng viée nhe nhit, (hunﬂ
t6i moi lai lhang din, con bj cim cd
trong kham, thwérng nghy ma (& din ra
ciung hon td kia dip di# sau « banh »
(bagne). Bon ta kia né dip a4 dé@ dang
Iam sao | Vo ludn vién d4 lan nho, cim
blia dip xudng I rd ra tieng miéng, trong
chie lat did thiy dong da dip roi chiit

d8ng. Duy ¢ « tui quan to » ching 16i
thi ra sire khé ma vién d4a khong chiu be,
Dén vién d4 con con ma ril ¢it thin lge
dap luén niim, bay biia, nd vin eirng e,
khong thém bé, moéi nye cudi cho ché !

« Vi cai eir A6, cii tiéng « quan to hén»
thanh ra cau nhgo trong lang ti, thwdong
bi ede el ma td ming nhide ludn,

« Khing nhitng thé, « tyi quan to» ¢6
cai tii viin chwong, binh nhit ngaa nghé
vii doi dd thinh thoi qucn ddu & trong
cinh ti 16i ma théi ngao Zy khong chira,
ly nhién ¢6 hdéi phat 19, gia di ddi voi
gie dan (gardien), ma ti, chua quen cai
I8i #n ndéi tha phung be d& nhu bon ta
kia (trong ti d3i véi ma ta, xweng ho ciing
theo giai ciip nhir quan trirdrng, thra biim
sai la d3 sanh gific; nhw Cai thi goi biing
« chi », POi goi bing « thiy », Quan thi
biim « 6ng » v, v... Bi co cdi tuong hinh
A6, cic pha bic ma ta cho « tyi quanto»
i vo 18). Mot ngdy no, c6 mdt chil ma ta
nho tudi coi xau dip d4, thiy « tui quan
lo» dip da wen qui, tay cim cdy roi
miy di ty ddu pdy dén ddn kis bhoi
tirng nguoi :

« — Miy caigi ?

« — Biim Cir nhén.

« Chi cho mdt roi.

« — Con lio niy la cai gi ?

« — Bim Tin-st.

« Khi bim c6 b ewori, chii ta cﬁng cho
mdt roi kha dau va bio :
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« Mily &n n6i v6 1€, cho mjt roi tir riy
veé sau bidt tay taol»

« R8I Am-sanh, Th-tdi déu dirge ngon
roi 8y, duy c6 nguéd xung Chanh tong
duge khéi roi (nguwdi trong Nam khing
bi&t khoa giap la gi, nén trong chinh,
pho t8og hon),

« Toi co bai thi:

« TAn s¥ nhi ha vit,

Ngén ngir thii ngao man.
Ting dhi nhit truedng tién,
Str tri ngd thi doan!»

DICH

« Tin st la cdi gi,
An néi ril vo IE,
Cho mdy mél ngon roi,
May bidt tay tao nhé! »

« BAi tir tuyét trén la Gng khiu doc
ra mh anh em trong tu truyén lim
ciu giai thoai thuong Hp di [Hp lai
ludn ».

Mudi ba nfim eay dfing réi ciing troi
qua, thinh thoing ditm vii con song,
gio : gip lai cu Tay.HS, binh dieh curdp
a6i d0ng chi, mdt théo bio Tau xuil
ban & Xiém cho biét nim, ba viée quan
trong & qué nha, lin Nguw-Hdi Ding-
Thé-Thin, cinh tay miit ctia cp Sio-
Nam & trong nuwée, tw sat d€ khoi bi
bit, cuéc am sat vién x&p tu ngudi
Phip. cudc lam tho ky niém « Ngiy
pdy nim ngoai dén Con-1on », tin Chanh-
phit Nhit true xufit phai Viét-nam
Pong hoc, lin Pai chién thé giéi biing
nd, cai chét clia mdt sd dong chi vi
binh, vi u#t, hoe chit Phap, dwoe lam
& phong gidy, day hoc chit Han, hoe
nghé lam d6i mdi, ti trdn, th bi bit
vé, lam chit tiém budén nho nhd, di
laim rudng... Song cim ddéng chung cho
tht cd c6 1813 : cdch mudd nim khong
duge mét chit cho nhau, bdng duwge

doc bai tho eclla cu Sdo-Nam, khi
eu di tdu Ur Nhit sang XNiém, ngang
qua @io COn-1dm, cam tée :

« Thi vit kinh ngd nhfn,
Thé nhién 4m doan hdn,
Binh sanh du lich bién,
Vi dfc dao Con-lon, »

DICH
« Vit gi ghé ton he,
Mdt théy dd kinh hbn !
Binh sanh du ljch khép,
GChire dwye dén Cdn-lén »,

Nhirng a3 dén Con-lén thi e ngay phai
gid tir, Mudi ba pim xa qué huwong,
roi canh tudng chiém bao héa thanh
sip thire, Nui cii, song xXua, ba con lang
xom, vo qui, con yéu... Ngudi th vé
trirdve han ngii ngui ghi mot bai tuyét
et :

« Hi son tin khi ban tién trim,
Linh khin nhidn tinh phin tich kim.
Cyu sir thé Twong dam bil tin,
Thé nhi hoin toa ngi canh thim »,

DICH

« Non séng khi méi khéo chim ngam,
Am lanh nhdn tinh khac méy dim !
Chuyén cit lanh ling khéng ndi hét,
Vo con ngoi ké sudt cank ndm ».
Thii gia @inh doan ty,.cinh rudng
la wvudrn ché, voi it hoc trdé ngoan
ngoiin ciing chiéng 44 sirc clim ngudi
a« nao sg cai  Con-lon ».

(Con niza)

Géc « Nhin |&n s, m§i 18] mong mua cla
mia ndng git 1958,

NGUIEN-HUU-NGU
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NCU'DT MY BAU TIEN TG1 VIET - NAM

HEO céc thi ligu ghi trong si

sdch cla ta, tr thé ky the 17
di c6 nhfeu ngedi ngoal qudc qua lai
Viét-Nam buén bén. Tai Héi-An (Faifoo)
thujc Quang-Nam, nguti Bo-Dio-Nha
di t&i trwdc tién mo hing buén bén ;
ti€p theo I3 ngwei Hoda-Lan dén Phs-
Hién (1637).

Véi ngudi Hoa-Ky, cuge ti€p xic
chioh thic diu tién di ¢6 t¢ nim
1832 duéi tritu Minh-Mang, Khi Tong
Théng Jackson cdn chto 14 con thuyén
Hop-ching-Qudc, mot phéi dodn thwong
mai gom c6 Nghia Dirc-Mén-La-Béch
(Edmund Roberts) vd Dirc-Giai-Tam-
Gia (Georges Thompson) t&1 Viét-Nam.
Tuy nhién theo mot st ligu, ngudi My
diu tién t6i nwde ta khong phai 1A
Nghia-Birc-Mén La-Bich md 13 Joha
White, nam 1819 da dén tin Saigon
tim thi trudomg thwong mai.

John White (Hén-Viét) sinh nim 1782
& Marblehead thudc tiéu bang Massa-
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T/tdi-vdn-Ki’r;’m

chusetts v méit tai Boston vio nim
1840. Ong c¢6 vi€t mdt cuén sich v&
hich trinh clia éng nhan dé Iz « HANH
TRINH QUA NAM VIET » (Voyage
en Cochinchine) nhung k¥ xuiit ban &
Boston vio mim 1823 lai mang mdt tén
khic 1n CAU CHUYEN VE CUQC

HANH TRINH TRONG NAM HAI
(Histoire d'un voyage dans la mer de
Chine). Cuén séch ndy gom cé 2l
chwong néi diy di vé hinh trinh cla
ong, nhung ti chwong 4, 5 wd di, téc
gia cubn sich méi dé cdp 16 ring cic
cube tiép xic véi dan Vier, guan lai
& nwée ta cing phong tuc thei bay
g0,

Nhin xét ki, cudn séch ndy viét
khéng ¢6 chi I3 déng ké v& phwong
dién vin chwong, vi chi k& nhing diéu
médt thiy tai nghe, mét cdch rat ti mi,
mic diu cé nhitu cho khong duoc
ding lim,
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DA sao qua céc trang sich, ta hitu
them dugc 6 do Saigon. Ngay ca
dén sy tép tan, phong tyc vd y phuc
thwdmg dén, the thie thué vy, gid bika
hang héa, d&i séng nhan dén i nhimg ditm
tic gia td ra dic biét lva §. BE tim hiku
mot sir ligu quy gié, dwéi day Ia nhing
digu viét trong cusn « HANH TRINH
QUA NAM VIET ».

Lin lvot qua wing chueag, John White
cho biét éng ur gia ddt Hoa Ky vio thi
bay 2-1-1819 vi da dit chdn lén shitu
noi nhw Batavia, Bagka, Muntok, Sumatra,
dio Poulo Obi va Cén Son (Poulo
Condore).

Néi v& dio Cén Som, Ong cho bige dé 1a
mét nei  thit nghto nin, diy rdn rét v
neée dic. Dan cw & chi l2o 2o <6 vai
chi€c nha 14 lup sup. T& Cén Son, téc gia
161 Viing Tau (Cap Saint Jacques), mot
vioh hinh bén nguyét nén tho, ling mac
nim duéi chin ndi.

Ngay hdm sau, tdu ciia Ong dau gin be
vi bit diu lién lac véi din cu. Vi quan
cai rf & dé ding tiéng B5-Pio-Nha bio
thuyén tredng ndp mét bin danh sich nhin
vién trén thuyén cing v6 kh! mang theo va
s6 hing héa ché. Mgt l4t sau, mér chién
thuyén Viét, ¢ xf cim diy, tién 141 Gu cla
J. White va cho hay phii doi phép cia v
Tong Trin mitn Nam méi deoc nguoc
dong séng Pong-Nai. Néi vE eir chi cfia
cdc quan ta théi d6, éng cho biét 13 toan
the rat nghiém chinh, méng tay d& dai va
van triéu phyc. Qua bifu chia White dinh
cho vi chi huy chiéc chiga thuyén Viér I
mét - chi€e s mi, mét khin tay, mor dai
gidy.

-— 36 -

Theo sy chi din cfia vj quan tritu dinh,
John White viéng ling Can-Gi& vi nhin
thiy noi ndy thigu vé sinh, din cu séng
nghto nin. Sau khi ding com v&i v chi
huy chi¢a thuyén Viér, John White m&i vi
niy xudng tiu clia éng ¢oi nhiag hing héa
I3 shir dng ddm, stag dan, vai dieu, rwou,
gidy dép.

Trong khi lén boong thiu huéng dan
throng khich, John White dwoc dip nhan
xét cich thic chéo thuyén cia ngwéi Viér
vl trong chrong thir 5 ¢6 viét nhr sau :

« Téi kham phyc céch thire diga
khien cic thuyén 14t khéo léo cla ngudi
Viér. Méi cheo ctia ho (ngudi Viéer) dai
vi déo, theo t81 can d8i hon méi cheo
clia ching ta. Ho cheo thit nhip nhing
theo digu hd ¢6 &t tdu mi sau dé,
t9i méi hidu dwge nghia »,  °

‘Sau mét théi gian ché doi khé law,
John White dugc & 12 nhd vua hién
dang & Huf vd cdc vi quan tridu dinh
khéng th2 cho phép 6ng nguwoc gidng
song DPong-Nai vio Saigon. Vi ly do
ndy, Ong phii doi CinGir ra Pa
Ning vao ding ngiy 13-6-1819. Ngiy
17-6-1819, John White cho tiu bd neo
tai Cit lao Chim vd san 46 1@u i
Faifeo v&i canh la cia thi ufin cling
diy Ngi-Hinh-Son. Té&i vinh Tourane,
sau khi bin 5 phit thin céng, John
White duwge 3 vi thwong quan dén kidm
soit thwong thuyén. Sy ti€p xGc bing
I16i bt dim va theo nhe White da ghi
trong sich, vi quan di dimg la tich
viri khich la vi cing nhé ¢6 sin mét
can bin bang ngén ngir ndy, White méi
higu bi&t qua vé lich sir Viét-Nam thei
dé. Ta canh vinh, nguwéi khich thwong

BACH KHOA XXXIII



THAL-VAN-KITM

t¥ Hop-Ching-Qudc t&i ¢6 cho hay
noi ndy |3 mot hii cang thién nhién
dep nhat hoin cau, tiu ba dau khéng
so gié lon. Trong coi dia ditm ¢6 hai
dén liy khd kién cd xdy dumg véi sy
tham gia cia ki sw Au.

Qua chwong 7-8-9-10, John White
cho bi&t vi 1§ do riéng phai qua Phi
Luat-Tan v héi dé cdn mot chide du
Hoa Ky nfra tén 13 MARMION
Boston v&i Viét Nam do OLIVIER
BLANCHARD chi huy, nhung vi khéng
mang theo titn BS Pio Nha nén ching
buén bin gl dwgc véi Viét Nam.

Ngiy 6-9 nim d6, ca hai chiéc thueong
thuyén Franklin (do White chi hay) vi
MARMION wé lai Viét Nam sau khi
gip nhau & Phi Luit Tan.

Ngiy 25-9, John White cho
& Ving tiu vd trong khi che
phép, di vig rimg Sét san ban. Ong néi
15 dé 13 mat khoing dit bin den that
1ong, ciy ¢8i moc that thwa thét nhe
phimng cinh san hé khong 6.

tau dau
doi gidy

Chiu chye mét thei gian ngin, éng dwoc
phép lén Saigon. Nhi dwong cuge Viét-
Nam ti€p dai éng rat lich sw, cho thuyén
éng ngroc Saigon dé mua bin do vat
vi déng thué vu twromg doi that nhe.

O chwrong 12, John White cho bié
khi nguwoc déng Pong-Nai ¢é gip mot
ty vien hing hdi khim xét tau, ghi
tén s8 luong khi giéi, danh séch nhén
vien lap t&i 13 banm, bit John White
ki 4 ban g&i lén vua & Hué, cdn céc
ban con lai thi gii cho nhirng so lién
hé.

BACH KHOA XXXII

Trong hinh trinh 1éa  Saigon, John
White <6 dip nhin xét thém canh vat.
Péng xa |A day nii Baria miu lam
noi lén nEn tréi véi nhimg dim  khi
& rimg, chim chéc di loai, mudi nhidu
vi ¢ siu cing ldm. Mai 41 ngdy
7-10, John White méi té1 Saigon. Téc
gia cusn sich « HANH TRINH
QUA NAM VIET» da viét nhe

« Nhi clra noi day sach s& hon Can-
gie v&i nhimg thira trong  trot
cau, dira. Thinh thodng lai cé mat vai
diin mot rimg
cot bubm.

Séng rong chimg 500m. Vién théng
ngén chi cho téi cira vio thinh, trén
d6 ¢6 mdét ¢t co. Phia bén kia be,
mot vai thuyén Théi dang neo. Nhicu
chide db,con do din bd chdo ldi luwom
qua lwoa lai coi thit ngoan muc. Ho
rat thanh nha cho 11
ngac nhién. Doc hai by séng, 1861 thiy
birc tedng thinh rdu phong cit k¥, lau

virém

trdu vé1  co, phia xa

an mac IAm

siy moc lan trin»,

Téi not dau, viva budng neo, cic quan
di téi khim xét. Néi  tiéng Y-Pha-
Nho rat gidi. nhitng vi quan trigu dinh
lich thigp méi John White lén  thim
tinh thinh. Poan ghi duéi day I Ion
thc gia :

« Nhi cira lic by gi& cing twromg
tv nher nhd cia thén qué ta hién nay
vl cit trén sinh phii ¢6 ciu nhs di
lai. Nwéc uéng 12 mwrde dung
trong cdc thap, diu dau cing 6 miln
nw&c nim phing phit. Con nit phin déng
déu giy. Bira #n cia dan ching gém

mira
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¢6 com, thit g, vit kho hay
xio, chdo vd d6 ngot. Din ching
an bing dia vd@ dimg léng nhim

de xdu thit. Ho cling ch&m chung mét
chén nuwérc mém. D6 uéng 13 vd Hué va
regu dé. Nhi gidu th) udng wd Tan.

Gia ¢tic nudi Ia ché, gi, heo tha réng.
Pian bd ban bac rit nhiu v& khich la,
thim do gi4 ci hing héa.»

Vé dén thuyén cia minh sau cube du
ngoan, tdc gia cudn sich néi trén cdn
kham phuc cdch chéo db clia ngudi Viée,
nhin thiy cam cing bénh nép nhén dira cla

ta in rat ngon van vin...

Ngay 9-10, Johna White dem phim vit
lén yé&t kign ong Quyén Tong Trin. Ting
vat gom 4 ciy dén ¢é béng tron duc, 4
chai dyng rwou ¢é cham trd, nuéc hoa, di
thér rvou va mot hop triu ch;!m rat khéo

(chwong 13-14).

Theo con dwong thit réng thing, John
White dén cong thinh cing véi Putnam,
Bessel mét thiy thi gisi tiéng BS, Joachim
vién hoa tidu ngudi BS. Hai bén dudng la
vhitng cén nhd khd gid, béng gb lop ngéi.

Khi d&#i cdi gide thoai thoai tréng cdy
um tim, John White virot hdo vio thanh.
Noi diy la mét chién liy d6 sé véi wwdmg
cao chimng 7 thuéc viy mot khoang dar
rdng 5 ciy 6, mbi bé 1.200 mé&. BPé Ia
dinh thy cla éng Tong Trin vi cde vb
quan cao cap. Doanh trat c6 th®: chia
duoe chimg 5 van linh.

Hanh cung dwoe xiy cat & gilea mét
tham ¢b thit dep chimg 800 m2 ¢é riocao,
Nor diy dwoc ding d& gir #n kiém va
van kién,

!
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Céch dé khong xa la dinh Quyén Tong
Trén, mét can nhi vudng van viri mdt sén
réng cé bioh phong che. Gira nhi ké mét
sip gu. Vi Tong Trin |& mdt nguéi cé
woi, ding didu thin wrong, cr chi ngén
ngit rit lich sw. Sau nghi 1€ giéi thidy,
vi quan niy moi John White cling cdc ban
cla 6ng ta ngdi va to vé hai long khi nhin
nhitng ting vat mY vi khich thwong
di th xa mang t&i. Ciu chuyén bae
diu bing sy hdi thim sirc khde khéch la,
mbt vai dien so lege vE dia due Hoa Ky,
muc dich etia phédi doin vi cudi cling vi quan
tritu dinh hira s& dinh nhidn sy dé
ding cho John White. Sau cude yét kién,
vi Tong Trin mén John White dao thim
tinh thanh.

Gin cira Nam cua c¢6 thinh 3 mdt
kho chira chimg 250 dai bdc di c&,
dic bing déng do ngudi Tay Phuong
phu trich. Céc ¢d phio déu dugc dit
lén gid gb vd wong dong 6 khi miy,
John White nhan thiy c6 nhifu ¢5 sing
déc wr doi vua Louis XIV. Cla thinh
bén mit déu BAm bing gd that diy va
déng thém thanh sét cho chic chin theo
16i Tiy Phwong. Mdi cira lai ¢6 mdt
vong géc.

Phia ctra Tay la nghia dia céc quan
theo kitw Tau. Bia 44 dyng lam md
chi c6 khic chym mét céch the so. V&
phia Béng Bic c6 6 cin nhd 50m x 24m,
lop ngéi wing men. Bé6 la kho khi
giéi, lwong thye vi quin nhu. Linh tréng
& trong nhimg cin nhd 14 lup xup vé&i

gia dinh riéag.

Céch noi ndy khéng xa mdt doin
chién twong (voi chién) dang an ¢o. John
White lai con chG ¥ dén ca gid thuye
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phim ntra vd ghi dd gid thit, c4, khoai,
trdi cdy van vin... Chrong 15 trong
cuon séch cda John White duge coi la
quan hé hon ca. Dé 1a phin néi that
ki v& Saigon. Duéi diy la nhitng hing
trich dich cia chwong ndy :

«Dan s8 Saigon c6 chimg 18 wpn
véi | van Hoa Kiéu tri ngu. Puwong
sé thing nhu bin ¢& vd phan déng rat
rong. Phia Tay thinh phé cé hai ngéi
chia Tau vA cdc kién wdc tén gido
ngudi Viét ciing khd nhigu. Giiva thinh
phd, mét nha th Thién chia gifo xiy
dung duéi quyén cai quan cia mdt cha
truyén gido nguwdi Y cling miy chuc
thiy ddng vA t'n d6. Theo nhr i direc
bi€t ¢é6 chimg 16.000 din theo dao niy.
Chinh gifa thinh, gin bé séng 13 ma:
diy phé rit dep. Noi nay ding lam
kho lwong chira lia clia nhi voa ma
héi dé s xufit cing bj cim ngit. Mai
chi€c thu chi dwoc mang di khiu phin
can thi€t cho thiy thi cin c& vio thei
gian liu hay chéng cia cuge hinh trinh.
Vé phin Bic cia thinh B mét nghia
dia réng lén cé nhidgu mé mi. Chung
quanh noi ndy tréng rat nhitu cidy dai.

Bén bé kinh Thi-Nghe 13 mdt thiy
bich xwomsg.

Nuée Viét phai hich diégn da thiét
lip dwoc mit co s nhe vay khéng
kém gl cdc cwomg quic trén thé gidi.

Chimg 150 chien thuyén dwoc cht
wong xwomg, dai t¥ 20 dén 40m. V&
khi cée chién thuyén gom cé 16 khau
thin cong bin dan ning 3 kg Cé
phitu chifc trang wi rét dep cham ud
khéo léo,

ngoan muc,

son son thép ving cor rat
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Nguwéi Vige-Nam chac phai 13 nhimg
ngudi khéo vé nginh thiét i hing hai.

Saigon xuwa chi gém & khoang dit
phia Tay thinh phd hién tai.
Nguwdi ta quen goi 13 Saigon cii. Nhigu
di tich ¢ vér nén kidn wic dic biét

-
cua

con ton tpi- Vong thinh vd xudmg
déng tiu cua hai quin, mét vii trai

I'nh phéo thi dwge xdy cit trén khoing
didr & vé phia Dong.

Khi téi noi, vi Tong Trin vira khénh
thinh xong 3 con kénh Vinh-T&, Bio-
Binh vda An-Théng. Tinh ra céng téc
mat mdt thing rudi  xuyén qua dém
va sinh ldy. S&u chimg 6m r1déng 30m,
26.000 din phu da thay phién nhau
dio kénh sudt ngdy dém vi 7 ngin
ngudi di thiét mang vi bénh hoan va
kigét sirc.

Thinh Saigon chiém mét vi tf quéin
s thugn loi, ¢6 mét dao binh tinh
phué 10 chirc theo 181 Au Tiy. Vong
thinh 13 hdo sdu vid trong cdc thén
x6m, qua lai phai dung nhimg chiée
can khi. » :

Cusi chwong, John White néi vyé
phirng thir d5 md Viée-Nam sdn xufit,
khi hiu vi thi var. V& uén 8, v
khich thwong ciing ¢é dé cap ro ring
Ta hiy doc nhimg hing sau day né.
vé tén té ;

« Bin vi tién t& cia Viét-Nam 'Ja tien
dong. Tign 13 mét miéng déng bach
kém hay thau himh wén véi mor 16
vudng chinh & gita, Ci¢ 60 déng la
1 tién, 600 dong 13 | quan, Ho khéng
¢6 ngin hing nén c¢6 tit chén dan
tien xuéng dat nén tén mau huw
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hong. Hom nira, thé tién ndy rat
ning khé chuyén ché. Ho con ding bac
vd ving nén va timh theo théi gid, mét
nén bac gid wr 27 dén 32 quen. Trén
nén bac ¢6 ghi nién hitu cila Trigu vua.
Gid ving gap don g1 bac».

Néi vé chnh tr, éng con viét :

« Xir Péng Nai dit dwéi quyén cai
trj ctia mét vi Tong Trin tréng nom wvige
tai phdn. C&¢ mdi nginh hinh chénh, quén
sr, hay kinh t€ lai ¢ mét éng quan
coi ebc, Moi khu phd démg diu c6 éng
Trrdng phé chon treng s6 nhing ngus
démg din nhit. Tredmg phé 6 quyén tai
phin vA chju tdch nhiém wdt w an
ninh cla khu phé vé phwong dién phip
lugt ».

Chwong cudi cing trong sdch clia John
White con néi dén sy vin tai & Saigon
héi bay gi& nhr vong cdng, voi ngua
vin véan... Troée khi két thic cudn sich
vé « HANH TRINH QUA VIET

NAM » tic gia khong quén ta mét
cube bitu difn hai quén :

« Mgt séng tinh swong, doin chiéa
diaydn chimg 50 chifc bitn difn wen
song Thi Nght. Bi dan I3 thuyén cla
vi Téng Trin dai chimg 20m véi 18
mé& cheo. M& va héng thuyén trang wi
rit dep miu ving son chéi loi. Sau
thuyén éng Tong Trin 13 mér dodn
thuyén ciing cham td som son thép ving
cor xi, khi gi&i 18t ngoan muc. That la
cubc thao dién rdm rd va vi dai».

X

Ngiay 30-1-1820, John White t gid
Saigon véi ohimg ky niém 8t dep sau
20 thing xa qué hwong. Qua téc phim
cia ong, ta dwge biét ngodi nhimg nét
dic bigt cha Saigon hoi thé ky thi 19,
thm trang ciia ngwdi My diu tién da dén
neée Vit Nam,

THAI-VAN-KIEM

e ————

viin duge,

Céi tai hai khi bon tiéu nhén ndm chinh sy

Bue qudc trudng, chi vu viée vo vét tai sin quéc dan, 16i
tit do tai bon ti€u nhén da dwge tin dung la hang nguoi lwong
thién, Khi bon tiéu nhdn nim duwgc viée hanh sk chi quyén
qudc gia, tai va va ton hai tit nhién phai téi. Bily gio div o
con nhirng bue chan thién nita, co d6 cling khong sao ciru

BAI-HOC
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CHUT IT SU LIEU
CHUYEN Téng-Giang vi Lwong-Son-
Bac 1a choyén cé that trén lich sir, chir
khong phai la chuyén bja nhy mét s6 truyén

Trung-Hoa khdc. Nhwng, <6 digu déng
ti€e 13 nhitng i lidu ljich «* vé phong

BACH KHOA XXXIil

LU'QC BAM
TRUYEN
THUY HU

Svu t&m va phé phdn;
NGUYEN-HUY-KHANH

theo)

tr2o ndy rit hi€m hoi vd thwéng 13 sai s
that, Difu ndy ¢ the néi la rat phd bién
trong lich sir cla cdec nwérc phong kién :
nhirng cudc kh&i nghia ciia dén ching déu
bj cdc sir gia clia tri¢u dinh ohén chim
mat, va né€u khi ndo khéng the khéng néi
téi dwees thi ho chi dé cip dén mér céch

"



LUQC BAM TRUYEN THUY HO

hét siec van tat vd di nhién I3 v&i giong
phi bdng, khioh miét.

Nhirng tai lieu vé phong trdo Lwong-
Son-Bac va Téng-Gieng ciing ném trong
trrdng hep d6. Tuy nhién, tha it cén hon
khéng. V1 thé, ching 1t6i ¢& ging thu
thip mot vai tai lidu |8 té rai rdc trong
ft bo sir tinh biy ra didy d&8 ching ta
cing nhin xét.

>

CUOC kh&i nghia cia nhém Lwong-
Son-Bac biing 06 nim Tuyén-Hba the 3
déi Tong-Huy-Téng (1122 sau T.C) vé&i
khiu higu « thé thién hianh dao », bitu
16 ¥ chi khéng céng nhin triéu dinh aha
Téng cha ho.

Duéi tinh thé ndlo mi da phét sanh
cudc noi day lén lao dé ?

Nhw ching ta da biét, tritu dinh nha
Téng thwing bj quan xim lwoc ngoai tdc
uy hiép vd ling nhyc ning ne.

Troéc cude khdi nghia Lwong-Son-
Bac, m&i nim nha Bac-Téng d2u phai
mang chiu bdn ngoc ngd sang Khiét-Bon
(Ligu), Tay-Ha, N@&-Chén (Kim) wiéu
cong. Tinhw : d8i véi Khide-Bon, mdi
nam phai tdn cong « 20 van chy lya, 10
van lwong ving ». Nhitng sin vir dé di
nhién déu do vo vét md héi nwée mat
cua dan chiing ma cé.

Nhung, s déng gép clia din ching
nio phai chi han ché ¢é biy nhigu. Ngodi
viéc cung cip cho tritu dinh d& lim cdng
phim dwa ra owéc ngoii, din ching cdn
phai thoa mén diy di céc nhu ciu xa hoa

phung phi clia hoing thit vi wim quan.
Ba bén tang béc 16t chéng chiat lén vai
ngudi dén lich giy yfu : vua, quan, dai
tc, cwong hio thi nhau md var lay
xwong tiy ova trim ho. Tinh trang bi
d4t dén ndi mét danh thin nhd Téng, Tu-
Ma-Quang, cdn phai nhin nhin ring :
« Nhitng nim may man nhat, khéng bj
« han hén, bio lut, cio cdo, v.v..., th
« dan ching lai phai gbng ginh héng chyc
« thir dam phu;, ndo thué khéa, swu dich,
% qude trél, cbng thai, v.v... K& vo qua,
€ nzudi vét lai, tha hé md béc 16t. Nén
« chi, théc chua vio bd, vai chua xudng
« khuén |12 da lot vao tay ke khéc »,

Bén canh cufc déi co cwc, lam than
ctia bd tdnh 13 c& méc thé giéi truy hoan,
phe phén cia vua quan, hio 1dc.

Tiéu bidu cho c4i xi hdi sa doa d6 Ia
éng vua % chidn mang thién tir ».

Trong cung dién céia nhd Téng, mdi
nam phai ding dén 30 ven ciy dén sép.
Chi m&i mét ddm.cwédi cha mét vi céng
chia ciing phai xai dén 70 vea quan tién.
Ciing cdn nén bigt thoi bay gid, ké nio
gia tii dwge mét van (van hg) B gidu
sang dé¢ nh&t thién ha r5i. Thuwong thi
chi dwoc mét trdm hay ngin quan (bé hg
hodic thiéa hg). Nhr thé, biy chyc van
tirc 1\ biing bay chuc gia tai khdng 16 1
Mit ddm cuéi ma phai 16n dén bay chue
gia t3i, &u cing la chuyén thé gian hi
hiru vy ! A

Quan lai tht phin nhi¢u tham nhing,
duc khoét ciéa din, hoang dim xa xi. Ti
nhu vi Té wéng Vewong-Phy-Bich déi
Téng-Huy-Téng. Lao ta cé 15t thich i@n
chim sé, thé la trong dinh phai dinh ba
gian nhi Ién d& chi nuéi loai chim &y.
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Nhung, chua hét |

Bay gio, hoing dé rit thich ki hoa dj
thach. Tirc thi, migu dinh phii dit ra mdt
chire quan goi 13 « Hoa-Thach Cwong »
dé chuyén lo tm kiém céc loai dé hoa ky
la d& cung phung cho thi hiéu ky la ciia
vha vua | Va chirc quan ky la dé6 do tén
tham quan khét tiéng Chau-Mién dam
nhan, suét nim ndy qua thing no chi lo
phéi ngudi di xuéng ving Giang-Tridt dé
chi lim ¢6 mdi mét coéng viee ky la dé
théi. Pwgc quyén thé 16n trong tay,
Chau-Mién tha hd bdy ra [& lugt d2
nhiéu hai din linh, tom gép cho diy tdi
tham. (Thanh-dién-thi Dwong-chi trong
Thiy-H{r ciing da ting |dm ép vaén quan
ché& hoa-thach-cwong).

Cho nén, thué dy, trong déin gian, méi
cé6 truyén tung chu déng diéu:

« Trung-Nguyén déu thé sanh cuéng
dao,
« Cuong dao da sanh chdng dé trir,

« Dep mot tht lai sanh muéi,

« Céng thin théi eling mét lodi cwdng

nhon »’

Chu dbng dién d6 cho ching ta thiy
1o nhitng ké goi 1A « céng thin » hiu hét
lai I2 nhirng chd dya vimg chic cha bon
« codmg dao ». « Cudong dao » diy ¢
muon 4m chi bon gui téc hio mén dua vio
thé luc vua quan dé cubp girt clia dén,
ti nhr bon Chic-Gia-Trang, Ting-diu-
thj, Huynh-van-Binh v.v... trong Thiy-
Hir. Vi thé, néu lugt phép cia nhd Béc-
Téng la nhirng tréi budc vé6 cing khic
nghiét d6i v&i din lanh, tht né lai 13
nhitng dam bao hé&t sic chic chin cho
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bon tham quan, & lai. Thue @ dé da gieo
mdt bat binh siu sic cho tram he. Tiéu
bitu cho lép ngudi cim phin dé li Hic-
Trién Phong L§ Quy, ké da néi mot chu:

— « Luat 181 Luat 12 cdi khi mée !
Néu « lugr & dtng dén thi thién ha da
khéng dai loan 2 Taithl chi bi¢t déinh

trude cdi da, sau muon néi gl thl néi ».

Nhirng hae hén Luong-Son-Bec chinh
IA nhirng ké vi khéng chju ndi sy d& nén
khoe hai ciia vua gquan nhd Téng, nén
méi « dinh twée cdi da, ro1 sau muon
néi gl thl né1 ».

W

PHONC tdo Luong-Son-Bac thue t&
phur thé nio ?

Truygn Thiy-Hir chép néi bon gém tat
ca 108 nguei va ldy Thiy-Bac Leong-
Son vd ving phy cin lim cén ci de
chéng lai tri¢u dinh. 4

Téng-Str vi bén thoai cla ngwéi doi
Téng thl cho ring chl ¢é 36 ngudicim
d4u ma théi. Y kién sau niy cé |& ding
hon.

Nhwng, nguwdi cam dau nhidu hay it
chua phai i vdn dé chinh ma chi yéu la
can xem su hoat déng cia ho lic bay gie
ra sao ?

Téng-Sir viét :

« Twéng cwép Hoai-Nam Ia Tong-
« Giang, dénh phé quin Hoai-Dwong ...,
« lai phd Kinh-Déng, Giang-Bac, tran
« qua d&n tin bé& bidn... sai binh trong
« thao phat... ra linh Tri-Chiu Trong-
« thic-Da chiéu hing... ». )
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Lai viét :

« Téng-Giang ndi bon 36 nguéi tung
« hoanh Té, Nguy, quan quin hing van
« khéng dém cv dich ».

« Trwong-thic-Da truyén » cing ¢
doan chép :

« Bon Téng-Giang 36 nguéi doc ngang
« ca vung Ha-Séc, luan chuyén cwép béc
« trong mudi quin, quan guin chéng tra
« khéng ndi ».

Cir theo cdc dogn sir trén, 16 ring I
cude bao déng ciia nhém Luong-Son-Bac
da c6 mét qui md to lém, bao gom todn
bs tinh Son-Déng, vd lan rong dén céc
ving Bac-Ha, Dy-Déng, Té-Béc, Hoa:.:-
Bic, v.v... thanh thé rdt manh mé. Can
clr dja cla ho hiégn nay 1a ving Quén-
Thinh-Huyén (Son-Péng). Linh w cla
ho la Téng-Giang, mét chirc quan nho
cia Huy.Thanb-Huyén.

Gin diy, c6, mt 83 hoc gid Trung-
Hoa cho ring : Téng-Giang nguyén khéng
phai la thuéc nhém Lwong-Son-Bac.
Nhuog s& di ho Téng dwoc Thiy-Hir
dién nghia sip vio hang lanh w cla 108
vi anh hing Lwong-Son-Bac li vi nhém
ho T&ag la nhém tich cyec chong vua
quan nén dén ching rat nguéng md ho,
coi ho nhw nhirng vi hao-hén Lwrong-Son
chéng gidc Kim. Do d6 ho méi dem
chuyén Tong-Giang vd chuyén anh hing
chéng Kim nhip lai thanh mét.

Thuyét ndy ciing c6 1y, nhung i ligu
chérng minh hiy cén thiéu, Tuy nhién,
chiing t8i cing néu ra diy dé ban doc
cfmg tham khae.

X

— L —
Bl TiM TAC GIA...

Bl tim téc gia cdc bd truyén Thau, thae
Id c& mdt van dé phién phée. Vi, ciing
nhe & ta, & nwée Taw xwa kia, nginh
tieu thuyét ké ohue A mét nginh « khéag
¢6 hang » trong cdc b$ mén vin nghé.
Ngwrat ta ft can hiét tdc gia I3 ai, ma
thaeéng khi tdc gia cing it chju néu tén
minh. Dé I3 mét.

Hai niva I3 phin nhig¢u cdc bhé truyén
Tau dév do dén gian sdng tdc tép the,
lew tuyén wr doi ndy qua doi kia, cho
nén ciing khé md qua qurét ai [i téc gia.

Ba la mét 6 truyén, vi ténh chit chéng
yua quan, cwong hdo cia né kha 1o rér,
nén téc gia nhidu khi ciing khéng ddm
nhin A cha dé clia né. O vio theiky dé,
ma pham i <« vin twr », khéng dit dau
thi ciing & ti mot géng.

Truong hop truyén Thiy-H& ciing
thé. Cho nén, ching ta s& khéng
lay lam la mi thdy c6 rdt nhidu ban
Thiy-H& vA nhidu tén tde gia.

Hién nay, ngwdi ta da tim ra 1@t ca la
sdu ban : ban mét wam héi, ban mbt trim
mudi lim hoi, ban mét wdm hai chue hdi,
ban bay mwei mét héi, v. v... Baa dich
cta Bd-minh-Tri, (Tin-Bére Thuw-Xa) thi
dén 141 ki (1), ban djch c@a Nguyén-
P&-Muc chi ¢6 bay muwoi héi.

(1) S thit chi 6 70 hdi diu la ruyén Thiy-
Hir ; con 71 hai sau thugc vé * Bréag kbdu truyén »,
Khang bigt vi 12 gi dich gii lpi nhip lai thanh mgt
bé ma goichung li Thiy-Hé dién nghia.
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Dén nhu tén tdc gia thi lai cing rdc 18i:
c6 ngudi bao 1A Thi-Nai-Am, <6 ngwoi
bao 13 La-Quén-Trung, k& khic lai bao
la ctia Thi, La cing hop soan ; ké nira lai
‘bao Thi-Nai-Am viét, La-Quén-Trung viét
tiép theo ; lai c6 nguwdi bao do mét dai van
hio doi Miah ldy bdt hiéu Thi-Nai-Am
mi viét, ché trén thye 1€ chéng c6 nguoi
nio tén Thi*Nai-Am. Di nhién trén diy
chi 1d nhirng ludn thuyét ma théi. Cé6 mée
diém ma ching ta biét chic chén |.i ban
dwoc lwu hinh nhiéu nhat hién nay la ban
da dvoc Kim-Thénh-Thén (1) stra chira,
phé phdn v& gom lai cdn bay chyc hoi.
Ho Kim da dwa theo bin mdt wdm va
mot tram hai chuc héi md nhuin sac lai.
Ban cia ho Kim c6 miy vu diém déng ke
sau diy :

1) Gom gép dwoc nhimg phén tich hoa
va trong yéu cia truyén Thiy-Hir,

2) Vé phwong dién vin wr thi dwoc
sach s&¢ va thong nhat hom cdc ban khéc.

X

Viy thl, sir that nhu thé nde ? Tdc gia
A ai ?

Cé ¥ kién cho ring : Sy thit thi khéng
phai mdt cd nhon nio viét ra bg Thiy-Hir.
Téc gia thyc sy khéng phai li Thi-Nai-
Am hay La-Quén-Trung, mi ciing khéng
phai Thi, La ciing hop soan.

Téc gia cia Thiy-Hi 1A dén gian, da
kinh qua nhiéu d&i, trai qua nhiéu l8n xy
dung, thém bét, got déo ma « ddc » thanh
tic pham vi dai, bat hi dé.

Qué trinh sdng tdc v hinh thanh truyén
Thiy-Hir dai khéi c6 thé phin ra ba giai
doan sau déy :

BACH KHOA XXXIII

1) Giai dogn dén gian truyén miéng.
2) Giai doan nhimg ohd vin nghé binh
dan ke vi chép lai thanh vin.

3) Giai doan céc nha vin nghé ndi_tiéng
swu tdp, thém thic v viét lai thanh tc
pham cé gid trj.

Biy gi&, ching ta thir lan lvot di shu
vio ti¥ng giai doan :

1) Ngay wr d&i Nam-Téng, sy tich
« Téng-Giang » da dwgc luu truyén réng
rai trong dan gian Trung-qudc. Ban dau,
n6 chi i mét tin tirc thoi sy nhe wdm
ngdn miu chuyén théng thwéng khéc. Dan
dan, nhé tdnh chit chéng cwéng hio, vua
quan cia né, chu chuyén dwoc dén gian
phét tridn thinh mét thién « anh hing ca »
hio hérng. Cing dwoc phd bién réng rai,
lai cing dwoc cdc nhia « k& chuyén chuyén
nghi¢p » bd sung thém tlnh ét, sr kién
dé cho chu chuyén thém « woi», thém
% van nghé »,

Tuy nhién nhv trén da néi theo mét s8
hoc gia Trung-quéc, chuyén Téng-Giang
va chuyén anh hing Lirong-Son-Bac chéng
Kim van khéng qusn hé gl v&i nhau.
Nhung khi thim nhip vio din gian, hai
chuyén méi lin Jan dwoc gom lad
thinh mét,

Thei biy gio (the ky thé 12), Trung
quoc dang & trong mot thai ky it dea tdi.
Phéan nira Trung-Nguyén dia bi quén Kim
chiém déng, v&i mat ché db cai tri va clng
khdc nghiét. Trong khi trim ho quéan quai
duéi gér sat xdm lwoc clia ngoai tée, thi -
vua quan nhd Téng lai khi€p nhwoc cudn
v6 chay dai rwée ké th, kéo réc vé ving
Giang-Nam, thiét lgp titu trdo dinh nha
Nam-Tong. Truée 1tinh thé giang san

(1) Kim-Thénh-Thin ién Id Nbin-Thyy, nguei
khodng giéa d&i Minh mat vi Thanh so.
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nghiéng ngra. Ho ching nhitng khéng lo
khai phuc co d6, ma lai cdbn dbdn sirc luc
vio viec tran 4p nhitng cusc vén déng dé
khéng cia din chng. Nhirng cudc quat
khé&i cia céc nhém Dwong-Céng (Béng-
Pinh-H38), Phwong-Lap v.v... v&inhirng
khiu hidu ddi wri¢u dinh siva dbi chinh
sdch, yéu ciu cho dén ching vd trang d@
chéng giic, dén bi nhén chim trong
bien méu. Nhimg vi anh hing &i quéc
‘chit trwomng tich cyc chéng gide nhu
Nhac-Phi, Téng-Trach, Han-Thé-Trung,
v, V... déu lan lwor ké bj giét, ngwai bj
sa thai ; ngwoe lai, nhitng tén gian thia
tay sai cba quin Kim, nhw ben Tan-Cai,
Trrong-Ban-Xwong,... déu dwoc trong
dyng.

M3t khéc, d& cung {rng cho nhirng nhu
cén xa hoa phung phi céia ca mot khéi veong
cdng hoing téc chi hiét phd phéa trén
nhung lya, cia <a mét bo méy quan liéu
cong kénh hi bai, tritu dinh da khéng
nging vo vét tdi san, ving bac cua
trim ho béng trim nghin thé dam phy
ning n&, vé ly, elr cing ngiy chng ting
thﬁm.

Nhirng chdnh séch phar dan hai nrée
d6 da don ép din ching vio mdt tinh
trang bé tic, mét tin trdng & quan
quéin, 161 dan dan di dén doi lap véi
wmieu diosh. Ho khao khét xuit hién
phirng vi anh hing céi thé déng léa
, crong quyst dénh dudi giic Kim tin
bao vd quit nga bon vua quan nhi Téng
hit bai. Vi th&, he méi dem truyén
Téng-Gisng chéng tritu dinh vi chuyén
cie vi anh hing chéng Kim nhip lai
thanh mét bd « Trung Nghia Thiy-Hir

truyén »,

- - e

2) Trong giai doan dén gian truyén
miéng; ngudi k& chuyén khéng can phai
cé bigt ti. K& hay hodc d& d6i chie
ciing khéng sao (vi k& khéng &n tién
kia ma1) Ai thich thi dén nghe, ai
khéng thich thl théi, Ngu&i nghe nhiéu
hay it khéng quan hé gl dén doi song
ngudi k& chuyén, béi vi ho k& chuyén
véi thnh cédch ciu wui, ché dau phai
lay d6 lam nghé sinh séng.

Nhung déi vé1 ngwén k& chuyéa
chuyén nghigp thi lai khédc. Ho canm
phai ¢é nhiéu thinh gia dé thu nhito
tién, vl thé ho phai luén luén trau déi
nghé thuit dép’ Gng yéu cau va tam
l§ cia ngwdi nghe. Ho phai lim sao
cho chu chuyén ngdy gia tirg thém
tinh tiét éo le, giy c@n, cho nhirng nhén
vit phai thit sinh déng, véi nhing loi
néi, hinh déng gidng nhw ngwdi thige.
Do dé, khi qua dén tay nhing ngwoi
k& chuyén chuyén mén, cau chuyén don
gian kia cfr cing ngdy cing dwoc sira
chira, thém bét, déo got, ..

Ching ta cling cin biét thém ring
khéng phai chi c6 mdt nguwdi ke chuyén
trong mot dia pheong nhd. Thei bay
giér, khap nwée Trung-Hoa, déu ciing
¢é nhitng ngwoi k& chuyén chuyén nghiép
nhwr thé, vA4 ho da lim « nghe » iy ur
doi ndy qua doi kia. Cho nén. chu
chuyén phéi qua rdt nhiéu tay sira chira,
thém bét, déo got, wi, trai qua mot
thoi gian khé lau. Nhé the, bé cyc méi
din din dwoc chit ché, nhin vét din
dan duoc ditn hinh héa, sw kién, tinh
tiét dan dan thém phong phi, gy cin...

Nhitng ngudi k& chuyén muén cho
chuyén ctia minh dwee mach lae, die
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sic, méi tim cdch chép lai nhirng didu
minh di k& hoic ngudi khdc k& thanh
ttng chwong, ting hdi, hodc ting
chuyén ngan mét. Lic diu, nhirng chrong,
héi, doén thién niy phin nhitu cdn roi
rac, chua «dn khép » véi nhau, vin
chirong cfing ¢6 nhifu doan khic hin
nhau. (Ténh céch o1 rac, ling cling mdy
higa nay ta vin con thiy & mdt 8
doan trong Thay-Hi).

Pén diy, ching 161 thiy cing can
m thém mét diu ngodc d& ghi céng
shing ngwei got 1A « thr héi » hede
« thw lam » dia dem nhitng méu chuyén
cua cic nhdn vi1 trong Thiy-He dung
thinh tudng hét, hi kich ngin (vd: Vs-
Tong sét thu, L&-tr{-Thim dai nde Ngi-
Pii-Son, vv....) gép phin ximg déng
vio viége xdy dyng by Thiy-HEr diéa
nzhia san niy.

Buée dau cla giai dopn truyén Thiy-
Hié deoc chép thinh vin dai d& nhw
thé,

Nhitng nha k& chuyén khéng the démg
mai & mét mirc. Nhirng hsi, chwong
mia ho chép lai chi |z nhing dodn thién
réi rac. Béi vl nhr twén ta di thay,
nguéri k& chuyén khéng phai chi ¢6 mat,
mi nguoi chép truyén ciing rdt déng.
MGéi nguéi k& mét s8 chuyén, mot s6 nhan
vat khdc nhae, va mbi nguwéi cing ghi
chép mdi chuyén khéc nhau, di vio ting
khia caoh, tinh tié khdc nhau, nhitu khi
loi chei, méu thuin lin nhau.

Trong qud trinh lim #n, mdt mat, ho
trao dbi kinh nghiém I|3a nhau, nhung
mit khéc, cling rdo rift canh tranh vé&i
nhau, Do d56, ho lai cing phdi nd luc
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lim cho c8u chuyén minh thém hio himg,
hip din, nhit 13 cho d3i, k& duwoc |i|3
thi gi¢. Ho méi thdy cian phai chip néi
cdc chwong, hoi, dodn thién Ié mé ds lai
thanh hé théng. Vd: K& chuyén Téng-
Giang 16i phai bit qua V&-Téng, hét
V6-Tong phai dén L&-ui-Tham, wr L5-
wi-Thim chuyén qua Lim-Xung, r5i Lim
Xung qua Duong Chi, Drong Chi qua
Triéu Cai, vv.... d& cho ngwdi nghe say
sra, muén nghe mai.

Tuy nhién, bo truyén chip néi 4y phai
qua tay nhitng nhd vin nghé binh dén
sip xé&p, déo got thém méi thanh mjt
téc phim c6 diu cé dusi. Vi dén day,
mét b§ Thiy-Hir hodn chinh mé&i thinh
hinh hién hoi.

3) M&c di vay, viée bién tdp truyén
Thiy-Hr van cdn bé hep trong pheam vi
nhirng nguéi k& chuyén vi nhirng nha
vin nghé binh din than cin vé&i ho. Vi
thé, ki thuat cén thé so, ciu két cdn
lrot buot, vin chuong cdn ling cing,
bdt nhiét, néi chung, vin cdn wvuwong
van khdé nhi¢u hoi huong cla mét « ban
thoai » (t» nhwr v& cla ta). Tuy nhién,
khi da thanh sich, dwoc lwu truyén réng
trong dan gian vad din din xdm nhdp vio
giti van nhén tri thie, nhitng nguoi
ndy méi dem tinh dé vin héa vi nghe
thudt twong d6i cao cia ho, két hep
véi ot chuyen dic sic vi tish cAm séi
nd1 trong cdc bén ¢ mi dic thinh mét
tic phim trdc vigt. Céng viec ndy tit
khéng phai do mét nguwdi |3m, ma phai
gua nhitu tay thém that, stra chira, got
dés trong nhiéu ndm, cé khi nhigo déi,
méi thinh hinh tweng sac sao md chiing
ta thwong thirc ngdy nay.

S
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Nhitng trwdng hop trong to nhe thé
vin thudng xiy ra tén lich sir via hoc
thé giti, chir khéng ritng g1 lich s
vin hoc Trung-Quéc: mdt bén thi cér
chuyén, tinh tiét do dén ching séng tao
ra, mot bén thi vin chwong, b6 cyc do
chc nhd vin nghé wir danh dic thanh.
Pi¥m ndy cing chimg minh 16 rét hon
s quan hé chit ché giita didn ching va
nhi vin t xwa dén nay.

Thé thl, Thi-Nai-Am, La-Quan-Trung
|3 ngudri bign tép déu tién hay ngudi thi
may 2

Bidu ndy that khé ma xéc dinh duoc.
Chiing ta chi cé thd biét Thi-Nai-Am,
La-Quén-Trung I3 mdt trong vhing
ngwéeri da bién tip lgi truyén Thiy-Hi.
Ho c¢6 the Ia nhitng ngwéi bién tép xuat
sac nhit. V1 thé, thud 3y, ngudi ta
thedng d& « Thi-Nai-Am viét » truée
truyén de¢ hdp din nguéi doc. V@ sau,
lai thém, <« La-Quén-Trung b3 1dc »,
c¢iing khéng ngodi muc dich d6. sy thit
a6i ho A nhitag nguél « di cé cdng
thém thic, sira chira, déo got lai wuyén
Thiy-Hir » ¢6 1& ding hon.

Nhung, cdn gitra Thi-Nai-Am va La-
Quén-Trung, ai 13 k& gép
nhit trong viéc bién tép ?

Theo Il&i bat trong b « Thuy-Hir
nhirt bi linh bit d6 cta Tu-Binh-S&
do T& Vi-Nhon d&i  Thanh viét, thi
« muyén Thiy-Hir do Thi-Nai-Am viét
« chi ¢6 70 hdi. Con 50 héi sau do
« La-Quén-Trung viét thém dé chim biém

- el
cong wohifu

Trrong-Si-Thinh. V1 thé, méi cé ban
120 hsi. »

Theo mé chi cia Thi-Nai-Am do C5-
Pao-Sanh d&i Minh soan, thi « Giang-
hd hio khéch truyén » (véc truyén Thiy-
Hi) do Thi-Nai-Am viét vA mén sanh
I8 La-Quén- Trung gép ¥ kién sira
chira lai ».

Trong bin Thiy-H& do Kim-Thinh-
Thén nhuin sac, ho*Kim nhan tic gia
]a Thi-Nai-Am. Vi theo nha dai vin
hio hién dai La-Tidn, tht « Thi-Nai-
Amla k&8 45 w cai vd wviét lai sau clng
hér ».

Cin cfr vio céc thuyét trén, ta c6 thé
k&t lugn ring: Thi-Nai-Am [a ké di
tu cai va viét lai bd Thiy-Hirmét cich
diy dii vd xuilt sic nhat. La-Quén-Trung
li nguei da c6 céng gép ¥ kién, sia
chita vA viét thém déi phan.

Pi®m thé nhl md ching ta cé th® xdc
dinh la Kim-Thénh-Thén cdn
phuan sic lai thém mét lan nira. Ban
nhuin sic cia ho Kim vé phwong dién
van tr c6 gian dom, théng nhat hom,
vé ki thudt cé6 dwoc ning cao thém,
nhung mit khéc, v& ndi dung, nhigu chb
lai bi xuyén tac di, sai han v&i nguyén téc,

-
ve sau

Hién nay, dwec phd bién nhat I3 ban
70 héi do ho Kim nhuin sac lpi theo
ban cia Thi-Nai-Am viét, La-Quén-
Trung sira lai.

(cdn tED)
NGUYEN-HUY-KHANH

w NGHIEN ring chju thiét, virng chin lim nguéi.

cO-NGT
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Ngudi ¢ 2.500 bang phdt-minh

NGUYEN-HIEN-LE

(liép theo)

Cing ray ching kiém dwye mét ban
dong nghiép cii, & nhé tong phong
dién tin cla ngwei d6. Mot hém, ding
lic md cdc nha budn, cdc nhd doanh
nghiép & Wall Street (Niru-Uéc) mong
doi tin thc vé gid ving, thi mdy dién
thoai hw, dién tin vién loay hoay chira
khéng dwoc. Ba trdm ngudi chay vide
cho cdc hing lon khip chév thinh ta
dn t&1 phan d8i. Ong chi thj tréng
ving, ong Laws, cling lai coi tinh hinh.
Edison néi la cé tht sita dwoc. Ching
thay mét céi rugt g giy vd miy chay
lai. Ong Laws ming qud, cho ching
lim gidm déc ki thudt, véi s6 lwong
ba trim My kim méi théng. Ching nghe
6 tien khong I6 dé md swéng qué
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muon héa dién. Thin i di bat dau
go cira,

Con ngudi la ling dé cé ténh lic ndo
cing mong 'kiém dwoc nhi¢u tién, nhung
kiém titn chi I3 d& o6 pheong tién ilm
phét

lam gidu.

toi, mich, ché khéng phai d¢

Cé tién trong tay 18i, ching m& mét
xung thi nghiém. Ong gidm déc méi
cia cdng ty Gold and Stock Telegraph
Company, tic trémg Lefferts, bao ching
ché tao mét mdy dién tn in duwoc diu.
Ching ché tao xong, xin gidy ching
chi: Tuéng Lefferts mudn mua lai, hbi

ching doi bao nhiéu titn.

- 49 -



THOMAS ALVA EDISON

Chanh suy nghf : ddi dwoc 5000 My
kim tht la nhat, khéng cé thi 3000
cing dwoe. Nhung néu dbi nhidu qué,
s Lefferts ming vio mat,
di thl tai hai. Ching lanh trf, xin Lefferts
cho biét c¢6 the mua dwrgc véi gia nio.

Lefferts dép:

— Bén van M3 kim dwgc khéng ?

Sau ndy Fdison chép lai chuyén dé,
viét: « Nghe 86 tién d6 i mudn té
xiu. Nhwng tdi ciing rén dirng vimg, lip
bip miy tiéng bao rang gid dé ciing vira
phai ».

Ba ngdy sau, ching kj xong giao kéo
vd Ianh mét chi phidu 40.000 My kim.

Ching cbn qué mba, lin dé Ia [an diu
¢am mot chi phiéu, chwa biét céch ding
né, thiy wén chi phiéu d&¢ tén nhd ngin
hing, ching dem lai ngén hing, dwa
cho vién gitr két. Vién niy trd lai ching
v néi mdt cAu g mi ching nghe khéng
ra, vI mot bén tai van cdn niing sau vy
« dét x= I¥a » midy ndm trrée. Ching
lii thoi bwéc ra, lim bam :

— Ong gia dé6 choi mioch mét v
cay that! Mi minh kho lim sac la
khe ! Bé&i thia nhd ai md tra cdi mdy

bén van déng khéng ? Bén van dong,

minh lim mudi mét nim chwa kiém
dwoc s8 tién d6, ma méy dé ché tao
ra cé on céng gl dau. Viy mid minh
cling tin chir ! R&i t&i khi 6ng ay chia
cdi miéng gidy l3m nay ra mid minh
ciing nhan |

Nghi viy, ching vd ndt tim chi
phi€u trong thi, quay vé phdng gidy
éng Lefferts, him hyc, dinh néi mia

- 30 —

81 dudi cd-

miy chu cho ha da. Ong Lefferts blnh
tinh nghe t diu t&i cudi, r6i phd lén
curd :

— Ngéc ! Thiy git k& bio anh ky
vio sau lung chi phiéu dé 1r5i thiy
gy & phit tién cho. Cé vay théi. Tre
lai md laoh tiga di.

Fdison bén l&n, xin 151 i chay mdt
mach t&i nghn hing. Vién giir kée biée
ring ching kh& khao, cing lai dida
ching mdt vd, trd cho ching to3n béng
gidy mét déng. Ching léng céng thén
vao tii trén, i dwéi, 4 trong,
ti ngodi, ngwéi ching phdng lén nhe
mdt céi bi; vé nha, luynh quinh, khéag
bi€t cit tién vio ddu cho kj, danh
théee sudt dém d& canh.

Séng hém sau, ching lai thén di s
giay bac vido diy cée tdi, lai phong
ong Lefferts vin ké. Ong Lefferts cudi
mét hdi nika rdi chi cdch cho ching
dem g&i bét lai nghn hang.

Ti dé ching méi bat dau khén.
x

Gdi tign xong, ching viét thr vé
béo tin ming cho cha me¢ hay:

« Bay gic ba md cé th® nghl ngoi
duge r6i. Ba ding lam qud siéc nira,
va md muén thée g tht xin ba cir
mua cho mé. Hé thiéu tien tht €6 con...
Con bdn viéc ldm ; con c6 mdl cdi
xwéng ding muwéi tdm ngedi the, va
deong lgp mél cdi xuwdéng khdc ding
16i mél trdm rwdi thg. Con déthanhk
mél « kg nghé gia» c¢b hang réi >,
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Nhung ching gifu, khéng cho song
thin hay ring phai lim vigc muédi chin,
hai mwei gi¥ mdi ngly, khéag <6 thi
gi dn, khéng cé thi gi¢ ngl nira. Va
ching gi® mic Ilm viéc dé6 gin nira
thé ky.

Luén ludn trong diuv ching nly ra
phimg § mé&i, bit ching phii thue
hach litn. Cé lin ching thyc hinh béa
mwoi lim phét minh mét lic | Ghé
gbm chua ?

T ném 1870 déa nim 1875, ching
gin nhrr chuyés phét minh vE méy
di¢n tin. Ching ché duoc mét may goi
di mét léc dwoc bén dién tin, thinh
thr trong mot phit 6 tht dénh di
duoc ba ngin redi  tidng.

Nhi2u ki thugt gia tré wdi lai céng
téic v&i ching; mét s8 dwge ching diu
dit md sau nd danh. Ai cing trong
ching [A tinh tioh ngay thing, gian dj,
mic diu b ngodi cé6 vé bin thiu, léi
théi.

X

Mgt hém ching gip mér thidu ni
tén A Mary Stilwell. Tréi mwa. Nang
di"ké di ching, r8i k& 12 thm sy

— Téi méi théi hoc, & nha bude
qui. Lidm cdi thin con gdi, nghi ma
chén. Cir ngdi b6 g8i d6 doi cé ngudi
din éng ndo téi rwbc di.

— Sao c¢6 khéng kiém vide md Iim ?

— Déu dwoc ? Con géi tr 1€ ai lai
di kiém vige Iim ? Vi lai i khéng
biét khdu. Con v8 médt xwéng d& lam
pher mei thl t8i khéng chju.
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— T8i cé vidgc laim cho mdt thiéu nf
thdng minh. Cin biér vit Iy, héa. Cs
biét khéng ?

— Biét l& me.

Thé 1a Mary gifip viéc cho Edison,
to ra vira tin tim vira o6 kha ning.
Mét bira no, hai ngudi cing thi
nghiém v&i nhau. Bdng nhién ching
ngung cbng viéc, ngd ndng trdm trén ;

— C8 Mary...
— Thua, chi ?

Edison méc tdi ra, ldy mé§t dong titn,
dénh dién tin bing dau Moéc léa mép
bin: « H3i nay téi nghi hodi dén cb.
(Chém) Ca chju curéri t8i khéng (chim hai).

Mary d6 mat lén, mim cudi, cing g
diu Moée, dip: « Lim vo 8ng em
sung swong lim. »

Cudi nim dé, (1871) ho lam I& cuéi.

X

T khi lap gia dinh, hai éog ba Iim
viée con hing hon trwée. Ong kiém mée
miéng dat rong & Menlo Sark, cich
Niu-Uéc bén chyc cly 8, cit mdt
xwong méi, vd IAm viéc tai dé cho téi
khi mat, Xuwdng cla éng sau ndi tiéng
khiap thé giéi vi phong thi nghiém trong
xwong lém vio byc nhdr thei dé.

Nim 1878, 1A nim k¥ niém déc lip
béch chéu nién cla Hué-Ky. Tai Phi-
ladelphie cé cubc trien lam lém. Nguwdn
ta biay rat nhitu méy méc méi phét
minh. Edison lai coi vd xem xét ti ‘mi
méy dién thoai cia Bell. V& nhi &ng
nghi cidch cai thién méy dé cho tiag néi
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minh

odurgie ‘16 hon 'vd 6ag sujt phér
tduwoe miy vd wyén dién.

T hdi thwong ¢, lodi ngudi van cé
¥ muon ghi dwoc ‘nhing thanh &m.
Theo: mér woyén ki La.md, mét tén nd
18 po khém phé dwoc ring wua Midas
¢b tai lira, néi ra th! sg téi tai yua ma
bj -t6i, cdn giir ki wong long thi téc
@i, chiu khéng ndi- Han bea kiém mét
chd hoang véng, trén bé sdng, chung
quanh todn Ji lau siy, o1 la lén lén
cho ha ; « Midas, vua Midas ¢é tai l¥al>»
Nhung ohirmg ciy siy ghi duwoe cho
d6, Mo xdo nhic lai cho nhau suét
ngdy suot dém, rit cyc ca xi déu hay
tin vua Midas c6 tai léa,

~ Viy c6 nhin da ngd ring cé céch
ghi lai duvoc thenh am, nhwng trong
"may ngin nam, chwa ai tim dwoc thir
siy ghi thanh &m dé, cho t&i mdr
ngdy kia, ndm 1877, Edison bj kim dam
vio ngén tay.

Ong dwong sira mét miy ghi diu
dign _  tin, migng. b chuyén
ngwdi cong sw, tay kéo chy kim .ghi
nl_)l.ms gach lén wén mét Sng bing sép,
khi 6ng thét ra mot tidng hoi lon, thi chy
kim mhiy lén v& dim vio dau ngén tay éng.
Viéc d6, mguwdi khic chic khéng ai d& ¢
té&i, nhung 6¢ tim i,  md cua dog khéng
bé qua né duge,

wéri

Ong ngung céng viéc lai, suy nghi,
kiém pguyén nhén tai sao ciy kim nhay.
Tai tifog néi clia éng lic dé lon, lim rung
chuy®n mét miéng thép dinh véi cly kim.
Nhu véy dng cé6 the ki€ém céch ghi tiéng
néi deee. Tic thidng vé phéc kitu mdy
gdm mdt miéng loa ma ddy c4 mdt miéng
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thép mong dinh viri mot diw kim, dau im

niy chay wén mér ong bang kim thude ¢

tay vany

 May dé,gg xong,. éng bao dng dé bing
mét t& giay thide, 151 dng vira quay tay vin,
vira ké miéng vio gan ong loa, doc méot
bai'the cho twré em: "

« Mary .cé @@t- ton ;rﬂ*u.uhéc.
Ma léng trling nhir wiyé...

Trong lic dé, mii kim v mét dlro'ng trén
t& gidy thide. Poc xong bii, 6ng nglmg |p|.
d§r dBu kim nd vE chd cfi'cla nd, B3I k&
tai vdo mifng loa, nghe 1‘6 rang thiy
lao lai ciu the :

Mary cé6 m¢tcon tritu nhd...

May ngwod gidp vige dirng arka tran,
kinh khing. Chinh éng ciing ngac nhién
vé cling: Sau niy, chép lai chuyén dé, éng
viét: « Trong d&i téis «chira: lin ndo i
chodng ngwréi nhir lin ay.. Thye ra, mdi
khi mgt cdi mdy m&i phét minh chay lin
diu, t6i ciing thiy s& so »,

Viy, do métsr bar ngd, do mdt mii
kim 'dém vio dEu ngén tay dng md miy
hdt ra d&i. Edison ndi tidng khdp thé giéi ;
cée bio chi khong ngét nhac dén céi
¢ mdy néi » cia « nhia phi thiy & Menlo
Park », Nguwéi ta do. x6 nhau lei phong
th! nghiém cia éng d& coi; dong déa néi
cong ty Hdoa-xa phai dat thém nhing
chuyén xe riéng. Ong dwoc méi 1&i Hoa-
thinh-d6n d8 trinh méy dé cho cdc nhén
vién cao cap coi. Cé ké khéng tin, nge
rang chinh 8ng néi & trong bung nghia 1A
néi ma khéng cir dong méi ludi d8 gat hoy
chir « méy gl mi biétngi» ?
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Nhung t& gidy thié: 8ng ding d& ghi
thanh 4m chwa phai Ia mot giai phdp 18t
may chi ding dwoc it lin 13 nghe khong
1o nira va phai bo. Ching bao lau; ngwdi
ta quén né, Mudi nam sau, ndm 1888,
6ng mat ndm ngdy, nim dén lién tiép d&
cai thién thay miéng thiéc bing mét lop sép
¢hé tgo theo mét cich dic bigt, vA thay
tay vén bang mdt méy dong hS. Lin
ndy miy duoc hoan nghénh trén thi rudng,
lam gidu cho éng va nhigu con buén, Sau
ndy Emil Berline, mét ngwoi Hué-ky, chi
thién nira ma thanh mdy hét ching ta
ding ngdy nay.

%

Danh tiéng clia éng lén dén cuc 46 khi
éng ché tao duwoc béng deén dién. Ong phai
16n céng bén nam, ¢ nim 1878 dén
nim 1882. Nguwéi ta thudmg lay chu :
« Thit bai Ia me thinh céng » d& khuyéa
thanh nién vi 13y grong Edison d& ching
thuc chu dé. Ong da that bai khong biét
bao nhiéu lin, 161 méi kiem dwoc thi
chi, d2 dbt trong béng den, vd mai
lan that bai lai dwa éng t&i gan thinh
céng hon mot chit,

Y ché tao dén dién ndy ra khi éng
thiy mét khi cu phat dnh sing cia
William Woallace. Khi ¢y dé rat don
so, gom mdt cdi khung bing go d&
hai chy ngang di déng duoc, diu mbi
cady cé mdt cuc cédc-bon. Wallace cho
dién chay vé, th! & khoang gira hai
cuc chc-bon hién ra mit vdng &nh sing
xanh xanh, chéa mat. Chat cdc-bon tiéu
din di 161 4nh sing tat.

Ong quyét chi cai thién phwong phép,
tuyén bé trén béo rdng chi trong hai
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nim s& c6 den dién. Ong viér: « Mat
ngdy kia, trong mét tinh lén, nguwédi ta
chi can xdy vii trung tdm phét dién
I3 ¢ di 4nh séng cho moi nha. Muén
thip den, ngedi ta chi phai vin mét
dinh' vit. Anh séng s& tring, khéng chip
chén nhw dnh den ding ngdy nay. Khéng
¢é6 khéi, khéng hai vé sinh; tuéng, tran,
d8 dac khoi bj 4m khéi ».

Tin d6 phét ra gdy mét ndi hoang
sp- trong ddm hoi vién cdc cong ty khi
dén vi hés d6 & M§ cing nhw t'r_Au-
chiu, d2n thip bing khi. Ngudéi ta ché
nhao éng, mat sit éng-

Ong hing héi bit tay ‘vdo viée, ding
mét kip the wr bén chue dén nim chue
newdi lim viée khéng nging, thay phién
nhau md thic suét dém. Ong &n, ngil
ngay twrong phdong thi nghiém, ca hiét
véi cdc ngudri cOng s,

Ong d8 hét tinh thin vio sy tm
i, nén nhitu lée dang . Mat lan
éng lai tea 4n déng thué, diéng ndi
hing sau nhirng ngwdi khde. Khi phién
éng t&i, éng quén hin tén cta minh,
lip bép, ling ting. Mot ngwdi quen
dirng bén canh phai nhac la Thomas
Edison.

Mét lan khéc, trong khi doi digm
tdm, éng guc xudng bian ngl, vi di lam
viec sudt dém truwée. Mét nguwén gilp
viec muén phd éng, dn xong phin cla
miuh 16i, dit nhitng dia chén do &
treée mit 6ng. Mot lat sau, éng tinh
diy, giui mat, thiy nhing chén dia de
dé, wdng minh dn 151, chim didu thude
hit r6i lai bin laim viée, Ca phing cuwdi
1o lén, 6ng méi hay ring minh bi get.
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THOMAS ALVA EDISON

Ong cho lam ohitng béng déa bing
thiy tinh i rit hé& khéng khi trong
béng ra, d& khi dién chay vé, dét mdt
chat chira trong béng thi chat niy séng
lén md khéng chdy tan mar. Ché khé
Ia kiém chit gi d& ding. Gidy dot thish
than, chdy &t sang nhung chi dwoc liu
vii gily théi. Bach kim séng lau hon
nhrng dit qué. M3 myc dich ciia 8ng
la c¢hé tao nhirng béng dén 1é tikn ai
mua ciing dwgc. Ong thi dir thé than:
d6t giay bdi, vo dika, vo bio, bic, xen-
luy-la-it, ¢ rdu ngwdi nira. Khéng thir
nlo dwoc vira 3. Ong phi céng trom
mit ndm mid chwa tréng thiay két qua,
Mit 6ng ohire nhéi chiu khéng ndi ma
bng khéng dém 6 cho ngwdi gilp viée
éng hay. Nhitng nguoi bd vén cho éng
thi pghiém bat dau nén long, buc tie
vi 8ng dia tiéu hét tén cla ho.

R&i mdt budi 15i thiéng mudi nim
1879, dng ngdi hit thudc, lo ling khéng
biét kiém céch ndo, tay min mé nft
o, th! niit 40 dirt ra, nim gon wong
tay éng véi mot khic chi.

Ong nhdy phit lén, chay vé phong
thi nghiém, bio cdc ngudi gidp vide :

— Céc anh em di thr ding thir
ndy chwa ? Sao khéng thir?, Lay mét
cugn chi, ciat ra wng khic ngda, dét

ra than r6i bd vio béng din xem sao.

Ho th& ngay, kién nhin, cin thén
thng ti, dot soi chi ra than 151 dit
vio béng dén sao cho soi khéng giy.
Sau ho rit khéng khi ra, mic dién vio
Mot énh séng ving ving hién lén. Né
séng dwoe bao nhiéu lau ? Nguwéi dodn
mét gior, ké dodn nira gid ; khéng i
ngd ring né chiy dwoc bdn chyc gio !
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Bén chyc gi&, vin chwa &t cho bng
min nguyén. Ong bd mét théi gian nira
dé cai thitn cho né chéy dwoc nim
tram gid. Biy gid 6ng méi tin ring
ngon dén clia 6ng ¢6 gid try ve thre 1€,

Oong bén m&i thién halai Menlo
Park coi béng b2n cia éng. Cudi ndm
1830, wong dém giao thitra, hing ngin
ngudi dat nhaw lpi coi vd duwge thay
mét canh than tiéa chwa hé cé trén
tréi dat : hing trim béng dén mac trém
gidy & hai bén dudng wr nhd ga 1&i
Menlo Park, & xa coi tya hai day sao
gin chén toi. Ngudi ta tram trd khen
ngoi, ldy lim la réng dén chéc ngon
xudng ma van chdy, Ong tuyén b8 véi
moi ngudi ring éng =& lAim cho mét khu
& Nip-Uéc ding todn dén dién.

Ong lai b5 ra hai nim nia d&
san phing moi wd ngai vé Iy 1,
ki thuat vd 16 chic, mi xdy dwoe mét
nhd miy dién, mic miy cdy s6 diy dién
trong chin wim nhd vi dit mwei bén
ngin béng dén dign. Mot minh éng ding
chi huy mei viéc. Ong tin ring sw nghiép
dé6 lon nhit wong di 6ng. Ong luwa
ngiy ming bén thing chin nim 1882
de lam I€ hoidn thinh.

To New-York-Herald chép : « Nha
phdt minh dai tai ra ¢nh, ngudi ta ha
mgt tay vdn xubng, ldc thi, ciing mdt
liic, hang ngan béng déa trong moi cén
nha chdy lén, ta mét dnh sding &m
dp. Oi! lg ling, ngon den khéng chdp
chon nhw ngon dén khi, ma chdy déu
déu, lam cho ching ta cé thé ngbdi viét
hang gi> ma hkhéng ngé rdng 4nh séng
dé la dnh sing nhdn tgo! ...»
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Ngiy dé, Edison da m& min cho ky
nguyén dién,

Thin miu 8ag da doén ding: « Mat
ogly kia ngudi ta 52 chic dén téa b
con t8i... » Dan thinh Niu-Udc db xé
nhau lgi coi nhirng bong dea méi va
coi vé& mpt sdng sda, kha &i, curong quyét
md ngly the, via mo méng vira hoat
déng cla éng. Khip thé gibi nhdc déa
tn 8ng, dit éng vio hing vi nhén buc
ohit dwvong thoi, vi cdu néi: « Thién
i JA mdt phin trim hing va chin mwoi
chin phan tram todt m3 héi » dwoc ngurei
ta truyén lpi cho hau thé.

2%

Nim 1834, ba Mary mat, éng cing cim
cyi lam viéc 4% quéa adi dau ldmg. Hai
pim sau éng culi bd ve ké, ba Mina
Miller d'Akron.

T d6 dén diu dai chién thir ohér, éng
phét mioh diroc 13t nhitu méy méi oive,
va méy duoc shitu ngudi néi téi A méy
chiéu hinh (Lic&osccpe). Méy dé tirc I2
buée diu cis méy chifu béag. Ong chup
béng phim m6t loat hinh lién ti€p nhau
ctia m&i civ déag 181 chifu nhanh lén mjt
tam man, thinh thir ta cé cam twréng thiy
ngudi vd vt cr ddng trén min.

Khéng hitu tai sao éng khéng cai thién
méy dé thinh méy chiéu béng ngly nay,

ma chi ché thinh mdt mdy nho chiéu nhirng
ngudi khidu vi, nhing té em choi nhiy
wong khi mét méy hét phér ra mér bia
shae hop véi canh.

My nim sau S thét byi liss tiéps titu
hét ca von. Mot hom, ng bio ede ban
gitp vige : ‘-‘;

— Chiing ta hét nhin tién 131, nhung da

dwoc dip tidu khitn thd qué, phai khéng,
anh em ?

Ving, sudt d&i 8ng chi 1A mét cude tiéu
khia say mé, khéng nging, vd nhirng khi
éog lAm vigc hai muoi gie mét ngiy chinh
la nhirng ldc vui ohit ciia éng.

Hbi dai chién thér nh&tnd & Au chiu,
8ng da gin bay chue wdi, bd viec nhi ma
tinh nguyén gidp chinh phit d& ki€m nhirng
thudc uéng va thudc nhugm thay thé nhirng
thudc khong nhép cing dwoc clia Pirc nia.

Ong lam vige cho gin t&i khi mat, ngldy
18 théng 10 nim 1931, tho tdim muwoi
bon twoi. Ngudi ta coi éng gin nhwr mét
buc thinh vé phét minh. Trréc 8ag, chi
c6 Léonard de Vinei, & the ky 15, A vi
duoc véi éng ; ma sau éag thi chiac khéng
c¢6 ai ndi gét 8ng dugc; vi hién nay
chiing ta da buéc vdo thei dai chuyén mén,
khéng ai c6 di séc d% tim i vE nhidu
khu virc rdt rdng ohe éng.

NGUYEN-HIEN-LE

* Ngu'bi quin tir c déng thén trong, khéng so xudt véi ai, dung
mao doan trang khéng khinh bac vé1 ai; ngén ngt can
than, khéng 16 miéng néi can véi ai.
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NHUNG GIONG HOA BAI LO

Gdi nhiéu anh em Sdéng Too

Téi ding gita ding ndu

Gita nhitng nguédi cudc bdm cay sdu
Nghe vang reo nhitng gidng hoa tu tudng
(Tw tuéng nao khéng tir ddt ma ra)

Vi nhue thé nén téi lam sung suéng

T6i thuwong nhing ai mon giay trén dai lg
Pé nin ra nhing giong hoa co 1o
Ngheéo nan nhue nhitng c6 gdi khéa than

Diu cd khoe treong cing chi bao ngan

Anh dén véi téi, trén tay : nhing giong hoa nuéc mal
Tin lam sao ma anh bdl téi tin
Troi hém nay gom muén hoa muén sdc

Tai lam sao anh lai bdt yéu anh

Anh ndi nhiéu qud
Lam cira so nha t6i phai mo toang lodng gid
Téi chi thuong anh vi anh dda mén giay

Gé ctra nha ai cing khéng ai buon mé



Cé Ié tubi téi vira hai muwei cay ding
Khéong dugc ndi nén téi danh im ling
Nhung mau xanh vén la cia ching toi
Nhe hiong nédu la clia cé muén ngudi

Bai ls ba muwoi 16i den nhu mau hoa co khi
Anh dén day lam chi véi giong hoa dy mi
Nhung toi van cdu xin cho Thuong-DBé ban lanh
Vi 18 mon anh chiu thte ndm canh

Vi l¢ thwong yéu nén anh danh gid doi

Vi qué yéu thwong nén anh da bao ndi

Anh ctr tré vé nao ai ¢é can ngan

Da tréi kia vdn xanh biéc trong ngdn

T6i van anh: ding dua dén: diy nhing glbng hoa dgi lﬁ
Nhing giong hoa cs o e
Nhing giong hoa dang dé
Nhing giong hoa daa kho
Nhiéng giong hoa dau khé qud di théi
Téi chi cho anh : kia, duéi chdn dobi
Tior luong cay sdu
Tir nhang dong ndu
Nhing glong hoa chira chan yéu mén
Va ¢ dé, ching téi vira méi dén.
Thang 4~1958
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MIENG THIT VIT

AM Giu cé ngt

sao ngl dwgc. Tréng nguc van
dip thinh thinh. Hai vai
biy gir thdy é mdi vd cip chan dudi
ra aghe bin rin, ryng roi.

nheng khéng

con

Anh thiy lai minh dang di trong dém
31, cap mat lac léo, 1> md bwéc theo
ansh em thing Nim Duve. Anl} nghe
lai tifng vit kéu, tiéng thét <« Oi
oi» cua thing Pwc Nhé, nhr thiy lai
méu phut ra ting vdi, béng thing Buc
Lén ludn rio chay trén,
thing Pyc Nho buweong chay, 131 bira

trori

vd anh cbng
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trong gai ludi long, nhitu lin quynh
chin mudn ngd s&p xudng.
Anh &n lai cdi phit ud vé i

ngd thing Puyc... anh quy xufng, thing
Puc Nho &1 khéi lung aah, ngd lim
ra didt, vira rén vira quéin quei, hai chén
gidy giva trong cét. Giira lic ay, béng
Pyc Lén wr diu hién ra, cwdi
pham nh® trong dém : « Tudng mi bj
ném diu 18i », vi hén chlara mét con
vit: « Phin mi dé6 ». Tém Giu di
khoa tay : « Tau khéng lay mé » 1%i l&
b&, ash Ildi lii chay vé.

théng

RS |



MIENG THIT VIT

Anh d3 ngdi rat lau ngoii ngd trwée
khi md vao chiéc givoag tre 0p cp nay.
Anh vira nghi gi, anh khéng ohé nfrs...
Hioh nhwr wong dém t5i t nhi Ciu-
Thuéng, noi ach ngin theo 1&i hai
anh em thing Buc md vio an tdm
vits, c6 tieng kéu léa; « Thing Tém
Giul Dich thi thing Tim Gaul »,

Ash chay bd hoi tai, dwoe mdt  quang
x4 18i md hinh ohw nhimg ti€ng néi ay

con vong dudi theo...

Bbng anh' cam thdy r't rit sau [ung.
Khi anh cya minh, mft clé: nhiy nhya
ohe quésh lai trong 16p do... Lap tic
anh ngd: day. Céi do xong, anh quér
tay vudt & sau lung. Bin tay xbde ra
trong dém i nhw nhuém muc den. Anh
dwa gan miii, mét mii tanh 6i.

Téam Gaiu loang choang di lin ra beé
so & géc vwdn. Amh ngdi vd Ao rat
lau, hai tay moi rung.
da sach, anh duva lén mii ngii, nhung
mii tanh vin cé con holi.
anh tha chiéc 40 xudng ao,
vio nha.

Sau clng
cham chap

Anh ngo: bét xuong vé he, dira lung vio
gdc cdt, ¥ nghi trong diu 60 loanxa. Thing
Duc Nho chic khéng séng ndi, hogc sé
thn tat suét déi. Ca lang ngodi, ai cing
s& bitt Tém Gau |3 thing #n wudm.
Bao nhiéu vy miér cip twr trwde vho vé
sau may nogudi ta sé do riét cho anh.
M3i b&a 3n, éng Cda s& véc chdi
dénh vdo diu anh vira réo chiri me anh
da dé cho 6ng mét dira con chév dich.
Me anh, ngwéi me hitn lanh da qua
ddi céch diy vadi nim chi vi dang dau
ma phii dim minh trong nwéc sudt may
budi litn d& wvét rong réu... Dgo niy
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Khi doﬂn chitag

pang gat lim 3n g} duwoc ? Déng khé
co ¢hiy, nhimg nhd, gidu cing géc bét
cong viéc, khéng dim thué muén. Mudi

ciing khéng cbn bin d& mta__ dem lén

ngudn dbi ldy sin, khosi. My chiée ghe
di vio mien trong mﬁ.“&tﬁﬁdé
khong thdy u& veé. Nhitng ngudi trong
xémdﬁvditﬂ'lﬁcm&m&tﬁtdé

‘xudng bén chire cho dén mrn hoang méi

vé, don génh thn ten .‘luu chiéc miing
khong. Anh da ﬂim khoto miy hém
nay 1oi- Ca ngdy ngl miét cho dén x&
méi chdi diy, lyc loi trong rd tm vai
ci khoai nguéi #n ngon Ilg‘u o1 ndc
ba ngym nwéc lanh, ngi Iu. Ngi cho
khoi tham 'in. Nhung ng‘l’: mai ciing
chén, thét roi khoeg' mgi dwoc nira.
Anh chdi diy di that the “thit thedng
trong x6m. Ai xui anh bwéc vio nha
thing Puc vao lic diu hém ?

T chﬁﬂ tedi xa, -vé phia déng, ning
rung mot vét séng  tang. Tém Gau
chéng hai tay vio diu géi, dimg day
di lin vio nha. Anh ding rat lau,
trong béng t5i, nhin 16 mé thin hinh
éng gia Cin nim chdo queo, ngi mét
gific ning né wén cin vin bing g& tap
trdi manh chifu nér. Gin bén &6ng, anh
Hai Cin ném chang hang, ngdy kho
kht, Td4m Giu lai ghn tdm phén, s&
soang tim chiéc 4o, miec vio 181 bwée
Chi Ba Lo ndm ngi
yén trén mgr chiéc chéog cyt chan, dat
st mat d&r. Thing Cé&i con chy da
ngt lin ra ngodi dat wr bao gid. Anh
ctii xudng lay vdo chin chj :

— Ng, chj Ba né...
Chy Ba & y d6i tiéag 16i ran i1...
Chi néi lam nham; ch; chép miéng
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trong gidc ngl mét mé. Tém Giu khong
kéu nira. Anh lic manh vdo vai chj. Chj
Ba tdoh gidc, 1& mé& héi:

— Aj dé |

Tim Gau ddp rac khé :

— Chi diy i néi céi niy...

Nguwdi din b nim im mét &t méi
tr 1 chdi diy, ngd diu lic qua lic
lai cho mé& téc 161 tung dén ra phia
sau vai roi vira ngdp via nbi:

— Troi da séng dau...

Chi lai lam thinh, nhin Tdm Giu
dang ngdi mdt cuc trebe mat.

Gidy lau, Tém-Giu wr tw diog day.
Anh néi:

— Tsi di day.

— Di dau 3

— Chuwa biét la di ddu. Khéng & nha
droc nira thl di.

Chj Ba twéng minh nghe lim, ué cap
mat da tinh ngi nhin chim chip lén mat
ngudi em nhap pheém trong bép 16 chi
trk cip mat nhe long lanh sing. Tém-
Gau néi uép, bing mdt giong riu riu :

— Théi, 161 di. Chi & nha binh yén.

Chj Ba gin nhu kéu lén:

— Ché khéng néi cho cha jbiét na?

Tém-Gau ha thip giong: .

— Néi Bm chi. D% yén cho Sng ngi.
Théi, 161 di kéo tréi sdng, khéng tién.
Chwa biét chirng nio 161 mébi ve.

Anh lui thyui bwéc ra cra. Anh nguéc
mat nhin guanh qudt, nhr ghi lai mét
Jan cudi cing cdi canh qué xo xdc tidn
ditu 161 cam dau lam 1Gi buwée di. Vit
séng ting ryng & chin wéi nhe theo
buére chin anh lan réng dan ra nhwng
anh cam thiy nhiétng ngdy sip dn ciing
map mé&, den t8i nhu tdm hdn anh.
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Khi chi Ba-L2o chay theo ra ngt th
Tém-Gau di da xa 81 « Cé 18 by gi&
hin da 131 qua suéi va 45 lén déng »,
chi nght thé r6i bwéc vio nha.

Chj khéng hidu 16 rét lam tai saoc minh
lai khéng ngin cin Tém-Giu di veng
nhu thé. Tém-Gau di diu? Chinh anh
ta ciing khéng biét nire. Tim-Giuv ra &i,
trong tii khéng 6 mét ddng xu nhd,
trén ngudi chi mic mét cdi quin cut va
mdt ‘cdi 4o cdnh di vd & hai vai. Chj
ngdi thi nhin thing C&i ndm lin ngodi
dat. Chj khong muén bong né lén giwdng,
s mé tinh gidc, khudy rén tam tri chi
trong lic ndy. Thing Cé&i' diu sao ciing
I3 mdi an @i cho chj. Nim nay chj da
ba mwoi miy twdi 151, ¢6 Ié gin bén
muei, chi khéng ohé nira. Pan b
Xém-Cér it ai nhé 16 tudi minh. Téim.-
Ghu ra di, mdt odi ving vé hién ra,
khién chi nghi lai d&i minh. Ti khi lén
lén cho dén biy gid chwa cé mét ngudi
din éng ndo héi chj ldm 7ve. Thinh
thodng trong s& tho git, gitra lic chj lo
tho theo sau ho d&8 mét may béng lda 16t
cing cé déiléi dia cot s0 sing... Nheng
da xa lam |am 15i ... chj chwa bao gi& dwoc

nghe mét lé1 tinh th. Nhing l&i
tinh 1 cling ohw xuyén ving, nhin
ngoc la nhitng thér qui gid chi con

nhd thong tha mé&i e6. Tuy viy chi
vin mong moéi dwoe gip mdt ngwéd,
mét ngwdi dan éng can cli, siéng ning,
dd riog thé 16 nhwsg thinh thoang
cing biét dju ngot véi ve. Mbi ngdy
gitt bd & ven bé sudi chi vin mong
doi ngudi din 6ng dy. Nheng khéng
¢6 ngudi din 6ng ndo lat dén tim
ngwdi dan bY xdu xi, twdi da bén bé
md con ban quian sdt hdng, da xdm

| e



MIENG THIT VIT

phr chl, trén mioh chi mic déc mér
chiéc yém réch, di lioh thénh ca ngiy
theo sau mdt con bd céi giy com.

Tuy thé, vin cé mét nguéi. Ngudi
ay chi khéng bao gir bidt mit. Céch
diy chin muvéi nim 16i, mdt dém twing
séng, chi dénh bd ra bai sau nha 42
cho i@n cd swrong ding sing ngiy ciy
s6m. Suét ngdy Bm viée mét nhoc
nén dya lrng vio géc duong lifu 1wén
b m§t dém thd khoai dwoc chéc lét
thi chi nim lin ra ngi. Khéng bi&
duwge bao lau tht chj béng cé cdm gide
shr cé bin tay ai dang ndn khip ngwei
minh. Chi lam bd ngd mé, 6 & déi
tiéng r6i ndm chai bdi ngwei ra. Mot
ngroi din 8ng cé I€ khéng to lén lim
trong lc vi ving di nhin tdm xé rich
phia duéi céi quan cut den dia ci
cia chij...

Ngwoi din ong 8y di dem lai cho
c¢hi mét déi cam gidc i la, mét s kich
thich nghen ngio pha lin quin quai chua
x6t, khé néi lam sao! nhung cing ngin
ngii, chéng tin h& sirc. Chj ohé nhe
minh ¢6 cim thdy dau dén nhwng chi
khéng dém kéu lén, so ngudi din 8ng
cang mat bioh tinh hon nira. Suét trong
gidy phit gip g& dy, chj khéng dém
hé mat d& ohia. Khi ngeéi kia di 131,
chi Gp tai vdo dat, nghe tiéng chén bai
hoai buée gip nit da khé xa, chi méi
ngbm diy nhin theo. M@t ngwdi mio
khéng 15, hdp tdp di vé I8 x8m.

Hai ba dém sau, ca con
tring 4y, sudt ca chimg dém 18 wdi
tiép theo, 16i sudt ca hai ba con tréng
vin ra ngdi & noi be
Nguéi din éng  kia

- -
ror suot

sau nfra, chj
thé dém nio.

khéng thiy wé lai. Nhiu lin chj 8
nghi ring didy 1A mét ngudi [4i buén
gidu ¢6 di lac wrong dong cit mi
duyén n¢ tinh c& di xui gip gé. Sau
ndy chj dodn chirng 1A thing Pre Lén
di @n wém vit vé khuya. Dai lie chj
¢6 cam gidc nhr diy |2 Chin-Bwong,
mét nguwdi bd con cua chj o cudi
xém, mdt ga din éng nghto cuc, dd
bén mwoi miy tudi 161 md vin sdng
mdt minh trong ngdi nhd tranh lup xup,
oho nhu chi& chai.

ft théng sau, bung chj méi ngiy
mét lén. Chi khéng he nghi déa o
phé thai, khéng aghi d&n sy ddu diém.
Bd Can chiri déi ba ngdy rbicing lam
thish. Ong Cén ddi dénh cho mét céi
cdn cudc nhwng vin khéng hé ehiy
dénh. Anh Hai Cin, thing Tim Giu
khdng thiy néi gl Tréi oi | mét dia
con trong byng, chi véu qui né biét
A ching nio! Mot dia con, db géi
hay trai, A cdi gl qui nhit d&i chi.
D géi hay trai, né6 ciing 1A vt sdng
mang trong minh khi huyét vd lich
hon ciia chi. Né s& 1én lén, s& Ia hinh
béng clia d&i chj, A nguén an &i, 1A
chd nwong twa cho chj sau ndy, trong
lic chitu & x& béng. Chi tm lude
phirng ngon khoai non oh&t, hdt vung
phirng trimg g sau chdi, khéng dém
génh nping, khéng dém théc khuya,
toan |3 cbng phu: <6 gang, ¥ i, d&
dudng chiéc thai kia. Bao nhiéu nhirng
loi xia x6i, béng gi6, mia mai, difu
cot cua mgwoi 16i xém doi1 véi chy nio

cé nghia gl, khi chj khét khao cé
mét dira con,

Trong lGc sinh dé quin dau miy
lain ohung ch; khéng h2 cam thiy
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khd nhoc. Ngdy thing bé ra dai, chj
ming khéng sao k& xiét. Ong Cin dit
cho né cdi tén Céi. Cing ngiy thing
Céi cing lén lén, chi nom né gidng
Treéng Ligu nhe dic. May thay,
Trrdmg Ligu khéng ¢6 ba con v&i chi.
Bé I mét ong git géa vo tir hdi
cin wé, sdng véi ngwdi chéu dén mn
tar, gilta xém. Nhung gifng ai ciing
mic, mién thing Céi 13 con cia chi,
t'uge han v& chi, do chi cwu mang,
snh dé mi ra.

Sau khi thic diy, nghe chi Ba Lio
&p a @p dng k& lai cédi tin Tém Gau
di bo nhi ra 4, éng Can tesn ria
lén : «Cé md di &n cwbp!» nhung
6:g din long lai dwoc, Ong ling bing

dinh hdi gl nfra, nhwag 13i lai nn
thinh. Tdm Gau 13 dra com it cda
éng, linh hoat, téo bao nhuwng hién

lanh. T& ngdy né lén lén, 6ng vin
hy vong né dwoc mét cude doi lanh
lin nhung thyc chea ¢6 lic ndo né
song thw thi, thong dong, tri¥ phiag
thing déi kém. Lic ndy, & ohd ciing
ching lim gl. Cing lim, c6 ai thué
muron cing di phti lim., Thsi thl di
dau thi di, biét diu né ching lim &n
nén ndi sau ndy. Ong gid cim thdy cay
bubn buda i i
tan

cay noi khée mat,
trong long, roi nhirng cim gide &y
nhoe di ohr khéi thude.

Anh Hai Cin cing khéng n6i gl
Anh ahé lai trong déi anh di bao lin
ash cling mudn bd x{t ra di, nhung
nghi thwong cha g, em dai, quyén
luyén vat thé, maoh vuén, anh lai
ngudi ngoa. Biét diu ra & biy gie anh
da ching cé vo con, vui vé dé hud )
Nhiog didy I3 bao nhiéu tr wiag cla
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ngdy xwa kia... Nim nay di bén muwoi
miy tudi r0i, anh van sng mét cude
dei ¢6 doc. Anh chra dém nghi dén
vige ldy vo, vis» 6n kém, Vin bidt
gip ngwdi vo gidi <6 thE gidp d& lim
#n nhitu didy, shwag l3y gl md sim sira
ewéi xin, &n hdi ? Nhing sy ddi hai
cia co the nhi¢u khi ciing ddy vd anh,
nhrng d& nén mai né cling dbi di. Vi
lai, thd vuwén sau mdi ngiy da lim anh
¢ liét rung roi, diu cdn st lye de
to wrdng nhr nhitng ké ranh rang thong
tha. Con heo dyc luén luén kéu ndi A
vi né an khdng ngdi rdi wrong chudng.

Tém Giu ra di, anh Hai tuy cam
thiy buén nhé, nhweng lai cé6 cam gidc
nhe ohing hinh nhe wt diy mét phia
clia anh cing dwoc dong rudi & noi xir
la dwong xa.

Hai cha con ngéi d8i dién & thém
cira; im ling mét 14t lau, m&i ngudi theo
dudi mdt v nghi. Réi chim chap éng
Cin déng diy, ra sin. Ong toan ra
vuedn bbng nhla thdy diu chin trén cét
con troi di vé phia ao. O mitn dit
cdt nguwdi ta nhln diu chén cing nhe
nhin mit ngwéi... Ong ra phia ay. Mét
vat nrde do lot chay uén mit aeo vi
dwéi ao mdt cdi do vat tron. Ong lum
thum 161 xudng v&t lén. Ong lén b
phin lai ddu d5 r8i vt chiéc o cho
rdo nwde, ciam vie. Tremg 6c éng gid
thodng hign nhing ndi hd nghi, lo ngai.

T& ngd, Thi Ty ling thing di vio.
Thi Ty 3 ngedi khd gia hon hét &
xém ndy. Ba gian nhd tranh réng lén
hon tit ca nhd pio trong x6m. Cdi séa
ciing lén hon tatca sin nio trong xém,

dip béng dét biu, déa ki lvéag. Tha
— 63 —
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T c6 bén con hd cdi tuy giy cdm
nhung ciing la bén con bb. Bb cdi tuy
cdy yéu, nhung & ving dit cér ngwdi
ta chi cin sirc cudc. Nusdi bd cé1 ¥l
né déi nhi2a, t8t phan. Hai anh bd
duc lén réng sic dii mot tran khéng
bing mdt chi bb cdi déi x¢ x& mét céch lo
lirng. Bd cdi lai dé gir, c6 the giao
cho con nit lén miy cing dwoc. Céi
lgi khic 13 bd céi con sinh dé niva,

Thinh thoang dén mba, tha né Ién
déng thé ndo né cing gap déi anh bd
dwe tha réng. Tuy li gdy cdm, yé&u
dubi nheng duge cédi dé dai khéng lam
b nhay quanh, nhiy queo nén vin cé
lim anh bd gid quyén luyén.

Thi-Ty c6 nhitu con, ca trai lan
ghi di trén mudi lin sinh dé. Hai-Sanh
la con diu, cé6 vo vA ba con, & mnéng
trong mdt ngdi nhid tranh trwéc ngd dé
hai bén cling gan gui sy nhé d&. Anh
ta ldm da the nghe i v, trong 46
cé nghé thién heo, l4i by vi nghé stra
c6i xay. Ba Kiah deroc xem nhe cirng
diu nhat nhy thi theo vé bén qué vo
& ling ngodi d8 dya thé 6ng gia vA
bd gisa mi ldm @n. Sau Ba Kinh I
chi Te Maiaag, nim nay d&@ ba muo;
miy wdi nhung vin chwa chdag. Ong
Tredng-Nhi, cudi xém, céch diy ba
nim; cd muron ngudi dén hoi cho con
trai 6ng, anh Hai Ciy, nhung san d6
may théng, mbét budi séng mia déng,
ngudi ta tm gip xéc Hai Ciy & trong
céi da gan sudi. Hai Ciy chét trong
puée can, ching biét vi sao. Chj Tw
Maing & thanh ngwdi géa bua sau khi
chi &a mét céi lé hoi hét sirc dam bac.
Sau chi Tw Mang 12 Séu Ciréng.
Nguéi con thir ném by bo tr khi sash

duoc ba thing. Sdu Cuwéng tiép dén
Bay Pé4ng 12 hai anh trai linh loi.
Cobn mét bay lat chit & sau nao thing
Déa, con Thei, thing Tre, con Mét...

Gia dinh Thu-Ty gén nhr ai lam
ndy @n, ngoai trr nhitng dira bé& nho.
Pén biva, ai ndu trude thl ngudi khéc
giri ndu nhe d8i ba ol khoai, lude
nhe d6i ba bé rau, déi khi khong héi
kip rat thi #n xia mét vii dia. Chi
ud me cta Thi-Te, bia Thi-Hg, da
trén biy mwoi tudi, & riéng v dn riéng
trong mét cai chdi vé phia ngoadi. Ciéi
chdi hep ché, chi vira db k& mét céi
girdmg con thip cing vd di dit ba
éng téo lun tit, nin bang dat biu. Ba
di gid khim rum nhung séng khéng
nhd vi ai: Suét ngly bi b md & cée
vat thd khoai & céc be dla, & sau
vudn va lui cui weng edi  chéi hep.
Bia #n khéng tén midy chit va mét om
khoai nhd bid d& dinh &n hai ba ngay
lién khoi phai t6n céng ndu
Nhitng ¢t khoai cudi clng trong om
bao gi® ciing déng nhra nhén nhot
vi b&e mii thin 3m; nhung ba Tha
khéng may khi bd phi cta tréi. Thinh
thoang Hai Senh c¢é tét dwoc cé, lude
mdt dia véi dwa cii, sai li con mang
vio cho ba C& thl doc dudng t¥ ngd
vio slin, thing Chai vd con Miéng da
béc lim hé&t nhirng con trdng nhat

Thi-Tww lié&e nhin trong nhd ré: hoéi:

— Ua ? Ché thing Tém d&i diu rdi 2

Ong Cén liéz nhin trén mat Thi-Ty nhe
do dofim ¥ nghia clia clu hoi r8i tra loi:

— Khéng 5 han di déu tk hoi ting
mung séng... Cé vige chi na?
Tha-Tw thong tha néi:
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— A... Thing Buyc Lén ¢6 ra nhe
ldy té nhi i gidp don khidog
thing Puyc Nh) léa ting trén dong.

Apnh Hai Cin véi hii;

— Ché thing Ewe Nhd chée héi nio ?

— Dau hsi khuya. Ching I3 biy e
tui né mac di l:]'u_r? mudi t hdi g gdy
tan, nén thing Burc nhe ra néi véi thing
Tém. khaong thi anh Hai...

Anh Hai ¢é v& suy nohi:

— La hi? Pang ruch & mi
rang vdi rira ?

Thi Ty lam thinh, I3y thude vin hit.
R%i néi ;

— Minh nghe ch&t thi hay chét, bict
chi mé. K& nhur ria Sirg khés,  Bitu
song lay chi mi #n chi.

mot

chét

Ong ta dirag diy:

— C5& siéng vo gifp hin mor tay, di 1a !

Ongz gia Can thodng mér ¥ nghi hodc.
Thit Ty khéng nhing by con véi thing
Bue mi con 1A nowdi cé udeh nhigm
cong viée cha xoém, Lkl T phii' lo |3
vige dwong nhien. Nhung cé 18 éng ta
s liéa luy, kliéng muén cho con d'nh
lin dén cdi chét niy nén méi ra goi con

éng. Ong liée nhin anh Hai. Anh Hai

than nhiéa di th-o Tht T ra ngd.
(lny Can I3m bim: « Hém nay cfing

ching Iim gi. Né kiém mot béa séng,
miét bia trea cling dw~e. »
Xéc. thang Pyc Nhd duwoc bé trong

ba, bén manh chidu cd, & ngodi nép

siuw. bay thanh trs, bubc ba gidy lat, déiy
gira

trén dau, day ngudri, diy dueéi
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chin vd dwoc dit wén mbt tim cira tre
da cii. Céng vitc géi ghém &y duwoc
lim ddu wr hSi khuya nén khi maiy
ngudi di 161 thl kidn ving da bu diy
dic trén may ké chidu.

Thi Ty giye:

— Khéng cdn ai nira 3 ? Bén di
mi tdng cho i chi dit dong
lic mdy dao cho ra céi huyét cimg be
hoi tai.

BPuc Lén, sic mit réo hoanh, nhung

cing liy giong riu riu wa l&i :

— Dg, ¢6 nhé Hwong Lai. Chac
cing sip qua chi. Phai chi ¢é ngwéi
nhe lén khoét trwée mor 16 thi ciing
d5 nhoc nhimg nguéi khiéng, nhung
ngit qué, ai cing di theo mudi hée.
(Anh ta ngdng lai 45 giong néi lén
hon) Téi cé6 bitw my nhi Idm thit con
vit ndu chéo... C6 wéE chi minh vé
ciing kip trua.

Anh Hai Cin nghe hai tiéng thit vit
rét 15 ohung vin wong minh lam, lide
ohin wén mit Byc Lém 151 ngé vong
xubng nhd dwéi. Vo Byc Lén dang
lui cui dwéi bEp. Cé tiéng chit rim
rip. Bdy gio¢ thidy nguéi dén, chi
dem ra bam lai chér thue chi di lo
IAm wr sém. Phai bim nét xwong ra
dE® khudy vdo wong chdo cho khéng ai
cdn phin biét dwoc thit cdnh, thjt
cing hay thjt diu, béi vi hai céi phén
minh cla con vjt va bén chiéc dbi da
duwoc chj cit k¥ mét noi. Chj ciing
khéng quén I8y cdi ddn ké bing g&
bira d&8 bim thit magoh. G& bia mém
hon xwong wit- Vi thé, chi ¢ nhim
xwong md bim mét lét di thdy bén bé.

- §6 o

Huwong Lai vira vio, nghe tiéng chat
thét, eudi xé xe... Anh te ohin céi
xéc géi chidu, néi béng dua :

— Nhitu thiée, Ps bé ca déng ma
cling con d& bim...

Thiy khéng ai hwong (mg, Hwong
Lai rit diéu thuéc tin wén mép tai,
di xudng bép- Ach via ngdi thip
thude bl bap, vira liéc nhin ngudi dan

ba, héi khé:
— Vit diu rira ?
— Mua.
— Xi! Mua céi nglr quy! Néi

thiét, &n cdi thit vjt cia bi cho thém
mang hoa mad cing la nudt ba céi
xwong khéng.

Anh liéc rft nhanh lén ohd tén 15i
véo vio duébi leng chi ta vira cudi
om & :

— Cé phai khéng ? he ?

Nguéi dan ba lam b§ gign, huo con
dao lén :

— D& chét djch! Téi cho mét dao
chir |

Anh ding day, x& céi dit lai ghia
chi nhw théch d&, cli véo vao thip

hon chS ban ndy mét céi rat dich déng,
16i vira di lén, vira phin trén :

— Ba c4i thuSc niy vé phin gi ma d&
ltra quéd, hit cir vir miér.

Anh ding lgi bap bap rit maoh va nha
khéi wing ludng.

Trrée khi khidag di, Byc Lén con liy
thém hai soi lat bude bé chidu vio tam
cira tre. Anh Hai Cin lGi héi cot gidp.

BACH KHOA XXXIlI



vU-HANH

Hirong Lai dimg chéng nanh, néi mét ciu
de bio chira sy & khéng clia minh :

— Cbn chay di diu md ring 1t cho
nhigu. Bé chit cdi céch dy bira sau ciing
déch cin clng gio na. Xudng dwoc dubi
ddr thi ndm liét duéi ay ludn chir cé vé
cdi ngir quy |

Ring rit xong, mat tr&i da lén khi cao.
Due Lén rit it cdy var giwdng da ci,
cha: déi, bé lai lam dudc cho cé 1&. Dogn,
quay xuong nhd duéi néi lém :

— Lo chdo vit cho kip nghe ! Nira busi
la vé dé |

R3i quay l&n phia hai ngwoi — Huong
Lai va Hai Can — anh ta don mét b¢ mat
riu 7 :

— Déng Ié t6i ciing khiéng mdt don véi
may anh d& duva né lén dbng nhung ngat
t8i di génh bdi hém qua cho Nim Dat,
bi treo cAi xwong vai... K& thing Duec
né cing nhe...

Anh sy qua Tha Ty :

— Cau Thé nam choi, chiag i vé
lign chiv.

Tha Ty khéng néi khéng ring, nim

kheah trén chiéc giwéng we. Duc
Lén giye :
— Théi, di ta !

R&i véc hai chide cube, huo duée duéi
n‘ng' di trudec.

Hai ngwoi khiéng ting ton b6 chigu
theo sau. .

Anh Hai Cén vi¥a di vira nghi dén ndi
chéo vit, ¢6 tim sv lién lac gitra thit vit va
céi xdc chét. Huong Lai vira nghi dén
my Bue Lén, vira nghi dén mé xwong bim
vun. Hai hinh aoh 8y l&n vim trong éc,
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cdi nio ciing goi cho anh mét ndi vul ngd
ngo. Huong Lai 13 ling diéng cla Pue
Lén. Asnh ta khéng ba con véiai & xém
nay. Vio s3 nhitng ngwéi ngh2o nhat x6m,
Huwong Lai 6 mét 161 séng hoi khdc hin
moi ngueeri. Anh ta chwa hé [Am chire vu
l# hwong gi, nhwng vén téa IA Lai, anh
dit dira con gii div long 1A Huwong dB
moi ngwdi trong xém theo 161 goi cha

me béng 1tn con, gei anh la ach
Hwrong. Din din d&8 phin bigt véi
nhitng ngwdi tring tén, ngudi ta goi

thém tifng Lai. T& diy tén Huong
Lai dwoc goi guen di vi nhitu lic
Huwong Lai ciing cé cam gidc rang minh
da wrng lim If hwong thiét. Khong ai
trede khi dén & xém
pdy anh dia lim gi, nhung theo anh néi
thi anh da ting & linh va anh biét
ca tiéng Tay. Chi khi ndo nidi ni lam
anh mé&i néi dbi ciu cho din bi con
géi cA x6m nghe qua cho bift cdi tiéng
nrde nguwoi. [hue ra qude ngit trong
xém cing khéng ai biér, nira 13 ti€ng
Tiy ! Chir nho thi Thi Ty nhé thud
nhd cha me cé6 goi lén git twin cho
éng nght tén ling d® kiém nim ba
chir, nén ciing biét dwoc mdt nham, mét
mé, nhwng ldu ngdy roi rung chi con
di d& tht ki wong céc van khé vay
no. Bé&i vay Huong Lai w do néi
tiéng ngoai quéc, khéng so mét ai. Mai
lin nhw thé, anh dirng ching hang, tay

o tuong tan

chéng nanh, mat véch lén, mdi hoi x¢o
lai mét bén r6i anh bat diu .« ba b
xd, ba iy xiiy » ca tua, siica bot mém
bot miéng ra nhimg ngudi chung guanh.
Pan by con ghi ecudi ric ra ric rich,
liy tay bum mat lai, nhung van hé dom
qua ké tay d& hé. Con bon trai tré thi
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cudi hd ha, huo chin, mia tay hér sire
thich chi. Mét dién may man [2 khéng
ai phuc Huong Lai ca. O Xém Cé,
trén s séng nghto nin vA to trui do
nhirng nguwdi gom gép tir ddu gipt dén;
it ai thyc long tin mdt diéu gi, ngoai
utr lda khooi, rau muadi.

Xong mot trin nhwr thé, Heong Lai
dimg lai th hie hen, twdng nhe ngit
heoi. Mt lan Hai Sanh di qua, thay
thé, néi chd vio:

— Ong Thy da déi bung xep héng
16i, Bo-lo-xi-[a, ai ¢6 khoai chac khéng,
dem ra cho it khéc, ba hh xu, balixi!

Tie tht Huong Lai tron mat lén,
chi tay vio m@t Hai Sanh, tron déc
mat, n6i ba xi ba ti mdt hoi rir dii
di cdc tht tifag ky la m3 nguwdi xém
cht chra wng nghe dén. Moi ngudi ngo
ngic nhin anh ta, khéng mdt ai cwdi
nira. Xong, Hwong Lai chiap tay san
dit, div gim xudng, dang chén di wWng
buée lén, winh tong ud vé nha, vé
mit him him y nhr mot dng Tiy bit
man.

Mi Hwong Lai bat man thye. La
b&i Hai Sanh da néi ding gan rudt
anh ta. Ong Thy déi lam, vI cd ngiy
hom dé éng Tay chi &n cé mdt cho
khoai trua.

Qua sudi, lén ding, Buc Lén din
dén mét. cdi gd nhd & gika miy dém
rugng trl khé né, Lo tho miy ndm md
dit d5, let tret, ¢ moc 151 cdi, y nhw
nhimmg miéng bénh dic d& khé bu bém
ruoi nhing.

Buc Lén ném dudc va bé cube xudng :

— Thai, chén diy dwec roi.

P -

Huwong Lai chong nanh nhin quanh ra
vé quan sdt, r5i dwa tay chi déng, chi iy,
lén giong : -

— Nén dem chd cao cao md chén cho
né phét twréng sau ndy, con chdu méi
mong &n trén ngdi tréc thitn ha duwee. Ky
nhét |a miy chd triing triing ody. Téng
miy chd tring triing né phét dioh d& lim.
Minh cdn khéng d& phdi lim, phét dinh
cé6 ma chét sém.

Néi thé, nhrng sav ai cling ddng ¥ nén
dio & chd uiing vi dat mém hon. Hwong
Lai chéng naoh, o ttim mdt vide d& khai
cudc nén ldy ngén chin ké ké dwéi die,
vach huéng cho moi ngwdi dio theo. Anh
Hai Can cim cyi bo nhirng lét cude ning
trich., Anh khéng dém nghi dén sr mét
moiy bii vi don khiéng vira 101 cling nhw
nhirng 18t cude ndy day 13 chit tinh d&i véri
ngirdi chét. Pue Lén cude dure vai lét,
dimng lai ra vé sic nhé difu gl, béa bd
cude, chay lai ndm l&y bé dudc, thdi ph
phi che lén ngon lira, 161 néi :

~— May qui, cir twréng tit mat roi. DR
thip thudc ché. Anh Huwong giip mdt
tay cube di. Tailay thude van cho.

Anh ta l3m bd luc lao trong tii 4o 16i
181 ra nhitng 14 thudc ving sim. Hueong
Lai dinh cim ldy cén cude. Bye Lén vin
rat lau, vé di vé lai diu thudc 15 lin gitra
long hai bin tay, ém dau, tém duéi ra vé
hét sirc chu ddo. Xong, anh ta thip thudc.
Bap vii hoi thin éc, anh dem lai tra vio
méi Hai Céin. R&i lp mg van di€u khic
cho Hurong Lai. Xong difu cho Huong
Lai anh mé&i vin ldy di€u minh., Vira vén,
anh néi:

— C4i nght c8m cudc nghi tay miy
bira Ia da sdt r5i. Nhe 60g Hai diy;, ai
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ciing phai chju 13 tay ci¥ nhit. Cude khong
biét mét, dwong cude di déu mid ning tay.
Con 6ng Hrong thi ngdy trwée cé di linh
v&i ngudi ta nén dit sao ciing khéng thuin
béng. Nhung nghe 6ng cé cudc dit dju
thir sirc vé+i Ba Thé hai ngdy, phai khong ?
Hom, phai khéng ?

Huwong Lai khéng ding tay, dép trong
hoi thé hén héa :

— S84 gl. Téi chip ca hai anh em nha né
cling cir &n dirt.

Byc Lén lai k& 18 déa nhirng ngudi din
b cude gidi. Naocon Sfu Luong, con Hy,

con Hué.,. cuc thee din ding ma dai
strc, dan 8ng it ngwdi hon pdi. Anh ta néi
mai, n6i mai cho dén khi Hwong Lai ném
céi cude xudng :
Siu lam né him céi
xéc, hon ma luyc dyc, minh & khéng
yén.

Aph Hai Cin ding tay, cfi

cin thén 15i néi:

— Duoc roi.

nhin

— Chwa lit diu g8i. Can qué ciing
khéng nén.

Aph dioh néi: «So ché déah hoi
dio xdc » nhung lai nghi néi th& nghe
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toi tinh qué. Huwong Lai x1 mgt tiéng
lém :

— Nén véi khéng gi | Pi sie th
théi ché. Tai bin nén vét lgi thi vira.
Anh Hai chiu khé vét se di. Mioh
nghi chén & dwéi dong c6 khot hom
khéng ? Cong sirc dido mdt cai huyét
& uén dong cé6 the dio mudi lim, hai
mwoi cdi duéi cht.

Anh Hai Cén nhiu miy :

— Néi nghe lg qué. Nam xwong
miah g&i tén dng né ciing hon ché.
Pidt dbng né dé dit hon, né &m ép
hon, tr héi éng ba dén cht ai clng
chén lén cho gin ling, gin x@ ché ai
né dem céi xde ma bd wvhi, bo lap doc
dong nhu ma c8 hén dwee.

Suét budi, diy 13 l3n thé nh8t anh
Hai néi nhitu nhe thé. P&i anh, anh
ciing chi ao whc sau ndy duwoc cé mdt
ndm mb tén ddng, ndm mé o gilra
lta rudng, gan v&éi md ma éng bd,
md ma ngwdi xém, ngudi ling, dwoc
gbi minh gitra lép dat dé dit matron
doi anh cudc anh ciy mét cdch cye
khd, lam Il nhwng van thifu truée
hut saw, chiu kiép cé dom.

Puc Lén im ling gidy liu 6 veé
suy nghi, r6i ciing phy hea :

— Phai 8. Ash Hai néi phai.
Cyc nhoe 1o bao lém goi duec cdi
xéc trén dong cing yén on hon. Phi,
thai, anh Hai chiu khé vét so 16i
ha huyét.

x

Trong khi lia vgi chéo vio hong,
phitu lin anh Hai Can ¢6 cdm twrong
ring ohirog thé cing clrag, khé xam

Wi, ;N

3y khéng phai I xwong hay thit vit
nhung lgi cé nghi ring diy I thit ¥t
BPit dia xuéng, sch vin cdn thdm
tham nheng shin n6i chéo da  sach
quet sau khi Hwong Lai vét sin sat
twong ling ca déy ndi, anh bdng nhé
dén ong Cén vi me con thing Céi...
Phai chi m&i ngwéi de~e mot bt chéo
ndy d& &n, ho s& thoa da biét la bao
nhiéu !

Suét trong bira #n khong ai ndi gl
dén ngudi chér. Moi ngudi Am thioh,
lam thé, hép sim syp, céoh 1ay cim
dia ngody dtu, cjp mac lbo lidn
dio vong tr déy ndi  dén nhing
cdi bit cia ngudi bén  canh. An
xong, anh Hai Cin nghi ring trwée
khi v& nén néi mét chu vé ngudd chét
cho hgp dao d&i,nhung tim ma khéng
ra mot cau ndo nghe duwgc anh ben
dimg lén chio gua moi nguwdn 151 quiy
qua buéc ra. Heong Lai da hai lin
yuéng bép hit thudc nhung nhin quanh
khéng thay my vo Puwc Lén nén cing
buéc theo. Thi Te muén bit chuée

hai ngwed, nhung nhé lai sy che doi

clia minh :udt ci budi sing, bay gie
in xong vé lién thi coi cing khéng
tién, dinh ngdi 6n lai  giing giai :

— Con nguwdi séng chét 13 do cdi
8 ch, chi DPuc 3... Thing Pyc nhd
chét nhim cdi ngdy cing tt, lai cing
duge chi md cdi mhd wén diaz, ria B
moi b& ciing duge ém dep...

Tha Ty bong dimg lai. Béi vivira
xiy lai &4ng thdy Pyc Lén ngdi dya
vio gbc ¢t diu ngogo qua mét bén
ngt wr bao gid, khée mdm nhué ra
mot dong nmwée dai. Thi Ty nhe nhing
dimg lén, rén rén buéc ra.
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Qua khéi ngé oéng Hbda, buwéc sang
nha ba Bay, Thi Ty nghe nhitu tiéng
chiri vong ra. Réi & duwéi vuwdn Hai
Lj cé tiéng chiri tra lpi. Theo ding sy
phét trién ciia ngén ngir, ho bat dan
bing ti€ng mét, sau tién lén clu dai
réi tiép dén thanh chwong, thainh bai,
tuén ra mét lu~t, khéng bén ndo chiv
nghe bén ndo. Ban diu ca hai cing &
trong nha chiri qua k& phén, nhueng sau
vl cing dua nhau néi, nén khong ai nghe
5 minh néi nhing gl, bén tién ra phfa
sau; lwa chd ing nuoc dé lay thé dirng,
chs miéng sang bo rao, chiri nhau kich
ligt hon trwée. Ban diu Thi Ty toan
vio can thiép d& ho né mit minh md im di
nhung sau thodug nghe trong cau ho
néi 6 nhic di nhdc lai hai tiing « thit
vit » phiéu lan, Tht Ty chét da ben
lam thinh di luén. Pwoc mét qudng,
gip béng ciy trdm & géc vudn kha mat,
Thi Ty ngoi xudng, ché ti de nghe.
Biy gio da qué mét, ho da théi lam
bai va tr& vé teng chu ngén. Tiéng Ba
Biy gio khen :

— Tau diao macha mi racho mi coi.

Lip tircy vo Hai Ly the thé dép lai

— Ma cha 1ao & turén dong, 46 thing
ling cha dira ndo gici lén ma dio.
Néi ma khéng #am dwoc la do uong
méu dé |

Thi Ty nghi thim: « Cing may ma
chén ch trén dong, néu chén dudi cdt
thi chéc ngwdi chét an ndm ciing khéng
yén. »

Tiéng ba Biy ging gwong: « Méu
dé dem db wén diu cao ting cd 10
pha mi! »

BACH KHOA XXXIIl

Giong vor Hai Ly khéng nao niing :

— Quo mi nudt hét 16i chir c6 dau
mi do trén dau dira ndo.

Oi chao! Them lim ma! An céi cia

dor, clia nhép vio roi chir manh miéng
l&m ma !

— Khéng biét dira nio thém ! Khéng
biét dira nio tham!

— U, khéng biér dira ndo them. Céi
cua bat lrong, phi nghia la cédi cha de,
ctua nhép, con vuc ddu vio ma dn, khéng
biet xdu ho lai hi hong
nira 1€ !

ra ma ndi

— Ngwoi ta cho tao an thi tao an.
Tao khéng #n cia &n cip, dn trdm. Dirng
¢é6 &n khéng duge 161 cinh nanh, sia
hoai, digc dit!

Thi Ty ohé lai lic niy c6 nhin thay
mu Buec Lén tay cam bét, di bing ngd
rio dudi vé mnhi. Pau duéi chu chuyén
chiri b&i niy nguyén do la thé : vo Buc
Lén dem cho Bi Biy mot bat chéo.
nhung khéng di bing nga trrée, mid co
tinh di biog nga sau cho my Ha Ly
thay. Chéng 13 thing truéc, khi lén cat
ra dém tén dong d& vé bd chudng bd,
voe Dwc Lén c6 hét trgm cla éng Hoa
mdt dau génh. Nhing dem vé chua tét
lot thi bi éng Hbda bat dugc qua tang.
Sau nidy ve Pwc Lén do bigt I bi my
Hai Ly méch va nhin day mi éng Hbda
cho mu niy hon ntra dau génh rg. Ba
lau hém hye trong long hém nay méi cé
dip tra thi. Béi vi cho chdo Ba Bay tire
la khiéu khich ve Hai Lj.

Trong khi ngéi =nhin Ba Bay hip
chéo, voo Pyc Lén k& 12 tit ca nhirng
théi xiu clia con gdilao Bing — mét cdch
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goi tén vo Hai Ly — Ba Biy wia
lia chéo, vira guc gic diu. Chua bao
gio hai ngwdi lai to ra wrong dic nhu
thé. Ho ngdi chd hé & clra sau nén t¥
nha Hai Ly trong lén rdt 16. Vo Hai
L§ méi #n mdt 1o ran lude tir chd oira
budi nhwng bay gio da thiy déi hung
r5i. Nhin thiy mu Bay via an, vira néi,
mi ghét. Pén lic vo Puc Lém dimg
day ra vé, cdn thiy ba Biy kéu lai néi
nhirng gi vira chi tay xudng ngé nha
minh, tite thl vo Hai Ly ngdi lén, chay
it cby dia bép, gidng manh xudng lrng
con ché vén da Idi ca xwong, chiri dong :

— Mg cha mi! Pa biét &n md khéng
biét liém cdi bét cho sach!
Lap e Ba Biy hidu
voe Hai Ly néi dira ndo 10i.

ngay la

V6i ving, bi ta ciing quo cly dia
bép, dap thi byi vio con ché vang
nphd chit cho kéu &ng &ng, vira néi
it to :

— Co &5 mi! Cé6 mi liém cédi ngiv
C... ngodi god !

Thé 13 cuéc chién bar dan. T ché
néi béng, néigié, hsi nguéi di din
vio trong cudc déi tw riéag cua nhau,
18i ca cdi di vang khéng ldy gl [2m
tot dep cia nhau ra néi. Cé& nhidu
chuyén da 15, hoic chwa biét 16, béy
gir dwoc dem 1a phd bign hét stc
hing héi. Nio B voe Hai Ly vao
dip nam ngodi di cay cho Ciéu Thedng
ling ngohki cé &n vung cd kho dudi
bép r& sau clr d86 thira cho ché. Nao
Ii giéd tét Hai Ly kiing bing
mdt tam gi€ rach, boi v wuwée khi lay
chong mu di quo ¢khéng bidt bao nhiéu

my

Y,

la thing, mifn la mbi thing hia cho
mét chuéng vai G, mét cdi coi nén
hay mét diy lung... Nio I3 vo chong
Hai Ly 1o bon vé dao, nim ngodi di
ha bin thd¢ cha cla ching xuéng d&
lim giwrdng ndm...

Ho so Ba Biy cing dwge truy ciu
diy di: ndo la moi trgm khoai cia
ong Hba miy lan... Nio A da gia ma
cobn wai géi von Tha Tu...

Thi Te vut ding lén, buwéde di rae
phanh, héi han sao lic nay minh khéng vio
nat thét mét trdn cho ching im di. Biy gio
thi mudn qué 15i. Phin Thd Ty thl khéng
cdn mit mii ndo dé vio néi nira, ma phin
hai ngwéi dan ba thi da say mdu nga,
khéng cdn céch gl ngén lai dwoc. Khéng
nhirng ho chiri vl gign nhau, he chiri v ¢é
bi€t bao nhiéu méi gidn vé&i biét bao ngwdi
trong x6m. Lai thém khing bi&t lam g1 hon
nita trong sy cing quin, ting déi niy, nén
chiri gitip ho trit bét nhitng cim hom
khéng diu vi dem lai cho ho mét it ae
twdng vé ning lyc cda minh.

Nhung Tht Ty bng diomg lai. Mic
du giong Ba Bay cd phd dédm nhung ti€ng
vor Hai Ly wé¢ hon, thanh hon, nén nghe
van 1o mon mdt, Biy gio vo Hai L§ dang
ke dén khie Ba Biy cé mang véi Hai
Nguyén, lio ld: bd qué quat. Nio Ba Bay
quan céai byng lai khéng cho ai biét 161 dén
ky sink de, dem con bd trén bé sudi. Nao
Ba Bay lap meu cho Hai Nguyén gia dd
di tinh c&r qua subi gip « con ai khong
bi€t » 181 mang vé réu rao khip x6m nhe
ngwdi ta nudl [&y phie, lay dirc. Thé i
chinh Ba Biy lai chay ra, vita chiri « céi
bon chira hoang dé biy », vira xin dem
thing nhd vé nudi. « Bay gio da 16 céi
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mat ra chwa 2 BA con khap xém ai khéng
nhin biét cdi twéng thing Pin; cdi mi¢ng
toa loa nhw cdi miéng mu-Biy, con con
mat ti hi nhu con mat lao Nguyén. »...

Pa dén cdi dé khéng ngin dwoc nira
16i. Chua bao gi& hai ngwéi lgi  gidn
nhau dén thé. Chua bao gi& ho 15 ra cé
sirc dén thé. Chuyén xva, chuyén nay da
néi ca roi. Ba con trong xém, trén ling
cing dwgc nhic dén ci roi. Dén nhimg
pgudi chét wx bao gid ciing dwoc goi
lén 48 dv nhitng ddm cd gém 10in cée
thire do- nhép nhit trong thién ha. Chi
cdbm mdt nwéce cudi cing: dinh nhau.
Hai nguwéi cing ép téi mdt lwot va gép
phau chd b& cér. Ho dinh d@m i byi,
xé nhau, kéo nhau, 161 téc nhau, cio cau
trén quén 4o cita nhau, miéng tho phe phe.
Khi hai nguéi vira & nhodi ra, moi
ngudi moi nghd thl trén khée miéng ai
cling ¢6 mdt it méu vd quan do khéng cdn
|z nhirng thir d& che day than th& nira.
Vo Hai Ly chém ngbm ngdi lén, c6 hét
bing mét giong da khin:

— Tau dét nhi cho mi coi !

Baz Bidy ciing trwrén  lén,
giong cing khan hon:

gho lai,

— D8 mudi mit mi. Teu cing dét
nha cho mi coi.

Thé 1 hai ngwéi lach ach ai v nha
nay. Phit chéc m§i ngusi chay ra thdi
phl phl trén mdt cen cudi bing rom. Ho
nhin nhau, liéc quanh d& mong cs nguwoi
ndo viao can gidn, nhung khéng ai s
mat & diy ca. Ho lai nhin nhau r3j lim
vé rit coong quyét, ca hai hi hui chay
sang di lra vio mdi tanh cda nhau.
Nhitng ngéi nha tanh gidn rum duéi
nang ha nhu déi Iira, chéy lén ngiin ngut.
Vi hai ngudi din ba, ai chay vé nha
ndy, kéu c@ru, la ling inh &i. Nhung
giong ho di gin nhw tat hin r8i.

Pén lic HaiLy chay v& téi sin va
thing Pan lha con nghé dén ngé thi hai
ngéi nhd chi codn |3 hai nhim to tin.
Canh m&i déng wo tan &y, mbi nguoi
din bi x& xac, 16a I8, m& hsi mudi diy
cét trang vi tro den, ndm thé hio hén
nhr sap chét gép.

VU-HANH
{ Xém Cidt)

| Nghia hai chtr « Trung Héa »

.} Mirng, gidn, budn, vui chwa phat re thi gitr dwee « Trung »,

sé sinh no diéu hoa.

l

vi tAm chwra thién léch bén nao. Mirng, gidn,
phat ra vira phai thi giit dwoe «Hoa». Trung la cai gée lon
cia moi bien thién trong thién ha, Hoa la ciai dwong chinh
cho moi thanh dat trong thién ha. N&u toi duwoc cwe digm |
chia Trung Hoa thi trod &t s€ co ngoi thir phan minh, van vat |

butn, vui

TRUNG DUNG l
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[am Tw
Kinh viéng huong hdn ban vé anh
Bli-déng-Ha-Phan.

Nira doi dn qudn iro,
Bac téc ngt nha thué,
Vudrn thwa irdng gdc ngd,
Bép lanh gié di vé,

D¢l nghéo, ndm thang ddi,
Chi¢u nay budn son khé.

Diat hep khéng noi dua,
Nhan tinh sao éo le ?
Cong danh m¢é thé suw,

Com do quén tinh qué,

Néo doi muwra gié loan,

Giau sang mo lam chi,

Pém ndam thire sudt sdng,
Nao dau nguwoi twong iri ?..,

Gidn doi khéng s nghiép,
Dém dém ngoi ngam tho
Gié irdng nghe dén viéng,
Thanh-Hién fira an ihw.
Tho lam chuwa tron 7y,

Giau sang da c6 duw.

VU-QUYNH-BANG

(Trich « Tho mua Iy logn»)
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MOT CHUYEN LIEU-TRAI CHUA TUNG € Al DICH.

« Nhie dén b gial phim
Trung-hoa, dir cd thidn vé may
b3 Tam-qude, Tay-swong, ma
xtra nay ai dd dank quén Tinh
st 2 » Ma dd nhé Tinh-st th
ai né& ndo quén duge Litu-trai)
Cho nén khi ban Hu-Chu, qud
ban rgn vt dang mita thi cir, phdi
tam bigt Béch-Khoa, thi ching toi
bén nhé mot ban khde dd tirng d¢
hai maoi ndm hge hét Hin,
Phdp, Anh-oin va The-gi¢i ngir,
otra lam quen véi cde ban qua bdn
dich @ Cuge thdch 43 » : ban
KIEU-YIEU.

Ban KIEU-YIEU da nhgn
let, oa di... kho s,

Bei é trong cde Heu thuyél
danh tigng cia Trung-hoa, ed I¢
Ligu-trai [a khé hitu hon hét,
lai béi ngodi cdl gid tr] vda
chirong, con thém cdi gid vl cdch
mang ; o béi lé ban KIEU-
YIEU di that vong o6t mot
Tén-By gia gidn, véi mgt Quén-
Chit khigm t5n, o6i mét Nhwong-
Tang tai hoa, lic ba bae dan
anh ndy dich Lieu-irai chi dj.
Vién cia Bi-Tang-Linh gay gon
qud, ma de tinh ndy dé xui nén
bao sy hldu [im cho ngwsi

doe ngogl qudc, trong dé¢ c6 ba

KIEU-YIEU dick

nha ofn md ching (51 oeiwa ke

Cho nén md; truygn dich d*u cia ban KIEU-YIEU danh phat hot nhidu 181, qud tan thel, qud
ranh rot. Bitu lim cho ban chwa vica ling tron ven.

Bing § rdrz ngedi ddc gid chdn chinh musn thue o mudn noi bao gi> cing = muén lam sao
Airbe chiy & dwri cam con gik dwge it nhida cbi hwong of tink rang lidc nd ofra & trén ngudn ludn
ra», ban dang & dich nhirng chuygn A% sao cho viva gon gay, vira gié mol ngk khi c& binh gin
nhe nguyén odi, sao cho sic tch hon, chap chin mong hugén hon.

Con giey m¥i nhing ban nao di chin ngdn chuyén <« ngui® hiy chng af trerée din the thin

md nghe *ma» o aho...

L.T.S.
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0- tinh Trwc-lé cé ching trai ho M§,
te Thiém-Cung, con clia éng l4i
buén M- Tigu-H s3n. Ching |2 ngwéi théng
hué, ham hoc, tudi mudi séu. M§-ong
cho nght van la phi phiém, bio ching di
hoc buén bén:

Chang theo cha di xuéng dar S&. Mai
khi tong thuyén khéng viéc gi lam, I
ching bta ngdm the. P& Vi-xwong, cha
ching & tro |l qudn, d& cdt gi tién
nong cho dwoe chic chin. Ching thira
lic cha di khdi, bdn cam séch lén ma
nghm thi, tiéng nghe sang sing, Chont
thiy béng thip thodng & cira 8, nhw cé
ai nghe trdm; thé md ching van chwa
lay lam la. ;

Mét 81 Mg-ong di du tiéc, lau mai
khéng vé ; ching ngim tho cing thém
cao hirng. Cé si lang vang ngodi cira 33,
du#i &nh tring vang vac. La qud, ching
véi buéc ra ohin wén, thi dé 1a mét
thiu nir dep tuyét, 46 mudi lim mudi
sdu. Thodng thay ching ning vdi lan
tranh.

Qua vii ba hém, &ng ldi budn chat
hing xuéng thuyén di sang man Bac.
Chi¢u hém diu thuyén & bo hd. Cha
ching vira <6 vige di khdi, thi m@t ba
lao buéc vio thuyén ma réng : «Ciu da
gigt hai con géi t3i roi». Ching gift
minh hdi lai cho ranh, thi ba ay dép:
«Tsi he Bach, c6 muyn con gdi tn
Thu-Luyén, ciing hiéu vidn chwong déi
chét ; né néi héi & quan thianh, c6 lan
duoc nghe ciu ngim tho lon tiéng, dén
nay long cdn nhé mii khéng ngudi, dén
néi bd ci n cA rgh. Téi c6 y mudn

P | . T

tinh viéc hén nhén cho né, xin cdu dimg
oy tuyét». Qua tinh ching cé bung yéu
mén, chi lo mdt ndi bj cha qué, nén
ching thing thin dem hét sy tinh ra
biy giai. Ba lao khéng tin, muén cho
ching thé nguyén. Ching khéng chiu,
tht ba lio ndi gidn mid ring: ¢ Thue
d%i wong viéc hén nhan, c6 k& ciu
ngwdi ta gidm mang sinh | md  ciu
ching duoc. Nay téi dich thin dimg ra
lAm mai méi, the ma lai khéng dwoc ai
dodi hodi, thi x&u hd cda gl hon. Viy
téi xin cdu ché mong triy thuyén di man
Bac dwoe». Néi xong, lign bé di.

Chéng bao lau cha chiog di v&. Chang
¢8 lra 16i mi thea lai, thim mong cha
s& rii long theong ma thugn tinh. Nhung
ngiriri cha thl cho I3 dwéong sé xa xudi, lai
ché ¢ géi cdn tho mi twdag dén viée la
dbi sém qud, oéa chi cudi ma dep chuyén
iy qua mét bén. Chd thuyén dau nube
shu dén ngdp chéo, thé mi ngay dém ay
cét sdi & dau bdng dim lén, khién che
thuyén méc cen khéng tai ndo nhic nhich
dwoc. Moi nEm treng s6 nhing thuyén &
xa dén déu cé nhitng chiéc c&r & lai con
gira hé d6, ché dén xuin ndm sau, tuyét
tan nwéc diy, hing cdc nei chwa che la
kip, th! bao nhiéu héa vét trong thuyén
déu lén gié gip tram lan gid vén. Vi thé
nén ong léi budn chwa lay gi lam lo ngai,
thim tinh sang ném mé&i vé Nam. Véi lai
cdn phii di mwon thém vén, nén d& con &

lai d6 ma vé€ Trgc-lé mét minh.

Chang ming tham, nhung 3y lam tée
Ia ching hoi cho biét ché ba lio &. Bdng
ldc tréi nhd nhem 61, bd lic véi mét
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ngwdri t& géi cing div o lang déa, trai
fo dit ning nd.. xuéng giwdng, roi quay
mit vé phiz ching mi aéi: « Con ngwon
ta dau dén nedc ndy, xin ciu ding <6
vui thi gdi ém chin &m ma lim ké than
phién vé s nira ». Néi xong lién bd di-
Ching m&i nghe qua giat niy minh ; cim
den Jai xem thiéu nir, thi thiy gwrong mat
tuy binh ma chan chira vé ki€u mij, lai
thém énh mét long lonh nhw nwéc thu
gon séng. Chang hdi thim so lroc vai
ciu, thi ning chim chim dwa duyén. Ching
hai ging cho nghe dwoc mot 161 cla ning,
thi ning mé&i néi. « Giy v6 v! ai, then
gip ai *, chu tho d6 c6 thE vinh tioh caoh
ctia thi€p dwoc ». Ching ming & nhr
dién cubng, nhitng muén xich lai st vio
ning, nhung chanh thwong ning yéu dudi ;
ching chi dwa bin tay s& nguc ning, va
4p mdi minh vio méi ning, goi I3 dia bén
cho ai d& budn. Ning bat gide 1§ vé vui
woi hon hén mad réng : « Xin ching hay
vi tinh thiép ngdm ba lan bai the « Lay
digp digp » clia Vwong-Kién, thi thiép sé
khoi binh ». Ching lam theo loi. Méi
vira hai ban, thi ning da kéo vat 4o ngdi
diy ma ring : « Thiép hé& dau 1di ».
Chang lai ngim, thl nang cat tiéng run run
mi hoa theo. Nghe tam thin nhu vo cagh
phiéu diéu, ching théi tat dén cing ngl
véi ngudi tho.

Troi chwa séng hin, ning da diy ma
néi: « Me thi®p sap lai bay gie ».
Ching bao lau bd lio qua nhién dén,
thfy ning trang ditm xong, dwong ngdi,
sic mit vui wroi, thi bt gide thiy ldng
gia ciing dwoc an i ; ba kéu ning cing vé,
thi ning cdi diu khéng néi. Bi lio danh

v& mot minh chi bdo nang : « Con & choi
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v&i ach con ma dwoe thiy wui, thi con cit
tr tién ». Biy gio chang mé&i hoi ché &.
Ning dép : « Thiép v&i ching ching qua
I3 ben ; giao tinh diu cé thin mit, nhung
viec culi ga 6 gl goi I chac, thl cin
gl phii bao cho biét nhd clra & diu ».
Tuy néi thé, ma déi lira thidu
pién rit I3 yéu mén nhau, nhirng muodn
cing nhau ning l&i the thét.

Maét dém kia ning diy som khéu dén,
bong cadm mdt quyén sich mé ra, déng
thin thd md giot 12 long lanh khée mat.
Changz voi nhdm diy hoi tai sao thé, thi
ming n6i: «Ong nhd di cing gin vé;
vidc ciia dbi ta, thigp vira thir béi sich,
m& ra nhim bdi Giang-nam khic cia

Ly-fch :
L&y ching anh lii Ca Bang,
Di v¢ sal hen & lang duyén em.

Thigp thay § tho ching linh chit nio
i ». Ching bén an 0i ning ring : « Chi
[&y mét chu diu cing 1A dai kiét r3i. Cé gl
diu mh bao la ching lanh ». Bay gié ning
méi hoi khuiy khda long siv, bén dirng
day tir gid ma ring : « Thi€p xin tam chia
tay cling ching. DE sing bah ra, thi thién
ha dj nghi chét». Ching nim cénh tay
ning ma nghen nglo, héi: « Vige dbi
nfu dwoc nhwr nguyén, thl biét em diu ma
nhin em hay ». Bép: « Thiép thwéng cdy
ngudi dd la tin tire, thinh sy hay khéng,
lam sao ma chéng thiu tai thiép dwoc ™.
Ching dinh r&i thuyén d& tién nang, thi
nang hét stc ti chéi mi di vé mdt minh.

Chang bao lau, M§-6ng qua vé 1t6i.
Chang dén thd 1§ méi tinh. Cha ching nghi
ching da rwée di xudng, cang aBi gidn
dén nuée si ming ching. Nhung xem xét
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ki trong thuyén, thiy khéng hur hao vit
gl ca, bay gié tiéng ning nhe méi chju dit.

Mét t6i, Mé-6ng khéng cé6 & duwdi
thuyén; ning chot dén, hai bén nhin nhau
bin rin, khéng biét liéu ldm sao. Ning
néi: « Ldng ngudi khi thing khi gidng,
thay d%u c6 dinh 5. Thai ta hing tinh vige
trrére mat da. Thiép chi xin cim chang &
lai hai théng nira, r6i sé bin dén viéc nén
di hay nén & ». Lic l8m biét, ning din
ching l&y viéc nghim tho lam diu hiéu
tring phing.

T day, hé lic ndo Mé-éng di vang,
ching cao gigng ngdm tho [i ning ty
khic déa.

Cudi théng wr, vat gid xudng thap, cde
14i budn dinh chju vé phuong, chi cbn mét
nwéc gbp tien lai d& cdng mitu ha thin
(thén séng). Sau ngdy doan ngo, tréri mwa
nhigu, thuyén b méi bat diu lwu théng
dwroc,

Thigm-Cung v& dén qué nhi, wong tw
thanh binh. Mé-éng lo lang, thay bua thiy
thudc ciing déu rrére ca. Ching néi riéng véri
me ring : « Binh con, thudc thang khan
vdi ciing khéng @i nido 1t h&t dwoc,
mi chi dm szo cho Thu-Luyén dén diy
la du»,

Mgé-6ng ban diu cdbn Bm miat gian,
nhung ldu ngiy ngudi ching cing ri list,
bay gio 8ng mé&i dim s, mwém xe ché
ching xuéng dit Sé. Thuyén budn cia
Még-6ng lai ddu chd ci. Héi nguei
trong ving thl khéng ai biét bi lio he
Bach nido ca. May c¢6 mét ba lio dang
cim I§i mdt con thuy®n & ven hd, éng
b2n #&i thuyén di db héi thir. Ong buéc
qua thuyén cita bd ta, nhin wém Thu-

- 80 —

Luyén, tong bung ming thim, nhung
té1 chitng hoi tham ki lai, thi 1é ra hai
me con chi la mét gia dinh ba chim
bay ndi ma théi. Diu viy ong van
dem nguyén nhin con bijnh ra mi néi,
mong cd gdi dé€n thuyéa minh, d&
khuéy dwoc phin ndo ndi dau dém cla
con 8ng. Ba lio vién l§ hai bén chwa
ting hen wée k&t hén, md tt chéi.
Ning l3p 16 san min, 16 nira mit hoa,
chim chi nghe w6m, nghe hai ngudi
lén chuyén ma 1@ ra mudn roi. Ba lio
nhin mat con géi, lai thdiy Mé-éng van
ndi khin thiét qui, ciing bing ldng hira
cho phép con di.

Té déa, Mo-ong di khoi, cé géi qua
dén thuyén, bwéc téi bén givdng, thin
thirc md ring : <« Thit khéng d¢ ching
lai lam vio tinh trang cBa thip ndm
xwa. Sy that vé duyén phin déi 1a,
khang th® khéng néi cho ching biét rs.
Ngit vi ching yéu nhw thé niy, néu véi
qué, thi Idm sao ching hét bijnh dwoe.
Théi d& thiép ngam tho cho ching nghe
nhé ». Chang vui long ; ning litn nghm
bai the cla Vwong-Kién dao no. Ching
néi : « Bai tho d6 em di wng bio 1A
nay néu dem ding
tri bjnh hai ngwed, tht ldm sao kién
higu dwec. Tuy vgy md chi ling nghe
giong em ngim, anh thiy tim thin da
the thédi lam. Em hay ngim bii « Hang
nghin to lifu 13 vé Tay» cho anh nghe
thr xem». Ning lim theo l&i. Ching
nirc n& khen : « Hay qud! Nim ngoéi,
ngdm xong bdi Giang-Nam khic, em
tha hirng cé6 ngim thém bii « Hwong
sen bit ngét dim ménh méng». Mai
dén nay anh van chwa quén. Vay phitn
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em sira giong cho thit t3t ngdm lai mdt
levt nita di». Ning lim theo loi. Vira
dét, ching lign nhay chom day néi:
« Anh <6 biph bao gi déu!» RGi
ciing 8m sié&t nhau, con bmh tram
trong nhe da bién d&u mat. Mot lat
ching héi : « Cha anh gidp mit voi
b3, di néi nhirng g1 ? Vige cé thanh
khong ?» Nang di xé& biér § Ma-ong,
ben dip ngay : « Khéng xong». RGi
nang di.

Lic cha ching
dirng dwoc, ming vé cing, kiém loi
an Ui ma ring : « Con bé d6 dep thét,
nhung tr léc con dB trdi ddo, chi biét
cam l4i thuyén md hd. Cé nhue thé, ches e
khé ma cdn trinh duwoe, ché cha khéng bin
dén canh nhi ban tién cia né lAm chi ».
Chang nghe thé khéng néi gl ca.

trd  vé, thiy ching

Khi Ma-ang di khoi, ning tr& lai nira.
Ching biy 15 ¥ cha, thl ning néi:
« Thidp &8 zét k§ i, Vike d&i clng
muén gip né lai cing tré ; minh ciing theo
dubi, né lai cing cy tuyét minh. Nay muén
Jdam cho dng wr chuydn ¥, thl ding mit
cong van ndi ». Ching hdi c6 ké gi thi
ning dép : « Viéc buén bdn thl ai ciing
vu loi. Thiép cé thujt bidt twéce dwoe
vat gid. Thiép vira xem qua céc héa vat
trong thuyén, thiy khéng mén nio l&i it.
Ching hay gidp thi€p mgt vigc 1A djn ng,
nh& tlr mén nay thl s& l&i gidp ba, mbr
mén kia thi sé |61 gdp mudi. Néu vé nha
ching, ma |&i néi thiép dwoc linh nghiém,
thi thi€p s& IA ddu thao. VA dén lin gip
phau sau ndly, ching s& mwéi tdm, thiép
mudi bay, chiing ta hin cé6 ngiy vui sum
hop, th! nay lo ling lam gl ? »
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Ching dem l&i ning néi vé vir gid
nhac lai véi cha, thi cha ching khéng tin
cho lam, chi trir lai ddu chirng nira s6
hing héa d&8 lim theo I&i ning chi
vé. V& dén nhi, nhitng hing héa ndo
do chinh éng ty § mua wir, thi IS von rit
phiéu. Con s§ it hing y theo |&i ning mi
triy, th bén 1&i lam. Séch leroc do ning bay
ra thiy hiéunghiém, cho nén éng rit phuc
tii Thu-Luyén. Riéng phin ching, thi lai
cing khoe khoang, néi ring noi tieng néi
clia ning ciing di khién nhi ching gidu cé.

Biy gi& Mé-6ng méi mwon vén thém,
xuéng mien Nam. Pén hé nam ngodi,
dwoc miy hom mi ching thiy ba lio ho
Bach. Phai thém vai bira nita méi thiy
ba diu thuyén duéi gée lifu, bén mang
sinh 18 t&1 d6. Ba lio khong tho lanh gl
ca, chi chon ngiy lanh dwa con géi sang
thuyén Mé-6ng. Ong tau mdt con thuyén
khéc d&8 Iam I& hep cin cho con. Ning
khuyén ong cing xuémg phia Nam. Bao
nhiéu hing héa nén tr, déu tra tin mat.
Codn ba lio thl mé&i ching r& qua & bén
thuyén minh.

Mg-éng di budn ba thing ud vé. Héa
vat ché dén dat S&, déu bin dwoc gid gip
déi gap nam. Liic sap lui thuyén, cé6 diu
xincho ch® nutc ko véri, Vi khi vE dén
nhi, ¢ mdi bira an, ning den rét chit
nwée hd chan com, nhu ngwoi khic ding
nwée nam. T d6, lin pio xudng mién
Nam ciing déu mic may vo nuéc ho dem
vé cho niing.

Ba bon ndm sau, ning sanh mét diva con.
Mét hém ning nhé nha qué khée thin
thit. M4-6ng bén cliing véri con trai vi ning
déiu xudng dat S¢. Bén ho, khéng biét ba
lio &i ddu biét tim. Ning g6 vio man
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thuyén goi me, hoing hét khéng cdn
h¥n via ndo ch, gigc ching di theo
ven h® md hdi thim. Nira dwong gap
mét ngwdi chuyén dénh cd chép, khong
de méi chu droc mdt con cd nuge (md
ngudi dit S& goi 1A bach ki), ching
tién lai gén, dom thiy ci rét lém, hinh
déng gidng hét nguwdi, vi va &m hd déu
¢é di. Ching la qué, v& néi cho nlng
biér.

Ning hét hdn, néi trwére kia ning cé
&1 nguyén phéng sanh, yéu ciu ching
hay mua cA &y mi tha. Ching di throng
lwrong véri ngwdi chu cd, thl ngwdi ndy
ddi gid qué cao, nén thdi.

Ning n6i: « Thiép & cimg chang,
bay céch lam tién khéng biét co man
nio ma k&, néu ching bo bo tiéc cua,
tht lam sao theo dwoc céi gid ngudi ta
di nhdt djnh i dy. Nhue ching nghe
theo l&i thi€p, thl thiép s& nhay xuéng
hé chét di cho ranh ». Ching dim so,
khéng dém néi vé&i cha, lai udm tiéa
di mua cé d& tha.

Khi da tr& xudng thuyén khéng thdy
ning dau, ching ki€ém madi ching duoec.
Pén lic tan canh ning méi vé. Hoi ning
da di diu, thl ning dédp: « Thiép vira
dén nha me ». Hoi me & chd ndo, th
ning then thd md ring: « Nay khéng
the ni3o khéng 1o that véi ching. Con cé
ching vika mua tha dé, chinh | me thiép.
Troée kia & hd Déng-dinh (tinh Ha-nam),
Long-quin giao phin me thi€p coi giw
viéc lr hanh & séng ho. Gin diy twong
cung muén tuyén tin phi, cé nhidu tiéng
ddn khen thiép ; Long-quin bén g&i sic
lénh doi me thiép dén, gidp mit nhau
ma ngd loi. Me thiép thu tinh that, Long
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qudn khdng nghe cho, bat me thi€p tha
xudng Nam-thn, déi qué mudn chét, nén
méi mac cai nan vira roi d6. Nay wy da
tai qua va khdi, nhung sr tridng phat
vin chea man. Nhe ching gqua tinh yéu
thi€p, xin chang khdn chan quin h§, thi
mé&i mién 151 dwoe. Néu ching thay khéc
lodi md dam ra ghé tym, thi xin quing
con tra lai ching, d& thiép di viy. Bong
l6c & long cung, chira chic g1 khéng
nhigu gép tim lin & nhd ching ».

Ching giat minh lo so céc vi chin
quén, tic la thin tién, khéng tdi ndo
mét phim thdy dwoc. Nang néi: « Ngay
mai téi gié mii, chan quin s& dén. Nhe
thdy mot vi dao si chén qud, thi hay
céi lay cho mau. Ong 3y md cé |3i xudng
mwére, thi cing cir lam theo. Xwa nay
thin tién thich vin si, nén bt gl éng
iy ciing ri long thwong cho ching toai
nguyén ». Biy gi¢ ning dwa ra mt
vubng ngw phic ling, béng mwot nhw
linh tréng, md néi: « Néu dao si héi
ching muén ciu gl thl mau mau dua
cdi 46 ra, xin dng 3y viét cho mét chir

MIEN ».

Ching y l&i, dirag doi chén quin.
Qua uhién ¢ mdt dao i khap khifng
di dén. Ching li¥n sup xuong lay. Thoat
chée, dao T rao buwéc, ching lgr dit
theo sau. Dgo si cim giy ném xudng
nwbe, vi nhiy vot mt céi ngdi lén cly
giy. Chang c&r dénh bgo theo ngdi trén
d6 : coi lai khong phai gy, ma la thuyén.
Chang cii lay mét Ién nira. Bao si hoi
mudn ciu gl thl ching dua vudng lanh,
xin chir viét. Pao si m& xem md ring:
« Céi ndy B vi cd nwoc. Ngwoi lam
sao ¢ dwoec diy ? « Thi‘ém-Cnng‘ khéng
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dém gidu, twong thuat ddu dusi. Pao si
cuwdi ring: « Lodi cd niy rdt phong
nhia, lio Long quén ¢6 thé nio mudn
vié¢c hoang dém v&i né dwoce ». Néi
xong, bén ldy bt ra vier che MIEN
theo I8i chi thao, éng gidng nhw vé bia.

Chang dinh qudy thoyén lén bé, thi
thiy dpo ef dap lén ciy giy ma ludn
di trén mat aowbe, trong khodnh khic
bién diu mat.

Léc wd vé thuyén, ning ming lim,
phung din ding tiét lgu viee 4y cho
cha me biér,

Sau khi vé qué dwoc ba bén niam, Ma-
éng di choi mien Nam, miy théng
ching vE. Nuéc hd chéa d& dinh da
hét khéng cdn mét giot, ché mai vin
bat tin. Nang vi thé md phét binh,
ngiy dém thé khd khe, méi wdi ring:

« Néu thiép ch&t di, xin déng chén.
Nhé lwa ba gid meo, ngo. ddu, mdi gio-
ngim mdt ban bii tho « Mang thiy
Ly-Bach » cla B&-Phi, th! xéc thiép
s¢ khéng hir nit. Dei chimg ndo nuée
hé vé dén, ching hay ré6t nwéc iy vio
bon, déng cira c5i do thiép, im thiép
dem nghm vie d6, thi thip s& séng
lai ». Nang thé khd khe vai hém, mén
hoi r6i chét
Nira thing sau, Még-éng vé dén nha.

Ching voi ving lim y theo l&i din,
ngdm xdc ning di mot gio, thi ning
dan din sdng lai. VA ur dé ning theéng
nhé ché & phwong Nam ngdy twée.
Ching chitu § ning, d&i nhd xudng
dar So.

_ BO.TUNG-LINH

(B&n djch cua KIEU-YIEU)

il Tinh tw nhién cita m&i nguwdi chinh la ménh lénh cha ‘

troi diit trong long mdi ngudi. Noi theo céi tinh tr nhién
iy chinh la giir- Pao, nghia Ia dwong ngay 13i thing, Sira
cai Dao 8y lgi cho thiat ngay, thit thang chinh 1a Giao,
nghia la day d6é ngudi ta vay,

Pi goi 12 Dao, khong bao gid dwoce roi bd nd du chi
trong gidy lat, n€u roi b no thi DPao khong con la Dao nira.
Cho nén nguwoi quan tir & chd nguwoi ta khong thdly dwoc
- minh thi 1%t cfin than, & chd ngwdi ta khong nghe duge

minh thi rfit lo s¢. LA vi cang kin thi cing to; cang nhd
_thi eang rd. B&i vAy ngudi quan tir rit than trong vé che
dién mot minh minh bit, mdt minh minh hay, nghia la vé
tr tirdng va tinh cam thadm kin ctia minh,
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Van-Héa Ngay Nay
do Nhdt-Link chi trweong
Di ndp don xin ra dwéi hinh thére mdt tuln bio, nhung sau my thing chwa duoe

phép, so che doe gid mong chd nén ching téi dy dinh cho ra thinh timg tip, kifu
« Loai Giai~Phim ». Trong loai niy, ching t6i s¢ ding vi lin luwot ding :

Truyén dai coa Nhéi-Linh : XOM CAU MO, trudng giang tiéu thuyét, trong
d6 gbm biy, tm truyén dii: CO MUI— NGU'OT CHIEN ST — NHA ME LE —
NGU'OT SAT NHAN — CAU AM — ONG NAM BUNG v. v....

Ky-sy cba Nhéi-Linh: BOT LAM BAO — BOTTU TIEN (logi vui) —
BOTKIEM LAN — NHO'NG NGAY CUOI CUNG CUA_ HOANG PAO.

Séch khao-luan coa Nhét-Linh : VIET VA BOC TIEU THUYET. |

Séch dich cda Nhét-Linh : BINH GIO HU (Wauthering Heights cia E. Bronté).

Tit i céc tic phim cia Nhit-Linh k? trén déu chuwa xult bin lin ndo.

VAN-HOA NGAY NAY duoc thim sw cong thc clia:

~ §O-BUC-THU trong Ty-Lye Vin-Boin (truyén ngin)

~ NGUYEN-TH|-VINH (truyén ngin vi truyén dii)

- LINH-BAO (truyén dai) . '
=~ DUY-LAM (truyén ngin)

— TUONG-HUNG (truyén ngin)

—~ BAO-SON (truyén dich)

~ NGUYEN-THANH-VINH (nghitn clru vi khio-lujn)

~ BINH-NGUYEN-LOC (tifu thuy¥t)

Ngodi vide ding cic bai sing tic cdn ding lai din din hai tip bio PHONG-HOA,
NGAY NAY (bd nhing bii cé tinh chit thdi sy vi chi chon nhirng bdi cbn gid tri
ddi voi thyi nay) & cdc ddc-gid cu thuwdng thée lai, d8 cic ban ted dwge bidt vé
mdt giai doan vin hda di qua, d gitr lai Lim tii lidu nghitn clru (t3i ligu niy sau mudi
miy nim ly loan rit khé kiém)

VAN-HOA NGAY NAY it mong doi s gilp sire clia ce ban ylu vin héa khip
noi d€ elng chung x3y dfp mft nén vin héa t8t dep va nhilu miu sic cho nuée Viét-
Nam yéu quy clia chiing ta.

Viy ngay tir by git- xin cdc ban giri cho cic bai i loai vé vin héa: truyén dii vi
ngén, truyén vui, truyén dich, tho,, kich, ede bii khio elru, eic giai thoai, tranh khdi hii v.v...

Bii vé& xin giri v tba soan « VAN-HOA NGAY NAY» s8 337/3 dudng
Pl Thialr Gl — Siigin

(Céc ban nio gitr dwoe bio PHONG-HOA, hoje tron tip, hoje I2 2 it nhity
o3, xin vidt the v¢ cho bidt, rit 'da ta).
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Puéng Thi Dich Gidi
‘XUAN VONG
NGUYEN VAN CHO HAN (Téc giad B&-Phi)
Quéc pha san ha fai,
Théanh xudn thdo méc thdm.
Cam théi hoa tién Ié,
Hdn biét didu kinh tdm.
Phong hda lién tam nguyél,
Gia the d¢ van cam.

Bach ddu tao canh dodn,
Hén due bit thédng tram . ..

*

TRONG XUAN
BAN DICH QUOC VAN . (Dich gid A-Nam)

Nuwére tan viy, non séng nquyén vitng dé,
Trong thanh zudn, cdy ¢6 van xanh ri ...
Cam thuong déi, hoa nhé ¢ ddm dia,
Gidn ly biéf, chim kia kinh hodng da!
Suét ba thang lira binh réng rd,
Méanh thir nha coi déng gia van pdng.
Xoa ddu cut ca téc swong,
Co hé tra trof, hét duwdng cai irdm ...

Xx

PHAN GIAl, THICH.—

Niwrée nha tny gip ltc tan nat chia sé, thge diang thwong tdm, song nhin
téi non séng lEnh thé vin con nguyén virng nhw xua.

-

Hién nay ta & trong thanh, gip ngay xuin d@n, bao nhiéu cdy ¢é vin cir
xanh t6t um tom, khéng khéc nhirng ngay xudn trude.

Duy ¢6 mot dién dang budn 1a: nhitng bdng hoa trén cic chnh cdy, vi cim
thwong thodi theé ma dim dla giot 1& ohd sa, va nhitng lodi chim choc vé tri
ciing zian budn vi ndi chia Ha mdi ngudi mdi ngd md khéng khéi kinh hoing
trong long !

BEm a6t ngbén tay, tir ngdy ndi cudc binh dao, té&i nay k& dd ba thang
iri rong rd, hét thiy moi ngudi dirng trong hoan ciinh chia phodi, mbi khi
tidp dwge mjt phong thw clia nha giri téi, thye khdng khac chi Ia bt dirge mot
viat trj gia téi van lang vang.

Hon nita, vé phiin ta, hién uéy tuoi gia diu bac, ldm lic wu phién, liy tay
x0a lan tée trang, thi thily téc dd rung ngin din din, ¢6 1€ khéng con the nao
ma chi dugce cai tram [én nira ..

¥
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KEHOI LU’A KINH THEANE
CLAMINGU-BUONG - e IS A

- IVI-HUYEN-BAC dich) ‘ =

WOC DAN - 2
| Vi & BicKinh xiy ra cudc loan Nehia-Hoa-doin, i
i QuyEn-phi, md 6ng Ditu-Tu-An, mé phi-threngy phii dem
| gla-quvén ve quénha & Hang-Chau d2 lanh nan. =~ 7 °
|~ Ching may, gika dwéng, nguéi con gii lén cla dpg la
| Mge:Lan bj thit lac vd Igt vio tay phudng -bia thik,- buon
| mgwdi, trén Van-hi. Ong vé ngvad shd da ia cong tim kiém
{ co, mi khéng ra tong tich. ’ SRy
! Ciing 12 duyén’ 1r&i ‘dun-ddi “a2n ong Taag-vain-Phice mof
| cb hiu gua Digu-gia tim deee thiy cd va ehude ied w8y Nodi;
| ong Tang cing dem gia~dinh v& 1him qué .nha,
|
|

v

JAng dua
Méc:Lan vé Thii-ng, sau khi bao tin mirag choiDitu-gia rd.
Saumac ther gian, Ditu-tide-sinh dich than sang dén con
v, nhrng, troéc khi vé Kioh, Diép-tieo-sinh bt 5, con lay,
{ ong ba Tang-Vian Phée lim-kg-phe’ ky-miay Fiai'ghn dinh Dibu,
| Ting, & nén. thin mitbon xun, vicen Th-min o pire thin |
‘ miu 8ng Ting, cé ngd ¥ muin xin Moc-Lan cho ciu Tin-A,
| \ngwrdicon irai it dita ho Tang ‘ A A Y b
Cuge” loan-lac d& yén. "Hbi chi con ¢p MacLian tdr, v
Bie-Kinb: It liu ‘sau'thi ci gia quyén 'ho Dieu lai dodn tu
, & chén Kinh-sir, ma Tang-tidn-sinh cling dem.vgr con:lén d8,
| d& wru-chire. ; N 3, T A
M@i gino tinb gida hai *nha Diéu,

v

|
Taag.: di kbdng khit, |
| lai cang thém khang kbi.. T 4 |
\ ‘Nao ngé dfy, Bin-A'ngiréi con trudng bén Thng gia bdng |
¢ lim trong bénk: * Theo mortye 13 8 bt vi nhin Ban-A di’"j‘
{ dinh h&n véi Man Ny. nén Ting gia mon thén miu ning vd ;|
|' ndng lai Kinh, Yam 1 ‘coéi « Xung Hi v, d2 hoa miy, ¢b éFu b
| dirge bgah nhénching. Viy, ropg céc héi diéi, diy, hai min, g
ni Man Ny. lin diu uén, dirchin lén dai Thin kinh va sau dé, |
Ban A’va:‘Man Ny thanh hén, mic diu cgu ¢on ngoa bgnh. iJ
il

Man-Ni ngoi trd didy, tam thae Qué-Co ngdi xnong hén canh nihg

con doi chiit mo Lo,

v« Cheét chirat Co dén di lau chua

kia .a? Em ¢6 lam co phai doi law

khong ih€ ? » Man-Ni hoi nhur vay.

Qué-Co vin tim tim cwoi va dap :

«Khong lan dau ma.... » Noi xong,
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Y& niun chiic Iy eanh tay mang.

« Co oi! Co- dirng”nim tay emr
manh thé, co lam em tinh” mong
it baye gieR, . 7 Has A SN

« Em noi cai gi?... Em di tinh
han“hay chita’ ndo? » Qué.Co' Woi
thé; . e T bl
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Man.Ni noéi:« Co thir véo em
mot cdi di xem!» Qué-Co lign do
tay beo vao canh tay nang. Ning
kéu:« A, dau!» va te nhi minh
dd tinh thue rdi,

Qué.Co cuwoirii ra va bao: « Thé
ndo thé, ha? Toi nghe thily trong
khi em mo, em lai céii co v&i ai,
ma em lai bio em khong ngii mo
ma chinh ngwéi &y nght mo...., thE
la th€ ndo?»

« Thwa co, thi ra em mo thily
ring em nim mo, th€ c6 ky
khong!.... em vira mo thily mot
giic mo riit la, ¢6 a.... Khi em
tinh céi gific mo thir hai thi em
lai v8n mo luon cai gific mo thir
nh#t, cai gific mo thir nhiit cir hét
nhu thit; nao ddng ltra chay, nio
tuy€t roi, cir ro mdn mot..... Trod
oi! em th#y vang vatca diiu,6c!. .»

Man-Ni néi xong, chot nhin v&
phia géc phong, nhin thdy pho
twong dic Quan-Am, tir nét mit,
toi hinh dang, téi y phuc, nhit
nhfit gidng hét nhw ngwdi dan ba
& trong moéng. Thi ra, trwée khi
nhidp mong, nang di nhin k§ pho
trong chng la cai toa tir duong,
cho nén niang mo ra nhu vidy.

Qué-Co, di moét minh qua day,
cht ¥y mudn cung Man-Ni néi
chuyén & trong lic tranh séng,
tranh tdi, d& cho loi noi duge dé
dang. P& m& diu cau chuyén, Qué-
Co lién néi:

« Th€ nao? Em chwa chai diu,
go toc kia 4a? A ma, em a! em

BACH KHOA XXXII

nén dim trang di mot ti, d& roi
di thim......»

« Thim ai, kia c0?» Tuy nang
di biét thira di, 14 thim ai rdi,
nhung nang tang l& nhuw khong
biét ma hoi vay.

« Pi thim ai déng thim, thi
thiim, chir con thi#m ai nita...»
Qué-Co ciing khéo ting l& nira
ma dap mot cach tré tréu nhu thé.
Nhing, sau co lai néi: « Thoi, noi
giin, n6i xa, ching qua noi thiét.....
Nay nha, toi hoi em, em duwdng
xa, dim théng, béon ba lai Kinh,
d® lam ginao?.... C6 phai d& thim
Bén-Kha khong nao ? Bich nhir thE,
chir con thiim ai nira, kia chir!»

Noi thiét tinh, trir. Qué.Co ra,
con ai la ngudi o the, nhi ddi
nhin, da dong t&i vi hén phu cua
Man.Ni ma khéng lam cho Man-
Ni nguwong, then qué ma, nin thinh,
Long va ciing nhur Iong sung, co
ghi nao, & cai tudi thanh xudn Hy
ching vdy, Cling vi th& ma sau
khi Qué&.Co néi dirt 1&d, Man-Ni lién
nhiu doi lomg may lai, t6 vé cudng
quit.

Man-Ni noéi:« Co6 thE thé duge
nhir ¢c6, cé khong no6i dia em,
ddy chi?»

« Pua la thé nao! CO noi that
dily. Th& em xem, co c6 vé gila
vé mudn tréu gheo em dau,..... Co
ciing hidu, xwa nay, theo tuc 1¢, mot
doi vi hon phu phu, khong duge
gidp miét nhau, vi sy hiém nghi...
€o biét th€ [im, nhung, & doibao

ol s



LAM-NGO-DUONG

gio ciing vay, co kinh, lai cé quyén,
viege ¢c6 khi thwong, lai eiing cé
khi bi€n, ma cai trwomg hop cha
em v&i Bian-a, né khong & chd
thwong, nén Ting-gia moi phai
dinh dién moi bA miu va em lai
Kinh, em da nghe ra chwa?»

« Thra co, th& ngd em Kkhong
ho¢i dién véi Ban-Kha thi co sao
khong ? «

Qu#.Co biit duwge cii thop, chiing
qua Man.Ni, chi vi sg x#u hd, s¢
nguwong ma kiém co d& trén chay,
nén dap:« [, th& co hoi em, cai
khi mad ba em qua ¢d di, c6 mot
ngudi da ding ra chiu tang véi
cai danh nghia la mot « chang ré »;
rol, & ngay trén céi [inh vi, ngudi
nha ching di dé& mot cach minh
bach, nim chir Ting-Ban-a, nir t&,
Ia gi?., Ay thé ma, hién nay, cai
ngudi 8y dwong l1Am binh,... U, ¢6
hoéi em? em c¢6 thd khong hoi han,
tham hoi nguéi dé6 ma danh long
duoc nhur?»

« Khéng, thwa ¢6, c6 phai em
khong hiéu céc 18 d6 dau.... Néu
long em co6 th& mé ra dwoe, em
xin m& ngay cho c¢6 xem,..... em
co phéi la nguoi khong bidt an
tinh, dao nghia la gi dau... nhung....
nhung em chi s¢.... gidp mit nhau
nhu thé, ... nguwoi ta cuoil.,.. » Man-
Ni noi xong, lai ti€p:« Thua co,
viéc dinh hon la do cha me dinh
liéu,.., bay gio, bao em vao budng
ciia anh #y.... anh Ay thi ndm &
trong mén, & gitta nhitng chin,
nhirng dém, cung gdi ma bao em
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vao dfy, thi sao cho tién; lai con
I8 mao nira chir, lai con ngudi
nha, bao nhiéu la ngwoi ho d&
mit, nhin em, em xfu hd dén chét
m#t, em chinu thoi!l... em chiu
thoi!...» .

Qué.Co voi dap:« RS em toildn
thin qué di, thi theil... Lic nae
em di thim Ban-Kha, ¢6 s& dudi
h&t nguwoi nha di chir, ¢6 sé khong
d& cho mot ngwoi diy té trai, diy
té gai hay b#t cir mot ngwoi la
nao lai viing toi gin dé.... em ctr
yén tam.... ¢6 cam doan v&i em,
c6 s& thu x@p thiét clin than, thist
chu ddo, em dirng lo..... & ddy, sé,
chi c6 thin mau ca anh #y, than
miu cia em va c6 thoi,... dé,
em xem, nhw vay, ldy ai lam
nguoi d&€ mit nhin ma cudi, co
thoi, thé bay gio, d& co
g& toc va bim téc cho em, nao!»

'''''

Man.Ni tir ch®i, va noi d& tu
trang diém 14y, nhung Qué.Co
nhit dinh khong nghe, Qué&.Co lién
dit Man-Ni téi trueée cdi ban gwong
vi ép nang ngdi xudng hin hoi,
r6i mo chi nfip hop guwong luwoge
phiin sip ra. Sau khi dgng tim
gwong lén, Qué.Co dirng v& mé
sau lung Man-Ni; nhw viy, Qué-,
Co ¢6 thé néi ning dé dang va
nhin dwge ré6 sw hiéu 10 tim tinh
trén nét mit cia Man.Ni Qué.Co
biit ddu bd x8a mai toe cta Man.
Ni ra, cdi mai toc may dai muon
muot va den lay ldy né pha kin
ldy vai nang va om lfly cdi khuon
mit trdi xoan xinh xinh, véi lan
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da min mang va tring mudt, voi
doi moi anh dao, d6, thiim..,, Khi
Qué.Co trong thidy rd hai khoe
mit hoe hoe do ctia Man-Ni thi
Qué-Co lién bdo :

« Man-Ni dirng cé gifiu co, Man-
Ni da khoe nhiéa lim, phai khong?»

Man-Ni nhiu doi long may, va
xoay lai, dap:« Py, co lai chi
mudn ché em, co tra eai luge lai
cho em, em « ¢cha » dam nho cd
'h6é em nita dau... Co dua lwge
cho em dil...»

Qué-Co ciim I8y hai vai cia Man-
Ni, xoay nguoi nang lai doi dién
véri tim gwong va on ton béo:
« Nay, nay, Man-Ni dirag co d&
hoi, c6 mau lén, khong thi mugn
mit! Khim-a véi Tan.a, dd hoc vé
va chi doi dé sang chao chi; ho
kéo nhau sang bay gio!»

Man.Ni méi chin ngoéi yén,

Qué-Co bhén xong mdi téc cho
Man.Ni lién nhin vio tAm gwrong;
vit vira cwdi, vira noi: « Em thd
ngo6 Ini xem! voi edi guong mit
nhu vy, ching trach duge cai anh

chiang Bén-a. .0 noi thiét, voi
cai bo mit trdi xoan kia, gia vi

thir ¢6 la mot con nguwdi irai, cd
ciing dén phai 8m quay ra mét
thoi; nhwng, cho diau ¢6 6m lin,
dm l6c, cling khong sao vi da co
mot trang phiin dai nhu viy dé
phue thi bén giwong béah, thi lm
gi v ching mau lanh manh, kia
chir! »
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Qué.Co nhan thidy r6 & trong
kinh, Man-Ni nhin minh.

« O kia! Co cho em la th& nao?
Em c6 phai la mot vi thudc dan
ma ¢6 thé chita khoi dwoc henh
kia chir!

« i k., Fm khong biét ddy
thoi, chir em chinh la mot vi thude
linh diéu phi thwong! Em la mot
vi hoat lién ma em khong tu bigt
diiy thoi! » Qué.Co noéi xoug, liy
hai ngon tay se sé€ vudt méi toc
cia Man-Ni va nai tiép : « Co thu
that voi em, c6 khong hé noi diéa
nay, khong cho ai biét ca... Em
khong bidt, chir bao nhién lin
Ban-a noi téi em.,... ma, vira
vai hom trwéde day, e¢o thi duong
& trong phong c6 mdi mot minh,
hic d6 cdu ta duong sot, n;,u-m cir
nong nhw than hong, bﬁng trong
con mé sang, cdu ta goi tén em
lén va néi rd6 rang ring: « Muoi
mudi oi! Sao em xa anh qua thé
ha mudi mudi ? »

* Mun-Ni d6 hong ea tir mat cho

toi ¢O, va doi moi nhd nhiin cha
nang bong run run lén. Qué, irong
tham tim coa nang, lac d6, nang
c¢hi mudn 0 té chay mot mach di
thim Ban-a clia nang ngay ftae
khic,

(cbn mira)

LAM-NGU-BUONG
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XUAT BAN MOl1 THANG HAI KY

DIEN BAN CHUNG CUA TAT CA
NHONG NGUO! THA THIET BEN CAC VAN BE
CHINH TRI, KINH TE, VAN HOA,
XA HOI.
Chienhigm : HUYNH - VAN - LANG

hop tdc c¢ing céc bgn:

LE-BINH-CHAN.

TANG.VAN.CHI
BO.TRONG.CHU

" LE.-THANH.CUONG

© TRANLLUY.DY
LE-PHAT.RAT
NGUYEN.VAN-BAT
NGUYEN-LE.GIANG
PHAM-NGQC.THUAN-GIAO
NGUYEN-HTU-HANH
LE.VAN-HOANG
NGUYEN-VAN.KHAI
PHAM-OUY-LAN
NGUYN.QUANG.LE
TRAN. ONG

|

e |
g |
|

l

BUI.LBA.LU
DUONG.CHI.SANH

NGUYENCHUY,THANH

BUIKIEN-THANH
HOANG .KHAC.THANH
PHAM-NGQC.THAO
BUI.VAN.THINH
NGUYEN.TAN.THINH
VO.NGQC.TIEN
VO.THU-T|NH
NGUYEN.TAN-TRUNG
PHAM-KIM.TUONG
HOANG.MINH-TUYNH
BUI.CONG.VAN
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MATERIEL AGRICOLE GENIE CIVIL et INDUSTRIEL |
FIAT Tracteurs 4 chenilles LETOURNEAU Engins de terrassement
SEVITA et 2 Roues KOEHRING  Matériel T.P.

‘ ROURTON S ﬁgtgﬂ:‘: :g::ﬁ;l&x GRAYMARINE Moteurs marins }
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IMPORTATION GENERALE |
MARTELL Cognac BARDINET Liquenrs !
GRANTS Whisky (Scotch) FERREIRA'S Porto }
NEGRITA Rhum SEAGRAM'S Gin -1
BOLLINGER Champagne SEAGRAM'S Whiskk V.0. (Canadian) |
NOILLY FOUR ROSES Bourbon
PRAT Vermouth
COTY Parfumerie : GOUvVY Houes
OREAL Produits capillaires PROUVOST  Laine «les deux béliers»
Huiles essentielles AVENIR
VILLARDERE Tond
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THIRIEZ ET CARTIER BRESSON Fil a Coudre a Broder et a Tricoter

W

DISTRIBUTEUR GENERAL

1 de la Manufacture Indochinoise de Tabac

« MELIA »

et Cigarettes (MITAC)



BANK OF CHINA

Sidge Social : TAIPEI-TAIWAN
Capital : 6.000.000 Deollars Argent
Responsabilit¢ des Membres Limitée

Adresse Télégraphique : CHUNGKUO
Codes : Peterson International 3rd Edition

Bentley‘s Second Phrase

TRAITE TOUTES LES AFFAIRES DE BANQUE

AGENCES ET CORRESPONDANTS DANS TOUTES LES
GRANDES VILLES DU MONDE

Succursale de Saigon :
11, Bén Chwong Dwong (ex Quai de Belgique)
Téléphone : 21.632-21.633
Agence a Cholon :
448450, Bén Ham Tir (ancien 16-18 Boulevard Gaudot)
Téléphone : 296
Agence @ Phnom-Penh:
20. Bouleve. ~ “lorodom (Ex 20. Bd Dou irt de Lagrée)

Téléphone : 323

AGE’.CE DE LA
CHINA IMSURANCES COMPANY L.

Maritimes — Incendies — Automobiles et Divers
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SIEGE SOCIAL VIENTIANE

o ar {+] [:] Mordil. J“Idul Sumedi,

ﬂV'EN“ANE BANGKOK Dé'P "' us || s iis, ) iis, S i
VIENTIA — Dipdl‘f tous les Lﬂﬂdh
IE I NE HONGKONG i : ) i
VIENT - P P Dépur? tous les Lundis

ircuit touristique «Weak End @ ANSKOR>
VIENTIANE — SIEM-REAP B T S et
Retour tous les Lundis

VIENTIANE —~ SAIGON - VIENTIANE
par Quadrimoteur STRATOLINER Jeudi et Samedi
Fauteuils inclinables Hétesse ot Steward & bord

par Douglas DC 3 Mardi et Dimanche
VIENT!AI\'E-KIEP\'G-KHOUANG VILLE Quotidien
- PHONG SAVANH Quoiidien
- LUANG PRABANG Tous les lundis, Mercredis,

Jeudis. Vendredis
- LUANG NAMTHA MUONG SING

Tous les lundis, Mercredis, Vendredis
— MUONG SAl Tous les lundis, Mercredis,

Vendredis
-- THAKHET Tous les Lundis, Vendredis
SAMNEUA Tous les Mordis, leudis,
- Somedis
k]
- —— e T e = - —— —
2 T e ———

.

HOHE

Rép tgi Vigt-Nam

TONG PHAT - HANH

cénery vintAi PHI-MA
?, Phagm-hdéng-Thdi — SAIGON

Pién-thegi : 21.670

e .




MAY BPANH CHU BE BAN GIAY VA xACH TAY
HIEU « HERMES »

BA RE LAl TOT — BAN ST VA LE

Tai NHA IN I.N.D.E.O

(IMPRIMERIE NOUVELLE D'EXTREME - OZIENT)
S0 1, BUONG NGUYEN-SIEU — SAIGON

* Pién Thoai S56 20.82]

SOCIETE D'OXYGENE ET D-‘ACETYLENE D/EXTREME-ORIENT

(So @o Ao IEo @o)
) ¥4

- DIVISION VIETNAMIENNE :
2, Nguyén-Truwong-Té (Khanh-hoi) — SAIGON
Tél. : 23.741 — 23.742

w
Oxygéne — Acétyléne — Gaz Carbonigue.

: Hydrogéne - Ammoniaque - Cyclopropane
— Protoxyde d‘’Azote — Argon efc... -

Fabrication :

Vente

~

Matiriel pour soudure oxy-acétylénique et élecirique.

Installations de gazothérapie.
Notre service technique d'application est & la disposition de la

clienttle pour toutes études et installations.




GIM] THONG NGAN - HANG |

BANK OF COMMUNICATIONS

Pia chi (Adresse)

Hang Chinh (Siége Social)
PAI-BAC — TRUNG-QUOC

Phén-hdng Saigon (Succursale de Saigon)

87, Pai-l86 Him-Nghi (Bd de la Somme), 87
Bién-thoai 21.549 — Cardi 55
AGENCE DE CHOLON

158, Bai-l6 Khdng-Tir (Bd Gaudot)
Pién-Thoai : 904

Danh sdch di¢gn bdo : COMMUBANK
ol

Céc héang Bai-ly thiét lap trén céc
thanh thi 16n khép thé gigi, chuyén doanh
tat ca céc nghiép vu ngén hang: va ¢é to
bdo hiém cho thué, méi t0 tién thué méi
nam to 300% déng trd lén.




EXPORTATION |

Caovutchouc, Crépe semsalle ;
Latex et Produitls divers

ALCAN SAIGON 5. A, 1

' Société au Caopital de VYN $. 5.000.000 ?
Siége Social:

7, Bén Chuwong Dwong — Saigon

Boile postale 46
Téléphone : 21.338 — 21.339

AGENTS DES COMPAGNIES DE NAVIGATION
REPRESENTANTS DE :
S.A.F.I.C. ALCAN & Cie. PARIS 162
HECHT LEVIS & ALCAN LTD, LONDRES
ANGCLO FRENCH ET WATERHOUSE LTD, SINGAPORE
S.0.B.E.P.I.C. ANVERS

HECHT LEVIS ET KAHN DIVISION OF RUBBER
CORPORATION OF AMERICA NEW-YORK

ANGLO-FRENCH TRADING COMPANY LTD. JAPAN

T — - — — —— - —

~J.M. MOHAMED ISMAEL FILS AZIZ & (°
Import — Export

*

REPRESENTATION
*

Téléphone : 21.219

175 - 179, dud Tu=-De = SAIGON
Ad. til. : JASMIN sl b
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' SOCIETE. ANONYME FRANCAISE

! SIEGE SOCIAL : 74 Rue St+-LAZARE - PARIS

AGENCE de SAIGON |

t 32, Bai-16 HAM-NGHI (R.C. Saigon N¢ 272)
'Tél: 20.065 — 20.066 — 20.067. — Boite Postale No 40 — SAIGON }

" SAIGON-MARCHE: 178, dudng Lé-thénh-Tén
Tél.: 22.142 |

BUREAUX AUXILIAIRES
- : CHOLON : 386, Bai-Lé Bdng-Khénh.

Tél.: 621 {

AGENCES :

FRANCE ¢ PARIS, LYON, MARSEILLE
VIETNAM t SAIGON

CAMBODGE : PHNOM-PENH, BATTAMBANG, KOMPONG-CHAM
MADAGASCAR : TANANARIVE, TAMATAVE

t Location de Cof fres-forts par I’ Agence de Saigon

{ T outes Opérations -de Banque et de Change.

P o .
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LA-VE LARUE|
LAVE 2D o

BRASSERIES X GLACIERES |
DE L'¥NDOCHINE |



THE CHARTERED BANK |
Anh-Quoc An-Chiéu Ngdan-Hang i

(Thanh-lap tai Anh-Quic do dn-chiéu ndm 1853)

! SO VON  :4.400.000 Anh-kim
F\ DU TRU :5.700.000 Anh-kim

¥
Luan-Bon Tong - Cue
38, Bishopsgate, London E.C.2
' ¥

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CYC PHU : Bgi-18 Thdéng- Nhot

l (Nh& d&u Standard Vacuum Oil Co.)
| :

Nam - Vang Chi-Cue
| 10, Phiouv Preah Kossamac

5

| Chi-nhanh thanh-lap tar cace

nwoe Vien-Dong

Phy-trdch 18t ¢& cdc ¢éng viéc ngén-hang i

'{ Cé Bai-dién khé&p hoan-cau



BANQUE FRANCAISE DE L’ASIE\

PHAP-A HGAN-HANG

(Héi nac danh véi s& vén 400.000.000 quan)

Chi-nhanh tai SAIGON
29, Bén Chuwong-Dwong

Bién-thogi : 23.434/35/36 — Dla-chl Bién-tin: Fransibank
Chi-nhanh phu: Hém Eden, Saigon
x

TAT CA CONG - YIEC NGAN - HANG
X
Pai-dién cac Ngén-Hang
trén theé-gidi
- 2
Ngdn-Hang thwa-nhan do Viéen
Hoéi- Poai Quobce-Gia Viet- Nam

M6 cac khoan tin-dung veé

Xuét-cang — Nhép-céng
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fﬂnﬂr—k 9 o AoAn-itn 8% M boi Ty Parcw GL nefieg 3w muk Wy gong 10 gily, skl
. &% hihy tuyti-sda, hon ke e heOGag rde MY R mee vio beg chie
Snke e by may Parker 01 0 s DEW ole Dby Cee-peim modde O co nged &3 ahde
! ' distr ol Ay rlis phllm chly do

'
Bhe sy Sheahdt BMEn myr tf-Glog dag oie o ks
ke i @) mehl wi M fdng hubnteas K vl ey mar Parker Gead wB bit mdy Parker WL

THE PARKER PEN COMPANY, JANESVILLE WIS, U.8.A.
Zong cliae' teg : ' U.C 1. A, 135, 0a1 LO NGUY EN-HUE - SAIGON :
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CIGARETTES

MITAC




-

BACH-KH

L

Nm.(OIv_IU<m<OI¥IU<m

a



	Một chính sách tổng quát
	Chế độ dân chủ Mác xít
	Cây: Cội; Nước: Nguồn; Người:? 
	Dư luận và thanh nghị
	Mấy sử liệu về sự khoan hồng bằng Nam Việt vào năm Kỷ Dậu 1789 
	Đông Tây hai ngả
	Huỳnh Thúc Kháng (1876-1947) một "ông già" đáng thương
	Người Mỹ đầu tiên tới Việt Nam
	Lược đàm truyện Thủy Hử
	Thomas Alva edison
	Những giòng hoa đại lộ
	Miếng thịt vịt
	Tâm tư
	Bạch Thu Luyện
	Đường thi dịch giải xuân vọng
	Khói lửa kinh thành

