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CHE-B DAN-CHU C0-DIEN: NUG'C A

RUQGC khi néi vé ché - do

% din-chi nwée Anh, ching
B thindi qua v lich - trinh
R tien-héa cla cde ché - do
o8 dan-chy T&ly-Au. Vi cin
trloh - bay vt - tit nhimg

dieu cot-thiét, ching i chi xin néi
ve ba mwée, Anh, Hoaky vi Phép
vi dya theo lich-trlnh tién-héa cla mdj
nre md coi xem ho da i t4i cho
dinh-ché cdc ché-ds din-chi the mio,
Lich-trinh tién - héa cla mdi nwbe o6
nhimg trgng-thdi khdc nhauv. Tai nwée
Anh, ta thiy sy tién-héa it cham, tuy
¢é nhieu chd gip map-m, md bube di
to ra chic - chin, thwong chi vu vio kinh-
nghiém, w-twomg dn-chi chém ni
thoi-dai phong-kién ndy-né [dn-lin bin
thinh mdt co-chuin' dan-chd mé - pham,
Tréi 1y, tai Hoa-Ky, mét chinh - the
cong-hoa thiét-lap sau cude chién tranh
dinh hda-lip, cho t6i hién nay di hon mét

HOANG-MINH-TUYNH  bién-kho

tram nam muei ndm mi khéng thay doi gl
quan-trgng trong dpi-the, Cic bien - thién
sau rng, thyc-té, chi thiy trong linh-vue
kinh-t¢ v& xi-hdi ; trong lanh-vwe phép-
ly. ginnhw khong c6 g} déng k.

Con neie Phép, wr sau cude Céch-
Mang; ta thiy 1o ho muon doan tuyét
han véi qué-khtr, Trong ngét trim nim,
neére Phép dwémg ohe mubn tim trong
mot 80 co - chuan hién-phdp it phrc
tap mot giai-phdp dung- hda, mét ché-
do chinh-tri lay sw dung-hda lim cin-
ban, vd mai thi nim 1870 thi Dé-tam
Cong-Hba ra don, nhung d6 ching qua
ciing chi méi i mdt gidi-phép tam-thov
trog-dyng ma théi,

W

K& tit ca cdc nwbe trong hodn - cau,
neée Anh A neée dv phan déng gép
nhiéu nhat vio luit hi*a-phép cb - dien,
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nén 6 the goi Il me sinh ra ché- d§
nghj-vién.

Muén hi®u 16 cdc dinh - cheé
cta nwde Anh, tachn ud lai  may trang
lich-str cla nwée ay wr thé-ky XI, bat
diu i khi c6 cude chinh-phyc clia nguwdi
Béc-phwong, b&ilé ngudn goe cla mrée
Anh ngay nay chinh ra khéri-sy ol dé. Khj
ngudi Béc-phwong chidm-ckr nwbe Anh
xong tuy ho cé dit cude dé-hd, nhung thwe-
¢ hovin d& quyén tr-trj réng-rii cho cée
dia-phuong 13 « Self government », tirc ja
dia-phwong  ty-tri, dia-phwong phén.
quyén mét dic digm cla nwére Anh con ton-
tai cho dém ngdy nay. Uy-quyén clia ngudri
Bic-phwong goi la bé-quy#n vl vi bi-virong
thwdmg vori chw-hdu (1) vio wiéu-nghj
de tham dd ¢-kién, ln lin cdc phién wriéu-
nghi nhém-hop rit déu vi mang nhigu tén
khéc nhau nhir Assises, Parlement, Magum
Conlicium, 9-chinh tyu-trung van 12 nghj-
vién, noi hoi-hop d&8 bin vige céng.

Piu théky thi XIII, do cude chinh
bién gira bd-vwong Jean Sans Terre vi
chw-hiu, phét-sinh ra mgt hign-chwong
qui-dinh quyén hgn cla bé-vorong, Ngodi
khoin tien « ngw-dung », bi-virong mudn
bo-thu€ phat c6 sy thoa-thuin clia cée
gifo-chli vd chw-hiv. Ngwdi ddn ur-do
thudc héu nho thi chi héu &y cé quyén
ti-diy hoic trimg-tri. V& dim ndy trong
ban-van chi qui-dinh trong mét pham-vi

chinh-tri

eo-hep, biri I& nguoi din wedo by gior
chi I3 thitu-s6, nhuwng céc nguyén - tac
vé tr-do cd-ohén thye dd thinh hinh wr
w day.

Cude tifn-trien clr tiep-tyc va & gilta
thé-ky XIII, thi nghi - vién, ngodi gido-
chli vd chw - hiu, lai 6 thém hai dai-
dién cho mdi quin (shire). Réi dén lwot
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da-thanh, thi-wdn cing dwgc ci ngudi
dai-bitu. Sau hét, ngodi hing gido-chy,
che gibo-si ciing dwoe olr nguwoi  thu-dy.
Vio cudi thé-ky XIII tht nghi-vién k&
[4 hoin-thinh gém nam thinh-phén : gido
chity chir-hiu, (hop thinh Concilium chinh
cheh) dai-dién quin, dai-bidu d6 - thinh,
thi-trin va dai-dién gido-si.

Chinh trong canh hén-hop trén, ché-

46 ledng-viencta nwée Anh phét-minh.
Trwée hét giéi gido-si khéng cir ngwdi
dai-dién tai nghi-vién, bitu - quyét phan
déng gép cia ho trong nhitng nghi-
hai rieng goild « Conyocations ». Khi
gibri gido-si tdch riéng, bon thinh - phin
con lai két-tap lai thinh hai nhém, mét
phém gém cé gido-chd va chw-hau, mét
nhém gém dai-dita quan v dai-bidu dé6
thinh, thi - tén. T diy, nhém_ trén hop
thinh qui-tfc-viégn, ohém dwéi hop thinh
ha-nghj-vién. Ché-d lwéng-vién cla Anh
bit dau wr diy.

Ha-nghi-vién thoat dau quyén - uy tuy
kém qui-toc-vién, nhung chiang bao lau
doat dwoc hai khi-gi¢i rit loi- han la
guyén chdp-thugn thué khéa va quyén
thinh-nguyén. Béi ¢6 quyén thinh-nguyén,
nén Ha-nghj-vién thwéng cé théi quen
dit diée-kién cho nhd wvua phai chap-
thuin thinh-nguyén clia ho méi chjo bidu
quy#t thué khéa. Nha wvua bot quen ra
lugt-Ié¢ v&ri sy wng-thudn ctia qui-téc-vign
vd clia ha-nghi - vién, nén lan lin nghj-
vien dwye tham-dir tich-cwe vio viée lip
phép.

(1) Danh-tlr « b =, « hiu ».,, ching 16 ding
diy chi «6 nghia thng-qudt vd (wong-déi, khéng
bin 18 « bi », « hiu », theo dijnh nghia et llglu:'r‘i
Trung-qudc.

.
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T¥ the-ky XV, vuong-quyén vin cdn
gitt lai dwoc rdt nhigu quyén.hanh, nhe
quyén phu-quyét cdc du 4n ludt do nghi-
viéen théo ra, quyén ding dao-dy d&
ban-hinh luat-phép vi quyén mién thi-
hinh luat - phip, goi 13 « jus dispen-
sandi ». Téi thé - k¥ XVII, sau nhitu
cudc chinh bién, nhir 3 & nim
1689, duti witu-dai Orange, do ludn-
dngoi A Bill of Rights Nghj - vién
chiém dwoc déc - quven lip - phdp va
chip - thugn thué - khéa. Nha vua chi
con dwoc quyén ra dy thi- hinh luat
phip mi khéng 6 quyén sa  ddi
thém-that. Déng théi nohd vua ciing mat
« jus dispensandi »,

Néu ta lip ban déi-ké sy tién - trign
tén cia nwée Anh tr thé ky X1 dén
cudi thé ki XVII, ta s& nhin thiy nwéc
ay di thyc - s phét - minh dwoc nim
dinh-ché cét thiét cfia luat hién - phdp
co-dien :

|}— Ché.dé dai-nghi,— Trong
80 cdc co-quan cia Nhd nuwée, o6 cde
nghi-hoi dai-dién cho ngudi céng-din c6
quyén nghi - sy, the 13 ¢6 quyén thao-
lugn, bin-cii, lai ¢6 quyén bitu - quyét
lugt phép vi thué-khéa |3 nhitng quyen
rat thi€t-yéu, Mét twong cdc nghi - hoi
dé la Ha-nghj-vién dan cbr cé diy - da
t'nh-chdt dai-nghj. Banh ring cube dau-
phigu chwa goi duoc Id wiér-dé phb-théng
nhung y-chinh clia ché&-dé dai - nghi da
manh-nha t dé : chi quyén khéng phai
| cha riéng clia &ng vua, 't ra né phai
dwroc chia cho cdc dai-bitu cta din ching
cing tham-du.

2) — Thuyét luéng - vién.—
Nghi-héi lap-phdp gdm hai vién, mér

vién cé tinh-chft qui-tde, mét vién do
dan-clr. Budi dau tuy hé-thong luéng-
vien [a do holn-canh lich-st dc-biét clia
nrée Anh phétsinh, nhuwng lin [@n ve
sau ngudi ta nhin thiy sy fch-loi cha
hé théng dé : viée nghi-sir hai lan do
hai nghi-hai khéc nhau khéng nhirng dam-
bdo cho luit phip ban-hinh diwgc dimg-
dan hon vé phwong - dién chuyén - mém,
mi ca vé phwong-dién chinh-trj ciing gitr
dwoc én-hva hon niva.

3)— Nguyén.téc phén-quyén
Do luat-4n goi 1a Bill of Rights, hai
vién duoc doc-quyén quyct-dinh thué-khéa
va bidu-quyér luat-lé. Mit khic, nh vua
chi con gitt dwoe quyén hinh-chinh va
chinh-séch d6i-ngoai trong khuén-khd do
luat phép &n-djnh va tiy theo ngin-khoin

da dwoc chap-thudn tuée,

Nhwr vdy, quyén nhd vua gan gidng
nhr quyén clia co-quan hanh-phip mi
sau niy Moéng-tet-ky-o néi dén wong bd
Phép-lf tinh-hoa, quyén lip - phdp vA
quyén hinh-phdp dwomg nhu phén céch
hin vd dwoc giao cho hat co - quan
khdc nhau phu-trdch. Dai-cwong thuyét
phan quyén do Méng-tet-ky-o chi-trwrong
da thyc-sy thi-hinh tai nwéc Anh sau
eube tranh diu thing-loi cia nghj-vién
Anh chéng lai uy-quyén toin nang cla
cac vl vua vay.

4)= Quyén ty.do cdéng-bao
hay quyén céng-déan.— Cé nhitu
ditu-khodn trong ludt Béo - than, goi A
Act d' Habeas Corpus nim 1679 va
mot s6 ditu-khodn khic wong Bill of
Rights dam-bao cho ngudi cong-din Anh
dwoc hwong ohitu quyén tw-do cd-nhins
nher quyén khéng th® bj bat v chu
giam néu khong cé6 phin-dinh ciia co-
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quan 1 - phép trong mét thoi - gian rat
ngin, thi-te lap phu thim dodn, quyén
te - do phét-bidu §-kitn; quyén wr-hivu vv..
Tit ci cde quven tr-do ndy khéng phai
chi dure dam-bao }'.-E;I'lg nhl'.'t'ng levi tuyén-
b8 triru-trong nhu mrdng-hop nwée Phip
sau niy, md bing nhirng t8-chlre vé thi
tue hét ste thue-t€, c6 myc-dich ngén-
ngira che hinh-vi doc-doin cla ké cim
quyén. D6 chinh 1h mgt dic - di€m cua
tinh-thin anglo-saxon vu vio thye-té hon
1§-thuyét sudng,

50) Chinh-the l&p-hién.— Nuée
Anh wr thé-ky XVII cho té&i hign nay,
vin chira c6 hign-phdp, hay ding hon chua
¢6 hién-phdp theo dinh-nghia clia cdc nha
luat-hoe. Hau hét cde lugr-lg qui-dinh
ché-dé chinh-tri tai nwéc Anh déu [
tuc-1¢, bt thinh-vin ; ciing 6 lufit-§
thinh-vin, nhung céc luat-lg ndy rai-réc
khéng qui-dinh tip-hop tong mér ban-
van duy-nhit, cé thitw. Va ching cdc
dao-ludt hién-phép wén, dit [& tuc-lé hay
lhhnhﬁvin.‘ khong c6 gid-trp gl hon mt
dao-luat thwomg. Ngudi ta b the sira
dbi mot dao-luge hién-phép bing mét dao-
lufit thuwdng.

Vi phoong-dign hioh-thire, twy nwée
Anh khéng 6 hién-phdp, song néi vé
phrong-dicn thue-chit, ndi-dung, khéag
the nsi nwée Anh khéng c6 hién-phip
dwoe. Cée co-quan nhi owée (voa, hai
vién) di€n-hinh vi ¢é quyeén-han thé nio,
guan-hé giira cdc co-quan véi nheu ra
sa0s dfu do phirng dao-lugt qui-dinh At
ro-ring.

B&i vy, ta 6 the néi nréc Anh da
phét-minh ra chinh-th® lip-hién, aghia Ii
chinh the trong dé cé luat-le tdi-cao qui-
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dinh cho nhitng ké cam-quyen, k& ¥ dng
yua trér xuong.

X

Ti thé-ky XVIII, nuwéc Anh cbn phét-
minh mdt yéu-td cén-ban nia cho ludt
hién-phdp co-dien, d6 I3 ché-di ngh -
vién.

Cét ditu ta nén bi&t 1A : khéng
phai h& nwée ndo 6 nghj-vién 13 6 the
bao ring mrée d6 c6 ché-ds nghi-vién,
Chi <6 ché-dé nghj-vién khi nio «é
quan-hé gitra nghi-vién cdm-quyén lip-phép
va cde co-quan hinh-phdp, nghia [i chinh-
phit. Nghj-vién va chinh-phti ¢6 kiém-sdt
lin nhau vd anh-huéng lin nhau, méi
goi 1a c6 ché.dé nghj-vién thit-sy.

Trong sudt bao nhiéu thé-ky, cic v vua
nrire Anh, khj thi-hinh quyén-uy, thwéng
6 cée thwong-quan vd ngu-tien hdi-nghj
phu-td, Tir thé-ky XVII thi cé6 co-mijt-
vién, co quan tdi-cao lip nén d& bin
nhitng céng-viée trong-dai va bi-mét. Sau
cude céch-mang 1688, nhid vua thwéng
triéu ngwdi cé uy-tin nhar duwece da-s§

nghi-vién tin-nhi¢m, d& sung vd co-mit-
vién, t nay goilA ndi cde, thuong la cé

i cho cong viéc kha-quyét lufit-phdp vA
thué-khéa dwoc dé-ding. Khi cdc dang
phéi chinh-trj [én xult-hién, nhd vua Jai
lira sung vio nbi-cdc cdc dai-dién cla dang
chi®m da-s6 trong nghj-vién. BPbng-thei
viri viec m& rong chinh-the ndi-cie, cde
thinh-phan trong ndi-cdc the 1 cde w

1

tong-trrdng déu lién-déi v&i nhau trong

hinh-déng, khi nghj-vién bat tin-nhiém

mbt tdng-trrdng ndo toin the ndi-cde e

coi nhw da bj bat tin-nhiém,

L L
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Con mét dicu khéc trong ché-dé nghi-
vién chia nuére Anh, dé 13 : nhd vua khéng
dir vio sinh-hoat chinh-tr. ?-niém nha
yna % khéng sai-lam vd vé wich-nhiém »
phét-xudt tr nhirng nguyén do sau déy :
truéc hét 13 boi chinh cdc tong-trwomg
phai chju trdch-nhiém twée nghi-vién ve
hanh vi ctia nhi vua, nén thuc-t€ nhd vua
& ngodi cude sinh-hoat chinh-trj ; phim cé
guyén thl mé&i c6 udch-nhiém, Nhit A
tw nam 1714, cdc vi vaa wiéu Hannover
phan thi khéng ranh tiéng Anh, phin th
khéng dwpe théng gidi vige cai-tr, by
quoc-din col nhw nguwdi ngoai-quoc vd &t
khi dy vio vige nubie. Béi dé, cde tdng-
trwdng déng vai trd quan-trong  trong
viée quan-trj qudc-gia, thwomg quen hop
héi-dong ndi-cac ma khéng c6 mit nh
vua. Néi-cde lan lan trér nén mde « é-kip »
thong-nhat hinh-déng, dwéi quyén chi-toa
cia ong thi-teéong, lién-doi trach-nhiém
trrée nghj-vién.

Sau hét trong ché-dé nghi-vién nwée
Anh con mdt diem dic-hiét niy nira, dé
A digm « lwémg dang » trong nghi-vién
Anh, T& thé-ky XVIII, cé hai dang
chinh-try 1&a xuit-hién, dang Binh-dén
Whigs vA dang Bao-hoing Tories. Bén
thé-ky XIX th! hai ding ndy té thinh
dang Tir-do vi ding Bao-thi, cho t&i theé-
ky sau thi mot dang thir ba xuat-hién goi
A dang Lao-déng, Labour Party, Bang
Lao-ding tuy khéng tiéu-diét dwoc ding
Ty-do; nhung khi ¢6 né, dang Ty-do
phai dfrng xudng hing nhl vi két-qua I
bat dau wr dé, ngudi ta ¢6 théi quen
giao cho ding chifm da-s6 tai nghj-vién
thanh-lip ndi-cde vd cude sinh-hoat chinh-
i tai nwde Anh xéy van wén cdi trye
Lao-dong - Bao-thi. HE déng Bao-th
cam-quyén thi dang Lao-ding givr thé

doi-lip, hai dang thay dbi nhau cim-
quyén va doi-lap, tiy theo chinh-kitn cla
quéc-din nga theo bén ndy hay hén kia.
Chinh nhé d6 mad cuée sinh-hoat cla
nghj-vién nuwéc Anh ¢6 mét nhip tién hét
stre dédc-biét, it cé trén hodn-ciu,

X

Cho &1 theky XIX, ché-dé nwée
Anh chi méila ché.dé dai-nghi vi nghj-
vién, md chwa the goi 13 ché-do din-chd.
B&t vi, mot mit, khéng phai ngwoi céng-
din ndo ciing duoc [A cb-tri ha - nghj -
vién. Mat khdc, qui-tée vién, nhu tén
né chi, |a vién clia qui-tde, dwerc binh-
ding v&1 ha-ughj-vién dén-clr. Su bién
dbi ¥ tinh-trang nity sang tinh-trang kia la
céng-qua clia hai thé-ky XI1X va XX v I
st bien-doi theo tip-quén dic-thi cia ngudi
Anh, rat cham-chap nhung chic-chan,

Nawi Anh khéog quan-niém quyén dau-
phifu 18 mdt quyén trlru-twong dinh [ién
vio viri wr-chch clia ngroi cong-din, hé [a
céng-dan thl ¢6 quyén d6. Quyén diu-phidu
thi phai iy thude vde chixc-phin nio ;
danh-nghia ndo, khién cho nguwdi céng-din
¢6 the cin-cir vio chire-phin, danh-nghia dé
ma tir bio minh xtng-déng drec quyén dio-
phiéu, thi-du chirc-phin nghiép-chi, danh-
nghia sé ud. Lan lin ngudi ta thém 8
chirc-phin, thém 6 danh.nghia cho dén
vé sau chi cin cé danh-nghia sd-1xd, nghia
& danh-nghia tré-ngu tai mor dia-se [
dwoe quyén di bau, khien dén khi dé
thuc-té moi nguéi dén 6 quyén di bau
vA pho-thong dau-phifu thye-hién ém du.

Su tién-trien trén gan bon giai-doan.

Giai-dogn thie nhdt : tir cudi thé-ky
XVII, wi dau the-ky XIX, m& ring
khu tuy®n-ctr cho ngwari tr-sin bye trung &
céc thinh-th] va cde trrérng-trai & thon-qué.
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Giai-dogn thi hat ; cubc cai-cich nidm
1867 quyén wyen-ctr dwoe mée rong cho
mét phan gi&i tho-thuyén. VA nam 1872
wyen-ctr ha-nghi-vién khoi-se diu-phiéu
bi-mat.

Giai-doan thi ba : vr ndm 1855, cufe
uyén-clr gin pho-théng, chi logi trir c6
nhirng hang nguéi &n dju & mwon (ohw
gia-dinh, wé nho con & voi cha me).

Giai-doan thé te: do dao-luit ngldy
6-2-1918 dau-phifu phd-théng hoin-thanh
cho nam giéi: moi céng-din Anh, c¢b
st tir sdu théng tr& lén vd di 2] wai
déu dwoe quyén di bdu, Duy cé ni giéi
thi phai dii 30 wdi, c6 wr-cdeh civ-tri trong
che cuge dau-phifu djs-phwong hoic két
ban v&i mt ngwoi cé  tw-cich cirotri
dia-phwong. Tt nim 1928, sy phén-bigt
nam-gibi nir-giéi wén bai-bo va bar daw
tr 46, nam-giéi cing nhe nd-giéi, mot

khi c6 sé-trd vd dd 21 tudi déu cé quyén

diu-phieu nhi nhau.

Vio khoing diu thé-ky XX, ché-dd
chinh-tni nwée Anh, vi danh-nghia dan-
chii, cbn cé mét cai-cdch 181 quan-trong:
Tryr, vé trwbe, .qui-thc-viéen nwée Anh
dwoc déng-hing voi ha-nghj-vién, i ciing
dwoe quyén lip-phdp nhe ha-nghj-vién :
lugt-phép vd thuékhéa cé dwoe cd hal
vién chip-thudn thi méi dwoc ban-hinh.

Tuy nhién, trong cich-thirc tuyén-trach
ngréri vio qui-tde-yvien c6 mot diem khicn
« kém vé » doi
Nguyén nhd vea cé
quyén cir ra bao nhiéu nghi-si qui - tde-
vien tiy ¥ vd khdng cé gi&i-han nde.
Nhwag theo ditu-kién difu-hanh
chinh-phlt va ché-dé nghj-vién, quyén. dy
wuy 13" quyén cla nhd vua, ma chinh I
quyén cua miy éng tong-trwdng, vA quyén

cho vién ndy tr& nén
vé1 ha-nghi-vién.

rd
cac

BACH KHOA — 6

F

cHE-PO DAN-CHU CO-BIEN : NUOC ANH

chia miy ong tong-treomg, trén thuc-té,
flit cude lai |3 quyén cla nhém da-s6 trong
ha-nghj-vién, ding miy 6ng tong-trwong
lim trung-gian. Thinh thé m&i khi cée
ong nghi-si qui-tge-vién t6 vé khdng-cy
lai quyét-nghi cla cdc nghi-si ha-nghi-
vien |4 cédc ong ndy him doa s& o
thém ngwdi vio qui-the-vién dit may
6ng nghj-si qui-tdc-vién va tinh-trang thitu-
s6. Thwong cich him-hoa trén rar cé
higu-le v dem lai két-qud nhw ha-nghj-
vién mong muon.

Giira khoang 1906 va 1911, xiy ra
mit cude xung-dot kéo dai gita da-so -
do & ha-nghj-vién v da-sé bao-thi & qui-
we-vien. Nam 1909, chinh-pht déng tg-
do dé qui-tgc-vien duw-dn ludit cdi-cich
thué-khéa da dwoc da-sé ha-nghj-vién
chip-thuan. Qui-tdc-vién béc. Ha-nghj-
vién bi giai-tdn, nhing clr-tri lai bau lai
mot da-so ty-do. Pa s6 ndy lagp mot dé-
4n gibi-han quyén qui-téc-vién. Qui-tde-
khing-cw. Ha-nghj-vién bj giai-tdn lan
nira d&¢ cho cir-tri cé djp bdy t & y-
nguyén. Lan ndy ha-nghj-vién lai todn
thing. Qui-toc-vién chju thua vd kha-
quyét dao-ludt goi la
dao-lugt ndy thu-hep quyén-han cia quis
the-vien vé luat-phdp vd thi-chinh rat
nhiéu.

Nuére Anh, wr thé-ky XX, nhe béi
di thiét-lap dwoc phb-théng dau-phiéu,
cai-cidch dwec qui-the-vién vd ciing nhor
s binh-trwéng cla ding Lao-déng, thit
da dat té1 mot mire-dg khd cao vé chioh-
séch . dan-chd, ¢6 tht Iim kidu-mau cho
co-chuln din-chd Tiy Au, vd cé chd
fAi-tinh nhat A ho dat &1 yén-tham, tulin-
tw, an nhip véi di tifn-trién cia nhén-
din, mA khéng hé phai qua mdt cuge céche

« Parlement act »
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mang d6 mdu ndo nhr & Phip & Nga,
ching-han.

X

Nguoi ta b the tr hoi : do nhing yéu-
16 ndo md sy tién-trién chinh-trj cla nwéc
Anh da di t&iché dep-dé, nhe vay ? Ba
yeu-td chinh sau diy ¢6 the cat-nghia
dwoe céi die-ditm db, ching t6i xin lén
lwot din-gidi duéi day :

19) Trrée hét, nhe di néi trén, nhe
CUQC CHINH-PHUC CUA NGUOI
BAC . PHUONG, nuéc Anh khac
nwée Phép, khéi-diem cude 6 chirc
chinh-tri trong nwée 1a do mét chinh-quyén
quin-cht manh-mé, chinh-quyén cla nguéi
ngoai-qudc xim-ling. Tai nwére Phép, nha
vua cam-quyén buéc diu cbn yéu-ét phai
dya vio ngwdi tr-san thi-thinh d& chéng
lai chw-hau. Trdi lai, tai nwée Anh, gidi
trung-len vi gidi qui-tée lai can-ket voi
phau d& chéng lai virong quyén qud manh.
Esmein da néi rat hiew-ly ring : « Nuwée
Anh, sau cudc chinh-phuc cia ngudi
Bic-Phrong, kh&isy bing métnén quin-
chil ddc-tén vA c6 I8 bai thé ma dén thé-ky
XVII di tién téi mot ché-do quin-chi dai-
nghi. Nwéc Phép phong-kitn khét sy bing
mdt nén quin-chi gin she hoin - toin
bat-lre, va ¢ 1é boi theé cho nén dén
the-ky XVII, 1t5-chirc chinh-trj da kér-
thic bing mét nén quin-chi dge-tén »,

Lai nita, khi ngwei Bac-Phwong chiém-
cir nete Anh, ho cho cédc dia-phuwong
dwore wr-trf rong-réi vé phwong-dién clah-
bi, hanh-chinh, d& c6 th? rinh tay lam
nhitng viéc khéc. Chinh cdi «self gouvern.
ment » 4y di sinh ra hiu-qua niy [3; khi
ngedi din Anh clr dai-bitu cla dja-
phrong minh dr vio nghi-vién, ho da
v6 tinh trung tién t&i ché-do dai-nghi.

Gia di ngwei céng-din Anh nhe day
ma phétarien dwoc tinh-thin ty-do v
tinh-thin trdch-nhiém déi véi quoc-vu
manh vi sém hon nguwédi nwée khie, Mai
cho t&i sau hai cubc dai-chién 1914-1918
va 1939.1945, nwéc Anh méi that cé
cube cdch-mang trung-wonmg tip-quyén,
ghy nén bd1 nhirng didu-kién  ki-thufe
chién-tranh méi by gicr.

29) Yéu-t6 thir hai cia cudc tién-trien
chinh-trj nwée Anh b YEU-TO BIA.LY
Nuée Anh von 1A mdt hdn dio 160, <6
nhirng hio-liy thiéa-nhitn 13 bign ci bao
boc, nén viéc quoc-phdng khéng Iim cho ho
phai ban 18m biing cdc nwéc trong dai-luc.
Ho 6 the gom dén nd-luc vio viée mé-
mang kinh-t€ va 1§-1di nhitu hon, nhit A
wong hai thé&ky XVIII va XIX. Nuéc
Anh khéng cé6 quin-doi thwomg-trye nén
nha vua khéng c6 phuong-tién dé wanh-dau
liu dai v&i nghi-vién. Ngudi céng-din
Anh do dé phai tr tham-gia viio viéc giir
an-ninh vd tit-wr chung, nhwng cing
nhé diy md ho giy dwoc tinh-thin cdng-
dan shu rong hon.

30). Sau hét yéu-1d the bala TINH-
CHAT QUOC . GIA cia ngwdi din
nrée Anh gom ¢6 nhitu digm diic biét, it
thdy cé & noi ngwdn dan nwée khdc.

Trréc hét, ngwdi Aph twy sing co
nhung khéng né c¢d. Tish-thin thpe-té
vd céu tien cho ho mét quan-niém vé
sinh-hoat chinh-tri wvu vio kinh-nghiém
chtt khéng vu vio ludn-ly, ohe Lord
Balfour da néi : « Tha lam mét viéc trdi-ly,
nhung di teng Am, cdn hon 1A lim mét
viee hop-ly, nhuwng chira hé [im bao gier »,
vi nhir 6ng Austen Chamberlain da quyér :
« Ban ning vd kinh-nghiém gom lai chi
cho ching i thay ban-chit lodi nguwéi
von khéng hop véri lufn-lf, nén can-cl vio
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[udin-1§ m& thiét-lip cde dinh-ché 13 khéng
- khén ngoan », '

Thé nira, ngwéi Anh thira-nhin dé-
dang s¢ tw-do tranh-luin vA rdt ton-trong
y-kién cla ké khdc, Trong théi-ky chién-
tranh, tw-do ngén-luin gin gif duwec
nguyén-ven. Nguwdi Anh biét ring tw-do
c6 the sinh-ra nhitu lam-dung va nhiéu

bat tién ; ho khéng bao gi¢ mo-twéng
bai-trtt cho hét lam-dung va bat-tién,
nhwag ho tin-twdng chic-chin ring néu
tr-do phét-trien dwoc réng-rdi, trong mét
thoi-gian lau dai, it cube, s& dem lai két-
qua 6t dep hon moi phwong-thé khéc.

HOANG-MINH-TUYNH

Tinh vg chong

té1 bén, cin din :

thir Lu phu-nhan, héi ba ring :

quat :

dwa bit ba ubng.

| thang mét hot.

V (r Phong-huyén-Linh, thuong goi i Luw-phu-nhin ¢4 nhan-
sic tuyét-dep, ma tinh-tinh lai cwong-quy#t khéc theong, Ngay con
han-vi, Phong-huyén-Linh dau nang, twéng minh s&p chet, goi vor

— Binh ta cé I¢ khé qua. Néu ta c¢6 ménh he
higu &n & véi ngudi chéng sau cho phai dao.

Luw-thy khée, réi ling-ling vao min khoét mit, to
bi¢t, di chéng cé chét, cling khéng liy ai nia.
} R& Huy#n-Linh khéi binh.

Dén sau, Huyén-Linh thi dgu, lam quan t6i te-twéng ma ve
chéng qui nhau v6 cling. Nhitu ngwdi twéng éng so vo, tigng dén
dén tai Vua Pudng-Thai-Tén. Mot hém Pudng-Thai-Tén mubn

— Theo phép, cdc bye quan to trong tritu d&u ¢é ty, thitp,
nay ta mudn ban cho quan té-twéng mét my-nhan, ba nght thé nio 2

Lw phu-nhin nhdt dinh tir ch8i. Puong-Théi-Tén ndi gisn

— Thuéin thi s6ng, khéng thugn thi chét |
Réi truyén cho cung-nhén rét chén ruou gid lim thufe die,

Lu phu-nhin khéng ngén - ngai, ti€p ldy chén ruou, ubng

nao, nang

cho chong

Puwong-Thai-Tén, mim cudd, néi ¢ |
— Ta con phai s¢, néi chi Huyén Linh !

BACH KHOA — 8
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. TRONG MOT VAN . BE CHANH TRI
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CHIEN- TRANH KHONG MAT TRAN

RONG tudn qua, Bo chi-huy
Aph & ving Oman da
ddt ra mot ké-hoach quén
siro¢o vé il khoa-hoc
dé Ung-ho qube - virong
Mascate, « mot ban chan
thanh ciia Nuoe Anh »,
hiu iéu - diel mot « cude ndi - loan »
¢fa dan ching ving Oman.

.................
..................

.....
11111

Byi-d¢ ké-hogch xiy- dung nhw san :

Giai-loan 1 ; Phi-cor cita Khong - Quin
Anh sé quang trén vung thuge quwn
kitm-soal cta «logn - quin » vh s@ rif
truyén - don kéu goi dau hing va nap
khi-gioi.

Gici-dogn 113 Néu kéu goi ddu hiang
khéng kél-qua, Khong- Quin s& to-chire
mdt cuge « bidu-thi Ipe-lwongs dé hiim-
doa.

Giai-doan 117 : Néu loan-quén con ngoan
¢6, Khéng - Quin voi phi-co phan - Iye
{6i-tin «Venom» va «Melcors, s& oanh-
fac che cln-ci-dia d¢ titu-diét lye-lwgng
dang chdng voi quoc-vuong Mascate,

PHAM-NGOC-THAO

Thoi-gian cin-thiét d¢ thye- hidn ké.
hoach trén woe do hai tudn.

Cach ddy mdt chyc ndm, nhirng danh
fwéng cua lyge-lugng xdm - chiém Viét-
Nam ciing @8 ditra ké-hoach hai tuin,
roi ké-hoach sau thang, roi ké - hoach
mot nam, ¢ cudi cing dit ra ké-hoach
mudi tim thing chim-dat & Pin-bién-
Phu.

Cin-cte theo kinh - nghiém ectia nwére
Viét-Nam, ciing nhw ctia nhiéu nwie
khae, vd khong can phai 14 tién-tri,
ta ciing ¢6 the dodn dupe ring, di co
ing - cwérng ghp d6i hye - lwgng  xm-
chitm, vO-trang thém vi-khi t8i-lan va
phurong-phap moimé cia cong-an canh-
sit,diveo xin duge Lién-Hiép-Qudce nhim
mit thém cho vai thang hay vai néim nira
«dt hoan-thanh ké-hoach goi la binh-djnh»
[yre-lugng xdm - chiém xi Algérie hay
ying Oman ciing khong the tiéu « digt
Ire-lgng ctia nhin-dan hai xir do, va trai
lai, s& bj danh lui. Vige d6 cach day mot
thé-ky khong ro-rang, nhwng hién nay, dé
[% mot su that khong thé trdn tranh duge:
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¥

Nguwiri ta xdy - dyng nhitng ké-hoach
don-giin va thuin-tiy guan-st nhw vay
la vi, xin man phép ma ndi, ngudd ta
khong hifu tanh - chiit clia mét cude
chi¢n-tranh khing mdt tran.

Xira kia, san khi khong - quin xam
chifm di oanh -tac ving Pdng - Thip-
Mudi hay ving U-minh vé, ho thong-
bio «Muc-phidu dii oanb-tac rat ding.
Can-ctr loan~quin bj tiéu-diét. Nhim-
yu dif 1am xonge. S thit, logn - quin
khéng bi iéu-diét, muc-phién oanh-tac
ciing sai va nluem vu lam khong tron.
Mue-dich cta cum, oanh-tac dau phai
Ia di« Ao 169 & gitka riong hay gita
rudng, hay & gita xom lang dian-cuw.
Muc-dich 1d di oanh-tac quin-dgi ddi-
phuong ma cé khi ndo ho dat duge
muc-dich @6 diw,

Hién nay nhitng phi-co kiu « Venom »
hay « Meleor » ha) « Mystere n d€ bo
bom & ving nui Aurés tai Algecie hay
& ving Oman, chic-chin cung khong
fidu-didt dwge Ipe-legng  A8i-lip. Néu
ltrong nao ma con thdllh that tin-twong
& kit-qua quyét-dinh cilia viée oanh-tac
d¢, thi do ho c¢d hoe sach Ty hay Tau,
ho ciing 14 ngudi 6t vé quin-sy ma thdi.

Chifp-tranh khing mal-trdn Ja mdt
hinh-thie chidn - tranh wa ké tam-this
yéu-thd thudng dp-dung. Quin - doi ho
tuy co th¢ xiy-dgng nhitng ving ciin-
etr-djn ma ho ¢d bio-vé sao cho quin-
d6i a8 - phuong khong xdm-nhip dwge,
song ho khiong eé mdt ddn-tri ndo
thudrng-trire vi ed-thit. Tinh-trang thuwdng
etta quan-doi ddé 1a mot tinh- lr'nng phin
thn. Mae 40 phan-tan cao hay th.tp lu:,
twong-quan lye-lwgng gitta ho va ddi-
phwong, va tuy theo (inh-hinh kinh-
té chanh-tri dia-phuaong. Tai nhiitng ving
thé ho manh v khd - ning &p-té ho
nhign, ho ¢ Lhé tdp - trung dén mirc
don-vi gom vai ngin ogudi. Tai nhitng
ving thé ho kém hon hoiic khi-ning
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tidp-t& it, ho chi ¢é don - vj nho bé :
tirng trung-doi, (idu-doi. Diedinh clia
nhitng don-vi d6 la nhe-nhing dé Iuu-
dong nhanh chong., Nghe tin gidc it thi
ho déanh, giic déng thi ho tranh ; giie
kho&, ho theo sau vi khufly rdi ; giie
mét, ho sip lai va giy chifn. Néu ho
khéo-léo ndm virng phwong-chim chién
thuit du-kich thi quan-dgi chanh - quy
cia dGi-phwong di In manh gép béi
ciing lin hdi bi titu-mon ma khang dip
dung dwoe wu-thé minh. VI khong da
khi-ndng quin-sw nén ho khong thidt-
bi mit trdn nio cd, nhurng néu ho bénh-
vie mot chanh-nghia ho doge nhdn-
dan ng h), vi nhé A6 cudi cung ho
ciing tico-diét dwge* hre-lrong quin-sy
to lon clia ddi-phwong... :

X

Hién nay, & Dong-Phuong ciing nhir Tay-
Phwong, ngudi la hay ¥ lai vé kha-néing
vit-chdit vd quinsy (€ dn-dinh dodng
18i chénh-trj. Cép thoi k& do ed the
thu thing-loi ddu - tién. Nhin xa hon
ho sé thii-bai:n€u ho dang sirc manh
d¢ deo dudi nhitng myc-dich phi-nghta.

Nghe tin Iye-lwong ngoai - quoe xam-
pham linh-tht Oman v&i nhigu phwong
{ién tdi-tin, nhitng ngudi A% teag sbng
trén d3t Viet trong mudi miy nédm
qua, dau long xot da, khi nghi aén
canh chét choe eiia (dn Oman, nhung
ho ciing khong thé khong eudi ké qua
lac-hdn con Fim-tudng ¢o the By grom
mi chém cho it nwde hay iy sing
dan mb léu-diét y-chi clia mol dan-
the. Va-lye di tinh-vi hay tan-nhin
dén bue nio cing khong thé dan - ap
vi chidn-thing ké tranh-ddu cho mot 1@
phai, Bién A6 1 mot didu chic-chin,
ditv trwdre miit ¢6 th xdy ra nhitng sy-
kién ed vé trdi nguge.

PHAM-NGOC-THAO



NONG YA THUG CUA KHOA-HOC

Nam (957, ném dig.cu

vat - ly - hoc quéc . fé
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miii cua ning Cléophtre

thi cuc-di¢n clia thé-giéi
¢6 I8 dd thay doi ». Nha
ki-sw hien-dai néi tiép + « Dung o diy
mot cii dip, dio & kia mét <on kénh
hodc mét con dwomg ham, bo mit cda
qua dat s& hoin - toan bien doi». Ma
thre viy, & thoi-dai nguyéntl, quyén-
le cia con nguwiri ting lén vap-bji de
khac-phuc thién - nhign, hong cong-hien
lyi-ich cho nhén-sinh, Hém qua [i 2o-
mdng cua khoa - hoc, ngly nay tr& nén
st thue. Mot sy gidi - phiu kj-hedng
dra trén nhing kién - thice chic - chan
vé dia-chat-hoe, dialy cla qua dat, sé
ofog con ngwoi lim chia-t® thién-
nhién vi b0 - bhuyél gép  phin v6i
Tao-Héa.

VU -KY

Nim 1957, nim dja - cau  vit-lj-hoe
quac-té, chng ta can biét nhirng chwong.
toh vi-dai dwoc nghién - ngim vA
nghién-ctru t law cla cdc nhd béc-hoc
k- tén the - giti, d& bién - dbi vty
hong cai-thitn nhin-sigh.

Co ai nghi ring mdt ngdy mai rat gan,
eo-he Behring gita chiu My va chéu
A, gan micn Baceore, s& bit kin, [im
thinh m¢t diy dat licn ? Khéng ai nge
rang cai manh bien t nguc md 1a goi
[s Bja-trung-Hai trén ban-do thé-gién, ¢
bi %6a bo vi Dai-td Nasser khoi phai
ban-ron ve viée lom tieng dbiquoc-hiru-
héa kénh-ddo Suez, suyt gy mam chién
tranh thé-gibi hién-dai,

X

Cé ai nger rang Hai - sim - Uy phia
Déng-Nam Tay-Bi-Loi-A & cing mat
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.v!-d@ véi Nice, mét thinh-phé & cye
Nam nwée Phip ? Vi cir nhe thE mi
hdi dén mdy wam ngwdi Au-chdu niva,
chn wh 1o cia ho van -khéc mhau : hai
thinh-phé cdch nhau nidm, mudi, medi
lim d5 ...

Vi chinh dé ciing 13 di#m xuat-phét
st nghién-ciru cla cdc nhd béc-hoc trén
thé-giéri. Tuy Hai - sém-Uy — & dbng
trén mdt vi-dd véi Nice — nhidt-dd wung-
binh & dé lai khdc han, syt thap han
xuong 23° duéi 0°. VA clra b2 Mour-
mansk cdch xa Hai-sam Uy 20° v& phia
Bic, nuwée lai néng quanh nam, cbn
Hai-sam-Uy tht by «chodn ngap
bang-tuyét hang nam ba thang.

Tai sac lai ¢6 hién-twong la-ling &y ?
Pia-lf-hgc di cho hiet vi mét nhénh
cia ddng nwéc néng Gulf-Stream chay
doc theo mili Bac vi tbi swé) nwée be
Barentz, trong khi dong nwéc lanh chay
doc theo®eo bé Behring di lin xuéng phia
Nam, khi-héu clis dao Sakhaline lai cing
gay-gat.

Déng nuwéce lanh lai ghy nhiu swong
mi diy déc. Vio miua he clng viy,
ngwoi ta thiy nhiéu bing tuyét trén bé
Okhotsk, miic di b& nay clng tén mit
vi-dg véi bé Manche.

Hiu 15 nhe viy, tai sao con ngudi
lai khéng nghi dén cdch chita nhitag
khuyét - diem clia Tao - héa, ngin dong
pwirc lgnh tr Bac - bing - Dwong chay
xuong ? Céng - uinh dé rat hep-ly ; &
thot dé-tam-ky, Bac-My dinh lién vio
chiu A bing mét khoing dit rit rong
dii. Thuec-vit v déng-vét trén hai chiu
tién-héa dbng nhav. Digu dé hitu I da
c6 lic khi-hfu & d6 rdt dju-hitn, gifng
khi-hdu & cdc ving ditu-hda nhiér-déi.

BACH KHOA — 12

Mai vé seu, cudi dé-tam-ky thét Phis-
xén, eo-bé Behring méi xuar-hign va
cée didu-kién khi-hdu hién-tai m&i niy-nd.

Bia-lj-hoc vA con ngudi phai lam gl
dé tinh-chat khi-hgu ci & ving iy ué
lai nhr xwa. Bitu mi ta biét chic ring,
mét khi dong nwére lapnh di bign mar,
thi nhig-dg & Bac b&8 Théi-binh-Duong
¢ ting lén gdp bgi. Hai-sim-Uy, nheé
dé, sé giong nhr Marseille v Bordeaux,
nhirng hai-cang vé phia Nam nwéc Phép,

Mot cudc phiéu lvu khéng-l6
can duoc thyc-hién

Céc nhd bac - hoc trén thé-gibn  déu
nghi ring mét céng-viéc vi-dai nhw thé
c6 the dé-ding thuc - hitn dwoe. Cie
ngwei Nga yéu-cau Hué-Ky chung ste
va von véi ho d& bat w bin-dio Alaska
qua bén - ddo Tchoukichss mét cdi dip
khong - 16. Vé phan Nga-86, ho & lim
mit cdi dip thir hai nhd hen, giira dio
Sakhaline va bd b¥ Tay-Bé-Loi-A.

Viée xdy-dyng cdi dip niy cdan dem
dén bao nhiéu lgi-ich khée. Cée kj-swr
nghi rang chac-chain nhé cdi dip ndy
mi ho ¢6 the dit thém nhiéu hé-théng
bom nuwée vi-dar d® dem wéi vio Bic-
bang-Dwong nhitng khéi nwée &m - &m
lay wr Théi-bloh-Duwong lén. Nhé vay,
cdc bang-tuyér chodn doc theo duyén-
hai 2 i1 xa cdch eo-be Behring va se
di lai bing dwéng hing-hii & dé-ding
hon nhiu wén dwdng wr hai-cing Mour-
mansk dén Déng Tay-bé-loi-A.

Do d6, Hué-ky ciing dugc thém nhidu
ngudn-lgi nira, Nhitng nhdnh hong sé
né béng xinh-dep ding vio dijp & Nol
o mién Orégon, phia bén kia bé Théi-
bich - Dwong, VI dong nuwéc néng chay



VU -

doc ur mién duyén-hai Trung-hoa, Nhit-
bin la déng Koure-Chivo sé¢ dem dén dé
Vi vé phia
Bae, khi-hiu & Alaska s& v néa dju-

mt sy phi-nhiéu 61 dep ...

hign, mgt con dwing hing-hai khic sé
dere mé di v? phfa vling Hudson va

Grosnland,

Cii diap & eo-bé Behring thue I mée

KY

cdi div ndi vé cling quan - trong gilra
Nga-s6 vdi Hué-ky; 46 i mét céng-
trinh vi-dai diu tién vé s giAi - phiu
qua dit cha ching ta. Vi mudén hodn-
thanh viée swdi &m Tﬁy-bé-lqi-!&.. can
phdi xiy hai céi dép khdc. Nhe hai
con song Obi vd lénisséi, chuong-trinh
niy c6 the kién-thiét thém mot cdi be
lon wong ndi-dia Vay-bé-loi-A,

Sudi dm Bfe Thdi,

Bink-Deong vi dem
lai cho Hii-Sim-Uy
khi-hin giong hit nhw
& Nice, dong mar vi-
do : 'dé la hiu-qud
cha cbng - trich  xdy-
dieng 2 céi diip kh¥ng-
|5 md céc nhi bic-hoe
di dy-dinh. Né
ngin dang mrdc lanh
it Blic « bing - Dwong

i LW,

| few anm $C::4_q”_ ___t'ﬂ-.b
)

chdy xudng. Nhirng

rung - lm nguyénsiire

lye déng théi bom

awée im &m & Thé-

binh = Dwong d& dd

vio c¢dc con sbng

Tay-Bi-Lei-A.Do ds,

tdu be chay dirge trén

Bc-hing-Dwong.

Vo : e
WAMTOHAT \L
| B XA % \
P g
o s
LHUY -THICH
Do Giing nddc nms
— Gv’."m‘ wulde {6'-1
a0 r\"uu# ‘tdm ‘UJ Ul n {- £
WO Bind tugbt
== 00!.] A-‘t\. il

M5t céi bé lén gitra ndi-dia
Téay-bé.loi-A
Bitm xuit-pht cia sy tim-tbi nay R
mdt sy mau-thuan cin-ban, Nhirng ngudn
loi to lém vé cdc dong séng & Tay-bé-
loi-A Ehﬁng duge ding dén: c
séng 4y, theo hwémg Nam — Bic,

B" con

dern nuwie 46 vio Bic - bing - Dwong.

Nhung cdch dé ching 2.000 km lai mét
trén 1A
mién dat cét
bsc hoi néng cia ving tring Touran
chi#m mét dién-tich hai lin rdng hon nwée
Phip, chay dii wr bé Aral, be Ly-Hai

sa-mac qui néng trdi v&i phia
mot be nuéc qui lanh-lgo :
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dén hd Balkach. Céc nha ki-swr xét thay
can lim cho manh dat & Trung-A o
nén phl nhiéu hon nhé ngudn nwéve khé doi-
ddo cia séng Obi vi Iénisséi, doéng
thé#i ding mét co - s& adng - lye quan-
trong & vé phia Tay Tay-bs-loi-A.
Mét cai dip thé nhirt s# dwng trén
séng Obi, & ling Biélogorié, phia ha-
len phu-len séng Irtych. Cao 78 thuée
né sé ning mat nwée lén dén 60 thwée
vd lim thanh mdt hd chira 4460km3
chiém mjt dién-tich 250.000km2 I3 1/2
dién-tich nwée Phéap. Do dé, xuat-hién
ra bt Tay-bi-loi- A. Péng thei mye
nwée & cde phy-luu ti - ngan séng Obi
lén cao, nwire sé theo dong séng cii chay
vé be Aral. Muc nuée & be Aral lén
cao mot thwére vid tir chdt man nwée be
& diy sé¢ héa thinh ra ngot. Nhung 4c
thay, nwée séng Obi sé khéng di dé

wéi ving triing md  cdc nhd kj.sr di
dw-dinh. Ngwoi ta s& chin ngang thém
song lénisséi d® ndng muc nwée cao
dén 80 thwée,

Hai phu-lvu clia hai con song lénisséi
vi Obi dwoc n6i litn bing mét con kénh
dii dén 90km. Do dé, nwéc & séng
Iénisséi giip nuwée séng Obi lam cho mién
wiing lénisséi phl nhiéu thém.

Ching nhitng dién-tich mién dat wéi
dwoc rong hon 25 wiéu miu thy ma
nhirng trung-tim dién-lrc dy-dinh sé xiy
& céc thic nwée di cung - cdp dién-lyc
bing tdng-sé dién-lvc & Nga - s6 nam
1949, 1a 82 v kwh. Vi khi-hiu khap
mién sé tr&¢ nén vé-cing dju-ding. Ranh
giéi ving béng tuyét vinh-ciru sudt ndm
vé phia lém cdi dip dw - dinh cit trén
song Obi 13 300km, s& I|bi xa din
lén phia cwe Bic (xem ban-dé 2).

~ - d
TAY BA 101 A

B¢ Tiy-Bé-Lei-A
cong winh dy dinh
cua céc nhda béc - hoce
quiic - t&. Muén bing
qua duong vio Tour-
gai, cao hon  muc
neée 28 these che
kiwsr dy dinh dio
mdt con sdng dai la
930 km, do dé nwde
chiy vio b2 Aral méi.

CHU THicH e
nommmes. - Dép
H Bﬁ;\ C':
+ Bifn wdi -
A : Touna-tiw thudy - Bin dd R
W Nii - |dién - e
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VO -RY

Pia-trung-hdi can dén

va mat-tich
Nim 1928, mét nhd théng - théi
mo - mong 13 nhd dja - chat - hoe Bire
Herm:“]ﬂ Soefgel da xugt'baﬂ
phém nhan - dé ; « Thu hep Bia-trung-
Hai» Jam cho moi ngwéir kinh - ngac.
Khéi digm can-ban ciia dy - dinh vi-dai
ay vé-cing giin-dj: Cach diy 50.000
nim, muwe nwde o Dia - trung-Hai thap
hon biy gio+ nhirng 1.000 thuée ; ddy
bé cii tririe kia hep hon biy gié nhiéu
lim. Néu tim cich ha thip ciy so muwc

mét tde-

nwrée ay xuong tht s82  wor ra dwoc
650,000 km2 dat lien. Hon niva, céch
day 50.000 nam, Au - chin dinh lién

v&i Phi-chiu bing ba eo dat rgng : mot
eo dat trén vi-tri eo bé Gibraltar
hién nay, mét w die Sicile dén Tunisie,
mdt eo thir ba td Hy-lap qua phia déng
Dia-trung - Hai béy gie. Mai vé sau,
nhitng khéi béang-tuyét méi win xudng
phia Nam vd cdc mién dat réng bj ¢him
han., Thay vi hai céi hé nuwée lic trwroe
biy gi¢ chi con mét Bia-trung-Hai mé
ring ra Dai-thy-dwong bang mdt eo bé.

"
cua

Néu tarGt hep Dia-trung-Hai lai dién
 tich cii cia né, ta s& c6 ba con dwong
dat di wr Au sang Phi-Chéu.

Bit kin eo-be Gibraltar

Muén bit kin eo-be Gibraltar, phai
lam thé ndo ? Socrgel giai ddp : khoéng
cb gl khé-khin ca. Truée hét, ngin eo
be Gibraltar dai 14km bing mot céi dé
khong-16. Dja-trung-Hai 3 mét be <6
mot nhiét - dé cao. Su bdc hot & dé
nhitu hon & diu hé&. Ngudi ta woe-
lwong dén 4.144 tniéu theéce khéi nwée
hing nim bdc thinh hoi trén mat DPja-

trung-Hai.
L

Néu nwée bde hoi ay  khéng duoe
thay-thé vio, mwec nwée b s& ha thép
Bay gior day,
hién s6 nwéc béc thinh hei #y dang
dwoc thay thé bl"mg awée mua (1/4)
bing nuéc séng ngdi (1/12) vi nhitla
bing nuwéc uk Pai-tiy - Dwong dem dén
lép tin 2/3 s6 nwée di mar di vi b
bée hoi hing nim. Mai gidy déng ho,
Pai-tiy-Dwong chay vao Dja-trung-Hai
80.000 thwée khéi nwée. Phai lim cho

dong nwée nguén Ay can di vAd rdi chi

e u
hon mét thuée mbi nam.

nhé sie néng cla mit wéi 13 dd hm
ha thip mwe nwée bR,

Birng vé phuong - dién  chuyén-mén,
cong-trinh ay khéng phai gian - dj nhw
thé, Eo be Gibralar chi rong do |4km,
nhung chitn shu lai ¢6 noi dé€n 500m,
t6t hon [ ding nén chon
nhit lim gl. Theo ¥ nha  dja-chit-hoc
Soergel, t6t hon 13 nén dung mdt cdi

doan ngan

dip theo mot dwong ddy can nhit
— khéng 6 chd ndo qui sau dén
300 thwée vA  hinh [6m  td mat nhin

vio Dia-trung-Hai. Dap sé dai wr 25
dén 30km. B¢ ngang mat dap ching
50 m vd chin dip rong gip 10 lian dé
di stc chiu dwng é4p-luc qui 16m cha

Bai-Dwong.

Mudi nam sau khi dung dép, Dja-trung
Hai s8 ha thip mwe nwée xuéng 10
thuée, Trong mér thé-ky, 250.000 km?
dat méi sé trai lén vd bidy giv dia-
hinh cia Bja-trung-Hai sé thay d6i nhiéu.

O cfra song Ebre va séng Rhéne sé
trdi nhifu cénh dong 1éng - rii. Cang
Valence Tiy-ban-Nha s& cdch xa bo-bhe
chirng 100 chy s8. Mot phan lén ving
Lion s& n6i lén. Hai dao Majorque va
Minorque sé¢ dinh litn thinh mét Y Dai-
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- : So ergel 1w -ligu
2l = et thim duge
w [ _ 650.000 km2 di
I (1R E&i ndi len. BE
Y v i in = trung - hii
o :cl‘-,'. P IS méi, dw - dinh
i -'f i_E nkm 1928 cia
3 ky-sir Soergel 8
S ¥ = gom 6 hai hd
0 S kheng théngs
: ; thwong véi Bai-
3 AU TTARIRNR- S viy-Dwong, véi
N YRR Ve Hac - Hii. B8
Y Z Adriatique it
e { F gan tron hin, vA
: hei dio Corse vd
L - 3 Sardaigne dinh
lidn thanh mot.
1q Mot chi ciu Au-Phi sé bt ngang
dio Sicile vd phin lén bin dio
AT Hy-Lap dinh lign vio dat,
W Hiu qui quan-irong i edc eing
¥ o) hiy gior 1r Barcelone dén Alexan-
3 g drie, tir Masseille dén  Alges,
5 B Naples, Trieste yov... ddu & &
® O rong néi  dia dav bl len (did
1 wdi lén  wén bin db). Kénh
(5 — Sucz 3¢ phii ddo shu va kéo dii
g W e thtm néu mula dwpe lch - loi
< 04 Phia dwéi bén trdi, ede chi-tif
i 3 vé dip Gibraltar dii 30 km, mgt
s & dy-dinh cha ki-sw Soergel dé
X RS bit kin ¢o Gibraliar).
{A
P

BACH KHOA — 16



VU-KY

lri hoan-todn méi mat hin cdi dja-hinh b8 ming. Déy viilng Cabds ndi lén v
chiéc gidy ong biy gie vi & Bari, ta trén xiv Lybie hiin tai, s& gidng dai
s8¢ ¢ the di dwong bs dén cée dio mot diy dat phi nhiéu. (xem ban-d§ 3)
Dalmates cii. Bao Sicile sé vo-cing rong ,

l&n, Tunisie cing viy, nhung chwa gidp (Con mgt kg néa)

hin nhau diu: conxa cdch bdi mét eo VU-KY

Guong nhén - nhyc.

TRONG tieu-sir thanh Francois de Borgia c6 thugt lai chuyén
vi thinh ndy di du-hanh véi cha Bustamant, téi mot quén-tro dé
nét siéu veo, thi tréi vira t8i, Hai ong duoc chii quén chi cho
nam trong mot cén phong chat hep, 181 om ma nho bin, it i d3 dac
trong phdng chi gém ¢6 hai déng rom muc. Cha Bustamant
di gia, lai dau phdi, sutt dem chi nhing khac cing nhd, va
nhi¢u khi nh6 ca vio mit thanh Francois, mi vin yén tri la
nh vho vich. Thénh Francois m¢t mye nim yén, khéng nhiic
nhich, khéng cwa qudy. Sing ra, éng cha gia thiy sy ldm I tai
hai clia minh, xfu h% vé cling mi khéng bi%t lam . sao. Thénh
Francois hiu §, vui vé yén fi éng, coi viée khac nh® dém qua Iz
mét vinh-hanh xay dén cho minh :

_— Xin c¢ha ché bubn, ti' xin thra véi cha ring : trong
ca phong ndy thit khéng cé vit nio ding phi-nh® cho bang
thén - the té. -

Nguoi ta cé the cho ciu chuyén trén [a cau chuyén dién
clia mdt nguol  dian, nhung xin hoi & the gian di dE ¢4
gwong nhin-nhuc nio sing t5 cho bang gwong nhin - nhuc cfa
«ngudi dién » 8y chua ? .

e S ———— —— - S—

% TRONG ci mt i, ta thudog bl gip hai,. ba cochai
dé o ra ta diing-cim, song lic nio ta cling ¢ dip d® td ra
ta khong hén nhét. : o

RENE BAZIN
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HEINRICH SCHLIEMANN

mot ngwdi trong non 40 ndm

chi véc ao duoc Pao Bat

R ON  ngu d6 thwe k-
o dj : sinh-treong & Dire,
dinh di linh cho Hoa-
Lan, i nhap-tich Hué-
Enal K3, im gitu & Noo, hoe

" & Phip, noi danh & Hi-
Lap, du-lich khap phwong Téy vi phwong
Béng, c6 lan ghé thim Sdi-gon, vi théng
wén mét chyc thir tiéng,va Sinh-ngl, vira
Ch-ngi, tir tidng Avh, tiéng Phép dén
tiéng Hi-Lap, La-Tinh, tieng Ba-Lan, A
Rip...

Ky-di hon nita 1 éng nudi mt céi mgng
1l h6i thm tudi, 101 quyét-chi lim gidu dé
c6 phrong-tién thye-hién mong dé, vi khi
di thinh ty-pht, twbi di gan nam muor,
mi khéng chiu hwémg canh an-nhin, phi-
quf nhw agwdi khdc, ong dem hét ca san-
nghiép, sinh-lyc ra dé lim mét vige md
nhigu ngudi cho I3 dién-khiing, viée Do
Pit. Ong dio dat khong phai R dé tim mo
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dbng, md sit, md chi d& tim mdt co-tich,
ttic di-tich thinh Troie, mot thanh & b&'
bitn Titu-A.

Réi ching phirmg ong tim dwoe ditich
thinh Troie mi ¢bn tim dwoe nhiéu dau
vét clla mot nén vim-mioh o, nén van-
minh & mién bitn Egée (1) : do dé ong
chép lai cho nhén-logi dwoe shiéu trang
et vh nbi danh 13 nha khao-co bue nhat
& thé-ky tnebe, Nhing tim-toi cda 6ng v
¢lia nhitng ngirdi ndi gt dng da gilp cho
stt-hoe ¢6 tinh-coch khach-quan hon, khoa-
hoc hon, Vé phwrong-dién d6,. céng clia
éng vii ohin-ogi khong kém cong cia
Fustel de Coulanges, vi ste-gia Phip dong
thisi véi bng, ngudi di dit nén-thng cho
khoa sir-hoc hién-thoi,

Bt ciia ong chia ra [im hai thoi-ky r6-
{7

(1) Bitn b & phfa déng Hi-Lap.




HEINRICH SCHLIEMANN

~ Théi-ky du-bi, téee tbi tho va nhitng
1822 dén

niam buén-bin (tr nim nam

1867).

v = Théri-ky Lthire-hanh, tie thin 6ng do
dwoc nhitng co-tich & Ithaque, Troie,
Myctnes vi Tirynthe. (& nim 1868 dén

‘ndm 6ng mar @ 1890).
*

Poc tidu-sir, Heinrich Schliemann téi
thdy rang : hodn-cinh c¢é anh-huwérng lom

' dén tim-hén, hinh-vi con ngwéi, nhung

con nguei ciing phai cé di khi-ning dé
tigp-nhan holn-canh, 61 stra do1, c6 khi
tao thém nhitng hoin-cinh méi nira thi
méri [Am dwoe nhirng viéc 1&n, Schliemann
. bim-sinh da c6 tdnh yéu thich c4i gi bi-
mat. ky-di, cb- Vinh s ; nhor sinh & mot mien
phiéu cd-tich, lai nho dwoe thin-phy va

= mét ngudi ban géi khuyén-khich, long yéu

.\lbng ham-mé nong-nhiét,

- thich dé phét-tritn manh-mé thinh mot

nhwng muon
cin cb hai
phurong-tién hoe wng vi c6 nhicu tién, nén
éng tw tao ra nhitng phwong-tién niy bang
chch vira kinh-doanh, vita tw hge. Viy éng
vita dwere nhy hodn-cinh, via gly thém
hoan-canh.

< Ong sanh ngiy ming séu théng giéng
nam 1822 tai Neuboukov, mot tinh nhé &
Bire. Thin-phu 6ng 13 Erast Schliemann,

~mot Muyc-sir Tin-lanh, Nim sau, thin-phy
ang dbi qua lim Muc-sw & Iing Ankersha-
gen vi 6ng & diy lubn téim nam véi gia-
dinh.

Lang Ankershagen ¢é rat nhigu cb-tich
trong mot khéng khi bi-mat, rimg-ron.
Nguwi ta dén ngay trong vwdn ohii the,
hon cia vi Myc-sw wwée thedng hién lén ;
va gan dé, trén mot cdi dam nhd, ci nira

thda-man long ham-mé d§,

dém I hon mdr thiu-ni 6m binh bac thip-
thodng sau ring ciy. Tir hoi nhd éng
thuwdmg th-md di coi mét con gb ; trong-
troyén ¢6 chén mit dia nhéd trong mér cdi
néi bing ving, vh métcdi thip tron mi
theo din lAng, thi bén canh ciing chén it
nhién bao-vat, Cb-tich kich-thich 6c twéng-
twong ctia dng nhat 1a mér lu-dai e thel
Trung-c8, twéng diy non hai thuée, &
trong ¢ nhitng I6i di bi-mfit v2 duéi chin
cé mot dudmg him dili c6 I8 dén tim ciy
80, Twong truyén hoi xwa mét wén wéng
cwép tin-bao & trong lau-dai d6, 6 lin
y liéng mdt ngwdri chiin b vio vac dau, sau
y bj tin-céng, thua, chén gifu hét clia chj
1 tw-te, Din lang lai con néi thinh-
thoang dio dwoe nhitng quan-tai rat ddy
wr théi La-Ma. Nghe nhiing chuyén d8,
&ng tuy con nho'md di ¢6 § mudn sau ndy
dao nhitng di-tich d6 1én d& xem.

Thén-phy éng khong phai 1a nha khio-
¢6, nhw thich c6-sir vd theong k& cho dng
nghe nhivng truyén Hi-Lap, La-Ma. Nhivng
tran Troie (1) [im 6ng say-mé vi ngay
hoi tém tudi. dng da tin. chic ring thanh
Troie vin cdn di-tich, dao lén sé thdy,
chi khong the nao bi tan pha dén ndi mét
tiéu di dwge. Va dng nhit-dinh mot ngay
kia sé & lai thinh Troie d& dio kiém
nhitag di-tich dé. ;

Gip ban nio, éng ciing nhic vé thinh
Troie vd nhitng di-tich wong long ong.
Ong hing-héi qud, bi chitng ché-nhao. Chi
¢6 hai em géi, Louise v Minna Meincke,
con mét chu-dién & ling bén canh I3 tin
ong, bénh-vwe 6ng. Nhit 1A c6 em, Minna,
cling tuoi véri éng, rat chim-chd nghe éng

(1) Th&nh Trmr bj Hi-lgp tin-cing wong mudri
nbim, sau that-thii. Nhing trang si¢ dé dwge chép
trong thp the lliade clia Homére.
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vi ciing tin chac nhw éng ving thinh Troie
e6 thue.

Hai ngwdri thwdémg gip-g& nhau trong
cac cude hdi-hop, trong céc gidr hoe khidu-
vii, thuwéng dat nhan di coi nhitng c8-tich
trong mién, thuéng ngam nhimg cdnh cd
trdng md mo-mong téi nhimg xi xa-xam,
bi mit, v cing hira véi nhau, sau ndy s
cutri nhau 101 thye-hign cdi mong tim di-
tich thinh Troie, Liic d6 ho méi tdm tudi
dau, vd non nira thé-ky saw, Schliemann
méri thwe-hién droc cdi mong chung héi
nién-thi€u &y, ma lai thwe-hign mér minh,
khéng dwoc Minna gidp sire |

La vl hat ngwdi méi thin véi nhau,
di phai xa nhaun r6i. Nguyén-do tai canh
nhi Schliemann suy-sit. Ong chuwa day
chin tbi th! thin-mau ong qua déi, dé
lai bay ngwdi con. R8i mdt viée khéc xdy
18, lam cho ai ndy déu xa lénh gia-dinh
tng. Song thin cta Minna khéng cho hai
ngweri gip nhan niva. Ong dau khd vé
cuing, Trong cudn Ty lruyén, éng viet:
« Ngay nao cling vdy, (6i ngoi mét minh
hang gier, mit wél dam nuwée mdt mé dau
x6l nhé lgi nhitng gic sung-swéng i1 da
dwge & bén canh nang ». Thén-phu 6ng
thiy viy, cho éng qua hoc & mdt ling
khdc, noi mét ngwei anh rudt ong lim
muc-sr. Ong hoc hai ndm, it tdn t&i vé
titng La-tinh, nhing cinh nhd ting ban,
ong phai xin doi qua hoc ngh€, vi nam
1836, mé&imwd bon tusi, 6ng thdi hec,
ra [am mét chin sai vit trong mét tiém tap-
héa & Mecklembourg-Strelitz.

o
Vii ngdy twée khi 6ng xa nhd d& Ipi
neoi d6 muu-sinh, tinh-co éng gip Minna
. trong nhi médt ngudi quen. Sau nim nam
cch-biét, hai ngwéi nhin nhau khée, 161
ém nhau m3 nghen-ngdo khéng nén tiéng.
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Song thin cla ning buée i, hai ngwé;
lai phai rivi nhau. Nhwag v d6, Schliemann
tin chac ring di minh ho-vo & noi xa-a,

thi lic ndo ngwdi ban gdi ciing nghi .

minh; long tin dé [im ldng 6ng &m lai, v

dng thay ¢6 mdt nghi-lye phi-thwéng, j

quyét thang moi tré-ngai, thanh-céng cho
ky dwgre, d& khoi phy-long nguéi yéu. Ong
chi tham vdi wéi cho mioh sém c6 mot dja-
vj dé kip-théri cwéri ning.

Ong phai [am céng nim nim rréi trong
tiém tap-héa dé, lam moi vige lat-vit ohue
dong rwowu, cin cd, dém khoai, quét nha,
lAm nhe mgi, 1t ndm gid sdng dén mwdi
mdt gior khuya, nhung éng khéng ldy [am
cwe khd, chi bubn mét udi mudn hoe thém
ma khéng c6 thi gir. Mét dém éng dwoe
nghe mot ngudi tho xay bdt ngdm tho cla
Homére, thi-hio bit-hii cia ¢5 Hi-Lap.
Ong khong hitu mét tiéng Hilap ma
nhirng van du-dwong dé ciing lim 6ng cam-

déng v6 cling, R6i nghi dén thin phin cia ~

minh, éng t0i-ho, khée : |Am tén sai vat

1

trong cira tiém tap-héa dé thi dén bao gir -

méi hoc dwee tigng Hi-Lap, méi ¢é
phwong-tién dé tim cb-tich & Traie |

[t lau sau, vi khiéng mét céi thing ning
qué, 6ng khac ra mdu, phai théi viéc, roi
xin Am thiy-th tip-sw tong mot chiée
tiu ohd di Nam-My,

Tau méi réi bén dege vai ngiy th
chim trong mét con bio, 6ng dwec ngwdi

ta vér lén, Nguéi ta musn dra ng vé xir- |

sér, dng quyét-liét tr-chdi vl & xG-s¢ éng
khéng thay ¢é wrong-lai gl hét — md dbi
qua Hba-Lan d& xin v6 quin-déi Hoa-Lan.

Nhung i Hba-Lan, éng dwgc vién
cong-sir Drc gitp d&, tim cho mét chén
chay gidy trong mét hing buén. Céng vide
dé nhe-nhang, éng dwoc ranh-rang, quyét-
hoc thém ngoai-ngir.



HEINRICH SCHLIEMANN

Nghi-lve ciia 8ng da déng phuc ma
phuong-phép hoc sinh-ngir cia éng ciing
méi-mé. Ong nhin #n, nhin mic, séng khé
3¢ trong mit ciin géc x&p sdt méi nhd, mia

~déng thl lanh nhw cét md mia he thi néng
_ nhw thiéu, rin d& dv dege n¥a sé lrong
" d8 6 titn hoe. Ong cim b hoc tiéng
~Anh. Ong di chép cdch ong hoc trong
" doan dwéri diy :

“. .. Tai tw dit ra mg! phurong-phdp la
“ doc thdt nhiéu, doc lén liéng ma khéng
“djch ; méi ngay hoc mot bai, hoc xong
« tht viét vé nhang diu dé lisn-quan &
& doi sing hing ngay, nhy mél gido-su
“ stra nhitng bai viél d6 «6i vé nha hec
s thuge long, Ky tinh cia 161 kém ot da
« lau roi khong c6 dip luyén né, nhe cd
S frong gio lam vige, c6 phdl nao rdnk 18

7 $ 161 hoc. Mudn tdp dwoc giong néi cha
“ nguei Anh, méi chi-nhgt, toi lai mgt
€ nha the Anhy nghe hai lin gidng dao,

= ¢« vtra nghe otra nham mébi tiéng cda Mue-

"< sw. Di lam cong vige cho hang, di la
& lréi mwa, 161 ¢lng dem theo sdch d@
“hoc ; dirng ndi dubi & sé Buu-Bign,
“{oi cling cam m@l cufe sdch dé doc. Nhe
< ody, kg linh cia t6i lan lan manh L,
€ 0& chi cin cham-chi doc ba lin mét
« churong dit hai chuc trang tiéng Anh, la
“f6i did nhé dé rd bai cho cdc thiy hoc

=% ctta t5i roi. Theo cdch dé, téi hoc thuée
« long cuin The Vicar of Wakefield pa
« ¢uén |vanhoe. Lam oféc qud hir oag,
<& (6t mdc bénh khé ngd, o4 trong nhitng
% ldc trdn-troc, t6i nham lai nhirng trang

.« dé doc ban 16i. Toi thiy cong vige nhém
< lai bai ban dém d6 riit ¢6 ich, v} ban dém

. % tadé nhé honva dé tap-trung ttirdng
« hon ; toi nhigt-ligt khuyén dgc-gtd ding
« cdch d6. Nhe vgy ma trong sdu thing
& o1 da théng tiéng Anh, »

Trong sfu thing sau, éng hoc tiéng
Phép, bing céch hoe thuge long Les
Aventures de Télémaque sd Paul et
Virginie... R8i éng hoe qua tieng Hba-
Lan, tiéng I-Pha-Nho, tigng Y, tiéng
B6-Dio-Nha, tiéng Nga, cir sdu théng
2 néi dwoe, vidr dwoe théng-thao mét
thé tiéng. Muén mau néi dwoe, éng hoc
lon tigng lim cho nhirng ngwdi muén
chung mét ohd véi 6ng phai khé chig,
phin-nan v&i chi nhd, vi hai lin éng
phai dbi chd &, Cé lin o6ng muén mét
ngudi Do-Thdi khéng biét mér tiéng
Nga nio ci toi o1 lpi nhd éng nghe éng
k& truyén Télémaque bing tidng Nga
wong hai gio.

Nhé éng biét tieng Nga md nam 1846,
mdt hing ng nhé éng lim dai-ly & Saint-
Pérershourg. Ngay tr théng diu éng da
thanh-céng. Lic niy tr xét minh di 6
mdt urong-lai kha-quan 151, xing ddng Bim
chdng ngwdi yéu clia éng roi, dng bén ciy
ngudi hoi ning Minna cho éng.

Dau dén thay | Ngudi ta wd léi ring
ning méi xuat-gié miy tudn tmede, Hi vé
gid, nhé lai chuyén dé, éng cdn than the -

(... Téi thit vong qud, khdng cin
lam dwge vige gt nia r8i héa daw. Téi
nhé lgi tudi the cie ching téi, nhiing
mgnz mé ching 61 dé dp &, rhing de-
dinh [6n lao m& ching t6i tinh chung siec
nhau thuye-hanh. Bay gie sdp 161 lic ¢b
the thuc-hanh diwgc tht lai vdng nang, mot
minh #6i lam sao nbi 2.., T6{ dé chién-diu
meedi sdundm dé mong cuél nang duee
tht trévi gia dge dia lgi trao néng cho mot
nguwdi khdc | »

Mudi sdu nam wei | DAl hon théi-gian
Kim-Trong deo ding Thily-Kitu. Trong
may nam sau, éng dau khd, stc lam viéo
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kém di, nhwng phé nghj-lwe vd théi-gian
vét thwong lan-lin linh lai. Tuy nhiéa,
dng vin chwa kip lip gia-dinh va ngodi
bén miroi tudi dng méi cwdi mdt ngudn
Hi-Lap ciing ham mé tim-tbi ohirng c-tich
nhur éng.

T nam 1847, coéng viée ldm &n clia
dng mdi ngiy mot phat-dat. Ong van lim
dai-ly cho hing cfi, lai m& thém mé§t hing
mé&i chuyén buén chim.

Nim 1849, éng qua Californie (M¥)
thim mdt ngwdi anh

mét cong 6 clia thinh khic hai ciu nidy :

‘Mt cia thin-tai thay doi nhw mdt irdng :

Né tiing roi giam, ludn lubn bién chuyén.

Khéng hitu lim sao, lain dé, doc céu
iy, bng c6 chm-trdrng rang ong sap by mét”
tai nan. Khi gin t¢1 Memel, noi éng di .
géi hing t&i, 6ng hay tin rang, sau mét
héa-hoan div-dé1, thinh-phé Memel di ra %
tro, vd trén mdt khu ménh-méng chi cdn
to phitng bire wéong chdy den va nhivng
éng khéi. T&inod, éng chay di kiém ngwii

dai-ly cla dng, nguoi

mi i lau dng khéng
duere tin tire. Téinoi
mé&i hay anh 6ng da
mit. Ong dwong &
Californie’ thi ngiy
mong 4 thing 7 ndm
1850, xir d6 thinh
mot tidy - bang cia
Hué-Ky, va hét thiy
nhitng nguwdi & wrong
xtt déu phai vio quéc-

tich Hué-Ky.

Sau dé6, ong o
Nga, khuéch-

trwong viee ban chim

ey
ye

& Moscon vk &
Saint - Pétershourg.
M3ac dau bin vide,
ong ciing rén hoc thém
hai sinh-ngir nira :

tieng Thuy-P#a va tigng Ba-Lan.

Niam 1854, mot viee may lim bng
thinh dai-phd. H6i dé chién-tranh Crimée
gita Nga vi Tho dwong phét. Tau bé
ngoai-quéc khéng th® vio cdc 'hai-cing
Nga dwoe. Nhirng thing chim cla éng
mua & Amsterdam phai géi tdi Memel &
Piéc 61 do dudmg b md vé Nga. Ngay
3 théng [0, 6ng t&i Konigsherg, thiy tén
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nay chi ddm tro tn,

bao: <« B4, & duwéri
d6 ». Ong diéng
ngwdi di. The i

hing wiéu bac kiém
dwece trong tdm nam
redri da tiéu-tan her, ~
Nhung éng khéng
thit-vong, quyét-chf
gy lai su- nghiép. °
Téi hém dé, éng ~
sap di Saint- Péters-
bourg thicéd ngwdi -
cho 6ng hay ranghing
héa cla &ng con
nguyén ven, vi khi
tafh t&4, kho cia hing
di chat, ngudi ta
phai chat tam hing
clia 6ng & mét noi
khéc, ma noi ndy khéng bi chéy. Nguoi
dai-ly clia éng khong hay didu d6, wéng .
hing cla 6ng ciing chat trong kho va da
chéy cling v&i kho.

o o

SCHLIEMANN

Ong mimg qud, teong minh & wong
mit gide mo. Nh& hing khan, 8ng bin
duoc héi gid, rdi buon thém it midt hing
khéc nira va chi trong mét ndm, tai-sdn dng

ting gip déi.
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Béc-gid chic con nhér, tir hoi nho, 6ng
43 mubn hoc tifng Hi-Lap. Trong thei
méri budn-bdn, dng khéng dém hoc néd, so
mé né qué ma bd-bé céng viée Am dn, ma
khéng lim in th khéng c6 tign d8 sau nay
tm di-tich thainh Troie dige. Biu nim
1856. Ong khong thé nén nai Iong ham
hoc dé dwec mra, mwérn hay gido-sw dé
day dng. Ong vin theo phwong-phép cii,
hoc sdu théng tl‘mng tiéng Hi-Lap, 101 hoc

ba théng tiéng ¢6 Hi- iap Trong hm nim
sau, 6ng chuyén doe van-chwong cd Hi-

Lap> chit B hai tée-phim lliade vi
Odyssée. Ong khéng phi céng hoc vin-
pham, ma chi hoe thuge long nhirng doan
hay, hoc téi khi thdm nhuin vin-pham ma
khéng ngdr.

Nim 1858, éng hoc lai tieng La-tinh
mi ong di bo do wr hai mwoi lim ndm
trirdre.,

Lic dé tien clia da san, lai théng duoc
hai cb-ngir — tire Hi-Lap vd La-Tinh —
dit d& khao-ch, 6ng mudn bod ludn ngh?
busn. Ong di du-lich khap noi: Thuy-
Bitn, Pan-Mach, Pie, Y, An-Cap, vi

Syrie, éng 6 co-hdi hoc thém tifag A-
Réap. R61 éng trér vé Hi-Lap, thim thinh
Athenes, dinh lai Ithague (1) tim contich thi
6 mat viée kign-cdo bat 8ng phai vé Saint-
Pétersbourg. Vau kién kéo dii téi bon nam,
dng phai luén-luda ¢6 mit & Saint-Péters-
bourg, dinh lai phai tiep-tuc budn-bén cho
qua ngdy. Khéng nge « Con tring » clia
dng van chwa 161 d§ khuyer, céng vide
kinh-doanh « mifn cudng » d6 phét-dac
la-ling. Lic dé gip hdi ngi-chiéa & Hué-
Ky, gid bong vai vot lén vl bong vai &
Nam Hué-Ky khong xudt-cang dugc, ong
dwoc hudng nhing 6 [61 vi-dai, cd chyt
triéu Dire-kim,

Cubi nim 1863 6ng méi bé hin nghe
budn ma lam theo si-thich clia éng |3 di

am di-tich thinh Troie. Trong cuén Ty-
truyén nhan dé [a Boi Téi, éog viet :

« Téi trong tién that, nhewng chi irong
& né vl nd 12 mot phwong-tign gtdp (60 dat

« dirge myte-dich. lén-lao ma léi da tg
« pach cho tét... Thing chap ném 1863,

« hhi toi da thing kién, va duwge hoin di
«.8d lien ngwdi ta gidl cha 161, 16i bdt diu
« gidl-nghg ».

Nhung trwée khi thwe-hinh méng lém
trong d¢i éng; dng mudn dulich thém
nhitu noi nita. Ong lai Tunis, thim canh-

~ hoang-tdn & Carthage, 181 qua An-ds, leo

Hi-Ma-Lap-Sen, ghé Singapour, Java,
Shi-gbn, tir Sai-gon thing lén Trung-Hoa,
col nhitng thang cinh & Hbng-Kéng,
Hang-Chéau, Béc-Kinh, t&i chén diy Van-
l§ twedmg thinh. Sau 6ng qua Nhit, i
qua M§, tham thdc Niagara. Trong thoi-
gian dé éng viét cuén Trung-FHoa va Nhgt-
Bdn, Mua xufin nim 1866, 6ng sang Ba-
Lé&, vk & d6 hoc hai ndm vé khoa khao-co.

Théi-ky du-bj trong doi dng o diy
cham dfrt. Nam dé 6ng di 46 tudi, mi
mong khao-cd ciia dng n¥ hbi éng thm tudi
by gié méi bit diu thye-hinh. Tinh ra

" ong da dw-bj trong ba mwei tdm nim.

Ong di g&p nhifu vin mey, nhung
phai nhin chinh éng da ur gifp éng 16
trod méi gidp dng : 6ng da hing-hdi hoc
sinh-ngi va nhé biét nhitn sinh-ng dng
méi thinh mér throng-gia quéc-1€ md mau
lim gitu, Vi trong déi da ¢6 miy ngodi
deo dubi mét myc-dich trong ba mwoi tim
nim phe vy, da@ chuén-bj kf-cing nhw
vay : d& dinh titn, hoc tifng 8 Hi-Lap
tiéng La-Tinh, 151 44 woi, cdn hoc hai
nam vé mén khao- ¢ nira |
(Con mdét ki nira)

T el NGUYEN-HIEN-LE

(1) Mo dia & phia &y Hi-Lap. Theo truygn-

thuyét, Ulysse ldm vua i dd trode kbt di 1in-cong
thinh Troie.
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Be it bui ny, ching 9 diwa theo tai-lién cubn Paychalogie de
enfant & I'homme, mil tdephdm oiét bing tigng ¥ do Fr. Agostino

- Gemelli, Giim-doc Han-lamevign Vaticon, o dwee bx Jeanne Marie

Joar, Gidm-dbe Trung-ldm ki-thugt khdo-ciu od huéng-nghidp &
Mapscille phicn-dich ra Phdp vdn.

B (NG & ngi ba dwirng dvi,
B8 uudc khi buwdc vie min
I‘lhﬁl dj“hi ﬂg‘ll'&‘i

bhin-khoin vé

neo
thanh-nién
trong-lai, Ho mong - méi

dem 1y - wrdmg céa minh
ta thec-hién noi mish v nei tha-nhdn.
Vi 6m-p cdi mang -wéng &y, vi mudn
dép lai hoi-vong lém-lao kia, ma ngun
thanh - nién  chi-trong dén nghé-nghiép,
coi d6 nhvr B wung - tm qui-ty tit oh
hanh-déng cla giai-doan quyétliey nay.
Nhirng chon mét nght c6 the dip Ja
ly-twérng cla minh d& lam, chi cin cdn
nhac ly-wring kia dSi véi nghé-nghiép
cb lién - lac mit - thiét nher thé nie, VA
agwd ta o6 the ding @t cd hodn-canh
do nghé - nghiép hiéa cho, mi phét-huy
lf - twomg ay ra khong ? Céi khéla &
¢ phpm-vi chi-quan. Lim sao biét diroc
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céi nght né @t dep, c6 the hep véi
khd - adng cla minh, d& khoi phai bé
dor hay chén-ngda.

Thifu-nién trong rudi diy - thi lo-ling
vé van- dé mich &8 Bm nght g N&i
lo-ling ndy treée diy ho khéng bigt dén,
trong sudt cd giai - doan thifu - nhi. . .
Khuynh - hutmg muén tim hiu moi sy
cha thicu-nién, cé th® nhd doc séch va
hoe - hinh md thoa - man dwge. Néu dsi
kbi niy ra wong u! ching wée maon
e nén mbt vi-ohin, th dé¢ chl I
hinh-anh chéng xéa mo,

Ly-do lya chon cha thigu-nién

Khi thicu-nién mo-wée mit nght-nghiép
hay mét chive - vy, khéng phai ho nham
vio myc « dich vi thanhin, cing khéng
phai dé thoa-man bin-thin. He chi x&
déa quan-ditm denh - vong. Béi véri hg,
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mdt nghé ly-wréng phai 3 phwong-the
mang lai cho ho mor dja-vi, mdt uy-thé.
That vay, néu hdi thiéu-nién vé ly-do
dra ho dén quyét - dinh nghé ndy hon
nght kia, ching ta s& dwgc mét chu tra
léri khéng thay d6i: «<vi lAm viéc ndy
dueoe g
vio hang nguwdi ich - quée loi - dén. »
Thieu-nién chi dinh gid-tj mét viée &
bén ngoii, ho chwa hitu dwec ring lim
day - di mdt céng viée |d da chu - toan
nhigm - vy mét ngwei doi véi xa - hoi,
Cid - tr] con nguwdi khéng cdn - el vio
dia-vi xa-hoi, vio nhing céng-uinh to-
it da thye-hién dwoe, md phai cin-ct
vio bin-ngd vd cdch chu-todn nhigm-vy
cia moi ngwed di dwec giao-phé. Tao-
héa khéng sinh ra hét moi nguoi lim
vua, lAim quan, hay li thi-si, triét-gia. ..
nhung sinh ra di khi-ning, d& thi-hanh
moi ngheé. Ti nhw trong con nguwéi 6
dau, thin, v t& - chi, d& m&i bé - phin
cdng-téc vao sy sinh-16n clia ¢d - nhan, th
cing thé, méi ngudi déu wy nang - lye
cia minh gilp vio sy séng cdn cla
xa-hdi, nhin-loai. Chinh éc thién - kién
'vi 161 1y - lugn tién - quyét kia lim cho
thiu-nién roi1 wio lamoi lém, khi xér-
doén, Chi khi téi wdi thanh-nién, lc
ban-ngd bat diu wuong - think v 1yt
da nhin - thire ré-rét sir nghiém - trong
cage doi, bdy gir méi muén lva chon
vid chuyén - chi hoc tap mét nghe hop
véri kha-ning.

Né1 thifu - nién muén tr& nén mét
nhén-vit quan - tgng khéng phai la ho
luén ludn nhim nhirng nghé tinh - thin
hay mgt dia-vi thudc giai - cip chi-huy.
Ca nhing nghé tay chin ho cing mudn
dwoe danh - gid. Néo mét s8 wé em
khong dwgc may min theo hoe l4u, d&

ém-ap hodi-vong leo lén dii danh-dy
vi phai chon mét nghé lao - céng, thi
ho ciing ¢é tim trong xa-hdi, xem hang
ngudi ndo dwoc déi kinh-né hon, nhe
ngudi the may, the rn, the méy, dé
lim ciing m{t nghé nhw ho.

Pé 1a ly-do chinh xui khién thiéu-
nién |4, 15 chon nghé-nghiép niy hon
nghé-nghiép khdc. Thi€v-n ciing chung
mdt quan - diem vd mot hodi - bao Ay.
Thanh ra ngdy nay, khéng miy cd thié-
tha t61 dja-vi ngudi ngi-twéng. Mot sé
phu-n chi muén vwot qua ngwéng cira
gia-dinh, hda minh vio cdc hopt-déng
xa-hdi bén ngodi, meng tim dwoc dja-vi
thé-gid via oai-hiing hon.

Van-dé huéng-nghiép

Dwa theo tim-trang 4y ma chon mit
nghé cho ¢d d&i thit i tai-hai. Thigu-
nién, thaoh - mién, khéng xét dén kha-
nang cua cd-nhin, md chi chi-trong dén
phwong-di¢n khach-quan clia nght-nghiép :
lim céng vide ndy hay viée kiali vi né
gilp cho ho ¢6 djp lén mar véi doi.
Sy thieu sét trong viée hwéng - din lya
chon nghé - nghiep, cd the gay ra két-qua
khoc-hai, neu thicu-nién thanh-nién khéng
cé mQt tri 6c kha théng - minh vd mot
y-cht manh - liet, can cho sy ¢6 - gang
lau-dai, d& hoc tap va theo dudi nghé
mish da chon. Ciing may cho xi - héi,
tao-héa da ban cho nhitu nguwéi duge
tam di hai dife-kién trén, hon nia la
con holin-canh xa-hgi via cdch sinh nhai
thic - day. Cho nén ching ta thiy hiu
nhr mdt 0
nhiém - vu da
khé-khan. Va
thi phai thes

lon da  chu - toin dwec
chon, tuy gap nhitu noi
lai khi da chon nghé ndo

nghé ay mai, khé cé thé
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i lai. Tai dé, sinh ra nhidu odi khd
s, Trong xi-hdi cing ngdy cing thay
phan - nhain hang ngudi bat - mén, vi
mién - cudrng phai lim cdi nghé minh

khéng thich.

Trong it nhiéu trwong - hop, ngudi ta
con lam thém mét nghé nira, vi muén
théa-mén s& thich riéng, chi khéng phai
vl fch - loi. Mt s6 ngudi thanh - cong
hodn - todn trong ngh® ngodi ndy, dén
n0i ho bd hin nghé chinh. Lic & he
s¢ dwoc topi - chi. Nhung phin déng
khéng dwee cédi may-mén kia, v thidu
tai, thidu théi - gie luyén-tdp, nén nghe
thir hai chi Ia mét thd vui, mét phwong-
thé thodt khoi doi séng thwong nhat
chdn-nan vid mién-cuéng.

Nhueng sy lim - I& . wong khi chon
nghé-nghi¢p di d® lai ddu vér chén-nan,

bat - min. Né tao ra nhifu mic - cam,

nhat 3 ty-ti mic - cam, Gap phai théi
khiing-hoang hay giai-doan dinh - céng,
tai - hai ndy cing 6 - raing, Nghj - lre
tinh-thin sa - sit. Céng viée xudi - xdn
hing ngdy chwa cho ho thi vui, huéng
chi khi gip nguy co do nght - nghiép
ghy ra, ho cing chén-nin vd thdt-vong
biét bao... Khéng phai chi ¢é pham-vi
lao-céng mbi gip ndi nguy - khén ndy,
ca pham - vi tinh - thin cing thé, Mér
nguwei khong dwge Tgo-héa ban cho cée
kha-ndng riéng cia nghe vin-si, md ho
clr mudn chuyén - cin cam bdt viét, thi
ching bao lau ho s& that-vong. Séch ho
in ra khéng bin dwgc d& hét nim ndy
sang nim khic & rrong cdc w kinh.
Ré6i van-dé tii-chénh khdnh-kiét, [ic ay
ho mé&i cam thdy it ca cdi chua-xét
cla van-si tap-ngh¢. Ho khéng cbn nghj-
lre tiép - wye chm cdy bit nia, vi cam

BACH KHOA — 26

thay ré-ring minh thi€u kha-ning. Tu
trwée 101 gio, ho b duc - vong hoiic
thién-kién lim sai-lac 6c phén-dodn, tw
cho minh ¢6 thién-tai lim tho nhe Lj-
Bach, DG - phi. Bay gio ho méi higu
16 sw thuc, Tré lai nghé khéc khéng
the duoe, vi théi gian luyén - tap ddi
hdi nhiéu cé-ging qud,” vi hodn - canh
sinh sdng eo-hep, vi giai-doan cé nhiéu
kha-ning hap-thy di qua.

Vién-dé chon-lwva nghé-nghiép déi véi
ni - gitn ciing rat quan-hé vi con khé-
khin hon thanh-nién, thi€u-nién nhigu,
vi ho phai dung - hda nght - nghiép véi
s(r - ménh riéng biét lién-quan dén ban-
tinh phy-ni. Hau hé& thiéu-ni phii géc
bo kha - nang riéng dé hudng - din sw
hoc minh vé nhimg nght lei-ich. Chi
c6 it nhiéu thiéu-ni gidu ly-twéng, hay
hwdémg diga - kién gia - dinh thudn - tién,
méri dwwge cdi may-man dung - hod dbi-
héi nghé-nghiép véi kha-ndng thién-phd.
Vi ly-do d6, ngdy nay nhitu thifu-nién,
thi¢u - nir phai hoc cde mén khéng cb
lién-lac véi hirng-thi clia hg. Ci nhirng
vi noir-tu hay tu-si trong viée hoc-hinh
cing khéng dwoc may-man hon, vi ho
phai ving theo nhu-cau dbi hoi, ft dwoe
theo s&-ning ctia minh, Nhan - thic 16
hiém - hoa xiy ra cho xa-héi, vi nguwei
dén khéng bift chon nghé - nghi¢p hop
vii kha-ning, nén ohitu nuéc tin-tién
dad c6-déng phét-tritn phong-trio huéng-
nghiép. Trwée tién, ngwdi ta nhim vio
myc - dich bat hoc - dwomg theo nhing
phuong - phdp c6 the giip cho nha
gifio-duc hrémg-din thidu-nién biét chon
nghé hop véi kha-nang cia minh. Béi
véri thifu-nién cdn c6 the theo dudi hoc-
thite liu hon, ciing ¢6 the nho loi chi
bao kia lam phat-trién din-dan kha-nang



-

VAN-DE HUGONG-NGHIEP

thién - phii. Hon nira, trong giai - doan
thic-mic v& twong - lai, chimg khéi phai
xao-xuyén lo-ngai qud, d& cho bo thin-
kinh cang-théng vi lim mét sie clia ching.

Ngodi ra chinh-phd cbn dat nhicu co-
quan huéng-nghiép,de giip thiéu-nién thiéu.
ni biét chon nghé. Nhu thé xi-héi hot
dwoe s6 lon hang ngwdi bat - min, vi
khéng & ding dia - vi, vd hang ngudi
chén-nan, vi thi€u kha-ning, nén khéng
hirng - thi 1im vige. Con mée loi - fch
tich-cwc nfta, 1A mét céng vige ding v
kha-ning sé dwoc dé-ding chu-toin, vi
két-qua thiu dwoe ahitu hqn. Chiing ta
thir so-sénh ning - xuit mdt nguéi the
vui-vé [&m viée véi ning-xuat mdt ngwéi
the d-rii, ding ndo hen.

Nhiém-vy nha gido-dyc frong
vin-dé huéng-nghiép.

Theo ¢ chiing 161, vn-dé huéng-nghiép
lag-céng hay lao-thm I3 vin-dé sw-phpm,
né chi gii-quyér diroe, ifu nhd gido-dyc
cé kifn-thie thm - ly d&y - &b, d&8 chin-
doin khuynh-hwong thicu-nién. Khi biét
durc kha-niang riéng timg cé - nhin, sé
khuyén bao chiing mgr nghe thich - hep.
Trich - ghiém chi 6 két -qua khi nio
nguwdi diog ré thin hitu con ngwéd, vh
nhitng trang - théi thm-ly phét-trign qua
che giar - dogn.

Bé & nhidm-vy rat khé-khén, mi ngay
nay khéng thé giai - quyét duwoc & hee
dwéng, vi gido - sw ¢ hau hé cde lop
déu thify sw chuin-bi. Nhitu treong-hop
gifo-sir chi 13 ngwoi giang-thuyér hon
Ii nhd gido - dyc. Thinh ra ching ta
chi cdn hy-vong vio cde co-quan hwérng-
nghiép, mi hién gio phwong-phip chinh
van i trac-nghiém.

-

Hi#u biét khét-vong vd khuynh-hwéng
clia. ngwdi thanh - nidn, nhd gido - duc
hwérng-dan d& dung - hba I§ - wéng ho
mong wie véi thue tai déd sBng hing
ngay, d& ho khéi séng hodn-toin trong
twrong-tweng, coi dii giong nhw vé dep
mong wie. Nhi gido-duc sé néu ra ly-
twéng cua moi nghé-nghiép, sé chi cho
thiu-nién biet khuynh-huéng tao-héa da
phi cho vi giang-giai cho hitu 16 d&i
ching s& dwoc may-man, dé-ding thanh-
céng, néu ching chon dwoe mdt nghté
hop véi kha-ning hon ld chon nhing
cbng viéc quan-trong: danh-gid md mich
thicu hin i

Nhung chiing ta phai can - thén trong
viee khuyén bao thi€u-nién chon nghe,
vi i vip-dé¢ quan-trong lién-hé dén ca
cude déi, vi dé 12 pham-vi té-nhj dbi-
hot thién-chi vd hitu biér, Kinh-nghi¢m
khéng, chwa di, cbn cin am - twérng khoa
t&m-l?. Biét bao sw hon - loan sinh ra,
chi vi ngudi ta qud dya vio kinh-nghiém
riéng clia minh, mi thifu khoa-hec khéch-
quan hé-tre. Cée nhd gido-dyc phai hoc
hoi va huin-loyén vé thm.ly, d8 6 the
chn-nhac gifta vhirog khuynh - huéng va
kha-ning rifng cus céd-nhin vor doi-héi
cha nghé-nghiép. Nguyén sy thong thae
khoa tadm-ly chwa du,
nhigu phwong-phip khéc gilp vio nira.
Tuy the nhd gido.dyc ¢é di kién-thie
khéch-quan nhé vio sw théng-thpo tim-
lg, thi d& c6 mgt phin ndo kha - nang
can-thiét, d& din giat twdr thanh-xuin,
Pé [a bwée dau
khin .ndy.

edn cian phai

trong céng-cudc khd-

O Viét-Nam, cdc nhi gido-duc, coug
ciing nhe tw, cé the néi dwee 2 da dd
kha-nang chuyén mén vé tim-ly-hoc chua ?

BACH KHOA — 27



Al Ak il s Ty

TR L TS Y W T —e

L

: HUYNH-BU'C-QUANG

Chiing téi khéng dwoc ré. Nhung chic con
86 dé ciing khéng nhiéu lim, vi phin déng
cdc vj qui ban ron cong viée, khéng con
di thi gi¢ nghién - chu. Thém vie d6,
cach to-chirc hoe-dwdng ngdy nay lam cho
gido-sw hoc-sinh xa la nhau.

D& bt vio chd khiém-khuyér d, ching
ta nén mong-moi chinh-quyén cho thiét-lap
nhiéu trung-tdm nghién-ciu hwéng-nghiép,
chi-gifo nhirng ngwei dén hodi-han, nhit
I3 cdc hoc sinh. Mudn cho co-quan ndy gilip
* ich nhi¢u cho déng bio, nén cé sw huin-
luyén vé tinh-thin ciing nhe vé vén-dé
chuyén-mén. Co-quan ndy d8i vé&i  cde

owéc van-minh Au-My rit théng-thwéng,
" nhung d8i véi xa-hoi Viét-nam, né- la ca
mot sy méri-mé, nhwng ching ta can phai

~ ¢b nob.

Dian Viét-nam méi dinh dwoe quyén
chinh & tay ngoai-bang. Lé di-nhién la
trong giai-dogn so-khai niy cdn thiéu nhin
tii dam-nhiém nhirng cbéng cudc ning-né
dang ché dén ho. Ngay wén dia-hat ky-
nghé vi kinh-1€,chéng nhirng ching ta chwa
di ngwoi chuyén-mén chi-huy, mid cdn
thidu ca nhén-céng c¢6 kha-ning. Sy thua
kém d6 c6 phai tai dan-tgc Viér-Nam ngu
dit chang ? Lich-st da ching minh Ii-

khéng. Nguwdéi Viét-nam t¢ trwée th
nay to ra rat (i gioi vé moi phwong-dién,
tri-thie ciing nhe lao-déng. S& - di ching
ta con thua kém it nhigu dan-téc, [a vi kha-
ning truyén-théng clia gidng nbdi chra dwoc
luyén-tip vd thi€u co-hdi thudn-tién d3
phét-tritn. Sau 80 nim dé-hs va 10
nim chioh - chién, kha- ning dy da bj
de, ép. Ngiy nay ching ta hy - vong
rang sirc sdng cla din-tdc s& vwon
lén theo kip nguwdri. Trong thei - gian
kién-thiét Quéc-gia, hét moi ting 1&p nhén-
din déu gép phin vie. Muén cho nd-lye
clia todn-the c6 mét ning-xuit 18i-da, cin
phai khuyén-khich v2 hwéng -din he chon
mot nghé hop véi kha-ning va ham thich.
Xa-hgi Vigt-nam sé c6 nhimg ngwoi
chuyén-mén thi gidi, hidunght va yéu nghe,
sé bért dwoe 86 nguwedi bit-man vd chin-nan
lim ngwng tré buéc dwong tien-phét. Pé
la méi lo-lang cla nhitng ai thiét-tha nghi
dén sy sinh-ton vi vinh-quang clia gidng-
noi, cia To-quée.

HUYNH-BUC.QUANG

Thing hoa, 1957.

| Ding nguei.

Khdng-Ttr dép :

Kh('mg-Tt’r ché Linh-Céng nwée Vé 1A ngwrdi vé-dao.
Qui Khirong-Ti, Pai-phu nwée LS, bén hoi :
— Vé-dao nhu viiy sao khéng mat nuwée ?

— Linh-Céng tuy vé-dao, nhung biét ding Trong-thic-Ngi lo viéc tiép-tan
(ngogi-giao), Chic-Pa lo viéc 1an-miéu (1€-nghi), Virong-t6n-Gia lo viéc quin-li
(quéc-phong). Biét dung ngudi gilp gidp nhw the, Am sao mét nwrée dwoc |




TRO' LAL KE-HOACH NGD-NIEN

LTS:=

Sau bai « Tror Lol hé<hoach nam niinm..

Y cha O Huyn" ~pin=

Lang, ching t6i cé nhdn diege bai sauddy cia dng f\guy -qui- Bio gri tai°—
Umng i xin Jung nguyén-vdn de rdng d.'.r&'ng du- fu.m

ong

i RONG mét bai cla

Béch-Khoa s6 12, the-gia
di dwa ra nhimg bifn-

phip ning-dé viée thanh
lap cdc cong-ty ki - nghé,
dong théi xt-dung vién - we mér cich
thich - hop.

Cong - ty «GIAY » dwoe ly ra lim
ty-du trong nhiimg ki-nghé khdc dwong
thanh-lap v theo tdc - gia, ai ai cing
khong khoi budn long vé Cong-ty GIAY
i dwong Trin-quy-Cép chim tién vl [
thiéu vén vd kj-thudt, mic dau nhing
ngedi dimg ra 10 - chire d& c6 § nghi
xhy-dung ki-nghé trwée ca ke - hoach 5
nam. Trebe sw thit 16 -rét d6, ta the
phin - thch nhitng nguyén - nhin hdng
hwong - trng vé1 nhimg bién - phdp néi
tén vi tim dwomg d& chéng thwe-hién

muc-tiéu theo ké-hoach cta Chinh-Phu.

Hugnh-vin-Lang dang bio

NGUYEN - QU Y- BAO

Lap mt céng-ty ki-nghé, sing-lip-vién
khong phai I3 khéng diy cong nghiéa-
ciru vé thi - chinh v k¥ - thugt. Céng-
ty Gifly lip ra di cé chvong-trinh sin,
Vén 30 trigy lie d
ty s& dat mdy tring gidy bing bot ahap

au dmh gm, Cong-

chng trebe, vi goi thém von dé dar
mdy ndu bot, vé giaidogn sau.

Ve ki-thuit, khéng phii nhiing nguwot
d6 chi cé quan-niém him-hd dai-cwrong,
mh chinh |3 nhitng ngwoi di nhing tay
im gidy khéi dauw véi phwong - tién
thé-sor sau khi da nghién-ciu 10 ndm trong
nhd mdy cia nguoi Phép ¢ Bip - Cau,
Hon nira, néu thi-chinh di thi cée ki-
thut - gia cta nhitng nhi bén mdy s8
phu-trdich hodin - todn cho déa khi mdy
chay. Piy 13 déu 6 van-kién trae doi
chitng - thue.

Sau 18 théng goi von, Céng -ty da
vuong phai tat ca ohirng s khé-khin:
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vi thinh-kiéa cta din-tbe, sau mét thé-ky
" nd-lé, chwa quen tham - gia vio nhitng
céng-ty khai-thdc, céng-ty kv - nghé, vt
dudng 161 thuong-maisau 10 nim chinh-
chi#n da ra khoi khuén-khd théng-thwéng
loi nhidu dén ngay, vi ohét [d vi nhing
bién-phap kinh-t¢ dp-dung cho thwong-
gia héi dé.

Véi mét s6 von  gbp cla  déng - bio
thién-chi la 10 triéu, nén tdi-chinh cla
cong-ty khéng diroc nhe § mudn, nén da
phai diu - dinh v&i cdc nhd san - xuit
ngoai-quoc vé viée cung-cip mdy - mée
dung - cu véri the - thite tham - gis theo
- ditu-l¢ cong-ty vA trong khudn-kho phip-
ludt hién-hanh.

Song song v&i viee néi wrén, Céng-ty
da thinh ciu Chinh-phi cho phép dwoc
khai-hhin nguyén-licu vd trd - tinh xdy-
deng mong ring vii sw thue-hién cu-
the phin nio 8¢ gilp cong-ty go1 vén
dé-ding hon giai-dean trude.

Bie ring Chinh-quyén xét vé chuyéa-
mén cho [ cin phédi cé6 mét chwong-trinh
day - di vé da - ditm, xAy - dung cing
céch xép-dit cdc méby - mée véi nhirng
nghién-chu ro-rét vé nguyén-lidu, vé sin-
xuat, vé V.V..., 101 méi
trd-tinh cho phép ~ khai-khin nguyén-liéu
thi ciing ding.

awrdre, ‘dién,

Nhung déi mét véi cong - ty hodn - toin
Viét-Nam, t& khi thinh - lap yéu - ciu
Chiah-quyén ning d&, yéu-ciu xi-dung
nguyén-ligu chuwa dwrge chip-thuin, ma
phai bd ra gin wtiéu bac d& chi-tidu vé
nghién - ciru, nhat
dwoc céc nhd bin mdy dim - nhin lAm
khéng, thi that[d mdt mén tidu qua bao
dai véi « Cong-ty Gidy Viét-Nam »,

Tuy nhién wong khi ché doi, cong-
ty di dé lén Chinh-pht nhitng ciu hoi
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A céng wiée dé lai

L
nhd bdn médy ngoai - quoc
bing long bin dung - cu cho céng -ty
tra dan, vd hon nita cong-ty da diéu-
dinh hop-tic véi mt céng-ty ngoai-quic
dé thiét-lip mat ki-nghé Gidy hoin-toin
tr ndu bat dén trdng gidy bing &l cde
nguyén-licu k& wr g& théng, tre dén ba
mia, tom v.v... Ngodi viéc im Gidy, ta
cé the tri-litu ldm ca to nhédn-tac, Néu
dwge Chinh-phi chép - thuin, Céng -ty
ngoai - quoc sé cé thuyén - vién sang
nghién-ciu tai chd ngay, s& lo dd vén
dé thye-hign, vd cudi clng 6090 cb-
phin sé v& Chinh-phit Viét - Nam néi
chung, v& nguwdét Viét-Nam néi riéng v
s¢ do Chinh-Phi Viét-Nam nhwong lai.

Ca hai hé -so d6 di dé lén Nha
Tong Ké-hoach.

Két-lugn, muén phi-hep véi tinh-hinh
dac-biét cla nwée, Viét-Nam tr-do, ké-
hoach kinh-té cin phai dwoe Chinh-phi
hwéng - din hodic ning dé. The - thic
tham-gia ctia Chinh-phit v&i cde cong-ty
we-nhén rat ohitu. Nhitng dé-nghi cta
6ng Huynh-vin-Lang rit thich-hop véi
hién-trang tim-ly vd tii-chinh cla dan-
toc Viét-Nam. Ngodira, von ngoai-quoc
phai duoc hoan - nghénh d&8 mo - mang
ki-ngh#. Chinh-pht s& djnh ngay nhing
the - thire tham - gia chng cdc chi - tiét
chuyén - ngén vé vin vd loi. Riéng vé
ki-nghé Giay, di ¢6 vdn ngoai-quic sin
sing tham-dw, mong ring nhidu céng-ty
ki - nghe khée s& 16i thém dwoc vén
ngoni - kiéu. '

cua nhitng

Thém vio d6 v&i sd tién  vién - g
ding d& ning d& céc ky-nghé cin-thiét
khéde, ké-heach kinh-t€ ndm nim s& thinh-
cong rwe - 1.

NGUYEN-QUY-BAO



TIM HIEU HOC-THUYET CUA HIEN-TRIET HY-LAP

HERACLITE

« TOUT S'ECOULE »

e e

ctn nha hitntri® co Hy-Lap.

NGUYEN - BONG

I Biing bai hoc thuyét cta Heéraclile, ching 161 khing ¢d § tin-thank mot quan-diem [

Ching ti cki mubn trinh-bdy mgt cdch khdeh-quan hoc-thuyét cda ong ot d& dges |
gid lim quen 061 mot hoe-thuyét di dnhehuwong khong ({1 Bign-ching-phdp duy-tdm |
ctia Hégel o Bign-chivng-phdp duy-vat cia Marx-Engels.

UA nhidu thiky, xi Hy.

lap chi cd nhimg hi-
gia. Tir W -ky X dén
VI
ki-nguyén a3 xuat-hién

tredre Thitn - Chia

il nhitn 18180 thica : the anh-hiing
ca (Homére @ ITlade va I'Odysée), the
gido-khoa-thi (Hésiode : les Travaux et
les Jours), thé ca-thi hoa theo thi¢n-ciim,
thet bi-ca, thi trudng-doin cdeh...

Thn - vin xufit-bign wé hon vin-
vin, bt diu b endi Méky VI triede
Thién-Chia nhér nhiing st - gla, dién.
gid,. cing nhitng triétgia st lonie,

fii s S

trong A0 co nhd hién-trict Héraclite,

X

Sinh quin Héraclite 14 Ephise, noi ed
it ohito disteh co-thad, voi mot ky-
quan 14 A& thir ba Diane, BO 12 mot
dd-hanh o ctia litu-quie Jonie & phia
Gy dit Ticu-A TE-A, frén bir bicn Egée,
gitta hai vinh Smyrme va Mendelia,
Nyiriri Tonte vt thong-minh va di chiém
mdt dja-vi vo-ctng rec-rd trong nén vin-
minh Hy-lap xua,

Piri s6ng Héraclite, ngiy nay khong
duge 13, chi biét dng sinh vio kho &
ndm 576 vi mit ndm 480 treoe Thién-
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HIEN-TRIET HY-LAP HERACLITE

Chia. Theo Diogéne Laérce (thé-ky II1°

sat Thién-Chaa) dng chét vi binh thiy
thiing. Biéu nidy khdng chie-chin 1im,
vi nhi vidl sir dit Laérte (Cilicie) chi
swu-tap thi-lidu ma khong phin-doan.

Théophraste (th€ -ky IV sau Thién-
Chita) trong quyen Les Caractéres chép
ring Héraclite 14 mot nguwod ¢6 linh-cim,
tanh thich ed-lip va hay suy nghi lo-
ling. Nhin-xét pdy ta ¢6 (h€ cho IA
ding dirgre khi ean-cir vio mdy it tan-
viin con st lai eta Ong, Ong lai la
ngiroi gidn long ty-tin. Ong cho riing
phiin ddng con nguwdi chira ai thifu hitu
chan Iy vd eiang, khong e¢6 tri-thie
dirng-ddn. Ci dén nhitng bie vin-hio
thing-thai danh - tiéng (rede hay ddng
Lhéi véi ong cing khiong dwoc ong tin-
thitnh, Homdire lic-gia nhitng anh-hing
ca, Hésiode mi thi-phim dirom chiil
tdn-gido vi luin-ly giso-khoa, Pythagore
nhd triét-hoe kidm lodn-hoc, Xénophane
triét - gia sang-1dp lrudng Elée tac-gia
Les Natures des choses déu bi dng chi-
trich, ché-bai.

Twong-truyén ong ¢d viét mot quyén
ludn-thuy@t vé thién-nhién (Dela Nature).
Viét xong, éng dem quyén sach viél
biing vo chi thao ding cho tén Arlémis.
Roi dng réd b6 thanh-thi, vio An-dit
lrong wiing rirng nui.

Tuy hién gid, ta khéng thé biét dich-
xdc vé tac-phim cha dng, nhuwog ta co
the hifu dwge ring 16i vin trong sich
rit 12 khie-mfie, bi-hifm. Ching (h
ma doi sau d3 didt dng eai biét - danh
I3 (di-tam (obscur), Sy thwe, chinh
6ng @3 ¢d tinh ldim cho kho hitu. Ong
khong vi€t ri hét tu-twing, ma lai nira
ip nia m& nhw nhitng 1o sim. Khong
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nol  hét y-nghia, éng chi goi ¥ ra
mi (héi. Ong mudn dwoe nhie nhirng
Nit - thin tién - tri (Sibylle) khong ciin
winh-bach md cing dwoe liru - danh
hiu-thé. Va dwge luwu-danh hiu- (hi
theo Ong, da 14 vi-nhén rdi.

Sich etia Héraclite hiit - lac  nhiéu.

Hién chi eon mdt it tan-vin.

Hoc-thuyét Héraclite

Tw - twdng Héraclite Ky sp doi doi
cita vi-try cing tinh vo-thwong clia sir
vit Tam gdc.

Tit ci déu phai tudn luil bidn-thién.
Khong mét vit ndo cé the gii dirgpre
y-nguyen trang-thai ct. Gidy phit trdi
qua, va sy vil di theo théi-khic. Sy vit
di qua, bién-ddi, chdt. Sy vit qua-khir
ch#t mit di a8 chira chd cho sy vt
hign-tai, va cai hido - tai &y ciing mit
lign Kkhi dy A8 (hdnh ra qua-khir,
Vi luit bién - @61, van-vil ludn luén
thay doi tir trang-thai ndy sang trang-
thdi trdi nghich hiin. Trong sg¢ quay
cudng vo-tdn, cdn gi phin biét giita
nghy va dem, nhd va lin, vo-hinh viri
hiru hinh. CSi Kkhdéng vin trd nén cd
Vi ¢6 siin-sang bidn vao ¢Bi khong.

Bién - chirng  cho 18 chuyen - bidn,
« Ching ta vira xudng
vira khong xudng trong ciing mot giong
song ; ching ta vira tdn-tai vira khong
1on - tai. » « Nous el ne
descendons pas dans le méme fleape

Héraclite noi :

descendons
nous sommes el ne sommes pas ». Hay doi
khi 8i difn-djech dwoi mét hinh - thie
khic: « Ta khong th¢ ndo tim dwoe hai
lin trong cing mdt giongsing». Thoat



*4

NGUYEN-BONG

nghe, ta twdng chirng vo-Iy, nhung su
thye, chinh vi I8 bign-thién viy. Noi
chi nguoi chi ld mdt sinh-vat bé nhd,
dén non cao b¥ thim cling phii mon
ean, Di-nhién sy bifn-20i 4y trdi qua
mudn trién ndm, qua nhirng thoi-gian
dai ddng-diic.

Viy, sy vit yén - tinh trirde mit ta
chi 18 mdt do-anh. N6 luén Iudn bi
Indt pha-hoai vaA Iudt sanh-thinh chi-
phéi. C6 rdéi khong, khéng rdi cd, hiép
rdi lan, tan rdi hiép, @6 13 luit chung
clia mudn loai.

Ma tai sao lai cd sy bidn- ddi fy?
Nguyén-nhan ?

Héraclite nhan thidy mot sy mdu-thadn
rit lon chung quanh minh. Phii 6 cai
khéng eo, thi mé&i ed dwoe edi ¢d va
khéng cd cai khdng, thi cii cd khé ma
co duge. Vidy thi trong cai co dd ham
nghia chir khdng, v trong cdl khéng
ciing chira phdn ¢d viy. Trong sy vl
bao gidr ciing bao-hdm cd hai dong-lue
méu-thufin hiln véi nhau, Sy mau-thudin
hay sy twong-phan gilra hai dng - Iye
la nguyén-nhin nhitng bign-chuyén viy.

Sy bidn - thién trong trod A8t khing
phai 14 mdt hién-twgng hay mit qua-
trinh d&-dang, khéng cd sy ngin - e
phur nwoe chiy da mon, md A mot
tuong - tranh gitta ciac dong - lpe miu-
thufin. Nhi khi ta bdn cung, ddng-lwe
clla cdn cung vd clia ste tay ta gling
nhau : vi th& md mii én bay.

Héraclite noi: xung-dot 1a chua-t clia
moi sy vit, nén e6 chifp-tranh xay ra
Ja 18 ty - nhién, The - gian 12 mol thir
rirgu cin xao-ddng Judn moi khéi hur.
Homére uée-mong cho sy bt-hol trong

thé-gian v trén trdd khong con nika,
dd 13 mjt difu sai lEm, vi sy vit va
vil - tru chi h& xung - 49t khi ma nd
titu-diét. Nén nhitng ké chét & chidn-
trudng s€ dwge thin-thinh ciing nhon-
logi lon - trong.

Co didu, sy xung-adt a6 khéng hdn-
loan, ma giy nén sy difu-hoa. Hai chi
twong-phin han-ché cho nhau, dip-ddi
Iy nhan nhw tanh déo clia cin cung
han-djnh sire tay ngwdi lkéo day cung.
S gip nhau clin hai cai mau-thuin 1a
nguyén-nhan ciia moi sinh - vit. Cnde
bi¢n-thién v0 ecling vo-tin 14 @ic - tinh
cita sy vat: né mau hay chim theo
mdt thir ty thiéng-litng bitu-10 sy hoa-
hep tam-thdt ctia hai ddng-le trong
vil - tru.

Trong vii-try di khong co gi ddng
nhiit, viy thi khong thé ¢ chi tuyét-
451 dwge. Héraclite chi-y dén 1@ twong-
ddi, vi nhin thiy khong 6 sy vit ndo
la ¢ gia-iej bén chdc, Nwie bién d6i,
vl ca 1 trong sach, udng duwge va
hitu-ich ; véri ngiedd, nd khong tinh-khidt,
khdng udng dwge, ma d6i khi lai ngoy-
hi®m nita. Nhitng v-kién, ludt-1é x3-hoi,
phong-tye hay ché-dd co the gitip nhin-
loai trong mét thoi ndo do, ma, theo da
lién-hoa clia nhin-logi, n6 c6 the khuydt-
di€m vo-ich trong mot théd khie.

X

Hoe-thuy@l cia Héraclite duge cai nhur
la ngudn-gdc cha hidn-chirng-phap. Ong
nhin thily ring chi ¢6 sy dang thanh,
sy chuy®n-bién Ia lich-trinh chin that.
Sy trdi  qua tir hitu-han dén vo-han
hay nguwge lai, tr vo-han dén hitu-han,
s Iy-hop ecila nhltng ddng-lwe twong-
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HIEN-TRIET HY-LAP HERACLITE

a81, gitta thye - tai véi har - khong I
nhitng dinh - ludt khii - quat nhiit vé
tinh-trang bft-dinh, tinh-chit vo-thwdng
cfia val-gioi. Héraclite suy ra nguyén-tic
man_thuin bao trim ca vii-try, ma vat-
chiit tdn-tai duwge 14 nho sy hiop-nhit
gilra che (hé-trang tréi nghich nhau, (1)

Nhung vi ddu mk co vit-chit trong
qil-try ? Héraclite cho ring 46 Ia bién-
hinh ciia mdt nguyén-td vit linh-diéu:
bka hay 13 hoinong. Thie- thé dy c6
khilp nod, la ngudn-gde cta 18t ¢l sinh-
vit mi sinb-vit ciing co thé bin thanh
Ira. Lira ngudi thach hoi, va khi it
hin thi thanh chit rén.

Nhir vy, vii-try chi 12 mjt khdi Ira
@ang bién-thién, chdy rdi tht, tit roi
¢chéy, thea nhip nhit-dinh. No khong
phii thin thinh sing-lao, ma sirc ngudi
¢ling khong lam ra né duge, N6 khong
¢he t4n-tai vinh-vién dwege. NO phii
theo hudt bidn-d6i, nhung no khong hé
tidu - didt. Vi dd rdng vii-trg c6 tré
nghich lai thinh b& Iira, thi lia igi
bidn ra wii-tra: bao gior ciing cd sg
dang thanh.

Chiing ta luon [udn biit-lue trwde

phitng bi€n-Adi, khong virot Iudt bidn-
thién dwge. Héraclite khuyén ta nén
thuin-bién theo trod dit. Ta con duge
mot diém rdt qui I te-twdng, nho-do

ta bidt duwge chidn-ly mh hanh - dong
theo, thé 13 dd dal dwge dao ihénh-
hién rdi vay.

X

Nhikng tw - twdng clha Héraclite cd
anh-hurdrng rit lon, ¢d dén nhitng ngwdi
phin-d8i dng. Socrate ciing cong-nhin
riing hoc-thuyét Héraclite co nhidu difm
hay, diu ¢6 nbidu ¢hd kho hitu. Nhung
bt diu tr doi Aristote tror di, te-
twdrng Ong cing nghy cang phai- mé.

Méai dén cudi thé - k¥ XVII, méi ed
ngirdi ndi-chi. Bién-chirng-phip duy-tim

cia Hégel, hay sduy-vil cla Marx-
Engel déu 13y céin-ban & luit miu-

thudn vd cing xdy-dyng trén mot vil-
tru quan-dong.

NGUYEN-BONG

(1) Hai thé wéi - nghich nhan dy gidng ahw
hai i trong-ddi 13 dm vA deong wong Kinhe
Dich. Dich la bifn - dbi, dirc Khéng - Tt cling
phin-nhin ¢é s bin - dbi lubn-ludn rong Tréd
Pir: The gid nhe wephit, bar xd i dp.

23 Lol B harts butin, ta kh@, chinh Ja mét kho-tang rat qui.
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May nhan xét vé :

CAU THO

YR HONG-trio the méi 20
pam trede of the 3 da
tm dwoe mit tht the
8 mbi ove hinh - thic, the
~ the tm chir. Ban diy,
vio khoang wr 1932 cho dén 1935,
phing bii the tdm chir cdn phéng-ting,

chira ¢6 khudn - phép, so véi the tém
chir sau ndy ta thiy dai-khdi cing nhe
nhimg clu ca-dao bing luc-bdt bicn-the
s0 voi loi lue-bdt chinh-the trong Kity,
trong Lyc-Vian-Tién. Trong Méy Vdn
Tho cia Thé.Lt xuit-ban nim 1935,
the tdm chir cdn cd nhirag chu nhu ;
oo V¢ silu mugn dm-thdm ngdy meea gld :
Cank vi-dat séng nghiéng tréi, thc
ngn do. .. (1)
Boc nghe khip-khénh, v 6 chir cdn
tr-do, nhjp diéu bt thuong, chua
thudn-thye, Ba ndm sau, khi Xufn-Di¢u

TAM CH(r

V0-PHIEN

cho ra doi ThO-Tho, tht chu thy
tim chir di te-gide chiv ving theo mdt
ky-lugt, Léc biy gir chea c6 ai chinh-
thic cong - bé mot luit the tim chir,
nhing b dé vE sau tho tim chir di 6
mot djnh-the dwoc phan nhiéu cdc thi-sf
vé tinh chfip-thugn.

Ngay nay, ngim - nghi vé cdi nhip
cudi clia cAu tho ay, 16 thay c6 mdt
dicu ding chd-y.

Ciu the tim chir c6 the chia lim 2
phip, moi nhjp 4 chir :

Migng thé ra hwong,| heong 1da

finh ngim (2)
hay chia lim 4 nhip, méi hip 2 chi ;

Hoa chim, | ¢d xén, | Ui phing, |

cdy ftring, [ (3)

Nhuwog théng-thudmg nhat I3 tréng-
hop cdu the chia Iim 3 nhip, ngdt &
chit thr ba, & chit tht nim hay thé
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CAU THO

sdu, vd & chir thé tém. Ng]ﬁa'lh hoic
chu the theo nhip 3, 2, 3, nhu :
Trii trén kia | ving ma, | sdng nhi
bing [ (2)
Hojc theo nhip 3, 3, 2 uhu :

Lé lim-dim | trén mdy ngon | bdng

bing | (2)

Ciing nhr trong the luc-bdt hay trong

the thit-ngsén Viét-Nam, chi cé nhirng

chi cudi nhip 13 phai theo lujt Jbinh
trde. Cau tric thl:

¢ B

%

Chin ngdn qud/ khong di cing|
trdi dét| (4)
Chu binh thi:

R - e e (B R
D? mit nhin/ cdnk lg| trdi bén
duwdng | (4)

Khi th! chip thir hai ngat ding vio
chit thir ndm, khi th! rét vio chi thi
shu. Nhip dirt ding vio chir nio thi
chit 4y phai theo luft, d6 A I8 thudng.
Nhung t6i ty hoi: véy nhip cubicing
sao md khi ¢6 3 chit, khi lai 2.ch¥,
khi chin, khi 18, lén -x¢n véy ? Nhip
giita th! khéng liy gl lim quan-rong,
phwog nhip thé ba, ship cudi, cho nghi
ctia chu the c¢6 ,dhu that throng
qud vay ?

Nhong xem ki lai m&i thiy réng
khéng hé cé tuwdmg-hep that thwing &
nhijp cudi trong ¢Au the tém chir. Trwée
hét ta d& ¢ thdy khi pdo nhip thir ohi
ngat vho chir thr sdu thl chi cé chir
dy theo lugr, con chi thir nim duoe
tr-do. Cau tho clia Xuvdo-Tém :

Chan ngdn qud | hhéng di cing |
frai dit |

BACH KHOA — 36

TAM CHT® ,

Néu ta sira loi : Chén ngan qué [ khéng
buéc cling | wéi dar/ tht doc nghe van
xudi, khong thdy wéi tai. Nhing ciu
thé oly ta gip rat nhieu : v
Ngang phong frea/ ru hdn nhe [
cdy xanh |
Triwa quanh gée./ V& méng hién /
ctta béng | (5)
hay
Nang & hiong | hay nhan sdic [
lén hwong ? [
Trong uhitng trwémg-hop Ay chir thir
nim déu khdc thanh v&i chér the séu
mi khéng aoh-hwdng gt dén &m - digu
cia tho. Tréi lai khi mA nhip thé ohl
ctia chu tho ngit diog vdo chir thir nam
th! xby ra mot ditu ky-la, 13 chi thi
shu vin phdi theo lugt. Nhing chu sau
diy cta Anh' Tho :
Muea d5 byi | ém ém [ trén bén vdng [ ;
P bicng lwvi| ndm mic [ neée
sdng frol i
Qudn tranh ding [ im-Dm[ trong
vdng-ling |
Bén chom xoan | hoa tim [ rung loi-
boi [ (7)
oy ta chiva lgi cho chir the sdu cé
mt thanh khéc thi ciu the thinh ra
khd-dée :

Mwa db buif ém ém/[ gita bén
odng /,

Db biéng leai ] ndm mic | cha séng
irdi |

Quédn franh déng { im - lim [  gita
| vdng-ling [
Bén chom xoan | hoa tim [ roi toi-bot |

Hin - mic - tir; ¢6 mdt chu doc nghe

teic-trac :
Ciing tinh em | tha-thi€t [ nhe vin
the | (8)



VO . PHIEN

Gid chira lai dwoc:
Cing Oinh em ! tha-thi€t | twa vin
the (8)
thi r8-ring 12 xudi tai hon.

Nhe viy khi nhip thé¢ nhi ngal &
chz thé sdu tht chi the ndm dugc
mifn lugt, nhwng khi nhip @y ngit &
chit thee ndm tht chic thé ndm theo
lugt da danh m& chié thi sdu vdn
khéng duoc midn lugl. Tém lai tong
chu the tdm chir, chi thi séu 1A chi
phii luén luén theo ludr.

Thrdng thwéng dwoe mién lujt I
nhirng chit ngwéi ta doc phét qua,
lwét nhe qua, khéng nging nghi, khéng
gin manh, khéng chd § dén, cho nén
di 13 thanh ndy hay thanh khdc ciing
khong quan hé, khéng anh - hudng dén
nhac didu cta ciu the. Nhing chir
cudi nhip phai theo lujit, phai ding
thanh v d6 & noi ngwdi ta doc manh,
ngrdi ta nging - nghi lal. Do vige chir
thir séu lusn ludn theo lujt ta cé the
néi ring dé 1A médt chi quan-treng vé
chu the : di trong
nhirng trwdng-hop md vé mat ¢ - nghia
chit tht nim cé quan - trong hon thi
vé mit tiét-di¢u cing khéng the bd qua
chiv thir sdu. Du theo nghia nhip 2 <6
dirt & chi thé 5 thi vé tiéi-diéu ngudi
van nhin
nging - nghi & chiv thi sdu. Co thé néi

mat tér dién trong

ta van lwu-g, manhy van
trong trwong-hop nay cau tho nhw ¢6
thém mot nhjp phy n@a;, va chia ra :
- Meads bui | ém ém [ irén [ bén ving /
Bé biéng lwéi | ndm mgc ] nuwée |
song (rél /

Qudn iranh ding [ im-bim | trong /
ving-ling /

Bén chiom xoan| hea tim| rung |
tori-bivi. [

Khi dy lufit chu trac [a:

e 8 e IR B %
vi luit ciu binh la:
o B_ T T B

Chir th sdu lic ndo clng cam gilr
chan nhip the lat
nhu thé, cho nén nhip cudi cing cdn
lai luén Juén vin I hai chiv, luén luésh
la chin cht khéng bao gior [&.

Ching ta di biét chu tho luc béc dit
bing nhirng nhip chan, cho dén ciu
the thit ngén Viét ciing khéc tho thir
ngén Tiu & chd dirt bing moét nhip
chin. By gio ta lai thiy céu tho tim
chi ciing dirt bing nhip chan, dd c6
phitng tredmg - hop odi - odm, [am che
nhip diéu chu tho khéng sit voi ¥ nghia
cia loi tho.

hoi doc lai, cling

Verlaine néi chuyén vé tho, tuyén bd
thich nhjp 18 :

De la musigue avant loute chose,

Et pour cela préfere l'Impair

Plus vague ef plus soluble dans [air,

Sans rien en lui qui pése or qui pose.

Ngwdi Viér - Nam  ching 1a ‘khﬁng
thich cdi thanh-thodt, phi¢u.diéu dy. Cau
the chan cla ta ¢6 mdt vé gi ning-né
md chac-chan virng-chai.

6 - 1957
vO - PHIEN.

() Ciy din mudn digu (Thé-L¥)

(2) Hon dém (Xuin-Digu)
(3) Nbe ring (Thé-Li)

4) Xala (Kuin-Tém)
{5) Trua don gian (Ché-lan-Vién)
(6) Tranh léa thé (Bich-Kh#)

(7) Chigu-RKuin
(8) Trwang-tuong-tir.
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Bt nhe on nhimg ngued than da yon gide, va @ nhé ThanheThio,
nguti ban ding-hwong thé! mingeséo ob thei Khdrienghia, ngud! dgc-nhit
di doc soothdo truggn ndy & « Tichemichotrang 2, 15 nam of trwde, vr dd
b6 mink dedl oudl cop tal rimg qué« hwong, trong théd giank Dc - lap.

«Céi dém hom dy dém g2 ..

. (Cung-oin).

oy A khuya i md Nguyén
e chwa ngd duee,

Dwong nhe dém nay
B thé o cing dem Igi cho
B8 Noupén mot viée gl méi
la, khéc thwémg ; nhirng
ngwartreo trén vich vin
di thong-tha bubng mudi tifng boong
boong t lhu rdi, mi Nguyén chua thiy
vie gl, méi, la, khic thwong ch. Vin
tiéng mdy-may "déu-déu, vi, nhe - nhing
hon, tiéng séng bitn v6 vio khém df
gin bo....

Khong ngd dioc, Nguyén nghiéng-
nghiéng minh ohin M4,

M& ngdi may méy ; chiéc dén dau con
dt ké bén dju.ding soi sing bin may

dong-ht con
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YA-HAC v& TRINH-NGUIEN

vi mit Md. Ban may cu-cd, mit Mi
- rdu, gian ohd rong-rdi, sao dém
nay lai in dim vio hon non - nét clia
Nguyén. Nguyén bong nhé dén Mo
Huong - b§ 6 lin thot : « Nhi thidu
nguot dinidng thay nhe cao, réng hon
shitu », khién M4 the dai, hin ra phia
bitn : mft chnh bubm con nhw dirng
khyng trén dwdmg chia hai uoi vhi
mrée. VA dwémg she lin &y, Nguyén
méi d&y dén mar dim- dim vi gwong
mit ubudn cla M4, Gio diy, trong
dém thanh - ving, dubi foh din ém,
grong mit Mé cing 16 vé u-shu bubn.
bi hon bao gid hét. Ban ngdy, bin-bju
biét bao I cong viée : téng nom tiém
thuoe Bac, chi vé thy dit dém budm,
coi chimg ngwti may mwdn, don . dic



MOT BEM

k¢ 1am gao, lai con lo mudi cd nhimg
budi wdi ém, tiép - dai bA con,
dén khdch hing, M4 Bm a0 mh
md budon cho dwpe. M4 din 6 mip,
Maé ciing ching manh gi, thé mi nguoi
thn - thude khuyén M4 bét edng vide
lim in : hofic sang tiém thude, hoic
nghi dét dém, hoic bén méy - may...,
nhung M4 ching nghe, dwéng nhe M3
cé cdi 1y cia M4. Gie diy, chi cé6 mdr
céng viéc, lA may, céng viée mi Mid
laim nhw choi viy, gie diy, khong cé
mét ai thdy M4 (M4 pio cé bift Nguyén
con thirc vi dang nhin M4), bao nhiéu
cd1 u-buon, M4 déu d& 1§ ra trén cdi
lrng khom, wén céi
vil soi  tée

tiép-
a
sau

ddu cdi, trén ca
xuéng bén hai mé
xwong-xwong ; Nguyén thiy md 8m, yéu,
buon hon lic nie hér

Nguyén swe nhé cdch khéng bao lau
Nguyén ldm M4 buon nhitu md cing hdi-
hén.

Séng hém iy, Nguyén
ngwdi anh cb-ciu, xudéng thn nganh (1)
bat cdng, budi hee,
_khi#n nguwdi nhd hoang kiém té-tung.
Khi ngwéi & nim tay Nguyén din
vé, M4 khéng dénh, khéng la, md chi
bao *

— Thiy M4 nuéi con khén lém, cho
con di hoc ; con lai bo hoec ma di choi.
Con di ham choi heon ham hoc, th
Mé cho con choi. Con khéng phai I
con Thay, Md nita. Con muén di diu
tht &i, con muén chei githt choi.

theo anh C]‘li.

g vom, bd ca

R M4 quay lai roc I buéng dé dét
dém, nhw khéng c6 viéc gl xay ra, nhwr
khéng cé6 Nguyén cli dau dieng dé. Mar
con tlrc-gidn vd mot noi dau-xét la-ling
chiém ldy ngwéi Nguyén. Nguyén vyt cb!

cd 4o quin, quing céi phich. Ca nhd
tr6 mat, kinh-ngac. M4 chau miy, song
diém-nhién hoi : « Con muén gl ? », Tie
thi cAu d4p vot ra, ching mét ai ngd
trwdece

— M4 néi con khéng phai [a con
cia Thay, M4, M4 dudi con, con di.

Céi gl cla Mé con wa lai Md d8.

Mi bd rei méy con l4, chép mit rdi
nhin Nguyén : « Pwec. Nhung con quén
ring con I mdt dika hoc - tra, diu I
hoc trd wwdng ling
mdt ngudi thiy gido, lai 13 con nguwoi

- con A com cla

thiy gido trwée hét & tong minh, con
khéng the tra cho M4 nhw
viy dwroc. Con phai gii cho sach cdt,
xép lai
cho M4 ». Nguyén ling - ling lim y &1
M4, tong khi di tr Khwong néi véi
Ma
mi lim nhe viy, khéng biét nita lém,
né nbi
hdi qua, tdi gidn, gio tay doa bar tai
n6, thi thim biét né IAm sao khéng ?
Con trai thim né khéng them chay, md
sing-s6 viri 181 : « Thiy, M4 t3i sanh ra
t6i méi dénh i dwec, con di c6 sanh
61 dwoe khéng md dénh i ? » Lim
81 chung-hing. »

W »
guan ao

ngay - ngan, r15i dem lai day

: « C4i thing mé&i bhy lén md néi

né Iim ra sao nira | Thim coi,

M4 mim cwori, budn vui Iin-lén. Nhin
b d6 Nguyén wa, Md hoi ;

— Gié con di diu?

Chu th 15§ ching d& doi :

— Con di tm Thay.
dé khang bao liu, M4
tim thiy Nguyén ding dya cot che,

Nhung sau

(1) Ti€ng mi&n
gbp di & bo bien.

Nam Trung-Vipt, chi phikng
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"Te tay
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v ;
YA-HAT va TRINH-NGUIEN

say-sra coi lii ban ban k& (2). M4 nim tay
Nguyén din v nha ; Nguyén riv-rfu theo,
tam rira, bin quin 4o sach cho
Nguyén xong, Mé méi bit Nguyén nam
dii wén vén, diy; « Con lo dai, M4
day, muén cho con nén ngwdi. Con né;
‘nhwr véy, con lam nhw viy, A bay Iam
Néu Thay ma &

nhd, Thiy s budn

dén bee nio. U,

con wa lai Thiy
M4 quin 4o, nhwng

€6 c&1mi con khéng

bao gitr trd dwrere,

con cé bit edi gl

khéng 2 »

Nguyén Am sao
biét dwoc, Nguyén
chi bi#r cdi diu,
nghe.

— Cai mi con
khéng the ta cho
Thay, M4 ciing nhu
Thay, M khéng tra
cho Ong, Ba, ds 1a
st Song, Cé Ong,
By moi cb Thiy,
M£ ; c6 Thiy, M3
mé&i cé con.,.

Mé dudng nhr
con mucnndiglnia,
béngnging. T trphy
duéi, tiéng chj ba
Huwong hoa véi tiéng véng dua em gdl
Nguyén ;

@ Cd con, phdi khd o con,

« Con oi, con bié! méy lin x6t dau, (3)

Mé lang-im mée héi, r8i héi Nguyén ;
« Con c6 bidt 16i cla con chra 2
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Nguyén lac bdy gid mé&i cam tft c&
cdi ngu-dai cla mioh, vd 8t cd céi shn-
xa cia tinh miu-t ; Nguyén khéng wk
loi thing cBu hdi cla M4, m2 sghen-
ngio : « T riy, con khong dém vay nira,»

Canh hom &y nhw séng lai trese mit
Nguyén, khién Nguyén khéng cim diwge
nurére mat wa-ta va
ngin dwgc mét cii
tho dai.  Tiéng
méy - may bdng
ngung bat; Nguyén
v61 nham nghitn
déi mat. Mat twy
oham chit, ti¢ng
séng bign 4t tiéng
chin  khéng bhuée
she, song Nguyén
van cam thiy M4
. dirng k¢, ngon dén
nhd sing hon va
diu M4 nghiéng -
nghiéng xuéng.Ci
mén dwoe mot ban
Gttt tay ém kéo chim-
chim lén dip kin
ca ngie, Nguyén
muén ' khoét né rg,
ngoi chém day,
gio hai tay 6m 3
M4, ric diu vé
ldog M4 d& ma mic-
tinh khéc, khéc cho

(2) Téc binbi, btat den,

(3) Ca~dao :

Cé con phii khd vi con,

Cé chdng, phli ginh giang-ssn nha chéng.
Luc-Vén-Tién .

Cé thin phii khd vi thia,

Thén oi, thin biét miy lin gian-nan,



MOT

tan di cdi khoingng d&¢ lén nguec bé.con,
khée cho ha néi theong M4, nhé Thiy...
May thay, Nguvén chéng lai dwoc sy
cAm-db ndy, uén minh qua, day mit vio
" phfa trong, uénh 4nh-séng ngon dén vi
Mi,
cdl midi dic-biét pha lin mbi trdu, véi,
mui cd, mudi, mii thude Bac, mui dau-dia.

ohirt 13 xa cdi mdi quyén-ri cla

Tieng mdy-may déu-déu tr& lai, dwdng
nhe-nhing hon ; tiéng séng bitn nhr mo-
hé hon nira. Thinh - thodng, déi chiée
xe trau chd gd & ring sdo vé cor-két
cot-ket nghe lanh minh nhe nghitn di
nghién lai min dém duéi miy binh xe
niéng sat.

Nguyén khéng lim sao ngd duoe,
muén lin qua lan lai, nhwng ching dém,
dinh ndm nghiéog ma ngam dia em gii.
Ngam em mid Nguyén thiy them. Thém
gide ngl ngon linh coa em, them c& da
thit hong - hio, gwong mit mim-mim
cia em. Em trang trdo vd notrdn nhw
cuc bdt, con Nguyen thi Om-yéu, khang-
khiw ohw the cdy tre. Cing ngam ems
Nguyén cing thay thwong em, vi cing thiy
minh khéng phai véi em md theong em
nhiéu hon nira.,.

Nhr moi [dn, sdng hém dy, Md goi
Nguyén vdo buéng, chi hai midng mo
cau tim lai d® dwéi chén giwéng. Nhuog
khde moi lin. Nguyén khéng cim liy
ching, dem bo ching ngodi dong sau
nhi, mid déng im, mat chin-nhin, Thiy
thé, Mé hoi : « Sao con chua chiu dip»
Nguyén lim thinh. Mé iy khan dép byng
em, ngoi day: « Con muén gl »

Chu tra 167 tung ra, bt ngé dén d6i
M4 chung-hing :

~ Cirt me mét xu! Ciét con haixu !

Sau mét phit im - ling, Mé « A I»

DEM

mdt tiéng, ¥6i méi ndi : ¢« Con mudn dd;
tién céng, dwoc. Phy, ba xu. Con hiy
lim xong viéc M4 nhé, rra tay, 1bi
vo diy, liy tién ». Vi Mi cudi cuss
khi thiy, khic hon moi bgn, Nguyén
mdt tay cdm chidt hai miéng mo cay, mdt
tay bjt mii.

Tré v6 busng M4, Nguyén toan thd
tay lay ba déng xu d& sin trén ban con,
thi M& chin lai :

« Khoan di. B¢ M k& cho con nghe
déi chuyén ndy. Thiy cé néi véi M4,
lic con cdn bé-ti, béti hon em Nga
con : « Khi ¢6 my cho i hay minh
sanh con trai, t5i ming qué dén d&i dj
chin nhr héng dit». Va lin du con
thdy em con, con ré chan, r& tay, &
tée, & miil, ré& miéng, nhinem mét hdj
méi néi : « Em ngd qud, cdi gl ciing
nho ch :ngén chan cing nhd, bin tay
ciing nhd, tbe cing nhé md midi cing
nhd, C4i gl cla em ciing nhd ¢, con
thiy throng em qud, Mi 3 ». Nghe
con néi, M4 vui biét miy. Ai ngé hém
nay; gidp M4, gilp em mdt viéc nho-
Nhue the
1d con khong thwong Mé lic ém day,
con khéng thwong em nhé dai; nhue thé

nhd, con lai ddi titn céng.

Is con khéng ximg véi ldng mong - doi
cia Thdy : mdt nguwdi con khang bidt
thwong m¢ 8m dau, mgt ngudi anh khéng
biet thuong em nho dai, thi sau miy
¢6 [aim duge viée gt tétdep ddu ».

Thiy Nguyén cidi diau. vé buén hién
& mat, Md d& giong :

— M4 biét con wai lén cta M4 ldc
nio cing thwong theong  Thiy,
thwong Mé&. Ma hiét con khéng <6 §¢
doi tién cong M4, Viy con M4 muén
ba xu d&8 lim gl » Con ¢ péi cho

Mai nghe.

o,
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Ap-a ap-ing mir hdi, Nguyén méi
%I dwoe sw thit. Trong ling, té ok
"%6i ndo chi chei kt sinh, hém qua, ba
~ thing Thio di Shighn vé, mua cho: 16
may cuc k& bing ve-chai, trdbn vo vd rdn-ni
du miu, thay ma thwong, né bén Ipi
lic diu mét cuc mét xu, i hai xu,
¢hn cuc chét, ba xu. Nguyén din né d&
danh cho Nguyén... Nguyén khéng dim
xin tien MA4... Nghe xong, M4 chi hoi:
« Bay giér, con cir néi thiét : con thwong
cuc kté vechai hom hay li thuong Mé
theong em hon 2 ». Nguyén qhi biét
cti dau,

— Néu con throng cuc kd no nhidu
hon M4 vi em, thi con ci liy ba déng
xu d6 md mua né che ky duec.

Réi Mé quay lung lai, ndi leng em
vd ru khe-khe :

« 44 ndm chau I beee nkat.., ?

Nguyén rén-rén ra khéi budng Maé.

Trwa, &i hoc vé, Nguyén dwoc dén
ba cuc ki ve-chai mye-rd, va ciing duoe
mudi-lim phit, dra cot, ding, khoanh tay:

Trl dang quay vé qud khi, tay dang
mén-mé may ngén tay nho-nhd clia em,
thi tai Nguyén nghe mét tiéng thé dai
ngay sau khi méy - may vita 1t tiéng.
Nguyén cing nim im. Nguyén dodn 12
M4 dang nghi dén Thay. Nhirng ngay
gin T&, < lim thé ndo md ching nght
dén ngwéi chi gia-dinh ving mit, nhat
[A vio nhitng dém thanh-vang, mét béng
mét dén.

Nh& Thiy, 12 Nguyén ohé dén Tér,

md Té & I Nguyén cing nhé Thiy.
Vi mot canh &m, yén da khic vio uf,
vdo long Nguyén, Cinh ohirng budi tor,
clra déng then gai, ngdi gon lon trong
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Isng Thiy, mic ké bén ngodi séng
la gi6 hét, cing im-ling nhe Thay, va
cing Thiy chim-chd nhin tay M4 thoin
thoit, dwa déi dia qua lpi trong long
chiéc nbi dat lén wong dé lyp-bup lup-byp
bao hét nép trang ngin ; 161 khi Md d&
no ra nia, hai cha con linh phin - sy
lwem vo nép cdn sét, bd nhing hot no
ndo l& chdy, vi thinh - thoing ho vio
mom db6i hovnd « ching ché che ». Céi
thi trong viéc « &n - gian » ndy [3 sy
« théng-nhire hanh-déng » gika cha con :
cing liée nhln M4, cling bd vio mom
hot n6 dwoe chim mot lwot, va mot
lwgt cii dau, ngdm miéng, mat tay cham
chi lam tron nhigm-vy, nhitng khi tinh-
¢ M4 quay lai phia hai ngudi cong-
sw, mac diu cha con biét ring « bi chi»
c6 bat dwoc tai trin ciing chi cwoi tmr.
R&i sau dé la sén dwong, I3 déng hie, [a
din giay. Oil shitng ngdy diu ndm,
ngim nhirng hic com vudng-vire lve-loet
trong l&p gidy d6 hyc, ving cay hay
div-ding vé&i miu trang hién, wman xanh
diu, nhéing hdc c8m an-b3i trong nhiing
dia th¥ nghiém - trang canh dén séng,
nhang them, i ohin lai ban nho voi
x(ng-xinh trong nhitng bd dé méi di maw,
Nguyén nghi : ¢« Ching ciing in Tét nhw
bon minh ».

Nhung canh wén diy, di khéng con wr
may nam nay.

Chitdu chfia - nhat iy, tha dign choi
véri chiing ban ngodi bai bitn vé, Nguyén
thiy cA nhd nhw c6 gl khang - khéc,
td ngwéi cho dén vit. Bia com i,
khong 6 Thay ; hoa M&, M4 bae Thiay
ra Phan-thiét cé viéc cin. Mt nim, Thay
di Phan - thiét sdu, bay ;rhuyé'n I3 viée
thwong : khi thi d& bé thude, khi tht &



¥

A¥

MOT

mua sich, khi tht d& thim vii ngedi ban cit
déng hwong mi Nguyvén cda nhé  duwoc
tén nhe bdc Hiet-Chi, bic gifo Thidu...
Nhwag sao lan di ndy, Thiy khéng cho
Nguyén hay terére, va sao biva com ning
vi im nhr mt bra com tang,

R5i ngay lai ngiy qua ; Thiy di Phan-
thi€t chuyén ndy liu qui. M4 lo &ura
mat. R8i Thay phai v& ngay qué Thay
ot mien Bac xt Trang-ky, ving Nghé-
Tinh thl phai ; cdc be, cde c8 ngodi
iy ching biét c6 viec gt cin ldm ma
nhian tin goi Thay vé lién, khién Thay
ching thé o vé nhd mét chir, & M4
do lo, dé Nguyén do ohé.

Té lde Thay vé qué néi Nguyén, th!
Mi kém an, kém ngu; gay ai tromgsciing
thdy, canh nhd nhw bj bao-bgc trong
mot bau khong-khi budn-dauw. Vi la moe
diéu, 1& Nguyén cim thidy minh dwoc moi
ngwoi thwong hon, wr M& dén b - con,
dén ca nhitng ngwéi quen biét ; hon
thé nira, dudng nhw ai ai cling mudn
gidu Nguyén mot dicu gi ching biée,

Pi nam, biy lin, Nguyén tinh-ed bag
gip vii nguwdi lén dang clng nhau bin
chuyén, thiy Nguyén th bong im, 161 néi
chuyén tré1 mwa tréi nang. Cé nhing
ticng md Nguyén thodng nghe, nghe di
nghe lai lam lan: vy bé tap, hing tha,
ling & t, day Lao-bao, biét diu ngudi
ft n6i mit mii phwong - phi ching phii
A vua Duy-Tée...

Cé lin Nguyén thia lie M4 (v budn
hoi M4 c6 biét gt v& « yyu b2 ap »
ching, thi M4 nhin Nguyéa véi déi mat

“ w % ) :
qua buon, rauv-rau néi : ¢ Con con nhod

qud, biét ciing ching fch ehi. Lén lén

M4 néi cho con 15 ».

BLEM

"Cho dén mét chitu kia, M i - rit
stra-sogn Ao quan, go1 em dang dau cho
Mo Hweng - b§, goi nhd cho dl wr
Khirong, d& cing chin I3 chj ba Hwong
va nguod gilp viée ld anh Lin vé&i
Neyyén ra Phan-thiét « dra Thiy vé xie ».

« Dua Thiy vé xtr ... Nguyén sirng
ot hoi lai.  Thiy vé < ngodi né » miy
thdng nay, chwa v8, mi sao lai vé nira.
Mé «A I &1 »r3i gidi-thich : Thiy dau,
phai & lai Phan-thiét chira bénh, Thiy
din dimg cho Nguyén biét, s¢ Nguyén
lo mi sanh bénh ; nay Thiy manh, Thiy
méi di, 61 mai di, minh phii &i lén
rujng chitu nay, nghi tai d6, muwén
ngwds vong Nguyén vi phai di bé ca
ngay. ..

Diy Ia Iin ddu md Nguyén di xa.
Biét bao 13 cam-xéc, I3 thiy nghe, khién
tam lic Nguyén quén hin néi rao - rwc
sap gip lai Thay.

Rugng Phong-di¢n nhitu vi tdt, vwom
Me Nim, Mo Sdu dira I3 diva, cau la
cau, Lan thé nhdt choi thin - mit véi
hai anh b con ¢é chu véi Nguyén. Binh
con cfu Nam, con Y, ciu Sdu, mét lta
véi Nguyén, cad hai déu md-c8i cha thudr
bé. Nguyén rit doi ngac-nhién. Sau khi
mirng “c8 Biy» .— M4 Nguyén—, hai anh
din Nguyén xem vwrom, hdi Bi..., néi
ning vui - vé& Nguyén khéng hitu sao
khéng cha (ahd khéng néc) t¥ miy nim
61 md hai ash van yén wvui, vin sung-
swéng, Con Nguyén méi xa Thay b
may théng, md da thiy buon nhitu, héo-
hat nhw ciy con thiéu nuée... Néu ching
may ky dau rbi, Thiy chét hay Thiy di
mai khong v&... Nguyén ring minh,
khéng dém nghi nia. Pém dén, Nguyén
ngt rat {t, phan thi la nha, phan thi
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thieu tifng gi6 tieng song thén-yéu, va
phit 12 vi mong gi mau gdy de lén
dwong cho chéng gip Thay.

Higp-Nghia véixém ngwdi Hoér lyp-
xup, 101 thl gidng cét, ring hoang. Biu-
Trém, nghi an com uwa tai mot [d gach.
Nguyén dwoc cdi sung - suwémg mua ré
thit nhitu k& : chd Nguyén dong xu
mirdi cyc, diy, déng xu @i ndm-muwed,
lai w-do chon fya, lai dwoc cho thém.
Phen ndy, vé nhd, mic stc ma khoe vé&i
li ban : khéng ai cé nhigu kb bang Nguyén.

Lai giong cét, rdng, Chy c8i thura
lan, nhd lin, Nguyén ngli mda gié bign
diu diy. Quén-Thing, ding lai &n com
chigu. R6i di nita. Thin moi, mat mét,
Nguyén ngi ngon-lanh trén véng lfc nio
ching hay. Pén khi tai nghe tiéng chin
ngwdi giam sft-sdt trén vod chem-chép
méng-tay, mii ng¥: mli man-man clia
gi6 khoi, Nguyén bing tinh thi thay
bién rong ké bén.

Phan - thigt. Ban sdng sao nhidu qud.
Nha chj ba Lem, mgt chj ha - con hén
ngoai. Tam rira, nghi - ngoi vd doi gi¢r
lén ga dwa Thay.

« Théy cén & trong nha thwong. Khé
vé lam ». M4 bao thé.

Puéng dém Phen - thiét, thit séng,
thar déng ngwdi, thit 5n tiéng. Nguyén

mat ngé th-tung, md tay bép chit tay

M4. Puwdéng chénh cta chiu-thinh, M4
vio mit tiém thuée Bac lén, bign dé :

Lé-Nam-Hung.

M4 néi chuyén riéng véi bédec Nama
Hung. Con trai, lén Béc, anh Bai, ¢6
cdi bét bén mé, din Nguyén lai tiém
awde Chét & gin, Hai diva wéd, mbe
dira & ohi qué méi ra tinh lan dau,
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mét dira séng ti nho & thanh-phs, dira
lom hom dita nho bén twdi, md coi khdc
nhau xa, that li xa.

— Nguyén udng mét ly «thude» ngot d&
t8i thirc khuya nhd ! Vi aoh déng-dac
hé vdi tifng Tau. Mét chd Chét & tran
dem lai hai ly «thusc ».

Anh cwoi; « Nguyén sg khéng 7 »

Se¢r, thi Nguyén khéng roi. Vi Nguyén
& nha thwéng véng thude Bic, nhung
Nguyén khéng thich, vd ching hidu sao
tiéem nwée Ba-Taulai bén «thuée khéng
ngl » cho nguéi Viét.

Anh Igi cuéi ; « Anh néi choi day.
Khéng phai thubc déu. Ca-phé ». Rai
anh iy tang-xi (4) khudy ly Nguyén rdi
ly anh, Xong, anb uéng wwbe, coi b
ngon - linh lam, Nguyén lim gan, hip
tht thir nuéc 6 cdi tén ky-quic &y :
cd-phé. Vira nuot khoi c6 la Nguyén
nhin mit, Anh ca cwdi, 161 béng nghiém-
trang : « Nguyén rin udng, d& téi thic
dwa Thay ».

Nguyén khéng con ngai nira, co udng
déa cen ly. Thinh-linh anh bao : « Nguyén
ché mgt chit. Khéng di tién. Aoh vé
xin ma .

R&i anh bé Nguyén ngéi mdt minh
trwée hai ly ci-phé khéng, gitra ddm
khéch déng. Nguyén ngdi yén mét chd,
an long doi. Anh wé lpi vai phit sau,
tra tién, r6i dit Nguyén vé nha.

x

Tréri muea ldm-rdm.

Chuyén xe lira dém ndy déng hinh-
khich qué. Tim dwoc mot chd déng ndp i

(4) Tiéng dja-phwong dé goi cdi mubng, céi thia.
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mura thit I3 ¢ triip-ai ». Pio xe khi-kh,
toa xe lic-nhic, dwdng
tit - ca déu mbi, la doi
nhi - qué lén bay méi ra tinh lan dau,
song Nguyén khong midy d& ¢ t&i ching
ma chi nhin dim ngwei déng-dic dang
chen l&n nhau ra phdng dei ding lén
xe. Néu ching c6 loi M4 din dimg dé
dei, va tay chi ba Huwong nim chit
liy tay mich thi Ngoyén da chay luc-lao
khip d& tim cho ra ¢éi
manh-khinh, céi didu téc hit cyr va b
riu riéng-biét cla Thay.

rdy song-song,

viri dira tre

dédng ngudi

Ai pay déu lén x2 hét ca, vd «xe
diréng ohu mudn chay thi phai. Dau xe
thé manh hon. Mgt ngudi cam déa nei
tay, ciii go may cdi binh sat nghe rom
éc, dwong nhuw hdi ching c6 di sbe
ché bao nhiéu ngwéi dé di cho hét cdi xi
Trung-ky chang ?

Thinh-linh ¢é ngudi chay vyt lai am
Nguyén lén, va
Nguyén chuwa
kip hi2u gi, thi
Ma —v! nguréni
ay i M§ — gier
nguwdi  Nguyén
1én  cao, ngay
clra 36 madt loa
x#. Nguyénnghe
mét giong théan-
yéu, mijt uéng
mong thém :
«Con | » Chuwa
kip thiy gi,
Nguyén da dap:
« Thay 1 »

Ma
trréce
Nguyén céwg_l_'léé
la Thiy Nguyén

ngrol
b
mat

Lhong ?

Diu toc lée, khong rhu, mit xanh xaa,
hée-hdc, 6 chi gl la Thay
Nguyén khong ? Cé, Nguyén vira nhin ra
déi mat cla ngwdi cha, déi mit sac va
thing, tuy gi& c6 dwem budn, nhung
khong the lon-lam ; hai bén Thiy, cé hai
ngldi mic d6 ving gidng nhau, vé khé
throng,

Mat tiéng hd kinh-hén. M4
mét bwic. Bénh xe
Nguyén chom lén, dwra hai tay ra. Thay
vi vudt diu Nguyén hay lim mét clr-chi
fu-vém gl wong-to voi hat tay, Thay lai
cfii dau xubng, ca him riu  ldn-
phiin vio mi Nguyén, thi-tham :

v
cua

thyt lui

mudn  ruc-rich.

« Con trai.., »

Nhwng mdy hang bénh sat da kéo Thay
xa Nguyén mdt chit, mic ddu Mé c8 chay
theo. Thiy chém ngwoi thém ra

& Gt lai
cho minh »,

Bau troc Thay
thyt dio  mat.
Chi thay khéi
den, than do,
va mdt m& toa
nhau
l0i  vio phia

o ;
no1  dudi

trirére vl ngon
den  do
cung.

sal

\
FS

Trong chép
nhodng, Nguyén
hitu rang chiée
xe dir-din va
ddi nhin cling
hai ngwdi mic
do vang khé
thwong kia da

DR W
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dem Thiy chui vio dém i, ching biét
bao gi try lai véi Nguyén. Nguyén
gior hai tay lén, hét: « Thiy | »

b1

— Thiy diy, con.

Vi tnwée khi mat mé, Nguyén biét
rang hai ban tay dang nﬁmﬁ tay minh
ld hai bin tay qui w quen thude. Nguyén
viba giyi mat vira néi:

~— Con bift ma !

— Con biét gi ? — Thiy voi hdi, mit
nhin Ma.

Nguyén khéng voi tra lod. Ngdm Thay
cki di. O 1 t6c Thay dai, dai ahidu, va
dwéng nhw tir lan chwa dwoc hér; mat
Thay khéng xanh md den-den ; rdu moc
tua-tha va doi mat sing vd sic hon bao
giv. Ngoii kia. tidog mwa nhe déng l4
miy ciy gon; Muwa lim - vim & sin ga
Phan-thiét, muwa lai-tai & sin nhd minh,
phai ching i cing mét con mua, va
ching c¢6 may nim cdch - bigt ?

— Con biét g, con 2 — Thiy hi lai
vi tréng cho rb-rét.

|

Gidi- thigu sdch méi
Ching 16i vira nhin dwoe elia ang VO-K¥,

nguyén gido-sv vin-chwong trwéng trung-hoe
Khii- Binh, Hus, cubn

| NGHE-THUAT LAM VAN u BOC
| VAN do ohi sich Pham - vén - Tuoi
xuit-bdn,

Xin tréneteong cém tg thm thinh- Qnk clia
sogn-gid vd gidi-thidu cing dde-gid mér cudn
séch it cé gid- trj trong ngdnh gido < khoa,

B. K.
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— Con biét chiée xe lira dir - din va
hai nguedéi mic d6 vang khé thuong
thé ndo ciing tra Thiy lai cho con.

Thay thé ddi. Dwéng nhe M4 ciing
the dii.

Nguyén tiép : « Mid ching cho Thay
vé, Thay cling vé. VA bén ndy, con
ching d&8 Thay di nira dau ».

Béng nhé lai, Nguyén hdi dén :
«Thay c6 bit bé tai sao mi tip, Lao-
bio 1 cdi gl, vua Duy-Thn mit miii ra
sao khéng ? »

Cé e 1z nhirng chu hoi khé i 1o,
Thiy con ngin-ngtr, thi Nguyén da lim-
dim : bao cam-xdc, bao mét-moi da ching
cho Nguyén tinh - tdo d& thiy Thiy ra
higu ngim cho M4, M4 vin den lu lai,
mé cira lich ra ngodi. Nguyén néi, giong
ngai ngl :

— Thiy ném bén con... Gai leng con...
Thay ngim Kiéu cho con ngi. ‘

Thay ngoﬁingoin lam theo l&i Nguyén.
Giong nghm thay nhd qud, dwong nhe
Thay chi ngim cho dita con trai dje-
nhit clia Thiy nghe :

— Trdm nam ftrong céi nguoi ta,

Chir « tai » chi&e « ménh » khéo la

ghét nhau.

Trdt qua mgt cuge bé ddu,

Nhirng didu tréng thay. . .

Nguyén chiing biét « nhing ditu wéng
thiy » ching né ra Am sao ci. Nguyén
di ngi ngon linh, hai tay khing - khiu
om ldy c6 ngudi vé.

YA-HAC vd TRINH-NGUYEN.

(Nhirng trugén cia ngdy xea...)



Truyén ngen

HAI LAN DI

gl mdt can phong rit
rdng bi déng cua, chi
chita vii ké ho thong

ra ngodi. Trong xém xa,
nim ba 4nh dén ving lel6i xuat-hién.
Bén I8 dwomg, Vin di bat diu sot
rugt, nheng co khéng dé by 16 td, dén
hét sw khéo-léo vio hai ngén tay, dit
lai con cée bing sit bé tf vio trong 6-
lip. Mo-héi thodt ra thim vét 4o mi
chiée e dap van chwa stra xong. Mat
Van' lofng-quang do sao. Co ciing di
chugén moi. Van dinh nghi tay, nguée
" mit hitng ngon gi6 mdt Ipah, tm mét
cam-gidc thanh-thodt, nhe-nhing. Tifng
song i-dm & bo be bén kia d6i dua
dén. Vin ling wi nghe vd ohin con
dwong mar hit dwéi chén dbi, khéng
mot béng ngudri qua lai. Anh dim lo-so
van-yo . , ,

NGUYEN-PHUC

Vin tién dén mot nhi & sdt dwimg,
mueon mot cdy déen, nhung ho lang-ling
th-chéi v lim - It déng clra, méc cho
anh than-ther déng dufi méi hién. Vin
lai dén mot nhi khdc. Nhd ndy déng
ctra phung dén vin sing & bén trong.
Anh nghe 1 tifng hip canh, 6 & I
mit da nho, vi uéng diia va vio chén,
Anh biét ho dang in com. Anh ngfp-
nging gb cira. Khong thiy ai ta 1.
Anh gb ctra mot lip nita. Ciing khéng
théy ai lén tiéng. Anh nghe ho ngitng
in. Ciy ddn vin séng. Ach litu g6 cira
mot [an thir ba. Cing van ci im-ling
lang doi vi nghe ngéng déa ngot-ngat,
dén sirng-sor Ay. Vin bo di ra. Anh
di duoc ft bube, 5-md nglng lai. Anh
nghe tidng dia va vio chén, tiéng xé&;
com, tieng thl - tham vd ca téng suyt
chia mot nguoi lon, Ho bat dau dn fai.

Van khéng thac-mac mit chit gl vé
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.
st kien dy, vi déi véi anh hém pay
khéng phai 13 lan dau. Vin dire-khodt
khing di tim den nita, trér vE tifp-tuc
sira xe.

Béng Van lai lum-khum trén duwdng
ving. Bing mét dnh lira lée lén r6i tat
trén ngon ddi. Vin nging tay chi - §.
Anh hy-vong 4nh lira c6 lai vi ti€n dén
chb anh. Nhung hai ba phtt qua, doh
" Wra vhn Lhéng thdy lée lén. Vin lai
cli xudng tip-tuc nén chige kém vio
tryc. Tieng sat kho-khan chédt-chia vang
lén trong dém t6i & mdt nei quéd héo.
linh ohe mét ndi uy-hiép cho nhimg
nguoi & diy. Nhie 13 tigng doi lai ¥
chin d6i nghe mé&i ki-30 Rm sao ; Vin
vita déng vira léng tai nghe. Tuw-nhién
anh nghi dén tiéng la that - thanh cla
mdt ngudi dan-bd gita deo nii, khéng
dwoc mét ai nghe thiy d&8 chay dén
tiép-ciru, ciing vang lén. VA sau khi
dirge déo nli dip lai, tieng la ay &
dm-thim tdt ugdm trong béng dém hai.
hing nhwr 4nh lira la-ling h&i ndy wén
wén doi.

Vién thidy rén-ron vi phai nghe tiéng
sat cham phau cing tiéng déi clia né.
Béi véi anh, gie diy, chi mét tiéng
vang théi cing cé the B qudi-g&, 1A
déng kinh-hgi cho ca ving ndy. Khéng-
gian ¢ diy ling-lé vh yén-tinh qud lam
cho Vin cr nom-nép phép-phong. Vin
nghi ring biét diu tiéng kém ndy o6
the |2 déu méi cho bao nhidu <4i nguy-
hiém, bao nhiéu cdi tai-ngn dang Am-
thdm rinh-rip xung-quanh anh. Tay Vin
chin lai, déng khe - khé. Nhung cdi
thir tiéng vang d& - diit, s¢ - sét ay lai
cing lim tang cdi cim ling ding ngai-
nglng & diy.
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Cis van thdi déu - déu nhung bét
menh hon lic chip - choang 1. May lat
¢d dai bén dwing bi gi6 lay, quo-quat
vio chin Vin lim cho anh ¢é cam-
twéng & ving nay, néu khong cé cly-cd,
khéng ¢6 chim khang cé gid
bién vi tiéng séng vo i-am thl chi [a
mat sa - mge chét. Vian mim cwéi mét
minh vé&i cdi $-nghi dy. Anh cam thiy
nbw bit ddu quen cdi canh ving - ling
nay. Vian hit khé mét bai, tay xosy
o-lip theo duwéng trém - ¢ vio tryc xe.

Xong diu diay, Vian duwng chiéc xe
dep vdo mét bui gai, dinh tm mét bui
cd thit nhitu 1§ chii tay thl anh thodng
thay mdt béng nguwei di lai phis anh,
déng di hap-tap. Vin chot nghi ring
& diy vin cdn sy sbng clla con nguadi.
Béng nguwdi vwot qud cdy bing gil-cHi
phia trrée, nghia [ cdn cdch Vin cling
mwot thude, anh méi nhin dwoc d6 Ia
mdt ngwiri din-ba. Vat 4o trwée khéng
biét midn g, tréng hoi trang, bi gio gi&
lén, vit qua mét bén d& l& chiée quin
den. Khi con céch Van d§ nim bay
bwée ngrdd ddn bd  di chim lai, buée
chin ngai - ngling, 161 dimg hin. Vin
ngec-nhién hét sie. Anh gia-vo khéng
wéng thiy, dwa ray quay sei xich. Mis
anh quyét khéng bé sét mdt cir - dong
nho nio cla ngudi dan-ba. Vin lai tinh
néu ngwdi 3y quay di thl anh & goi
that to, héi tai sao mdt ngwés din - ba
nhi thé lpi cé thé cé mir & diy trong

muéng,

‘dém t51 ? VA tai sao thdy anh lai ding

161 quay lw ? Nhung, ngwéi din-bd
buwéc thém &t buéc nira; md mdi buée
rat ngan vi rat nhe ginabw s xé-dich
clia chiée kim dai ding ho qua lic. Vin
van thin - chién quay soi xich md mit
khong nging theo i,
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Bing Vin suft bat thinh tieng  kéu,
Tim Vin dip manh, dbn-dap. Treée Vin,
o-rang I3 mét ngwdi com ghi con b
téc xoa lba - xda sau hrag md mét mé
t5c bén phai vira bi gié dda ra trwrbe
ngyc. Déng ngwéi thanh - thanh, mit
trang, tring ngé-nging non-nirt. Tay ning

chin nép 4o che khdi gié tung ra.

Vin déng lén dinh cit tigng héi.
Nguwdi con gdi lii lai mét buwde, quay
mit nhanh & chd khéc nhw 8 ¢ che
diu. Trong dém 8, vé-tinh Vin nhéan
chifc cidm nhon v& cdi trdn cao clia ndng.
Vin Lhéong hiéu tai sao anh héi-hép qud.
Tuéng nhir anh nghe 18 tiéng dip cia
qud tim anh, Anh so khéng dém ngwée
mit lén nhin nguéi con géi. Anh nghi
t6t hon I3 nhin bin
ndng dang xdch chide
s bién-dong ela ndng. Thoi-gian ling-
[é troi qua. Vin thiy nhr dai 1&m. Vin
chu ma

tay xinh-xin cla

gid miy de db

mudn hdi ngay mét sao anh
thay khé m& migng ra dwo'e. Nhung,
bi mot thic diy ndo, Vin khéng hilu,

anh vyt hoi:
— C6 mudn tim ai & day ?

Chu héi nhanh qué vd Vin nghe ching
nhuw thi€u nhe-nhing nita. Vin bin-khoin
tr trdch- minh.

Nguéi con géi xAy mit nhin Vin.
Vin hinh ohe thiy dwoc déi mit des
div - ding lim ngai - nglng vi so - sit
cla niing.

Ngwéi con gdi vin khang néi. Vin
nghe kip. Lic
ndy nfu khéng c6 gié bitn « thoi deu-
déu vd séng hién v6 i-am thi ¢6 &8 Vin
di wéng rdng mot vét nhv nging bifn-
chuyén, xé-dich, ca dén biu tréi vd qua

cho ring ning khéng

b

dit. Chi trong khoanh-khac im-lang &y,
Vin qua khéng biét bao nhiéu ¢-nghi.

Ciing cdu &y, Vin hdi lgi mét lin
nita. Van néi thit chim c6 15 vé dju-
ding vd lwong-thién. Nguwdi con géi diit
chiée xdch miy xudng dit. Cir-chi cia
ning chim-chap, ngip-nging vd suy tinh,
Hinh nhu ning nghi phii hdi nhr thé
nio cho dwoc khéo-léo diy :

~— Thira 6ng...
thva éng cich mét gior lai diy dng cé
thdy mét chiée mé-t6 den do mét ngudi

éng, éng lhmon. ..

din &ng, mic quin xém, so-mi trang
cdi dén diy hdi tim ai khéng ?

® Giong néi ciia ning lo - 16 nira Hud
ntta mién trong.

Vin phin-viin chwa biét nén ui loi
nhr thé nio, vi céch diy hai gi¥, khi
tri con sdng, anh ngbi trong mdt quén
binh, thiy mdt ngedi din 6ng c&i
chide mé-t6 den ding nhw ning di 1,
chay rit nhanh d#n ndi khéng lim sao

anh wéng 15 miat. Vi or hdi iy dén
gi khdng thiy mét chife mb - t8 ndo
lai-ving & diy nira.

Vian bat-gide hdi :

— Da thua 8, ngwei 2y 1A gi déi

vér ci 2

— Quen biét ..

Nghe c&i ngdm-ngw gita « quen biét »
véi «bd con», Van thodng thiy mét
st la. Anh nhin thing vio mat ngwéi
con g4i mong tim dwgec mdt sy bitu-1§
nio kha.di anh c6 the dodn
quan-hé gita ngwei din 6ng di mb-6
den vi¥i ning.

. b con...

droc céi

Pém i da gifp nguwdi con gdi che
ddu dwoc sy boi-rdi bén wong. Vin vin
thdy doi mit uing den, dju-ding véi dai
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chiit ugai-ngﬁng lo.léng duwdi ving trén
cao sing-sua.

Van hoi :

— Bay gi> 6 diph thé nio khi
ngwiri Ay khong ud lai day 3 Téi chang
thily nguei nio nhw ob ta,

Ngudi con ghi im-ling mft gidy lét
o1 dép :

— Téi van ché 6ng ta ...

Vin hoi khéng kip suy nghi:

— Néu ohd 6ng ta khéng quay lai
dén cé th! tinh sao?

Ngwoi con gii khéng ddp, ling-yén,
tay mén - mé céi gio may, mat huéng
vé bien.

Khi 4y Van cé cam-twong ohe ndng
dang khéc hay dang liéu-linh doi mér sy
phii-phing thn-nhin s& dén v&i ning.

Vin lai hoi:

— O gin diu day c6 c6 mét nhd
qu:n ndo khéng 2

Nhir khéng nghe, ngwéi con gdi quay
lai Vin: '

— Xin 151 éng, t8i xim phép lai déy-

Néi xong, ning quay di nhe bat-binh
trrée ohivng chu hdi  ngé-ngdn, th-md
cia Vian, vi di khéng dwa lgi cho ning
mét sir tin-twdng ndo md cdn cé vé doa-
dim khién ning dao-ding, béi-réi thém.

Béng ngudri con ghi xa dan, va dimg
lai trwée mt cdi quin nho.

'in khéng thiy 18 nguwdi con géi ay
lam gi, chi thay béng ndng cao, co-don
nhe mét thin dudi wyi |4 ding bén
duémg khuya. Van trd lai chite xe dgp
gir cho bénh sav hdng dit, dap thir mét
vong. Vin lim viée 8y cé6 dyng-§ chin-
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ché nghe-ngéng, xem thir ngwdicon gii
¢ di diu hoi tham tin-thre ngwoi din
ng céi chidc md -8 den. Béng Vin
nghe tiép dap cra thim-thyp, tiéng ché
sta 19 lén, nhung vin khéng thiy mdt
dnh den. Nhd ndo nhd ndy déng ctra

im-im nhw ohitng nhd hoang. Tiéng dip .

cra thim-thup lai ndi lén lin wong tiéng
goi the-thé nghe ving-ving, ghé-ron. Rai
tit cd lgi trd lai vang-ling chi con nghe
thiy mét chiéc 14 kéo rén-ret wrén dwong,
vai bbng cdy nghiéng-nga trwbe gié va

‘titng séog be 1-am,

Béng ngudi con gdi van con dé, mér
mé chide 4o hoi téng trén dedng. Vin
thiy khong the bd ning bo-vo gifra dém
vang wong canh cbd-tich nidy duoe.
Anh roan cit tiéng goi nhung ning
di chay dén. Tiéng gudc kéo Jé wén
dwdmg dd doi lén, cing l[im canh vét
thém hoang ving vd khing-khiép. Vin
nhan thiy ning khéng dwge binh - tinh
nhw trwée nita. Trong tiéng the don-dép
hinh nhe ¢6 lin tiéng’ khéc nirc - né,
nghen-ngio . . .

Khi ngwéi con géi nhin ra Van con
& ché cii, ning hét hét-hoang. Nang di
chim - chim. Trén mit ning lan ndy
khong ddu dwoc vé boi - x6i, lo-Gu dén
cing-cwrc. Duéi dnh sao, mat ning den
mé to trong dém tdi, migng ning cong
lai nhw méu, him ring tén can vanh
mdi dudi 6 git Iy sy dau khd, uvat-
trc khoi bat léa thich tiéng khéc, Nang
ron-run hoi :

— Cb that anh khéng gip ... ngwdi
co. din éng... uwd lai xém ndy... 2

Vin nghi-ngoi mdt gidy l&. Anh ldc
diu,

s ]
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Sy thit khi nghe ngwéi con gdi hai
v¥ sy xic-domg manh, anh mudn néi
hét 1t cAd nhitng gt da thiy héi chitu
vé ngwdi din-6ng di mb-16 den, nhung
anh phin-vin khéng bidt loi thugt that-
tha dy s& dem lai cho nming mét quyét-
dinh séng-suét hay lai Am cho ndng mi-
qudng cir tin ngudy din-éng di mé-té den
sé ror |ai. '

Vin muén hai
vé ngudi din-Ong
gy, nhung anh
thiy chimg iy
cing do d& anh
dodn biét duoc swr
tinh da
trwée dé nhue thé

-
xdy rta

nio roi, Bay gid,
trwire hét, Vi
thay cén phai biét
y-dinh

lrong

cla ning
tinh - canh
hién tai. Van hoi

— Cb muén di
diu bay gié ?

Nguwédi con gai
khéng dip ngay
chu "héi cta Vin
ngdp- nglrng trong
phit choc :

— Xin I6i anh,
161 muon bift tai
sao anh khéng di ngay sau khitéi chio
enh ? Téi doin célé anh dang ché doi
ar day ?

Mt thic-mic dén véi Vin khi tiéng
« dng *» dwoe ndng thay bing tiéng < anh »
v¥i mdt giong nhe-ching quen thude.
Vin nght ngwoi con gai ndy trwdc mot
hoin-canh nhw thé, tiéng anh c6 I nigg

ding diy d& hdng cau-canh

nhé va, loi-dung, hay 13 mét s thay

mon-trén,

doi wr-nhién véi nang sau khi nhan thiy
anh ¢6 shi¢u thién-y. Nhung diu ning
c6 § nio di nita, Van cho ning déu 6
Iy, ca trong trwéng-hop ndy,

Vin géc chu héi ciia ngrdri con gai
lai. Anh im-ling dat chiéc xe dap di
trwde, ngam bao ning viva di vira ndi
chuyén, Hai nguréri
di dwoc mét quing
xa, Van méi hdi

— Biy gid 16
trér lai ciu hdi cda
61 lic trwée ma
cb chwa tra 1o ;
« Co hay cho &1
biét dém nay cé
muon di vé dau »

Ngwét con gdi
cdi mit xudng nél
rat nho ;

— Trong dém
khuya, w1 chang
bigt di dau, nhung
161 sé phaivé Nam.

Vin  nghiém -
nghj :

— Dwoc 161,
Ca tam theo 181 dén
bén xe hoi. Sing
ngdy s& tinh,
Nhung <6 con
ngac- nhién vi sao i chea di, sau khi
¢ chay tm. ..

Néi dén - diy,

ngwod

Vin thiy khéng nén
nhac lai din-6ng Ay nita. Anh
ngtng lai, dan.-do mét chit, ro1 tép :
— Sy that i ciing khong higu vl
sao to1 la1 ché cé, nhung ¢6 & vi i

cam-théng dwoec tinh-canh cla ¢ uqa
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clr-chl, qua ciu hdi ngay vk phit dau.

Sau chu trd l&i cha Vi, ngwdi con
ghi khéng hoi nfra, di canh  Vén mot
chch ngoan - ngodn VA tin-cin nhr mot
dira bé.

Via ciing khéng néis thinh-thoang anh
liéc mit nhin ning, nhin cdp mat chép,
shin da mit tring,, nheng khéng mot noi
ndo trén mit [im anh chi ¢ bing ving trén
cao clia ning.

Haingudi émthim di bén chau trong
dém ving. Vin thily té qud, nhirng  lai
khéng mudn néi gl hon bing cir in-ling
che doi mée tiéng dong-cor xe hoi & diu
dwa dén, Ping xa, treée mit hai ngedd
vin chwa cé mot doh dén ndo ldp-16 ca, md
todn i nhitng lam ciy den sim, d5-s9 dir-
ton, vA mot vai gb dit khom-khom nhw
ahitng con thi khdng-16 dang kiéa- nhin
pdm rinh moi.

Hét che doi mét céi @) s& dén v,
minh, Vin lai nghi dén cdi rén cao clia
ngwdri con ghi. Vin khong hiku tai sao
anh lai ¢4 nhitu chm tinh & noi &y trén
mit ping md wr né holn-todn bat dong,
khéng bitu-16 deoc mét tinh-chm nito hét
clia con nguwdi.

Céi trén cao sing-sla clia ngudi con gii
cir bt Van budn busa vi ohé méng-lung
Vin nght ring néu & ngwdicon gdi niy
khang ¢4 virag trén cao vd chiée cim nhon
tht v-tat anh da diiv nhicu lo-lang cho don
ning dén the.

— Cai trdn cao | »

Vi lip di lap lai ohigu lin trong trf
anh dé ¢4 tim m@t aguyéa-cé vi sao anh lq
tha-thiét muén nhin mdi noi @y wén
khuén mit trang clia ning...

Khi di qua mét ding cét, nhé cét trang

va dwdidnh sao, mit ngedi con ghi trd
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nén sdng léa. Vin chot thay mat ning dang
d4m.dim nhin vé phia aoh nhr <o tim
hitu thm-dia ciia anh di bén canh ning gita
dém khuya-khodt. Vin dim ngwong-nging,
bit-gidc anh tr&r tay d& chie xe dap di

gitta hai nguol

Cbn mét quing ngin s& hét dong cét,
trwfre mit [x mot x6m nhd, chy cbi um-tim,
con dwdng thi bién-bigt, mat dgng trong
béng t5i. Vin chot cé6 §-nghi hét dogn
dirdmg cét niy, anh sé khong dwge thay 1
vitng trén cao vd chiée cim phon clia nlng.
Vin béng whe mo céi ddng cdr ddi mii ra

cho dén bén xe. Vi nhw thé anh va ndng -

¢& di chim hon, 88 ¢6 nhidu ch® nghi chan’

hon, d& khi via téi noi thl woi cing
vira sing..-

Séng hém sau vio khodng tdm, chin gid,
nhé mét chide xe ché dé nd méy ram rim,
Vin méi birng toh diy. Mé&i dau, Vin
chira hidu minh dang ném & noi diu, mat
anh chi thily céi trin nha bng g& ép ving-
kha, c6 chd bi nwée dée dn loang-lo. Nha
ngodi ¢6 ngwiri goi phér, biin xén-xae. May
aguwdri khuin do lén xe, khi di qua gin
oh® ndm cla Vin, bwéc chin nén thinh-
thich lim rong ci mt dit. Anh méi bidt
minh dang ndm trong mt c4i qudn sét bén
ge. Anh lat-dat chéng tay ngéi day vh thd
diu ra khoi man nhin khdch an & ahd ngoai.
Maét nguwéi con géi téc x6a, mic chide do
mau thién thanh x4y lung vé phia giwdng
anh, &n mét bit phér. Chiée do cut & wong
ciing mong nhu chife &0 ngodi, nén Vin
vo-tinh thay dweec nhimg gidy wéo 8m
chit |8y ci lwng, lim nhirng ngan thit
vong ra hai bén. Ty nphitn Vin nghi
dén ngdy hém qua, tén mdt chitc xe-
ch, mit con heo nidm trong chiéc ro
chit vén w-r mi anh c thiy thwong

3
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thuong cho s6-kifp w6 sudt mdt ching
dwdmg dii. Vin mim cwei vé cdi §-nght
rat tfu ay cta minh. Nhwng swe nhé
dén ngudi con gdi cé6 vimg trdn cao
Vin thiy hdi-hin. Anh tin chac ngwéd
con g&i mic chiéc 4o thién-thanh dang
ngdi an phé diy I3 chinh nang. Vin
ngdi 6n lai nhirng g anh di c6 ghi
nhé vé ning trong dém vira réi t Quin
Myc dén diy. Vin ngii-ngai dém 16i
rat ¢6 the lam nhing nhin-xét clia anh
tr> nén hs-ds. By gio lam sao anh
tin dwec nhitng gl anh dia thay wén
gwong mit ning cho dén déng nguoi
trt vimg trdng cao. Vin nhé thém duoc
mdt chiée gio may noi tay ning. Con
chiéc do thl dém t6i, anh khéng [im sao
nhin dioc miu-sac vd béng-ba clia né.
Vin thay ldng minh bén-chén khé-chju.

Anh nang do xuong sin trdng xi-ming
trwdre qudn tréng chéi-chang va gay-gat.
Gian dé mor ving lay hat lén cira trudre
mot manh sdng méo-mé lung linh. O diu
lac dén mét con gd da cham - chap di
ngang qua quin, nghénh diu nhin vio
mot céch chénh - ming vi wé - tring.
Pang géc he, hai néng - din véc cudc
dimg nhin chiéc 8-t6 dang lui... Tat-ca
nhu ling-le, 1&i - rac, budn-té dedi chi
khéng-khi him-hidp néng ciia nira ngiy.

Vin ué-oai ditng diy vwon vai ngép
mdt cdi that ddi. Vi nhwe d& xua dudi
hét nhitng §-nghi vé ngudi con géi cé
vimg trdn cao, Vin hang-héi di ra sau
gquin tim nwée Trong khi
khodt nwéc mdt vio mit, Van lai nhé
dén gié bifn mdt lanh trong dém vira

» S
rwra mat.

o1 & Quin-Muc cb ngudi con gdi lac-
long ay. Ré1 Vian wira law mit vira

ngam-nghi, suy-dodn vé d&i ndng, hinh-

dung déng ngwdi ohit 1A ving trén
clia nang.

Bing Vin «3» mét tiéng thit lon.
Mdt a gd méi ndm trong o -rom, giat
minh < cyc tu cye tde ». Vin nghi ra rdi.
Anh sé chin thinh trinh - by sy lo-ling
cing mdi cam - tnh cda anh ti khi gip
ndng. Anh s& néi that lwulodt vi nhit
dinh lin ndy anh khéng the kéu niing
bing ¢ nita. V1 tiéng cb sao anh thay
né khé bé lm cho ning tin dwoc s
lo-ling rdt thinh-thyc cia anh.

— Thé tht minh phai néi nhirng gt
nhi khi giip c6 1a ?

Vin tw héi nhw thé vi anh cing ey
tra lon :

— Théi dwoc 18i, ta sé néi nhe thé
ndy : «Thwa cb... & thwa chi chiv... Thua
chi, ti rit mong chi ding ngac-nhién
va nghi ring t6i @ ngwdixa la». ..
— Khéng dwoe r3i — Vin cau may
nghi thim : tai sao lai xin chi ta dirng
cho minh 13 mét ké xala. Béi véi ch
ta, minh ding 12 mot ké xa la di o6
cai 16i muén dwéng-dot can - thiép vio
cufc doi clia ngudi ta; Vin shng di

mit lic r6i anh lai  tiép - tuc néi
mdt miah :
« Thwa chi, t8i it mong chi tha

cho t6i cdi I6i Id da bin - khodn nhita
vé hodn-canh clia chi. B&i véi chi i
von 13 ngwdi xa la, ohung xin chi cf
nght ring t6i 14 mét ngwoi dem dén
cho chi mét vii §-kién cé the gifp-dé
chi nhidu wong con bdi- réi nay. Xin
chi hiy tin Idng thanh - thuc cha téi,
ding nghi nhw nhitng ngudi khic ma
chj da gip. Téi hy - vong sy toin-tam,
toan-y cha t6i da dwoc chj thiu 1d ngay
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phitng gi¢ phit dan  gip - go. .

Trwée hét xin chj thinh-thwe cho t6i
biét ¥ - dinh cla chj ngay biy gio vé
nhimg ngiy sip t&i diy. Riéng i rat
lAm lo-ling, o sor chi khéng con sing-
sudt nira, vi c6 thé bj sy kign ngiy
hém qua vin con deo-ddng dm-anh chi.
Chj i nghi ring moi vide déu cé the
xoay dbi, néu ta co-gang ten dén mot
st giai-quydt  hop-y vi sdng-sia. Néu
chj tin vio lujt thita trd clia tao - hod
thi 61 c6 & 1i mot ngudi dén véri chi
rat ding lic, khéng phai dé clu - vot
chi nhe mét thién-thén, mi d&¢ lim nhe
bét se dau - khé cua chj wuéc mat
nghich - canh nhu thé néy.

Viay mét lan nira, xim ch; tin & 14i,
cho i biér ngay bhy gid vd ngiy mai,
nghy mét chj sé tinh-todn nhw thé nio
vé cube don chi. Tai tinh-
nguyen gitp dé chi. .

cua xin
Cé 1é chy rat ngac-nhién vi su sot-
sang qud dbi cua t6i. Va néu chi hoi
t6i vl sao, thi thd that v&i chi, 6i s
khéng [am sao gidi - thich dwoe. |

, Théi, xin chj dimng ngai-nging. Téi
dang chd chj by o y-kidn day».

Vin yén thm cho nhr thé di wm
day du, khéo-léo. Ash tat-ti dén tim
gap nguwdi con gai cb ving
khi dém. ‘

Bi dwoc miy buwde, Vin lg dim ra
engai. Anh cho ring néi nhw thé cing
chwa dwoc khéo-léo cho lam, Via lai
nght Judn-quin : « Hay &u 3 ta 06 cho
thit nom - na d& ning dé hidu dé tin
ta hon ».

Nghi thé chir k¥ that Vin lo - Jang
dén ca cii § - djch viva r6i. Vin ngu

trdn - cao
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ring néu néi ndém - na qud thl ning lai
cho anh cuc sic, khéng 1é-nhj, lim sac

‘hitu dwoc nhitng thic-mic siu kin cling

nhitng dau-khd shu kin clia ning.

Cuéi cing, Vin dep hét nhitag e
ngai van - vo, nhat dinh néi theo § da
sap dit trrbe. Tuy nhién, Van lai thay
ngodi ¥ mubn gidp d& cla minh gido
diy tién thém mét bude nira, anh cdn
muén tim bict tong - tich cla ngwdi di
mé-16 den, ciing shw gia - dinh, than-
thé ning.

Vin cling chwa nhéin - thire duoc sy
tim hitu nhr thé phéng 6 ich-loi g
cho anh. Hay 12 nhin ba thdng nghi
he, Vin s& lim mot cude ditu-tra ky-
lwéng vé ngudi con gdi com non - nét
nhung lai can-rwomg vi c¢6 mgt hanh-
tung ky-la dy.

Sw the réi s& xoay chuyén dén dau,
khéng lim sao thidy twée,
nhung ¢6 diéu chic-chan Ia virng tén
cap da bat anh khéng th® nio quén
dwoe ning. Pa ohitw lin Via phai
xéc-dinh cdi stc quyen-1d ki -la el
vitng trdn cao khi md nei dé chi I
khu vge gin ohe ching quan-triong Tt
pio vé sic dep vd duyén-ddng. Vin cfr
hai tai sao anh lai khéng bj 161 cuén
hé déi miat den, trdn, chép-chép hay
chi micng c6 |é xinh - xinh cta ning ?

cb-nhién

Vin lai khong yén-6n béi nhing y-
nghi &y, Avh ¢ tm hi®a nhimg sy
wa thich cla anh vé mot nguwdi con gii
dé 6 th® giki-thich dwee twdng- hep
trén mad avh quyét khéng thé gdn cho
né mot kévluin ho-dd c6 vé dinh-ménh
dwwe. Van cho 3 sudt trong théri-gian
gan ping, s chi-y cla anh khéng phai
di tim ohimg ditm d@ thoa-mén mét sy
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them mudn ndo cia anh & noi ngudi
dan-ba, Trdi lai, anh chi cin gip riéng

ci virng trdn cao cla ning mi thdi.

Nhirng y-nghi loanh - quanh vé ning
Vin phai tam géc lai mot lan niva khi
anh buéc ra, O nhi ngoii cb ghi do
méng miu thién-thanh con ngoi lay thia
voi cho hét doi phé. Vin ding chén
ché ning dit doi ph& xuéng bin. Mit
Vin hoi bing néng. Anh tién lén qud
ning d& vira van khi quay lai sé ding
doi-dién v&i ning.

Cé gdi 4o mdng miu thién-thanh thiy
¢6 béng ngwei, ning nging an, ngwde
mat lén ohin. Vin nhin thiy cé ta qud
khéng phai nguwéi com gdi c6 cdi trdn
cao. Ngwéi ndy mit ngin, cam hoi dwa

do, cip
swa, uon

ra tnrée, chét mii diy mun
mat 16, dudi léng mdy qui
cong mot chch vung-vé. Chirng &y khién
chi mit tro nén tho-kéch v dj - ngom
la theong. C6 ta lai &n - uéng tréng
dan-di, tw - nhién nhr mot nggei dan-
dng. Vin ngwong - ngreng bo di. Ra
khoi cira, Yan buéc that nhanh, c§ §
wrdoh cip mit cla cd ta dang theo do
anh. Khi qua mdi quén, Vin dom vao,
chi nhin ting
ngwdi dan -bd. Bi qua lai nhitu lan,
Vin van khéng thiy mét cé gii

dio mit tim vi chim

nao
gap o Quén
Muc trong dém wira roi. Ca dén chiée
gio mhy trang, Vin cing khéng tim thiy.

tira-twa nhr ogudi con gai

Vin dinh wé& vé quén wo liy hinh-
Iy ra bén xe. Gige dwéng, Vin hét
nhin nhirng bui cd chin vjt c6 l& dai
dén nhin nhiing vién dé xanh sap thinh
hing ngay ngan bén duéng. Phng xa,
duéri mét goe chy ngili-sac, miéng manh
sanh phan chi€u doh séng mit woi chdi

lén lam Vin phai chi-y dén né vA vé-
tinh anh nhim dén nhing . d6a hoa
xung quanh.

'¥‘- v

Ngay chitu hém dé, Vin ghé Qui-
nhon thim Khwong, mét ngwdi ban tuy
khéng thin - thiét lim, nhung hin véi
Vin vén I3 ché quen bif% 1w khi hai
ngwdi cing day mot trdng & Nha-
trang céch ddy haindm. Hign pay hin
[am théng-dich cho mét cong-ty ddu-tw
cia ngopi-quéc & Sdi-gdn,

Khrong da wén ba muoi lim  tudi,
thé md hin ct néi rét khéo b gibi-
thiéu véi bt c& ai —k& i ohimg
ngwdi rat biét han nhe Via — A hia
méi hai mwoi biy, hai mwei tém. Hin
n6i rang o6 mét lin hin bj daw throng
hin dén gin chét nén tr d6 wéng hin
hot khom di thé thai.

Tuy Khwong hon Vin dén modi
tudi, nhueng lic nio o6 djp nghi-ngoi,
hin cing 15 v& tha - thiét mudn mei
Vin vio & choi véi hin trong ft ham.
Cing vi viy, nén cé lim khi Vin I3n-
than nghi thm-h6n anh ciing gid nhw hén
hay tai cdi tinh hay dung-hod clia anh
khéng IAm mich long hdn trong nhirng
khi han nd3i com néi « phér ».

Thiy Vin vie, Khwrong cho ngwéi
nhi di chy lAm goi cd vi chinh hén
rat thich mén dy véi reou bia.

md khi ngéi
vao ban an, Vin da nhin thiy hin cé
nhi¢u théi quen v ddng - dip khéc la.
Cé I & han da mat hin céi lanh - le
hon-nhién ctia mot vj gido-sw, thay vio
dé6 cai 161 bé-vé, dwdng-dwing cha mar
ké c¢é uy-thé ngay trong lic

Xa hin méi hai nim

ngol, ldc
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dirng, dén cd tay rung chudng kéu
ngwdi & 1y thém thée 3n. Mi wong
hin bé-vé that, nhétld khi &n xong, hén
nam ngira trén chiéc ghé vai miéng nghm
mot dudng
chuyén céc
diy céng
khai-théc dwoe tong cde tiém & luc-tinh
va Sdi-gon - Cho-lén.

Dén 18i, Khwong sira-soan di chot
voi Vin, wéng hin dénh-ding la, 1y
ngwdi han ahd v thip. Bi bén Vin, hin
13 vé them muén céi thén-hinh to lén w2
ding di khoan-thai cta Vin. Trong lic
dy Van lai nghi khdc, Anh vira chot thiy
hin nhin vai mdt cdch ww-nhidn khi han

tam, ddu nghiéng mét bén lim
gin trdn no6i to lén, néi todn
mén am ngon, la mi han da

vira néi dén cde trrdng trung- -hoc clia ta
so v&i céc truwong trung hoe & Au-chiu
md han goi I3 «co-lich » (1) theo tiéng
Anh. Hin néi nhi¢u chuyénla vé nhitng
tip-qudn cia ngudi thy-phwong & nhigu
awére. Cé lae han néi tudt lubn ca mét doan
dai bing tfag Anh.

Khi ré vio dwing Gia-long, mdt tiém
may thap dén ming-séng sdng choang IAm
han syc nhé 161 bg quin 4o chia hin dang
mic. Han thich tay khé néi véi Vin :

— B quén 4o minh dang mac diy may
tai mét tiém & Manchester bén Anh. Chj
dirng tiep khéch tén Nicolas, nguei gée
& Michigan, rit dé thirong, mén minh v
cung. Minh di mgc né di dén nhd mg,
pguwéi ban & Todmorden, dén tham dai-
hoc-dwdng Cambridge, dén London, ghé
Nelson thuge Tén-Téy-lan va B&-linh &
Bie...

Vin bat diu chén nhirng clu chuyén
cua Khirong, Anh am-thim di béa hén
dé nhé dén ngedi con ghi e6 céi vivng
trn cao.
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Khuya, hai ngwéi ué vé. Kheong
sai ngudi di ldy thém nwée dé. Van
nim trén chide di-vin ké sét clra 50 doc tor
bdo hing ngdy. Khwong via 61 chai
nwrére cam trong th ra viva hdi Yin

-— Anh thir dodn lin ndy thing ndo lén
thanh-lip néi céc Phip. >

Khwong thiy Vio khéng dép gt hé,
lai quay qua néi v& cira b® L&-Thufn.
R&i hian lai ddm ra than-phién vé mét
vii van-dé B'ﬁng-zé\ vd Trung-déng. Vin
dinh hoi han thi swc nghi, lic diu hém,

khi di phé véi Khwong, anh ¢6 nghe

mot cb gai ngdi khuatr sav cdi i dang doc

{

P

tin tie cho &ng ba nghe, giong in nhr

clia ngudi con gdi ¢ vieng trdn cao. May
hing chir den to & dhu trang bdo, Vin
6 cam-urong nhuw tim thdy trong dé cé
déi mat vi nhirng béng dwong-liéu, ngon
mém lung-lay n6i bat trong bdu wéi day
sao. Anh nghe vang-ving Khwong néi
gl md c6 tiéng Phép lin tiéng Anh. . .

Vin mo-mang thiy Khrong ngdi trén
miéng mét chai rrou bia khong-16 trong
mdt tiém an, hinh ohe & Manchester.
Treée mit han, mdt ngwdi con géi cb
virng trén cao 1én Nicolas qué & Michigan
dang cwdi duyéa véi han...

Séng hém sau Van, Khrong #n didm-
thm duwéri gidn hoa gidy bén canh mét ciy
sung nho ¢6 weo hai cfi long chim vi mét
céi Iong nudi hai con chudt bach.

Vin béng mim cwoi twong khi dang
an, vl anh via khim-phd dvoc & nei
déi mat to va 1§ cia Khwong A hai cdi
so-hér lon nhét lim cho nguwdi ta dE thiy
tr-twrong cla han,

Collége : Truang Trung-hge

e
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Riéng Khwong, hin it dé ¢ déa Vin,
Hén o dinh-ninh ting Vin dé bie, dé
tin, nén néi chuyén véi Vin, han tr thiy
mioh quan-trong vi uyén-béc lim. Dai- lic
Khrong nghi bung han wdi tic nhiéu hon
Vin, hoc trwére Vin nhiu nim. Néu lic
dé c6 mot sy tnh-co ndo dwa Vin dén
Y19 trirdmg Cﬂl:{& hian dsy thl biy gi¢ di
hin 6 hai quan-hé di li¥n véi nhau : quan-
he thiy trd vd quan-hé ban-be, déng-
nghiép.

Khwong cit xong o binh, ‘hn ngude
nhin con chudt bach chay trén cdi dia do
dang quay tron nhir céi dia hdt. Han gat-
g bao :

— Céi thé chay tron clia tinh-hinh thé-
giti hién nay.

Vin khéng hitu y Khwong vi han
khéng néi ti€p nita. Han nhjp ngén tay
tay giira ving kh® nhya thude ld vio géc
ban, mat han dét-ohién dam-chiéu wr-ly.

Van

ndi ra :

nghi bung sohung khéng dim

— Quid I3 hin twa khéng mudén lm
théng-dich md mucn choydn huéng de
lim mét-chinh khich "wu-théi man the
day.

Chrong li€e mat nhin Van sau khi via
nudt mt mieng banh khéi co :

— Ciu ¢6 nh& thing Hanh gido-sw
Sir-dja & Nha-wrang khéng ? Han dét
chét ma cfr trong ¢6 i véi minh, Maii
dén nay minh van cdn nhé céi ghn b v
cdi mit do cla han. Hém &y hinh nhw
c6 ca cau nta md | That ra céi chuyén
thing Hitler dm-sdt twéng Rommel [A
minh nhé déntin gée. Minh bicét dén ca
chuyén treére khi Hider cho ha sét Rommel
bdng tai nan 8-18, da cho hai tén thy ting
I3 Burgdorf va Moisel dén d& bdo giér vinh-

quy&t cla dng ta bing cdch dm-chi éng cb
chan trong vu mwu-ham Hitler.

R&i v chuyén Hitler, Khwong hing-héi
néi dén cdi chét cia Vin-Chwdng, wréng
nrére Vier déi Xudn-Thu, cdi chét cla
Han-phi-th; mdt wiét-gia néi ngong, cho
dén chuyén Sartre hay ngéi ci-ké trong
tiém Café de Flore cling nhitng nhén-vit
cudng-tin theo thuyét sinh-ton nhr c8
Juliette Gréco, thi-si Jacque Prévert.

Sau bira diém-tam kéo dii hon mot gid,
Khwong ngd ngwori twén ghé dya hit thuse
deé néi nhing s la md han dwge biét
trong céc hop-dém & Phip nhw La Rose
Rouge, e Club du vieux Colombier v.v...
Con Vin thi ngdi im ling nhin con
vinh - khuyén ria léng trong long, nghi
dén mét bic tho cta mét ban déng-
nghiép hoi anh vé mér thac-méic trong
St-hoc. Vin kliong hi®u nén gép ¥ nhw
thé ndio dé td ra minh rdt gidi vé Si,
mi van-dé néu-ra treng thw lai quéd cao,
Vin dinh dwa ra héi Kheong nhung
anh lai s Khuong giang cho anh nghe
nhw thiy véi trd. Van dim tefich nguwoi
vl kliéng hoi anh vé m6t van-dé
thude  ve ngodi anh
Vinh & Nam-Quang da hoi anh vé char

ban d

ly-h¢a nhe ndm

Béng-vi cing tinh-chat Iy, héa-hoc clia
né véri chit thudng.

Vinsuy tinh hon thigt mét héi lau,
anh guyét-dinh khong viét the wa l&i
nira. Anh 1o vé phdng nim nghi. Khi
di qua ban lim viée cia Khwong, anh
nging lai vl chot thay mot chiée anh e
6 x9 bj xé lam hai. Nira manh trén cha
chiée aph cbn dinh & vanh gié boi mét

. - 4 '\r, # 4 “ .
soi tor nhén giang qua. Van céi xuong

nhit hai minh [8n xem. Chiéec anh chyp
mot nguwdi con g1 dé téc xda, migng
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cwdi, tay cam mot Khwong dang d& not
quyén sich d& wwée nhd xe. Hai bén théi-
ngue. j d}ro-ns vi twée trdn

Van sing st néi Vin, m6 héi thot ra
phe nhing hat lru
nho. Trong lde ay
Khwong dang ngl say
trén chiee ghé vai,
diu han veo qua mot
bén, mit han ngiy-
ngd, cdi gin udn cla

lim bEm H

— Ding 151, chi
vikig trdn cao diy !

Vin 1§t chiée anh
1a phiasau doc hing
chit, nét trdn to, non
nit: « Giri dén anh
tinh theong clia mét
ngurdn vor chwa cwii»,

han lai noi 6 lam
cho hén hei c6 vé

tin-nhan v3 thé - bao.
Vin  quan -sét  nei

bi xé. Anh thay dau
con méiy  chimg - 10
chite anh niy b} xé
cich diy ching bas
lau, Vin im-liing hs;

lau. Anh oghi dén (Con mot ky mra)
NG p-th 'den” 2l NGUYEN-PHUC

Vin the ra

— Chinh Khwong !
Nhung tai sac | minh
lai phai gap ca hai ? |

Lém sao dé dugc yéu mén, qui trong ?

Nha hién-triét Socrate héi Agésilas, vua thinh Sparte, phai
lim sao d& dwge moi nguéd yéu men, qui trong. Nha vua dép :

— Phéi cS-ging lim c4i minh mu®n phé-treeng ra bén
ngoai. (Nhw khi mu8n t6 ra la nguéd dao-dic thi hiy &n & dao die,
thién-ha khdc s& yéu mén qui trong minh.)
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Dai-dién téi Viét-Nam :

11, Nguyén-Cong-Trir (Lefébvre cii) — Saigon !
B. T. 21.549 — Saigon: 55 J

58, Dai-L§ Khong-Ti (Gaudot ci) — Cholon ‘
Pién-Thoai : 904
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BANQUE FRANCAISE DE L'ASIE"

PHAP- A HGAN-HANG

(H6i néc-danh v&i s& vén 4o00.000.000 quan)

Chi-nhianh tai SAIGON
29, Bén Chaong-Daong

Bién-thoqi : 23.434/35/36 — PBla-chl Bién-tin: Fransibank
Chi-nhanh phu : Hem Eden, Saigon
X
TAT CA CON6 - VIEC NGAN - HANG
Dai-dién cac Ngén-Hang
trén theé-gidi
« |
Ngdn-Hang thua-nhan do Vién
Hoi-DPoai Quoe-Gia Viet- Nam

Mo edae khoan tin-dung vé

Xuét-cang — Nhap-cang
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Téléphone : 396
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BANQUE NATIONALE

POUR LE COMMERCE ET L'INDUSTRIE

v
SAIGON PHNOM-PENH
36, Rue TON-THAT-BAM 26, Moha Vithei Preah Bat Nerodom
(Ex. Chaigneau) (Ex. Doudart de Lagré:) |
Téléphone : 21.902 — (3 Lignes) T¢léphone: 385 et 543
22.797 — B.P. 49 B.P. 122

La B.N.CI, et ses filiales possédent plus de 1.000 si¢ges
en France, dans les territoires d’Outre-Mer, et a 1'Efranger,
notamment en A.0.F,, AEF., Antilles, Colombie, Congo
Belge, Uruguay, Sarre — Francfort-sur - le - Main “(Bureau de
Représentation), en Afrique dn Nord, Irak, Syrie et Liban
(B.N.C.I. « A »); & Madagascar et a la Réunion, a Djibouti,
a Addis-Abeba (Bureau de Représentation) (BANQUE NA-
TIONNALE POUR LE ‘- COMMERCE ET LINDUSTRIE
OCEAN INDIEN) : a Londres, Lagos, Apapa, Kano, Ebute
Matta (British and French Bank); & Bile (Banque pour le
Commerce International); & Mexico (Banco del Atlantico)
a Panama (Panama Trust Co Ine.), au Caire et 4 Alexandrie
(Crédit d'Orient).
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THE CHARTERED BANK

Anh-Quoc An-Chiéu N gdan-Hang

(Thanh-ldp tai Anh-Qudc do én-chiéu ndm 1853)

SO VON :3.500.000 Anh.kim
DU TR :5.000.000 Anh-kim

Luan-Bon Tong - Cue
38, Bishopsgate, London E.C.2

B

Saigon Chi - cue
CHI-CYC CHANH : 3 Budng V&-Di-Nguy
CHI - CYC PHUY : Pai-18 Thdng - Nhit

(Nhéa d&v Standard Vacuum Oil Co.)

¥
Nam - Vang Chi-Cue

10, Phlauv Preah Kossamac
%
Chi -nhanh thanh-lap tai cac
nwoe Vién.Bong

¥

Phy-trdch tat ¢4 cdc céng viéc ngén-hang
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TRANVANTHI |

Ss 7, dai-lo Nguyén-Hué¢ (liu ba) — SAIGON

Hang xudt nhp-cdng - S6von VN° 3.000.000

Xudt-céng : Ngli-céc va ndng-san khdc, |
Nhép-céng: Thyc-ph&m, hang véi, kim khf, d6 déng,
d6 sé&t, d6 dién, cdc logi mdy.

PAI-LY BOC- QUYEN :

ZUNDAPP DELPHIN (Bic) = Mdy gén ghe luédng
va tam ban.

| BAUSCHER (Birc) - Mdy kéo diesel, ném ||
" véa ding. !
FACIT (Thyy-dién) -~ Mdy tinh, quay tay |
va chay dién.
ROCKET (Nhyt-bon) - Mdy lam nuéc dd |

va ca-rem.

LY

Rap tal Viér-Nam

TONG PHAT - HANH

conery vinthii PHI-MA

| 9, Pham-hdng-Théi — SAIGON

l Bidn-thogi : 21.670
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Bin dich eia VI-HUYEN-BAC

TOM TAT NHUNG KY TRUGC: Byigiadinh ho Lim ¢ Hng- Chas,
chung sing 61 nhau nhwng twetwdng bit-dng. Trung-Nhat chién-tranh, ho phdi tdn=
cw xuang Thiegng-Héi, Tuy the, trie Lim-tién-Sinh, con cd gla-dink vdn khdng dbi
nep song xwra lo bai-bac xa-xi.

Rii hal vp ching dng Hai tire [& Ldm-tién-Sinh xin ra & ritng 081 cdc con.
Rit s tién ton-khodn cda hai Cu gdn cgn. May sao ba Hai d kiém cho chd Ba,
em dng Hai, mgt cho lam & mgt ngdn-hing nhé, nhweng 161 chd bitn-thi hai van

dong vh dao-lau,

| chivc néa khd phét - i,

Trong lic dy, & dang dai-gio-finh, titn dinh-dom sach nhe chiv. Hai Cu phdi
cho thué b6t mgt phan nkd o, dé liy Mén chi-dung hdng ngiy. Con bx Hal thi
| nhan B Ca (tic chi ddu) oo lom ofde ¢ twdng twthwe mi By dd hhéseléo 13- |

Roi Ca Ong mat. Ong Hal cho thue 4 nhd 22 dem Cu By od ¢ chung v
dng, dong thel nhin chi Tw, em dng, vdc day trwéng Bi Hai. ‘

" CA U Tw vén di biét, day hoe th phdi
y doc qua khoa sw- pham, Bén nhe &
| frecng méu-gido md thiy day cn phdy
3 86 bang sw-pham nita l& cdus cdu day
ban pho - thong. Béi ody, cdu phat di
fim mdy ngwoi ban dong-song, cd ndn-
nt, meon cho dwpe mdy bg sdch vé :
tam-lg cta nhi-dong, khdi-ludn gido-dyc
cimg la sdch sw-pham thuc-hinh. Ciu
doc nghién - ngdu de, # ra, ciing am-
hitu qua vé cde ditu cén yéu cla cdi

nghé « vung rol, go ddu 4é », Nhung
ognesd thee Lo 46 - tréu | A y ciing chi
ot mdy bg sdch dé, me cdi ménh-odn
cha cdu da bj quyél-dinh.

Sau khi khat freecng diroc mot it ldu,
ciu Tw da phdt-giderat nhitu dite xd-
tri cia hoc - higa, nd  hodn « lodn . trdi
nguge voi nhing the - thite md edu da
hoc & lrong cde sdch, hojc edu vira
doe xong, vé khoa suw-pham. Cdu théy
vd-clng that - vong déi véi treong Viel-
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Hoa ; & day, ciu dim-nhdn lop dé-ngi
v& cdu day Anh -vdn cing la khoa ty-
nhién-hoec & ba lop, dédir, dé-ngi, dé-
luc. V@ khoa lw-nhién, cdu mubn c6 du
ede bie tiéu-ban, Irén c6 hinh-hoa, ciing
la cdc hoc-cy. Nhil-dinh phdai cé hinh-
hoa o0& hoc-cu, tht cde bai gidng - day
méi ¢6 da dén - lge lam  cho hoe - trd
hiu biét ré-rang hon ; nhung, nha rwing
chdng c6 mot the gi. Thé réi cdu mudn
dem cdc trd di thim cde nha mdy, cdc
thdng-cénh, nhwng hoc-hi¢u khing ddp-
teng, 0! cé hoc-higu khéng 6 diéu-kién
vé kinh-pht.

Nhén ldc d6, & trong frwdng ¢é mil
gido-vién 'ho Puong, ciing cling mol g-
twdng véi cgu Tew. Buing tién-sinh rat
bét-man, nén vf ndy lhwéng cing cgu
Tw ban-tdn vé nhitng hanh - vi den-tdi
cta hai ba hiéu - treéng. Hal ba chi
ftm d& moi cdch dé «lam lién P cua
hoc-trd, nao &n lai vé huy-chwong, vé
chén udng nwéc. Rot, méi to ching-

¢chl, mbi ird phéi trd mot dde, hé danh
rdch, dinh mét, lai phdi xin té khde
va Ird mol dde; réi sach - de, do - hga,
hoc-cy, chdng ¢6 mgt the g, ma bat-
c¢ dong t&i déu, la ede trd em phat
ngira ¢d ra déng lién dén dé. Ngodi ra
ci¢ moi thdng, cd irwéng déu thay hai
ba hiéu-truéng sim hét quén da nay,
(6i d6 nit - trang khdc ; edch phuc-sic
cia hat ba mbi ngdy mdt xa-hea, theo
nhip 0éi s phdl-trien cha hoc-hidu. Béi
vdy, cdu Tew rit ldy lam phdn-ng ; ré
trang mol buoi hop cha cdc gido - vicn,
nkin c6 Kim-Bai bdo - cdo rdng, phu.
huynh hoc-sinh kéu ca, fgi rd em uéng
nwdte lanh, khéng dun séi, nén ¢6 miy
dita mang bénh, vl vdy, ban gidm-déc
yéu-ciu gido - vién cdc lép, hdy dé g
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‘Ia 0t nhé-lrwong khéng cb

161 viéc dé, va phdi nghiém-phet nhéng
tro em udng nuwéc lanh chwea dun sbi.
Cgu Tu lign ding lén, cdu néi:

— Thua, cdc trd nhé uéng nwée lanh
nede néng
dun séi cho ching utng., Viy 16t yéu-
cidu hoc - hi¢u phdi mua ngay ldy mpl
cdi Id ndu nweée, dé cé nuée cho bdy,
tdm Ilrdm 1rd em uébng.

Ba Hai ciing ditng lén néi :

— Qudi la, c6 phdi nha ireong khing
c6 [o dun déu, bép chdy ring-rec sudl
ngéy, ma !

Cdu Tur lai déng lén, cdu vira nél
pira diwa mdt cho miy vi gido-vién khdc :

——./iy thé ma, khéng the nado dun not
liy met &m nwée. Chinh cde gido-vién
ching (6i, sdng sdng, muén ubng nuwée
dun, ciing khéng sao cb thé c6 ma
ubng, chi# diang néi (Gi cdc lrd em,
Bép c6 bép, chdy cé chdy, nhung lie
thi ho néi cdn do ninh thit cho Kim
tién-sinh, ldc tht cdn d& luge rau cho
bén Lam-gia !

Ba Hai xiu hd qud, héa gign; ba
lring mat, nhin cgu T, nhung cdu
cé nhin ba dau. Sau, dé chia then,
ed Kim-Bai dinh nél quay, nél qud:

— D6 ciing chi 01 s lién kinh - phi
cta nha irwong khong dupc dbi - ddo,
cho nén nha trueong bdt-bugc phdi liél-
kiém vé viéc d6 ... -

"

LA

Cau Tew lai ding vel lén bé-bé néi.

— Thé tht bao nhiéu tién thu cla hec-
sinh dem di dang nido? ...

Rbf cdu ngang - nhién, mé tung cdi ndp
cita cdi hi mdm théi ra, nao huy-cheong,
nao chén uang, nao ten vé-sinh, néao fap-
chi, ndo lién mua sdch-dc, thé nay, thé
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kia, cdu moi ra di thi, va loi ra (8t
cd nhifng cdl bi - mgl cta hat o] higu.
tredng ma bdy nay, ai cing ang - dng
16 cd diy, nheng ai ding chi- d¢ bung
chi khéng n& néi ra. Nay cgu Te,
gidgt day ching s¢ dong rang, cdu léi
it nhitng chi gié rdch ddé ra dnh-sing,
m& lam cho hai ba hi¢u-truwdng tde-ky
ngén - 9. Méy vj gido - vién, tdm - tim
cuedt, di ra khéi phong hop, réi din-din
budi hop tan. C6 Kim-Bat va ba Hai
ml ¢t chin nhtr diva dé lén nhe géc;
hai ba ciing cing nhau dira. Ciu Te
khdng vé phong minh, cdu di thing dén
ché cdc ban b2, trong long cdu cin ddy
ddy nhing ndi phln-nj.

Céi vide vira xdy ra lam cho ¢é Kim-
Bqi ril ddi khé nghi. Chinh ngay ngudi
nha cia ba Hai ki€m  chuyén dé quiy
roi. Néu mudn oudl mat, i ra, cling
phai né mii chi! Cé dién g chénh-
léchy sao nhé ‘cdu 8y lai khing 3 néi
vei ba chl cgu, ma lgi duwéng-dwong ra
mit. Nhe vdy (h lam seo md cing-
str cho ndi. Co nghi thé, nén loi ba Heai
vé phdng riéng cie minh, rol vira ndce
ne khée, via hdi ba, ecdi thdi-d§ caa
nhit egu T, em chong ba, la thé nao?
Ba Hai cing ching hiéu ra sac niza.
Ba phin x@iu-hé véi bgn, phdn uli-trc
03 ngwdi nhd minh, bd cing nwrdc mdt
ngdn, nwéc mdt dai ; saw ba phai hia
véi cd Kim-Pai rdng, ba cam-dean iti
nay khéng dé cho cgu Te lam nhie vy
nira, Néu né cén, chibng ndo, Igf dy
v& cdn gid - gidi dieu nay, chuyén kia,
ba sé tha g lay bt né nghi vige.

O phong ¢6 Kim-Boi ra, ba Hai lién
goi dign-thoai ra nhd ngén-hing cho éng
Hai, nhung 6&ng ddra vé roi. Ba oé
phong riéng, det dng, chic-chéc, ba lai

xem gi, ba quay ra, gquay wvao, phay
chifc do, ddp cdi goi, ba ndng-ndy, bin-
chon nha dién, nhoe  khing ; Té . Nhiy
i TG-Nhj thiy me nhe viy, s qud,
khing dim [6 ddu vio phéng nira-

Mgt lit sau, ong Hai vé. Via chot
nghe ré tidng gidy cia ong, ba di cii
tiéng khéc vang léin. Khi éng buéc vao
cea phong, b vira bi-lu, biv-loa, vira
bao :

— Toitwing cgu khng vé nha nia !

— Cdi gt the » — éng vira kinh - nghi,
oire hoi vgy.

— Trdm ngén vide, chi do ngudi nha
cgu giy ra, thi bdo {6 cdn séng lam
sao cho noi, frods héi bréi |

Ong Hai ci# dé ngwdi ra, khing con

hidu ra sao nia. Ong ngd! phich xuéng
ghe, hdi :

— Cé viée gi th phdi néi ra, ngwdi la
mii hidu diege chie | Lam sao 2 Cdi gy
ndo, mg ndéi 161 nghe ?

Nhung ba khéng néi, ba ndm odl ra
giwong, hai tay bung Iy mgt, khic nike
khéc nd. Ong Hat thiy ndu cd ling.
Khéng bict lam thé ndo, dng phdi chay
lgi, ngbi ghé vao thank giwong, roi ghé
xubng héi ba. Ba chi khée, nhét dink
khing néi. Ong dam hodng, Qudi lg !
Hay dé cd ditu gi lam xidc pham dén
ba. K& ra thi vai ndm nay, ba di quen
o&i cdi thei ldng - gid 6ng ; hoi mgt
the ba lam minh, lam mdy, ba day-
nghién, giay-vd dng, nhung chira c¢d lan
ndo lai ¢6 cai 4rd nay ... Hay la 18t
hém quay éng da lan di khiéu-od oéi
mdy ngudi ban dong - s, ma ba m&i
phdt-gide ra ching. Ong cti xuing, gié.
glot giing héi ba :
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— Hay anh di lam dién g xdc-pham
dén em ?

— Xiic-pham dén em ? — Mai bay gie
b& méi chiu khai-hhau — Thigl la dai
véi gia-dinh nha cdu téi chwa hé lam
mot diu g khéng phdi hay qué déng
¢d, dy thé ma cde nguwoi xir t¢ oFi
61, cdc nguesi khing cé mt ti lwong-
tdm naol ...

Ong Hai dé nhgn ra, miy & ndy
khéng c6 gt dm-chi chinh éng ed, nén
dng lai héi ba :

— Nay, hay me dénéigl ching » Gém
thai! Céc cu gia, bao gié ciing hay
néi nay, néi kia, tu Rhing nén qud
dé tdm dén nhizng 161 néi cda cde oy ;
ey nao ciing irdi ftinh, (rdl nél, ta dd
bi&t nhe vdy, ta cing nén nin nhin
cde cu di mgif*F, khéng sao. Thé ndo,
cu da néi @i thé?

Ba ciling cir nin thinh ; ba khing khic
nira, nhung bd xoay mil vdo lwdng.
Ong phéi ndn-ni d3 ngon, dé ngol mai.
Ba dd cho o6ng ndi bi cd bot mép ra,
théi tht dia cd, yéu, theong, chi ¢é hai
déa o5t nhau, sing chél ol nhau ; dng
nét théng mél théi, méai dén cdu, bng
bdo éng sé ol be ma chél cho ba, ba
méi chju dem edc vige viea xdy ra, ke
ddu dudi cho 6ng nghe. Ong ldp - lic
di kiém cgu Tw, nhung cgu di* l¥
ldc dd, cgu da' iré vé dau. Cgu odn
dn com cling 061 cic gido-vidn & hoe-
higu, m& budi com friea ndy cgu cing
khéng vé dn. Ong lré vé phing, kbuyin
ba hay di dn it ba it «chéi, ci
ndm b & gieing, thivthiu nglh. Ong
phat dt mét Cu bo va got lid tré clng
di dn cho xong biFa, 3l Ong ngol &
phong Cu ba dé doi cgu Te.
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Vira nghe tiéng ket ctra, ong Hai
tréng cgu T 08, nhung khong phdi.
Ba Cd bwée vao. Nay ba Cd dé bién
thank mol nguedi xd-gidm ; ba gitr chirc-
vy coi-sde Gt cd vide dn, ngw, cda ird
em hi-tie. Ba dn v&i hoe 20 ; ba ngu
ciing mft phong véi chding. Hai thdng
con cia ba, Bgi-Banh vé Tiéu-Banh,
cling dns &, hoc, cting v&i céc hoc-sinh
lwa -iri khic. Boi ody, ba Ca it khi
gip ong Hai, va ong Hai déi véi ba
y nhe mét nguét’ khich la. Trdi lgi,
déi véi ba Hai, ba Cd da bién thanh
mgil.ngud'! lam cing ; sw quan-hé gitra
hai ngwoi, & met ba hidu-traéng va
mit nguwét xd-gidm.

Ba Cé, l¢ dwong - nhién, déng od
phe véi cgu Tw va khing wa gt ba
Hai; tuy vody, ngodi mal, ba vdn phéi
on-ton, ngot nhat. Méi khi ba Cd ngdi
chuyén vén véi Cu Ba, b& thwing dem
hét nhiing diéu ngang-trdi cla ba Hai
ra ké vsi Cu Ba. Cénhién la Cu-Ba
o6 mhitu didu béi-man déi véi ba Hai,
lé thie nhitle ba Hail da « bd-chiém»
mét hdn ngedd con trai e¢ta Cy ma [dm
cho hai me con ciF cang ngly cang xe
nhou mél ra ; Ié thie hai, la ol, trong
con mdl cta b& Hai, khing con 6 Cu
B4 niva. Béi vgy, ba Ca hay lui 61
phing Ca Ba, d& than thé nhitng néi
wil-hdn a6 lam té-ddi ldng ba. Méi lin
tring thay &a Cd, nguwoi te gba cda
ngudi con Ibredng, cu b khong khoi |
ngdm - ngiti, nhé (& ngawdi con xdu-s6
thigt phgn. Cu odn ndi : « Néu edu Cd
né con séng, th gig - dinh lam g dén
nbi diéu-diEng nhedng nay ! ». Ldng con
ngirdi vdn thé, ngwoi ta chi  biét tige
nhing cdi di mai. Ngudi qué-ci cing
khong & ngodi cdi cing - ¢ dé, ot mgl

T W=
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khi ngwei ta di biwéc sang cdi thé-gici
bén kia, thy, lé tw-nhién, bao nhiéu st
va-cham, sg xung - doty sw tranh-gidnh
vé quyén, vé lpi, déu iré thinh khong-
he cd. Khong nhing thé, bao nhiéu
khuyél-ditm cing dén-dén phai lat di
véi thei-gian, m& chl ¢dn leu lgi nhitng
cdi g0 hay, dep, cdi gt foén - thién,
toan-mg. At chél di la thiét, nheng it
ra, cing loi dwoc chb d6, ché dé la
cdi long mén-tidc cda nguoi con séng.
Cu Ba ciing & trong cdi ldm-frgng nay,
Cu cang nh# 16i éng Cd, Cu cang thiy
éng hién-hda, hiéu-nghta ; Cu cang nhdn
thiy ong Cé 61 bao nhiéu, Cy cang thiy
chua sét vé ong Hai, mél éng con nhu-
nheoe, chi biél cdm dau nghe vp, spr
0o ma& guén cd cha, cd me, quén ca
em ca chi. Cu lugén - niém 161 nguedi
con dd khuét, ma dodi thweong (61 nguai
ddu géa-bua, mgl long the ching, nusi
con; Cy x6l-xa ftrong tic da, khi thiy
hai thing chdu bs-coi, bd-cit, khong dugc
chim-bém day - di nhe ba dia con éng
ba Hai. Vi thé, Cu &m hél cdch dé
dén bir cho hat thing Pai-Banh va Tiéu-
Banh ; Cy néng-niu, chidu-chudng ching
né ra mal, Ba Cé thiy thé, ciing no
long, ha da, nén trong nhing ihoi-giv
tbi-rdi, ba vdn dénh né dé may vd
cho Cy,

Ngay i khi con & qué nha, cdu
T, cdu con ui-it eha Cu, van dwecc
Cu thwong, cung, nhat nha. Cu d¢rit
nhigu hi-vong vde cgu Tw. $& di mbi
roi day, Cdu ddm ngang - nhién irdch-
vén hoc-hiéu, cing la o cqu di y-thi
vao s chung-di qud ding cia Cg ogy.

Hi¢n ihei, Lam-gia di chia doi thanh
hai phe doi-lgp : mét bén, la éng ba
Hai, va ba c6 bé; mgt bén, la Cy

Ba, ba Cd, cdu T v hai cdu nhd.

Lic dé, tél cé hoc - sinh lira-tré dé
di ngk yén cd. Ba Cé& méi rénh tay,
nén ba lign di 161 phong ctia Cu Ba.
Sdng hém nay, tuy lic hii  hop, ba
khéng cé6 mat, nhieng cde vige xdy ra
ba dé diwoc bitt 16 dau dudi. BGi véi
nhd tredng, ba cing c¢6 nhitu didu bit-
mén vl céng - viée tht bjn-bé ma dong-
lwrong tht it-8i, Ba ciing ching khic gi
ciu Tw, 00 s bdl - ddc - di, ma phdi
nhdm mét, dwa chdn, cho qua lic khs-
khin, Ba dén butng Cu Ba l& ¢é §
khuyén-nhé cgu Te mot déi l#i, nhang
cgu T khong cé & diy, ma by lai
gip ngay ong Hai. Thei (huiéng dém
hoém, dng cé dén ddy bae giv diu., Chdc
hin, chi do cdi vige loi-théi sdng nay
day théi, nén éng Hai ¢é mgl vé mat
nghiém-tic,. khing vui.

Ba lam nhe khing hay, khong biét
gt hél. Bit chao hdi ong Hai nhe thirong
ngdy, roi ba ndi voi Cu Ba ve vige
may vd.

Ong Hai ngbi déi-dién véi Cu Ba
méd hnh nhe 6ng dwong nii vei Cy
Ba vé vige hoc-hinh cda i tré ahd.Ong
¢é vé khong dwge an-thich, nén khi nghe
thay ba Ca ndi &0 chuyén may od, dng
ngap mol céi, roi héi tal ngang :

— Quii, cidi thdng chi Te di ddu
ma gl ndy, chwa thay oé 2

Cy Ba ddp :

— Baéu, em né di lgi chd ban-bd g
ctta nd, d{'fy mé s ..

Ong Hai héi ba Ca :

— Thwra chi, chi c6 biel thing chi
Te né di dau khing a ?

Ba Ca ddp :

— Téi lam sao mé ré duge 3 Em .né
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di déu, né cé nol
gio dau,

Ong Hai khing thé dirng dirge nira,
nén ong héi ba Ca :

— Chj co biét cdc vide xBy ra budi
sdng nay, ¢ cujc hji-hop gido-vién khong ?

Ba Cd ddp :

— Cd, toi ¢6 nghe ho ndi lai chi
Tw né da phdt - bicu réit nhicu g-kién,
thi phai ...

Ong Hai néi :

— Y -kién véi G-cung gt | N6 ching
hiduw mot li, mot ti gt cd, ma ddm né
mom, ndi nhdm .

Cu Ba quay hit ba Cd dén dudira

cho ai biél bao

sao, nhung b2 Ca cé ngdl yén, bhéng -

ddp : ba nhin di dang khic, y nhe bd
khong nghe thiay l¥i Cy hdi.

Ong Hai néi :

— N6 dém & gira cufe héi-hop,
cong - kich nha truing.

Cu Ba de !a‘g;, véi ldy lrang - hey
roi Cu ldm-rém nigm Phdt. Ba Cd cing

cim lay chiée khan, di lau nhiing vét
nuwbe & trén ban. Ong Hail ngoi yén-ling.

Cé nha weén - lgng ; khing yén-ling,
chi ¢6 chiée ding - he dé ban, né ot
fi-ta, ti-tdch, diém théi-gian.

Ong Hai i ngéi ngdp oil mai;
dng mudn ding lén, di vé badng, di
ngt, 01 cdi khong - khi & déy rit da;
bubn ndn thi, & ngodt, ovia « sjch», cd
tiéng chan ngwdi bube vao. Cgu Te
da vé.

Ciu Tw cim & trong tay mpt cubn
tap-cht, mit cdu hén-hé, vui-lwoi edu
buéc vio trong phong. Ong Hai tréng
thay cdu, éng nél ngay :

— Taotwdng méy khéng vé nta |

Ba Cad bdo edu :

— Anh Hui doi chi bhd ldu, ddy ...

— Thira anh, anh fim em cé viée g1,
kia g ?

(Con ufra)
¢ - VU

e

e

Gin day SAIGON dd ndi nhi®u dén:

’ A et A’
TRUG-LAM TRA-THAT
116, Ngb-ting-Chin (Phan-thanh-Giin ci) — Saigon

Noi ubng tra thanh-nh& déc-nhét cha Thi-dé.

Noi gidi-tri lénh-mgnh v&i @m.nhac ¢5-dién
thudntuy dén-téc, mdi tdi thi Bay vé Chd-nhét.

No! ¢ nhigu phdng &n ridng trén l&u, lich-sy,
mét-mé lam TUU-BINH, d8 quy-vi thudng-thic
mén &n dgc-biét Viét-Nam: ché cd.




« SI? AN-NINH CUA BAN LA TUY NOT NGUOT BAO-HIEM BAN »

DESCOURS ET CABAUD
Bao-Hiém

1-3-5 Bén Chwong - Dwong — Saigon

Dién - Thoai : 20114 — 20115 — 20116 — 23739
ACCIDENTS - INCENDIE
Tai-nan Hoéa-Hoan
TRANSPORTS -~ RISQUES DIVERS J
Hang-Hai Linh-Tinh
BAI LY

MUTUELLE GENERALE FRANCAISE ACGIDERTS

[‘OCEAN — CENTRALE — HAVRAISE — PROVIDEN E
— RHONE MEDITERRANEE — LINTEROCEARE

LA MUTUELLE DU MANS
Chi Ngénh : PARIS — TOURANE — CHOLON — DALAT — CANTHO
HONGKONG — TANANARIVE

' f \ 8 e WA A 7
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'I'HE PARKER PEN COMPANY, JANESVILLE WIS, .S, A
g clac'teg - L'V.C .| A 135, o4 LS NGUYEN-HUE . SAIGON &




S E:I.C

SAIGON - GARMGE

Angle des Bds N, g.lrygn Hué va LéLoi — Saigon
Tél. : 20.603
Agen[s exclusifs :

Camions : BERLIET
Automobiles : SIMCA

— STUDEBAKER
Tracteurs et moteurs hors-bor_d :  OLIVER
Motocyclettes et vélomotewrs : BIANCHI
Scooters :  RUMI ;

Pneumatiques :  MICHELIN

PIECES DETACHEES D'ORIGINE — STATION SERVICE
ATELIERS n: népARAﬂons :

THE BAKK OF EAST ASIA, LTD
(DONG -A NGAN.HANG)
Agence de Saigon : 6, Buiong Vé-Di-Nzuy

Téléphone : 20,565 — 20.566 — Ad. Télégr. : Bankeasia
Siege Social : Ne 10, Des Voeux Road Central, Hongkong

| TOUTES OPERATIONS DE BAMQUE
3 ET OF CHANGE

Agences el Correspondunts dans loutes les grandes villes du Monde

—_—— e

(Avec Conditionneur d'air)

L * COFFRES - FORTS A LOUER
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SUA (IHAN CON BRO)
Duoe
Vién PASTEUR
SRIGON |

chimg nhan la mojt |
thir sira e¢6 du chat

ho cho tré em ding ”

o — —

—— . &S




r _H_‘—o#o.w%mmmq - —

‘; CONG-TY. BAO HIEM PHAP-A

| ‘Bdo-hiem mei nganh
| Vén : 105.000.000 Phét-léng |
|

ASSURANCE FRANCO ASIATIQUE

Assurances toutes branches -~ Capital : 105.000.000

TONG BAO-HIEM CONG-TY TONG BAO-HEIM CONG-TY
Bao-hitm hoa-hoan Bao-hi#ém tai nan
Tai hgi gay b3i chit nd Gian-phi — Hang-hdi — Rdi-ro
Vén : 1000 trign phét ling Vén 1000 triéu phét ling
Compagnie d'Assurances Générales Compagnie d' Assurances Générales
contre I'Incendie Accidents
' et les Exploisions | Vol — Maritime — Risques divers

‘ Capital : 1 Milliard de francs Capital : 1 Milliard de francs
NHUNG CONG-TY BAO-HIEM LON NHAT VA PA HOAT-BONG
LAU NHAT CcUA PHAP
‘ Le's plus anciennes et les plus importantes des sociétés frangaises d'assurances
] ol SAIGON : 26, Ton - thit-Bam (tén cii Chaigneau) 26

Giay adl : =
 pl ¢+ 21.253 —23.913

rag— Pa——— progme—— &>
- - -

W Sté Indochinoise Forestiere
%\5 et des Allumettes

e (SIFA)

346, Bén Van-Ban

B, Thogi 21.950
D. Tin Forestidre

Py

Lo o ol b & o 2 o o



BAY LA MOT Kify

TRONG CAC LOAI XE

AUSTIN

MA QUI NGAI CO THE BAT MUA NGAY
' T A

HAne GARAGES CHARNER

131 - 133, BAlI-1O WGUYEN-HUE — SAIGON
B.7. 20.423 va 22.531

i s m——

—

. e e ¥

SOCIETE

PACHOD FRERES ET € D'LC.

12 ¢ 22, Daild Foam-Ngh
SAIGON
X

COMMISSION IMPORTATION

— FOLLIS — ENGLEBERT
-~ VELOCETTE - SACHS

- UNION -~ MECA - MERCIER
-~ OSNABRUCKER DRAHTWERK

e S—— - e e - G- -SEw—-—CIm S+ o e B B AP Wi B
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9INN212  AIR LAOS

VIENTIANE — BANGKOK : Lundi, Jeudl, Semedi
SANGKOK — VIENTIANE: Mardi, Jeudi, Samedi
VIENTIANE — HONGKONG : Mardi

AONGKONG — VIENTIANE : Mercredi

VIENTIANE = SAIGON =~ VIENTIANE

par Quadrimotenr

STRATOLINER
Jeudi et Samedi

par Douglas DC 3
Mardi et Dimanche
VIENTIANE-XIENGKHQUANG : Lundi, Mercredi,Vendred|

VIENTIANE — LUANGPRABANG — LUONG NAM THA =
MUONGSING : Lundi, Mercredi, Vendredi.

Renseignements et Réservations
65, rve L&-Thanh-Tén — SAIGON — Tél: 22,102

|

— ~
B i e e DLl S St ] D ——— .

—_— e - —aazay -

Hay Mua Phan Thin-Nong

sé dugc hét qud ot dep
vél phéan THAN-NONG

Qui Ngai sé dugc nhiéu loi

Bin tai hang

LOUIS OBLIASTRO&C™S.ARL

80, Bén Chuong-Duong — SAIGON
pi¢
Céng-Ty Péc-Quyeén & Viét-Nam




DISTZLLERSES,:1'SHDOMRNE
HANG RODU B2 7Y
k

PREME RE QuAL 27 e

Rugu luyén-tinh hdo-hang lam béng rugu nép. Céc thir nuée hoa diy
ché béing rugu tuyén-tinh, 15t bac nhét hoan-cw, cong cée chét hoa & bén
Phdép thudc vung Grasse (Alpes Moaritimes) '

Ban si va lé tgi : 135, Pasteur — SAIGON
Bén 1& 1gi khép céc nhé buén ding-ddn,
———

Cac nhé budn mudn lanh bén (dv tré Igl), do nai Vgn::Phbna Céng -Ty {
135, Pasteur — SAIGON >
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HARNG LA-VE DB

LAVE LARUE|
BAVE Do

 BRASSERIES I GIACIERES |
| DE UINDOCHINE '




BUTAGAZ, hoi dot ding nii mng

— e o _.

/,
A vy

TIEN - LO?#
IT TON KEM
_ D6t chdy lién
LJ - Khdi mat ngay gio
¥ = Khdng khoi, khéng bui
A - Ding ndu nudng cdc tha
€5 _ Khong lam nhit dau hay ‘cap mat {
A _ Khéi phai coi ching ngon Iia
o _ Mot binh hdi ding :
TONG PHAT HANH bang 120 kg'@ than
; hode 2 thudc cui
POINSARDEVEYRET | 50 135 ki-lo-vat dién




CIGARETTES




rarcni BACH-IKH®A

XUAT-BAN MOl THANG HAI KY

DIEN . BAN CHUNG CUA TAT CA
NHONG NGUOI THA-THIET BEN CAC VAN BE
CHINH-TR], KINH-TE, VAN-HOA,
XA-HOI.
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