

BỘ-VĂN-Y
QUAN-LÝ
Giá bán nhứt trình
AN-HÀ
Trọng năm.....5400
Sáu tháng.....3 00
Giá bán riêng nhứt
trình L'APPEL
Trọng năm.....6400
Sáu tháng.....4 00
Giá bán chung hai bên
Trọng năm.....10600
Sáu tháng.....6 00

AN-HÀ-BẢO

MỖI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM
ÉDITION EN QUINZE DE L'APPEL

Organe d'Informations Agricoles, Commerciales et Industrielles

NHÀ BÁO Ở TÀI ĐƯỜNG - Boulevard Delanoue - Cantho
Directeur Politique: TRẦN-ĐẠC-NGH A

PHẠM-KY-XUONG
CHỦ-SÉT

Về việc mua bán hay là
mua nhứt-trình hay là gở
bãi đăng báo xin đề thơ
cho M.Đỗ-văn-Y quản-lý

Lúc mua báo xin các
ngài chiếu cố, gởi số tiền
luôn, bản-quản lấy làm
thâm cảm.

NỮ QUYỀN

Những bà quân-xoa nước là
ngày nay, học một coi các bà, dám
chau Âu, ngấm ngấm mà thêm từ
lông son, thêm phai da phấn, thêm
chân mày, thêm tóc rối mây.

Bởi sao? Bởi từ dư-ong ngôn
luân cho chỉ đường giao-thiệp của
người ta, không kém chỉ đàn ông.
Trong đó coi sóc việc nhà, ngoài
lại dư-ban việc nước. Yêu diện
thanh tao, vào giọng nữ kiệt,
dường an cách mặc, coi tựa tiên-
nga. Kiếp xưa từ từ nơi nao, kiếp
nay được giáng-sanh vào trong
cái nước van-minh.

Cái đó không phải ông trời xanh
kia, ghét riêng gì khách mã hồng
ở phương Đông này, cũng không
phải nước ta quên trọng nam
khinh-nữ. Sách nhỏ có câu «*thế
giả là đả*» phương ngôn ta có câu
«*lĩnh ông không bằng công bà*»
thế thì cái nữ quyền ở Á-đông này
có đã lâu lắm thay, chỉ vì có nữ
quyền mà không có nữ-giáo, thời
cải «*huyền giáo*» là nên loạn đã
từng đầy dẫy xưa nay.

Nhưng ông An-Dương vương
viên con gái mà Triệu-Vô chiêm
được sen hà, nhà Lý vì Chiêu-
Hoàng làm vua mà Trần cướp
được thiên-hạ, nhà Hán vì Lữ-hậu
chuyên-quyền mà tiếng «*gà mái
gáy sớm*» còn lưu-truyền trong
sử sách.

Còn làm ông vì quyền nội-trợ
mà mất hạn bẻ, vì quyền nội-trợ
mà quên danh giá. Đáng sợ thay
con gái không có giáo-dục mà
chuyên quyền gia-thất, thời bại-
hợp càng thường, cảm quyền
quốc gia, thời đảo-diễn chánh sự.

Vì thế mà cái quyền của đàn
mợ son yếm tham phải cam bẻ
cúi dưới tay từ từ van-nhơn. Khi
ở nhà thì theo cha, lúc xuất giá
thì theo chồng, lúc chồng chết
thì theo con, quính đi quân lại chỉ
lại dựa từ bếp ra đến sân.

Gần đây cái hơi bình-quyền ở
An-Mỹ tràn sang biển Nam hân
này, không những các bà vui lòng
nức da, nở mặt tươi mày, mà đàn
nam-nhĩ chúng tôi cũng trông đem
trông ngáy, cho tròn quả phước,
rập rình từ từ giai nhân, cho xứng
tiếng cha róng mẽ thanh.

Ít lâu nay các bà cũng có công
mũi kim đường chỉ, dùng sách bút
nghe, làm có giáo cũng có, làm
bà mụ cũng có, mà làm bà còn
muốn thêm danh nữa tiếng chẳng
quần chi cái thân liên-yêu đảo-tới
định treo lên cái thang học-văn
cao-dang, để chen vai cùng đàn
tu-mỹ chúng tôi. Như thế thời

đáng quí hòa thay, đáng mừng rỡ
thay cái Nữ-giới nhà ta có lẽ nay
mới gần bằng các nước, tiếng công
tổng lĩnh có hi vọng rằng sẽ khua
vang trong bốn biển nam châu.

Thế mà không để lại có làm bà
vĩnh viễn tiếng nữ quyền rồi. Lòng
quyền quá sức: Con gái thì lần
quyền cha mẹ, muốn ngược muốn
 xuôi, vợ thì lần quyền chồng,
muôn sao muôn vậy, rú nhau đánh
bạc, bài cáo, tư-sắc, câu-tỏm, câu-cả;
công việc gia-dinh thời xếp đờ theo
nhau chơi bời, nay xem hát, mai đi
chùa, loa loẹt áo quần, giọng ruồi
cho thỏa chí, không còn đôi-hoại
dén sự bán-buôn nghề-nghiệp cả!

Thế thời đem cái gương nữ-
quyền mà treo ở các nước giáo-
dục chưa «*phổ-cập*», khác gì vẽ
đường cho hươu chạy, mà tưới
thêm dầu vào đồng lửa cháy, để
cho cái thói hư càng ngày càng
lệ-hại.

Tôi nói là mất tôi thầy, tại tôi
nghe không phải là bươi xâu
người mình đâu. Các bà thử gác
tay lên trán nghĩ kỹ mà xem, cái
thần ngân vàng kia như hoa xuân,
như trăng sáng, lại chẳng nên tự-
trọng mà tu-tình hay sao? Tôi
thiết tưởng phong-hóa trong nước
phần nhiều, ở các bà, cho nên tôi
cũng muốn vì cái nữ-quyền mà
cùng các bà thỏ-thẻ một đôi lời,
hết chua, hết cay, hết nóng, hết
mặn, ai có tật thì chữa dặng để
luyện nên con người có giáo-dục
đứng đàng trên là phụ-nhân
nhan hòa. Tay tôi viết lòng những
ước ao, dạ tôi những mong mỏi
cho mau đến ngày tu-mỹ chúng
tôi cùng được với các bà dặt tay
lên cái vô-dây mà hát khúc bình-
đẳng.

Cy-Hải, NỮ-VĂN-NHON-NUYEN

Già điều già ai

Bản báo lấy làm đau đớn và
thương-tiếc M. Võ-văn-Bến khi hay
được tin chàng lãnh vàng người đã
bất hạnh từ trần tại nhà thương
Cánthor lúc 8 giờ tối bữa 1^{er} Juil-
let này.

M. Võ-văn-Bến năm nay được
34 tuổi, vẫn là thư-tử của quan
Huyện Võ-văn-Hình cựu giáo sư
hội học tại báo đệ của ông Võ-
xuân-Hành hương-y bốn-quốc-
tính tình thuần-hậu, ngôn-hành
khêm-hòa, trước kia M. Bến có
làm giáo-tập, từ 4, 5 năm nay lại
xin thôi vào giúp việc tại An-quan
An-Hà, làm việc bốn-phần rất siêng
năng cần-mẫn.

TRẦN NON (MÙA HẠ)

Am dương dần chuyển khuyết rồi
(ở ở Hàng-gia chớ ở mây
Nay ở hạ, là nhân sắc kém
Xưa còn thơ-ang nước non hay
Giương soi bóng chiếu vui lòng tục
Đời gió mây tang thế chẳng chầy
Vội nhân và lời lên chiếc quế
Vội sâu chi mãi tách mình xây
M^{re} Vương-lữ-Anh

BỘ VẠN

Đàn thấy con voi chạnh thuở đầy
Vạn còn ở là chín lưng mây
Nửa vầng nguyệt nước nhìn chưa thấu
Một cánh trời sâu ven mới hay
Mượn gió Phi-Liêm rền chỉ cả
Đương bầu Hoá-đời từ thuở chầy
Bồng-lai còn hiem người trông cậy
Lựa phải rằng mai cuộc đời xây
M^{re} Huỳnh-xuân-Cảnh

Than ôi tuổi còn trẻ, tất còn
xuân, rồi dần dần khiến nửa chừng
mà hoa rơi là rụng! Tương-xót
cho M. Bến lâm bệnh ngặt chẳng
mấy ngày, rồi là trên tạo, bỏ vợ
yêu con khờ nơi đương-thế, vợ nhớ
chồng, con khóc cha, tình-cảnh rất
náo-nóng, ai trông thấy cũng ngậm
ngùi thê-thảm!

Ngày 4 Juillet 1926 là ngày
táng an phần mộ có thân bằng
quyền hữu tựu đến đưa đám xát
của M. Bến thật là đông đảo.

Bốn-bát xin kính đôi lời chia
buồn cùng Quan Huyện Võ-đại-
nhơn và hữu quyền-thật hỡi lòng
thương-tiếc M. Võ-văn-Bến; vậy
xin chút lòng thương người được
cảnh ngoại tiêu diêu, văn hương
tự tại.

AN-HÀ-BẢO

Đồng nhơn đồng huy lực kính điều

Cục tổng chung

M. Võ-văn-Bến cựu Giáo-tập tại
Cánthor

Ngày qua nhứt 4 Juillet lúc 7 giờ
ban mai có thân bằng quyền hữu, các
môn-đệ (học trò) của M. Bến và nhứt
là quý vị giúp việc số nhà-là Cánthor
(số này là số của M. Bến đang hành
sự rồi kể là trần) là tụ nơi nhà-linh-
nghiêm của M. Bến là Quan Huyện
hàm Võ An-Hình ở phía bên sông
ngang chi Cánthor, được lòng biết,
M. Bến mới lần chết. Tuy bữa đó trời
mưa nước, song vì có cái cảm tình
đôi đôi với Quan Huyện, với M. Bến
lúc thầy ôn sanh tiền, nên ai nấy
chẳng nề khổ cực gì cũng đến đưa
đám xát. Bến được đóng đờ. Kim-
linh xây sau nhà Quan Huyện, cách
chẳng bao xa, nên dân đạo-ti khiến đi
không mấy lúc thì đã tới. Lúc quan-tài
hạ-khod năm yên, thì có M. Đỗ-văn-
Y Tổng An-quan và An-Hà-Đạo
Cánthor đến đến xin thay mặt cho số
nhà-là nọ để đôi lời thương-xót bình
biệt M. Võ-văn-Bến. Trước hết M. Y
kể công nghiệp của M. Bến lúc còn
giúp việc trong ty giáo-huấn cho đến

Văn uyển

BỘ VẠN

Chi chi lừng-lừng nửa vầng đầy
Có phải Hàng-gia nở đầu mây
Nghĩ cảnh đồ đang nên ngành mặt
Trái thì già đàn bộ không hay
Tháng ngày nhùng-nhẫn rồi đầy cũng
Hạ quai thu sang chẳng sớm chầy
Chẳng mới trở tài soi mặt tục
Rõ tuần với khuyết thế vẫn xây
M^{re} Trần-lưu-Huê

ÔNG TÀO BẮNG ĐẤT (CỎ)

Lúc mới ai ai cũng kinh dè
Củ rồi đem bỏ dựa bờ tre
Dang lưng nắng nức bày ra trâu
Nhóc mỗ mưa chang rá xiêu bề
Lớn-nhỏ ngửa-nghiên heo ỉu phá
Vụn-vụn lục-cục chuột đào khe
Tánh linh hư nát còn rơi đầu
Trẻ đất không kiên quơ kiếm ché
Huỳnh-bội-Cỏ

lúc xin thôi vào trợ sự nơi nhà-là
Cánthor, thì tánh hạnh của M. Bến rất
siêng-năng thuần hậu, bề trên cũng
được dẹp lòng mà bề dưới cũng được
vui dạ. Một người siêng-năng thuần-
hậu như M. Bến, là thì đáng sống
thêm tuổi cho được lâu dài mà làm
việc bốn phần chuyên cần để cho trẻ
đoan em bắt chước, nhưng rủi-ro thay!
thương-tiếc thay! tuổi vừa qua tuần
«*nhĩ-lập*» (34 tuổi) lâm bệnh chẳng mấy
ngày, rồi là trên tạo, bỏ vợ
yêu con khờ nơi đương-thế, vợ nhớ
chồng, con khóc cha, tình-cảnh rất
náo-nóng, ai trông thấy cũng ngậm
ngùi thê-thảm!

Ngày 4 Juillet 1926 là ngày
táng an phần mộ có thân bằng
quyền hữu tựu đến đưa đám xát
của M. Bến thật là đông đảo.

Bốn-bát xin kính đôi lời chia
buồn cùng Quan Huyện Võ-đại-
nhơn và hữu quyền-thật hỡi lòng
thương-tiếc M. Võ-văn-Bến; vậy
xin chút lòng thương người được
cảnh ngoại tiêu diêu, văn hương
tự tại.

THẾ-TRUNG

Hội thi

Bảng-cấp 57-học tại Cánthor.

Hội thi bảng-cấp 57-học năm nay
tại trường Cánthor khởi sự ngày 28
và 29 Juin 1926. Cả thầy 171 trở lại
thi, sau khi khảo được các bài vở rồi
thì còn có 92 trở được chấm đặng được
nên tên vào dưới đây và luôn dịp bản-
báo xin đề lời mừng và khen các trở
được trúng thi: (Cách nêu tên dưới
đây là do theo số đơn vào xin thi,
(N^o de la demande d'inscription) cho
chẳng phải kể hạng cao thấp theo số
đầu).

1 Võ-văn-Đung 2 Nguyễn-văn-Nam
3 Lâm-văn-Côm 6 Nguyễn-v-Nhiều
8 Lê-k-Minh 9 Hồ-khắc-Nhượng
10 Đoàn-v-Tài 11 Mai-văn-Chiêu
13 Tr-q-Hương 14 Nguyễn-văn-Tôn
15 Ng-văn-Đại 16 Tân-tân-Thọ
17 Ng-văn-Cao 18 Lê-quang-Lành
21 Ung-ng-Loan 22 Nguyễn-văn-Son
23 Lê-ng-Thành 24 Phan-văn-Nam
25 Đặng-h-Kiên 26 Đinh-văn-Ky
27 Lê-th-Kien 28 Nguyễn-v-Xương
29 Ngô-v-Hải 30 Huỳnh-phú-Hào
32 Bùi-h-Quôn 33 Nguyễn-văn-Mưu
35 Ph-h-Phụng 37 Trần-ngọc-Thoại

Tri-Trung-Hòa

Đại-Dược-Phòng Cánthor

TAM SẮC BỔ HOÀN TRI các chứng hư
nhược, đờu-ong, đờn-bà, con nít
đều đặng được cả, đờn-bà không có
con, uống lâu sẽ có con, v.v. mỗi
ve.....1\$ 50

CƠ MỤI ĐIẾC KINH BẠCH ĐAI HOÀN
tri chứng đờn-bà đặng kinh nguyệt
không đều, huyết bạc; mỗi ve.....1\$ 00
Bổ PHÉ THÁNH ĐƯỢC THUYẾT TRI chứng
ho va hư huyết, mỗi ve.....0\$ 10
HÓA ĐAM CHỈ KHUẤT TĂNG TRI chứng ho
lao, ho gió, mỗi bao.....0.10

NGŨ LÂM BẠCH THƯỚC HOÀN TRI chứng
xích-trước, bạch-trước, huyết trước,
lâm trước, mỗi ve.....0.40

O KÉ BẠCH PHỤNG HOÀN TRI chứng
bư thai, tiểu sáng, kinh nguyệt bất
đều.....1 hộp 2 hoàn.....0.60
1 hộp 4 hoàn.....1.20

ĐƯỜNG HUỆY BỔ THẬN TRẮP TRI
chứng thần-thể suy nhược, bổ đường
nguyên khí, mỗi ve.....0.60

TIỆC NHƯ TIỆC THẾ LỘ TRI chứng cam
tích con nít ăn uống không tiêu mỗi
ve.....0.50

BẮC ĐU NHẬN ĐƯỢC TRI bệnh con
mất hai lần, mỗi ve.....0.50

THANH TANG BỔ TÁ HOÀN THUỐC BỔ TÁ
mỗi ve.....0.10

LẬP CHI TĂNG THỐNG mỗi chỉ...0.10

TIỆC NHƯ CAM-TIẾC TĂNG THUỐC SÁNG
lỗi mỗi chỉ.....0.10

NHƠN SẮM BẢO SIỀNG MỖI CHỈ...0.30

HỒNG BẠCH LỢI CƯỜNG MỖI CHỈ...0.20

TRÍ-TRUNG-HOÀ

Tiệm thuốc bắc, tại đường cầu tàu
lục-tính số tại 32 CÁN-THU

40 Lê-v-Khenh	41 Cao-minh-Chiêm
43 Ng-v-Thạch	47 Lê-khánh-Hanh
48 Ng-v-Nhiệp	49 Nguyễn-ngọc-Hội
50 Ngô-v-Phát	51 Phan-xuân-Thành
52 Châu-n-Điệp	54 Đặng-văn-Bá
55 Tr-ng-Minh	58 Mã-văn-Hội
57 Ng-v-Của	58 Trần-văn-Ky
59 Trần-v-Lâm	60 Trần-văn-Trư
65 Ly-thai-Binh	66 Nguyễn-văn-Áng
67 Ng-v-Điệp	70 Lê-văn-Chiêu
71 Ph-ng-Hiên	73 Nguyễn-v-Cương
74 Ng-văn-Điền	75 Đặng-quang-Nhi
79 Ng-v-Phát	81 Lê-văn-Đang
83 Đào-o-Tài	85 Lê-văn-Ôc
86 Lâm-ng-Như	90 Trần-văn-Nhung
91 Thái-m-Chau	96 Nguyễn-văn-Dực
100 Lê-v-Nghĩa	101 Nguyễn-văn-Mân
102 Trnh-d-Thế	103 Võ-văn-Thinh
104 Ph-c-Kinh	105 Lê-văn-Anh
108 Ng-th-Tam	109 Lâm-th-Bế
111 Lê-t-Thương	112 Đặng-th-Ba
115 Huỳnh-v-Ty	116 Mai-viết-Tao
117 Ng-v-Điền	118 Văn-đất-Hai
119 Trần-Ky	121 Võ-văn-Đền
122 Trnh-Túc	123 Ngô-văn-Chính
125 Tr-k-Trung	126 Nguyễn-văn-Gia
138 Kiều-c-Thanh	139 Kim-ng-Thông
144 Vương-v-Linh	145 Ng-văn-Hôn
150 Lê-v-Khâm	152 Nguyễn-v-Thôn
153 Ng-linh-Đe	156 Ng-thành-Tân
157 Ng-v-Chơi	169 Tăng-hữu-Phu
170 Lương-n-Thi	171 Trần-thi-Hiền

Kính-ràng quý-vị hành khách đến
Cánthor muốn kiếm một chỗ nghỉ ngơi
yên tĩnh và buồn phòng được sạch-se
tinh-khiết.

Xin mời quý-vị đến nhà ngứ Trung-
châu-là-quán nghỉ một lần thì đi quí-
vị đặng vui lòng.

Tâm tình với bạn hữu

Trông vào chợ Vinhlong, lúc ban mai thì ai chẳng cho là "ngựa xe như nước, áo quần như nêm" nào người buôn kẻ bán, nào kẻ chắt người mua, nào nam thanh nữ tú, nào lão, ấu, ngoại bang, ô hô! thật là một chốn đông người đua nhau chen lấn. Ai mà vào đây rồi đâu có muốn mau chóng khó bề nhất bước. Bất từ tiệm của chệt A-set đầu ra tới nhà hàng của thầy Nguyễn-viết-Thanh thì xem ra một đống xe hơi sắp ngay hàng-ngũ. Nào kèn, nào máy là hết rùm tai, nào tiếng mấy anh «ơ» kêu bộ hành chán-chát! Dây xe ấy nằm dựa mé đường, còn ngoài ra thì lại tới lui rộn ràng nào xe-kéo, xe mui cùng xe kiến, coi ra nườm-nượp. Dài theo hai bên phố, thì thiên hạ lao-nhào như kiến cò. Thoạt lại thấy một chàng thiếu-niên trạc lồi đôi mươi, mặt mũi phương phi, vừa ôm gôi, vừa nhứt bước thoát ra chốn đông người làm-lũ đến nhà bán giấy xe Nguyễn-thành-Điền. Chàng mặt y phục bỏ vai mà trong sạch, gặt trắng phao-phao, không vậy một mảy mung gì hết cả; dầu lại đội "casque", chơn thì sạch trơn mà mang guốc trắng-tinh, coi mới in là một anh học-sanh thì phải!

Chợt lại thấy chàng xán xái trong nhà giấy trở ra gọn-gàn, thót lên một cái xe hơi sơn xanh mà có bát chỉ ba màu xanh trắng đỏ. Một chập lại nghe xe rống rầm tai rồi lại hết "ti-te", bỏ chợ Vinhlong bầy qua Cánhthơ nghe vun-vụt.

Chàng học-sanh lúc bấy giờ ngồi dựa giữa tay chống cằm, mắt chăm-bám ngó xuống rồi thỉnh-thoảng lại mỉm cười. Có lúc lại ngóng tới trước coi bằng giờ là tới chưa cho biết. Đó là chàng từ nghĩ các sự sinh tử từ chàng để bước vào trường trung-đẳng Cánhthơ mà học cho tới lúc quay trở lại về nhà, mà như là chàng từ-từ thiết-thiết một người qui-hữu của chàng lần vậy. Bao chàng, chàng rất yêu đương, mà chàng cũng đáng yêu đương với bạn bè chàng lắm đó.

Chàng lại ở Vinhlong, còn bạn lại ở Cánhthơ, mỗi người một xứ mỗi bạn một tình duyên, mà ngộ thay là, ý thích thì ưa, trông ra chẳng khác ruột rà kia vậy.

Lúc ở trong trường thì mỗi khi ăn, ngủ, chơi hơi đều có nhau duy có lúc học thì hai bạn không gần nhau mà thôi, vì hai bạn đều bị sắp cách nhau mấy khoảnh.

Tình ái-truất của cặp bạn chẳng khác chi hai con oan-uơng, hề có vấn nhau một đôi lát thì tâm sâu dạ nhớ, mà hề có ngộ nhau thì vui sướng vô ngần. Lúc bấy giờ mà đôi bạn rời rã nhau đây, tức là do nơi sự ruổi-ro phé liết gần toàn học-sanh trung đẳng Cánhthơ mà trong số học-sanh lại có chàng và bạn chàng liên lụy nữa. Nay đã lâu nên cực nhớ lẫn lẫn trên tất cả khiến khó nỗi diễm-nhiên, nên chàng mới ngồi xe mà thẳng qua thăm bạn đó. Chàng mỉm cười tức là đắc chí vì sẽ được gặp cố hữu là người chàng không bao giờ quên lãng. Bởi măng hoải-hoải bạn thiết nên xe đã ngừng lại và hành khách đều tựa xuống mà chàng cũng không hay, chờ cho đến tiếng anh «ơ» hô lớn mới đi, chàng mới hay rằng xe đã nổ bánh!

Ái nấy hãy nghĩ mà coi lúc đấy chàng trông của chàng mới ra sao? Chỉ như ghê hờm đang xuôi gió, lại cất-lái chóng về nhà, mà ruổi cọt hờm vô tình gây phứt thì anh ta mới thể nào?—À, chỉ cho khỏi tức giận bởi hỏi? chi cho khỏi dăm chơn chạc lưỡi?

Anh học-sanh kia so ra cũng từ-tự thể ấy, song sánh lại thì có lẽ cái ưa-gan nó quá hơn, vì anh ta yêu bạn không sao tỏa xiết. Không biết anh ta làm cái gì mà một chút tiểu thì vén tay áo lên, rồi xô xuống, rồi vén lên, xô xuống, hoải hoải hũy-hũy, mà lại tay có dính một cái đồng hồ nhỏ-nhỏ nữa!

Hay là cố ý khoe chàng?—Không thật! Chàng vốn dòng lương thiện, lại có chút mùi văn chương, há không rõ cái tình khoe-khoan vô lối là tẻ, là chạ sao? Mà lại mỗi khi chàng vén tay áo thì chàng day qua bên vắn người mà dom, ấy có phải là chàng cố ý tránh lời gièm pha ấy chăng!

Cờ gì mà chàng coi giờ mãi đi vậy?—Lẽ ai cũng biết rằng: trong khoảnh ấy chàng cầm một phút quá giờ...!

Thoạt chúng hành khách lại tràng lên xe, anh ta khi ấy mới tươi-táng nét mặt phớt phớt tím hồng.

Xe khi này chề tràn mà bây giờ găm hết, vang rân rung-rũy cả mình, rồi nhảy tới một cái rột mà ruổi dong một nước....

Đi không mấy lát, mà bỗng thấy phố-xa liền-deo, áo-quần cũng nhiều thứ, xe lênh-nghênh. Thôi, thế đã đến Cánhthơ rồi! Xe vừa ngừng thì anh học-sanh xuống trước hơn các hành-khách khác, anh ta lúc này thiết là như cá gặp sông như rồng gặp biển.

Lòng thì quính quít, chơn lại bước lia, ấy là riết tới nhà cố-hữu đó. May thay! Chàng vừa tới thì bạn vội-và tiếp mừng, cùng nhau bắt tay vào nhà hàn-huyên mấy nỗi. Chàng vào đấy rồi thăm tưởng cho là cái hạnh phúc vô ngần, cái khoái-khoan vô hạn.

Mà quải thay! chuyện giảng chưa bao lâu mà chàng lại liết thấy ý bạn đối đời, lời minh-sơn hồng xao lãng! Chàng thì quyết định gần bạn chàng hoải không muốn rời ra một phút, mà bạn lại tâm phương thú vị khác mà bỏ chàng để-loi thăm rồi!

Thấy vậy mà buồn cho chàng lắm đó...! Thế nên chàng phải trở lộn về mặt đầu mây ù, thăm trách bạn vô-tình, giận bầy mạng gì quá học!

Thường hề vui thú thì thân thể mới được an, còn áo-nào thì đầu có linh-dơn cũng khó ngira cân bình. Rứa nên chàng về đến lò quán chầu mấy ngày mà chàng phát lịnh phải điều trị nơi đường đường bên lâu mới thiên-giảm được.

Tình cảnh ấy, vì như bạn yêu dấu của chàng mà thấu đạt, chạnh biết có cảm động tâm tình chăng ẽ...?

NHỰT-THẮNG.

Cuộc hát bóng đê giúp cho giá tiền "Le Franc"

Chiều bữa 5 Juillet, tại Casino Cánhthơ có chũn dọn sạch sẽ, cờ tam sắc treo rực-rỡ xem thật có vẻ vui đẹp khác hơn ngày thường. Vì tối bữa đó Sở Địa-hạt Cánhthơ có Quan chánh-bổ Chủ-linh đứng làm Chủ-trưởng danh-dự, bày ra cuộc hát bóng góp tiền để giúp cho giá tiền (le franc) hiện thì cực kỳ cao giá (20, 21, một đồng bạc xir này)!

Nhằm bữa hầu lễ, có đủ mặt các quan Chủ-quận, các vị Cai-phó tổng và các vị bang-bien cùng diễm chủ, lại tại Châu-thành các quan Langsa, các bà đầm, quí ông, quí thầy và Annam khách trú đến dự xem hát bóng đê đó thật là đông đảo.

Diễn bôn tuồng "L'Atlantide" Một hòn "Cựu-dảo" mà người thượng-cổ truyền lại rằng: nổi trong biển "Đại-tây-dương" (Océan Atlantique) bấy giờ đó) tuồng diễn trọn 12 lớp: từ 9 giờ đến 2 giờ khuya mới giết—có nhiều cuộc bi mật và nhiều lần đại cực kỳ mỹ-lệ tuyệt hảo ở đồng sa-mạt (Desert de Sahara) của thần-nữ Antinea chiếm trị có nhiều tình-cảm bi-thương như là của quan bà Morhange và của quách hai Saint Avie cùng một vị Mỹ-nương bôn-tho—lại cũng có nhiều vị anh-nàng bị giết rất tuấn-mạo, về bởi cái sắc nghiêng trời chơi nước, các cách sắp đặt màu nhiệm của thần-nữ Antinea mà gây ra....

Bôn tuồng tuyệt thích toàn là kép hát hữu danh Langsa đóng vai, xem không biết chán.

Cuộc hát giúp cho giá tiền, đây tuồng cũng được thắng số, vì khách quan tây, nam và chệt đến xem thật đông đảo.

Sát nhơn góm ghiết Cả nhà bị hại về tay thằng bạn ác tằm

Tên Lê-văn-Khanh 33 tuổi ở làng Quới-hiệp (Vinhlong) là một chiếc ghê lớn với vợ nó là Nguyễn-thị-Thân 30 tuổi, cùng 3 đứa con nhỏ: 1 đứa 7 tuổi, 1 đứa 4 tuổi, và 1 đứa mới được 4, 5 tháng—linh qua xút ọc tại cồn Trầu.

Ngày 1^{er} Juillet ng ghe của tên Khanh có mướn hai tợ bạn chèo đi tới chỗ là 6 giờ sớm mai khởi sự xút ọc.

Trong 2 tên bạn theo 1 tên lớn, 1 tên nhỏ; tên lớn cù tành cù-khoi ngoan ngoanh, thường khi hay cự địch cùng chủ—lúc thì các lên ghê, nó cứ đồ hoải một bữa và ở trước mũi mà thôi. Tên Khanh là nó sao đồ các hoải có một chỗ như vậy, e phải chửi mủi ghê và nghiêng mà chiếm còn gì—tên bạn (lớn) trả lời nghiêng mạng rằng: ủa, chiếc thì chiếm thấy kẻ cha nó chớ... Tên Khanh nghe nó nói trái vậy bèn rầy mắng nó, thì Thân cũng tiếp vô cười là nó, nó cũng đối đãi lại một là tiếng rôi nhích. Tưởng việc vậy mà thôi, vợ tên Khanh chung vô mui đồ con tên Khanh thì lo đi dùm lửa nấu cơm.

Đề dẫu lúc đang thổi lửa, tên bạn đã cố bện sắng tròng lọng, thỉnh lịnh xách cây lại đập bô trên đầu tên Khanh 5, 7 cái rồi xô tên Khanh xuống sông—doạn vô tuốt vô mui đánh loạn cả một hồi, thì Thân phải chửi, rồi nó ôm thấy liền uốn xuống sông—Chàng phải vậy mà thôi, nó còn uần tâm xách luôn 3 đứa nhỏ mà ném tuốt xuống sông luôn cuộc. May nhờ tên bạn nhỏ, vì yếu sức, lại bị tên bạn lớn hãm giết ọc, nếu nó tiếp cù nhà, nên nó sợ xuống sông dịnh theo bợ ghê mà trốn lủ gặp 3 đứa nhỏ bện xuống sông nó lên vớt được cả 3 mà đem vô bờ, rồi từ đó lên cho thiên hạ tới bắt thằng bạn lớn. Tên sát cù ghê xong rồi, tên sát nhơn này mới tính thể lợi vô lờ mà tâm phương lị nạn.

Trời dẫu có dung dứa gian ác, nên khi nó vô đến bờ là người ta thộp đầu trói lại đó, rồi bợ ghê ra "kiếm" thấy 2 vợ chồng cù ghê cả. Giấy lác tìm được tên Khanh, tuy bị binh nặng, nhưng nó cũng còn giương niếu được bành lại ghê mà chịu đồ chớ người cứu vớt đem lên—còn thầy của thị Thân (vợ tên Khanh) thì chiếm mất kiếm chưa được (3 Juillet).

Làng Trầu bắt lén sát nhơn rồi chớ tên Khanh và 3 đứa nhỏ với tên bạn kia giải lên quan Biện-Lý Cánhthơ, ngài đem lén tên sát nhơn vô khám, rồi dạy đem tên Khanh vô nằm nhà thương dưỡng bịnh sau sẽ mứ dăng tra hỏi....

Thật là thằng ác-tằm hơn thú dữ, đã có lòng tàn sát ở nhà người-ta—nhứt là 3 mạng dữ nhỏ, may là nhờ người cứu sống được, chẳng chi đã chịu oan-lồn yểu-vẻ về cái tay ác độc của thằng sát nhơn góm-ghiết kia rồi đó!

Cầu xin lễ công-ban hành tội thằng sát nhơn vô-tâm nư cách nào cho thiệt nặng-nề, để làm gương ràng loà i độc ác như vậy.

TT. (lại cảo)

Thơ sự

Cánhthơ

HUYẾT KÍ CHI NỖ

Bữa 28 Juin rồi ọc lúc 8 giờ tối trời đang mưa rì rì nơi dăng vô nhà-thương trước nhà Anh-Trang là tiệm mua bán giấy cầm đồ, có xảy ra việc gây gổ rồi đâm nhau mà chạy, các duyên cớ nghe ra từ vậy: em tên Tý là tên... ở trong nhà Mạnh-Trang lấy cây quet kẻ trên-nguyệt rồi bưng ra đường-chạy coi hơi, lúc đó lại có tên Danh là đứa do bạn ở nhà hàng Ouest vừa đi ngang cây quet chấy rồi dấn trúng mình-Danh nổi giận chưởi thề lại đòi dừ thằng nào chơi mẹ...vậy—Việc anh chơi kỳ vậy, đáng lẽ xuống nước nhỏ mà nói cho xuôi chuyện chớ rơm rũi phải; tên... (em tên Tý) lại cù xô ra đòi eo đường muốn cự lờ-rời tên Danh—Đang giận, Danh lo cù nhĩa cho; nên cũng có lời quíng-lại, chớ chưa đến nỗi thoi dà nh. Tên Tý trong nhà nghe rầy xô đã không cang em mà lại còn lờng bỉnh vực em nó nữa, bảo tên Tý hãy "Huê" đi đi. Sao gọi là huê-Danh cũng giận

thêm, thế thối dù đều, Tý cũng vậy, làm cho Danh nó khí xung thêm, sang đạo 2 lưỡi cầm tay ben nhẩy tới đâm Tý—Tý cũng né le, lấy tay gạt dao ngang—đục tay—Danh tiếp xô thêm 1 dao nữa tung mặt thấu tới xương, găm mi dưới con mắt, lưỡi dao gây liá dình trong thịt. Máu tuong xối-xả, Tý ôm mặt, miêng la tiếp-cứu, chưởi ai nhẩy tới nơi thì Danh đã biến mất. Linh phu lịch tốc rước theo, nhưng bắt đầu—Rạng ngày mới nả tróc Danh được.

Lập tức đem Tý xô nằm nhà-thương-cũng may, vết tuy sâu; nhưng nhờ xưong che chớ, nên còn mắt khỏi hại—Ông có lấy khai-khẩu 2 dăng rồi giải qua Tòa chớ lịnh phán xử.

THÔNG ĐĂNG

Soi gương mới rõ mặt mình

Kiến tài bất động thấy tình ngay gian

Trong một cái đèn châu kia thiếu chi là dải vàng thế ngọc, hàng vạn bạn vô ba, lục bộ ai quan ông mò ùng là trung-thần, ông nào lại không cho là chánh-trực, đến khi bãi châu các quan đều lui gót, vua mới cho thái giám lưu lại một vị quan cự thần, quan đại thần dặng chỉ với vàng đến bợ rưng củi đầu muôn tàu lịnh muốn nam chẳng bay bệ hạ đòi kẻ hạ thần đến kiến giả cò đều chỉ dạy bảo, và trộm xem long nhan có ý lo lường sự ng i làm vậy? Vua mới phán rằng, trăm cho đôi hiền khanh vào đây chẳng qua là nội trào chánh-trần lín cây ai không hơn hiền khanh, vậy trăm muốn chọn một vị thủ lôn nhưng hêm, lòng còn nghi ngại chưa quyết, thăm tướng hiền khanh thường gần các quan này tiền cũ lấy một vị nào coi có hợp với ý trầu chàng?—Muôn tàu bệ hạ, nhà nghèo mới tướng con thảo, nước loạn mới rỏ tới ngay, hôm nay bệ hạ dạy đến kẻ hạ thần, dẫu cho thiên sơn vạn hải, cam go thế nào thì hạ thần cũng chẳng chối từ, mong lấy gan óc đền bồi nghĩa chúa, muôn tàu bệ hạ, theo ý ngu của hạ thần bệ hạ nên bay đại yến mời ca thấy hàng vi t

CỦ NỖI NGÀY
lại uống
MỘT VIÊN THUỐC MƯƠN
CỦA ÔNG
LƯƠng-y DEHAUT
uống trước khi dùng cơm,
thì **CHẮC ĐANG KHỎE MẠNH LƯƠN**
và ngăn ngừa các chứng bệnh nguy hiểm bởi
tai-huyết hư hay là An không thiếu mà mạnh mẽ.
Thuốc mướn này trị các chứng bệnh:
NHƯC ĐẦU, AN KHÔNG TIỂU,
NĂNG BẢO TỬ, CHÔNG MÁT,
KHÔNG THƯ THỜI.
BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y
DEHAUT, 147, Faub. St-Denis
Paris, cũng khắp trong mấy
tầm thuốc.

quan sau khi yến ẩm truyền cho thái giám các quan để c o thông thả vào xem kho vàng bạc cùng là kho trân châu mã não của các nước cống sứ hàng năm, khi họ xem xong, lại c o ý ân cần cầm lại dùng cam lộ dị thuốc rồi cho cung phi mỹ nữ ca xang-nhơn đến để bệ hạ xuống lịch-trị các quan đồng cộng lạc đàng mưa nắng nhân, bệ hạ cò mắt ngọc vào đám ấy, nếu vị quan nào nhẩy nhót lệ lạng hoàng diện, muôn tàu bệ hạ, người ấy chính là một vị thanh liêm của trào đình; nghe qua vua lấy làm hoang hí, ý kiến của hiền khanh làm cho trăm như còi dặng tất lọng.

Vậy người thuật bài này cố ý hiển cho công chúng một cái tích xưa vậy dẫu việc gì cũng chớ nên với nghe rồi ra hồi hân về sau, có thể so sánh và phân biệt chơn hay giả nếu ai nói với ta là người thương nước, thương dân thì ta cứ trong cái ngày kẻ ấy chưa xuống lén là người quân tử, ăn những món gì? mặc nhưng đồ gì? và đi bằng gì? đến chớng đặc dặng thiên hạ lén dặt thường lưu rồi thì kẻ ấy sửa dôi ra thế nào, coi có phải thiệt là vì nước, vì dân nên dân quí trọng, xem như một ông thần sống sấm ăn, sấm mật, lại còn sấm cho ô tô, cho phu phi với cái công của người miền nước, thương dân!

K. D. G..

LỜI RAO

Đèn điện Nước đá

Kính lời cho quí vị dặng tường:
Tại hàng tôi có sấm mấy đèn điện thấp từ 50 ngọn tới 100 ngọn đèn; mỗi ngọn sáng 50 hour-gies, để cho mướn. Ai muốn mướn đi xa hay gần xin gởi thơ thương nghị. Khi hồi giá xin nhờ nói đường bao xa, thông thương cách nào; và mướn mấy đèn.

NƯỚC ĐÁ.—
Tại hàng tôi có sấm một cái máy làm nước đá; Mỗi ngày làm được 1000 ki-lô; Có hai thứ: Thứ lớn cân nặng 20 ki-lô, thứ nhỏ cân nặng 10 ki-lô.

Bán lẻ mỗi ki-lô 0\$06—Bán sỉ 0\$05 một chục ki-lô. Nước đá trong, không có bọt và lâu tiêu. Cách làm thiết sạch sẽ vì có quan thấy thí nghiệm rồi. Ai muốn mua giờ nào cũng được. Xin quí vị chiều cò và giùm giúp dôi cho mau tàn phát, rất cảm ơn.

Nay kính
TRẦN-ĐẤT-NGHIA, Cantho

LỜI RAO

Kính lời cùng quan khách dặng tường:

Tôi mới dọn một cái nhà ngủ dể hiện là: **HOTEL TRẦN-ĐẤT** (Nghĩa là khách lán) môn bài 26, đường kinh lập Delanone ở ngan nhà hát bóng Casino, châu-thành Cánhthơ. Có dọn mười sáu cái phòng sạch sẽ, khoản khoản và đẹp dể lắm. Trong mỗi cái phòng có dể chuông điện dặng kêu bồi; tại nhà ngủ có telephone số 16, tiện để cho quan khách chuyện vãng với người quen ở xa; có bàn con tây. Hời thiệt thà và cò lể nghi.

Vậy xin quan khách cò dịp ghé nghỉ một chuyến thì biết, chớ tôi không dám bảo chưởi nhiều lời.

Nay kính,
HOTEL TRẦN-ĐẤT, Cantho-Ville

Pondée en 1918

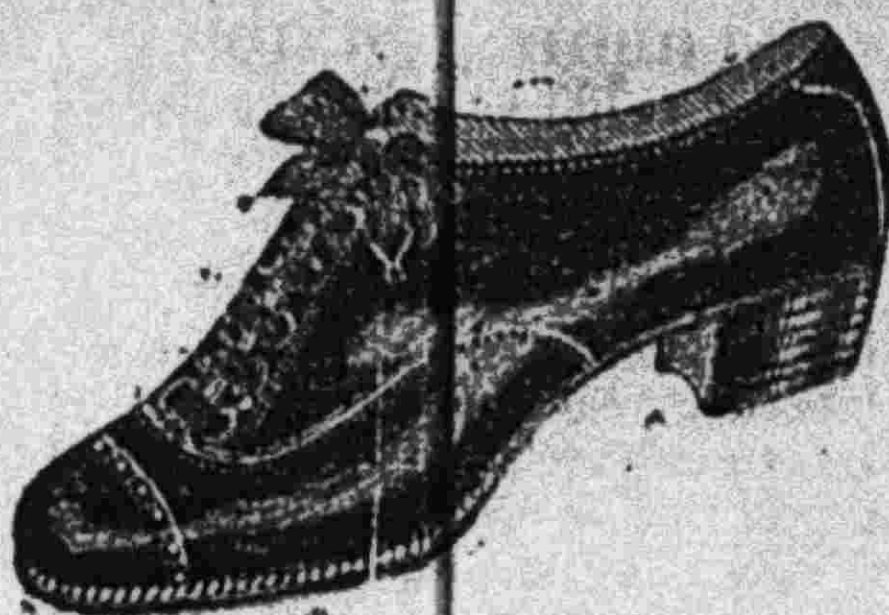
THUẬN THANH

BOUTIQUE — CHAPELIER

7, Rue des Calsses — Hanoi

Kính cũng Quí-vị đóng rổ, tiệm tôi đóng giày tây, là và làm nên nhiều kiểu đẹp, giá hạ, xin chư tôn chiếu cố. Ban sẽ giá thực rẻ.

Chủ-tiệm NGUYỄN-TIẾN-HÀM, kính mời
CATALOGUE FRANCO SUR DEMANDE

**Sách mới lại**

Kim Vân Kiều gởi gắm mỗi cuốn 0.3
Nhị độ Mai 0.40
Gia phả 0.40
Một nàng nhà thơ 0.50
Về Saigon 0.10
Về mây bay 0.1
Cung oán 0.1

Kim-Vân Kiều, Cung-Oán, Kim-Thạch kỳ-duyên là những sách rất có tiếng xưa nay, văn-chương tuyệt-bút, tuôn từ thâm trầm, tác giả là những tay trứ danh trong văn-lĩnh nước ta. Những người ham đọc sách nên mua mà xem ấy là những sách vừa có ích về đường văn-chương vừa có ích về đường đạo đức.

AI muốn mua xin gởi thư đến cho:
"AN-QUÂN AN-HÀ CANTHO"

**Cuộc đánh số Panama**

Đóng trước 20 quang có phước trúng được

500000 quang

AI muốn thử số mệnh; không biết chừng mình được trở nên giàu có liền là mình đánh số Panama, mình mua mandat đóng tiền đầu 20 quang, sau n 8 tháng đóng 30 quang, đóng trong 10 tháng thì kết số. Khi mình đóng, 20 quang đầu thì Công-ty sẽ gửi cho mình một cái số để mình đóng làm chủ, được tới kỳ số sẽ mình dò coi họa may trúng mà lãnh tiền. Số Panama bằng trước thì sau thì nào cũng phải trúng từ 500.000 quang, 250.000—100.000—10.000—5.000—2.000—1.000—chết hết là 400 quang.

Mỗi năm xổ ra 4 kỳ: 15 Février, 15 Mai, 16 Août, 15 Novembre. Mỗi lần xổ rồi, công-ty sẽ gửi đến cho mình một cái bản kê công số đã ra cho mình dò số của mình.

CÁI thấy cho trúng 200 triệu quang.

AI muốn từ số mệnh làm giàu trong nháy mắt thì mua mandat 20 quang đóng cho **BANQUE DE CRÉDIT COLONIAL, RUE PAPÈRE, MARSEILLE, (FRANCE)**, còn sau sẽ đóng 10 tháng mỗi tháng 30 quang nữa. Trời n 6 lại có biết chừng đâu, nên làm thử làm đi

CHAMPAGNE IRROY

La thục Champagne ngon và song

Có bán ở tại **TRUNG CHÂU LƯU QUÂN**
18 Boulevard Delanoue — CANTHO

Mỗi ve 3\$00

Vị nào muốn mua nguyên thùng xin viết thư
cho **MR DU-VANY** Cantho mà thương nghị.

yếu đuối
vãng vọt**GÂY MÔN**Thuộc SIROP de
DESCHIENS
có huyết bổ

Làm cho sung túc máu mèn. Ấy là một vị thuốc của các Lương-y trứ danh.
Thuốc này hiệu nghiệm nhất và các thứ thuốc cổ tinh sắc. Các nhà thuốc tại thành Paris đều dùng nó.
Tiền các nhà thuốc: DESCHIENS, 5 đường Paul-Baudry và các nhà bán thuốc.

"Le Livre de la Terre"

Ấy là một quyển sách mới xuất bản tại An-Hà An-quân Cánh. Tác giả là ông Le Nestour đến miền ở Rạch Giá. Ông Le Nestour qua Nam-kỳ ta trót 50 năm nay, trước làm quan sau ăn sĩ qui điện về lập nghiệp tại Ròn Tre (thuộc tỉnh Rạch Giá).

Trong sách này ông bàn về cách trồng cây, trồng bông lập vườn cách nuôi gia súc vật, cách làm nhà cửa. Ông bàn đến vấn đề nào cũng rõ ràng làm cho biết là một người rất tường trãi, rất kinh-lịch. Đọc sách ông ai ai cũng có thể học thêm nhiều việc có ích, mà như là mấy nhà nông gia Annam ta lại càng nên đọc sách này.

Đất Nam-kỳ ta là đất phì nhiêu, thế mà ngoài việc làm ruộng thì ít ai biết trồng cây giống cây trái nào, hoặc nuôi giống súc vật nào mà thu hoạch lợi cho nhiều cũng như bên nước Pháp vậy. Ông Le Nestour trót gần mười năm ở ở đây rồi lập vườn, nhà nuôi súc vật mà làm giàu lo. Ta nên đọc sách ông cho biết cách thế ông lập nghiệp ra thế nào.

Sách này

Có thể bán lại An-Hà An-quân Cánh

**Trị nhứt mỗi và chứng
dau lưng**

Các chứng như mỗi người ta hay có là: đau lưng, nhức mỏi, nhức gân cơ mỗi xương sống, xương sống v.v. Các chứng này lại to thêm nhiều chứng khác như là: nhức đầu, đau xót hông, nhức toàn, đều là bị trước-tiền của mình không tuôn-không; bởi 2 trái cột sống có bệnh mới sinh ra các chứng như vậy.

Vậy tại này dùng thuốc hoặc hiệu **"PILULE FORTES"** trong vỏ sẽ được kết quả. Thuốc hoặc này cũng chẳng có độc chỉ hại là ca, nó làm cho máu của mình trở nên tươi, nước tiểu được trong trẻo, trị bệnh mình được mạnh mẽ luôn.

PILULE FORTES bao chế tại Spéciale des Pastilles de Ferdinand Paris 71. Các nhà bán thuốc tây đều có trưng bán, này nên mua để dành uống trị bệnh đau lưng đi thay.

**Danh số Panama được làm giàu**

Đóng 15 quang trước, có phước trúng được

500.000 quang

Mua mandat gởi trước 15 quang, sau gởi mỗi tháng 20 quang trong 16 tháng thì đủ. Khi Công-ty số Panama được 15 quang trước thì sẽ gửi cho mình một cái số để cho mình làm chủ, được tới kỳ số sẽ mình dò coi số mình có trúng chẳng! Số Panama bằng trước thì sau thì nào cũng trúng từ 500.000 quang tới 1.000 còn nhỏ hơn hết là 400 quang.

Đây là một cuộc đánh số có lợi nhiều không biết chừng nào, đâu không được lợi, cũng không mất tiền vốn của mình.

CÁI thấy cho trúng 200 triệu quang. — Mỗi năm xổ ra 4 kỳ: 15 Février, 15 Mai, 16 Août và 15 Novembre. Mỗi lần xổ rồi, công-ty sẽ gửi đến cho mình một cái bản kê các số đã ra, được mình dò số mình.

AI muốn thử số mệnh mình, có khi gặp vận may trời nhỏ phước biển đâu hãy mua mandat gởi trước 15 quang cho nhà:

BANQUE NOUVELLE, 8 Rue Papère 8, Marseille (France) còn sau sẽ đóng 16 tháng, mỗi tháng 20 quang, thì mình được làm chủ vĩnh viễn cái số của mình mà chờ ngày trúng lãnh tiền.

BISCUITS QUOC-NU

Bánh này là của thợ Annam ta làm ra, ăn ngon, mới thơm tho, dễ tiêu, được, không kém gì bánh tây, mà giá rẻ hơn nhiều. Mỗi hộp chỉ có 0.55. Xin qui vị mua thử thì biết bánh này làm rất tinh khiết và sạch-sạch. Mua bánh Quốc-Nữ tức là giúp cho thợ đóng-bang mau tiến phát trong đường công-nghệ.

Có thể bán tại

TRUNG-CHÂU LƯU-QUÂN CANTHO
và AN-HÀ AN-QUÂN CANTHO

GIẬT MỘNG PHI THƯỜNG

Tác-giả: MẠI-LANG-QUẾ

• Biệt hiệu là Thiệu-Hoà •

(Tiếp tục)

Bóng đầu ba-Sầu là một-thêm chạy đến cho tôi hay rằng: "Tôn-vương-Hoàng đã trốn rồi, không có gì" báo tôi thấy về báo lại tôi: "Tôi biết!"

— Làm sao chúng nó trốn được?

— Đầu có biết cửa khám đóng y quyên, mà chúng nó trốn đầu mất hết!

— Là này? Không lẽ chúng nó học phép tàng? Vậy thôi, anh ở đây và ráng nước giữ gìn mặt-tiền-phụ tôi cho nghiêm ngặt và để phòng cho làm ăn nghe? Vì thế tôi đành thì thất công cho bọn mình vô ích! (Tôi dạy qua tháng, Chuyết) còn em, thì hãy ở đây mà nói chuyện chơi với anh ba cho vui. Rồi trong giây phút qua trở lại chớ không để đầu mà lo! Hai người vâng lời,

tôi mới lấy rón dôi đầu rồi ra đường mà băng về hai mặt thềm. Ông-Sầu mới vừa lấy tôi thì nói: "Bọn nó trốn rồi."

— Tôi biết! Thấy cách hành-dộng của chúng nó đây, trước mắt ông, thì ông đã rõ trong sự này rồi, chớ?

— Thì mẫu-nhiệm làm chớ sao?

— Phải rồi, theo lời khai của bảy Tý thì chúng nó lợi hại lắm. Muốn tận tuyệt bọn nó thật không dễ gì. Vậy xin ông rộng lòng khoan cho tôi ít ngày để tôi lo thuốc men cho Hoàng-Yến. Rồi chúng nó thoát mạng rồi, tôi sẽ nhớ rằng mà thêm tay làm phúc cũng tôi mới được. Ông làm thỉnh suy nghĩ giây lâu rồi mình cười mà nhậm lời tôi.

Chuyết ấy còn lâu; đây nhắc qua cho anh Hoàng-Yến là ông hương-su Nguyễn-Hoàng-Sa từ buổi bị an-cướp bắt cháu mình, thì ông lấy làm cảm tức lắm. Ông nghĩ đến cái của tiền-trăm của cháu bị người sang đoạt thì ông lại càng tức lòng thêm nữa. Ông liền giao gia thế cho họ, rồi đến

toàn quây gói lại rồi ra-lưu và lui. Cầm ma-tâm thư học phép. Công là dịp may, nên ông gặp một người tên sự rất đáng đáng, dạy ông đó mười năm môn binh-huấn và nhiều phép mưu-machi rất kỳ. Trong thập bại ban vô nghệ, thì ông ở nghệ cương tiến hơn hết. Bởi thế ông báo tin thân thân làm. Thấy ông vậy thì cho ông một cây "đai-bi-tiền" rất lợi hại và một bản cơ hồ thuật có binh-thập cũng công bố mặt-mặt, khám-cẩn, cẩn.

Từ ngày đó ông sống như đồ giờ thì ông có dụng cụ cơ này mà báo hai lần rồi, nhưng thì vận mạng Hai-Vân ông đại lắm, ông phải ở đó mà chờ thời. Một hôm ông xem báo An-Hà thấy có lời rằng:

QUÂN-CUUP UNHIỆM VINH-LONG

Ký trước báo đã có đăng dụ đầu

làng họ Trương của ông Huyện Trần-

đầu-Phủ và Văn-Hoàn đã bị bắt rồi.

Nay xin nhắc lại quan thấy một hay

bảy Tý ra thì có hai đầu bầm và

lông ở hai bên là phải. Ngồi trảy

lạ cho chớ! làm giấy báo-khẩu

mà giao cho quan biện-lý.....

Gần đây Hoàng-Yến, tuy là đào-bà

song là gan-dám đáng khen. Mà rồi

lại bị chống đánh làm nên hôm nay

nàng phải mang binh-thu-huyết rất nặng

và đang nằm tại đường-dường Vinhlong

cho quan thấy điều kiện.....

Ông coi mới đến đây, thì người lại

đến châu này mà sự nghĩ rằng: "Lạ

đời! Hoàng-Yến nào đây? Chán ta đã

bị Hai-Vân bắt rồi, mà còn ai đây nữa?

Vậy ta cũng nên hỏi thì một quê coi thể

nào? Ông nói rồi, liền lấy bản cơ Vĩ-bồ

ra, xây hương ma bái. Bối đoạn ông

mời kêu bà ra mà rằng: "không xong rồi

bà, lúc này con Yến nó làm nạn to, nếu

không cứu nó, thì mạng nó sẽ chẳng

con. Vậy bà hãy coi nhà động tới đi

Vinhlong một chút. Bà vâng lời, ông

theo từ Máo là một tay thủ-bộ rất dạn

dạn và trung-tin của ông ra, rồi báo ông

thay đổi y-phục mà đi chuyện khác.

— Từ nay còn "Tay" đi bằng cái chỉ

đó ông?"

— Ông cương lại con bà mình cho trước

mà đi Vinhlong (1), n

Từ Máo hiện ý nên dè dặt rồi đi thẳng

ra nhà sau. Trong giây phút thì nghe

máy rồ rồ, kể con bà "nặng cơ" mà chạy mau như chớp. Qua đến khoản

đăm giờ chiều thì thấy con bà "đến

trước" từ-quân Hoàng-lưu Vinhlong và có

một người phong-lưu mặc đồ dài đi với

tên "sếp-phu" vào phòng-an kêu hỏi báo

bung rượu giải-lạc, rồi dâng cơm

tuần.

Đến sáu giờ rưỡi thì hai người ấy trả

tiền rồi ra đi "con bà" mà đi dọc khắp

bên châu-thành Vinhlong. Chẳng có

đường nào mà "con bà" không chạy

quen. Sau khi ấy, thì nhâm lúc tháng

Chuyết và Ba-Sầu đang lại bình mà xem

và trò chuyện. Bỗng đầu có một đầu

nhỏ rầm một cái thơ đưa cho Ba-Sầu

nhìn: "Thấy Hai báo đưa cái này

cho anh?" Ba-Sầu liền tay lấy thơ rồi

đọc ra coi thì thấy mấy hàng chữ vậy:

(1) Con bà của ông dạy nghĩa là chỉ

so với con cháu vàng là má-lỵ của ông.

Còn chữ "Tay" gọi là tay mồi.

(Sau sẽ tiếp)

CƠ BẢNG CẤP CỦA HỘI ĐẠU XẢO MỸ-NGHỆ HÀNỘI BANG KHEN
DIPLOME DE MERITE-EXPOSITION DES BEAUX ARTS DE HANOI 1929
Cardonnet - Chapellerie - Tonkinoise
GRAVURE SUR METAUX ET MARBRE
NGUYEN CHÍ HOA
83, Rue - Catinat - Saigon



Kính gửi QUÍ-VỊ đáng kính. Tiệm tôi có 30 thợ BẮC-KY giỏi ĐÓNG GIẤY, LAM NÓN theo kiểu ÁU-CHÂU kim thời. GIẤY ĐÓNG BẢNG DA-TÂY hết, NÓN LAM BẢNG CÂY-MỘP thiết nhẹ, lớp NIXAM, BỐ TRẮNG VÀ BÙ-VÀNG đủ kiểu. Tôi cũng có thợ KHẮC CON DẤU ĐÓNG VÀ CHẠM MỘ-BIA ĐA CẨM-THẠCH ĐỀ MA. Tôi đã BÀN-SỈ ở LỤC-TINH thiết nhện, đã có nhiều vị rất tin cậy và khen ngợi NÓN VÀ GIẤY của tôi. Am thiết kế sang và giá lại rẻ hơn chỗ khác nữa. Tôi cũng có BÀN GIẤY-HẠ ĐA LĂNG GIẾP DA-LANG VÀ NHUNG đủ màu. ƯỚC BẮC-KY SƠN-ĐEN QUAI-NHUNG QUÍ VỊ xa xin viết thư về thường nhật tôi sẽ hơ. Am lập tức có giá BẢY-SI riêng thiết rẻ xin chớ lớn chiểu cho việc buôn bán của ĐỒNG-BANG ta được thành lợi trong lúc cạnh tranh này tôi hết lòng cảm ơn.

NGUYEN-CHÍ-HOÀ, Kính mời

TRẠI THỢ MỘC, CHẠM, CÁN HIỆU
Nguyễn-lan-Thao

Tại chợ LAINH (Bên COLOMARE)

Sáng tạo gần 10 năm từ thợ nhiều kiểu khéo léo.
Có đóng sang và bán các thứ bàn, ghế dài, ván, tròn vuông... Tờ áo uộc trơn có kiểu soi, 2 mặt, tờ thờ trơn, tờ kẻ sọc, tờ ruy. Bàn viết, bàn rửa mặt cũng có salon trơn bộ. Ghế trường kỷ, ghế sofa, ghế kiếng, ghế một tấm liếc chường ngựa trường kỷ, chường liếc chường voi, đồ liếc liếc sofa và... khuya, ruy, chường đèn, đài...
Những món kể trên đây là toàn cả danh mộc Trắc, gỗ, chạm mà đóng, chế kiểu kim thời.
Kính mời quí ông quí bà muốn mua hay là đặt món chiểu (tặng lòng) thì về ý. Trại tôi có cả lãnh lán, ao lam thành vọng chầu chầu sơn thố.
Nguyễn-lan-Thao
Chôn ở đường cào

SÁCH MỚI XUẤT BẢN

"LỐI BƯỚC PHONG TÌNH" quyển thứ 1
"Lối mới in rồi, có bán tại nhà: "AN-HA AN-QUÂN ANTHO".
Quyển này là quyển thứ 1 xin chớ khách qua mua xem cho toàn bộ.

Giá rẻ!!! Giá rẻ!!!
KINH CUNG QUÍ-VỊ ĐÓNG



Bản hiệu mới tiếp đáng một ký viết đẹp theo túi áo "Porte-plume à recevoir" A. Leplasse automatique, có gra hàng metal nickel đẹp lắm, không thấm nước, hiệu khác.

Túi đựng bút, mỗi cây... 0.60
Ái mua bút và bút lại 12 cây, giá chắc là... 6.00

Thư viết này không phải xấu mà bền, cũng là viết của các xưởng làm bút qua, nếu gọt bút kỹ càng thì công dụng lâu bền.

Ký này lại không hao mực như quí vị cần dùng viết thư đến mùa mưa mau khô hết.

Xin để thư và mandat cho: M. BỒ-VĂN-Y
Quản lý An-quân An-Hà Cánh.



Agents d'Annonces en Europe:
L. MAYENCE & Co
9, Rue Tronchet, PARIS
19, 21, 23, Ludgate Hill, LONDRES

AU CHIC TONKINOIS

• LÊ-TIÊN-CHỨC •
59, Rue Catinat, SAIGON

Tiệm may đồ Y-PHỤC Langsa
Thợ cắt thiết khéo và may kỹ lưỡng

Có phòng riêng mặc thử

GABARDINES DRAPS POUR
LAINAGES SMOKING
DRAPERIES TISSUS
SERGES ANGLAIS
TUSSORS FLANELLES
3án Raquettes
ĐỒ CÁN "DRIVA"
ĐỒ CHAM GIẤY TENNIS
SALON GIẤY TẤY
TỦ THỜ GIẤY HA
TỦ BÌNH NÓN FEUTRE
KHAY HỘP GIẤY ĐÀN BÀ
văn bản CỎ BÓUCLES

Mỗi tháng có hình mẫu đẹp quần
mới bán TAY lại luôn luôn
Xin QUÍ-VỊ chiểu cho rất cảm ơn

Giải là thợ mộc của quí ông BÀI-KHÁNH
Diễn soạn tập từ bài hát BẮC-VÂN-
Nghiệp, nghiệp của bài hát kinh
ngôi truyền, không có một bài
nào xuất từ quí ông chứ anh, anh
thông, thông, thông, thông, thông
mười năm hát làm mới, mới chầu
pước mắt đến nay tôi mới thành bi
sách có giá trị đáng kể truyền.
Và trong sách này hướng dẫn tích
chép bằng chữ, anh, anh, anh, anh
học thêm chữ Hán có lợi ích. Ai
A người thích văn chương cũng cần
sắm một bộ Kim-Vân-Kiểu cho thích
"Vị" để vào thư phòng.
Cả bán tại nhà An-quân An-Hà Cánh.
Giá mỗi quyển 1.00

VOUS POUVEZ GAGNER UN MILLION
500.000, 200.000 ou 100.000 Francs
en achetant une obligation
CRÉDIT NATIONAL 1920
Payable 20 francs en souscrivant et le mille par 21 tirages de 100.000 francs. Tout en participant aux tirages on reçoit le numéro du titre et on a droit à la totalité du lot gagné. Tout en participant aux tirages on a un peu d'économie et presque sans s'en apercevoir, on devient propriétaire d'un titre de l'Ordre rapportant intérêt. Le Crédit National participe à 6 tirages par an, les 1^{er} Janvier, 1^{er} Février, 1^{er} Avril, 1^{er} Mai, 1^{er} Juillet, 1^{er} Août, 1^{er} Octobre, 1^{er} Novembre et chaque tirage comprend:
1 lot de 1 million
1 lot de 500.000 francs
2 lots de 200.000 francs
3 lots de 100.000 francs
6 lots de 50.000 francs
Soit pour les 8 tirages: 20 millions de francs de lots par an.
Liste gratuite après chaque tirage.
Les chances de gagner sont donc nombreuses.
Pour y participer, veuillez adresser 20 francs au Directeur de la
BANQUE NOUVELLE
8, Rue Papère, MARSEILLE (France)
Vente commencée le 15 mars 1920, qui durera toute l'année sans interruption.

An-Phong

Bijouterie orfèvrerie de Chine et du Tonkin

Kính trình cùng lực châu Quí khách
động: tiệm tôi mua bán hơn năm năm
hàng vàng bạc, những là vàng xuyên
lành nhiều, cũng là hàng vườn, nhuộm
lên diệu lạng thật tốt, không hề trở lại
bạc, vì tôi mua bán đã lâu, nên
đi hết sức lựa chọn thợ nhuộm, nhuộm
tốt và hết tâm tột hơn các nơi khác.
Đó cảm châu, hoa tư các, công xá lực
cầu bác thảo, lực soạn thượng hảo
tên có đủ thứ, còn hàng bạc như, bằng
không thể bì kịp hàng của tôi, và
giá: tôi bán lại rẻ. Còn đồ mặc trang như
tho, lương-lực đồ thứ, tôi bán lại
rẻ, như quí khách muốn mua vật
chỉ đóng xin gửi thư đến, thì tôi sẽ gửi
tặng liền, như vì nên muốn mua nhiều
mà bán, tôi tính giá rất nhẹ, hàng tôi
gửi centre remboursement.

Cao lãnh: Nguyễn-xuân-Trước
Cần học

Sách đóng âm tự vị

Chữ quốc ngữ mà muốn viết cho
trung thì phải học cho kỹ lưỡng. Mà
muốn học cho kỹ lưỡng cần phải có
một cuốn tự vị cho mình. Tự vị quốc-
 ngữ mà xuất bản xưa nay thì có cuốn
tự vị ông Paulus Gô, cuốn tự vị ông
Génibrel và mới đây có cuốn đóng âm
tự vị của ông Nguyễn-văn-Mai, là giáo
sư tại trường Bưởi-quận Saigon. Hai
cuốn trước thì đồ và nhiều chữ hơn
nhưng lại mất tiền. Cuốn thứ ba tuy
nhỏ hơn nhưng giá thì rẻ, để cho học
trẻ dùng thì vừa lòng.

Sách đóng âm tự vị in lần đầu là
năm 1917 nay đã hết rồi mới in lại lần
thứ nhì. Kỳ này sẽ bán mỗi cuốn là
0.80.

Có trữ bán tại An-Hà An-quân Cánh
tho. Ai xa muốn mua xin phụ thêm
0.12 tiền gửi.

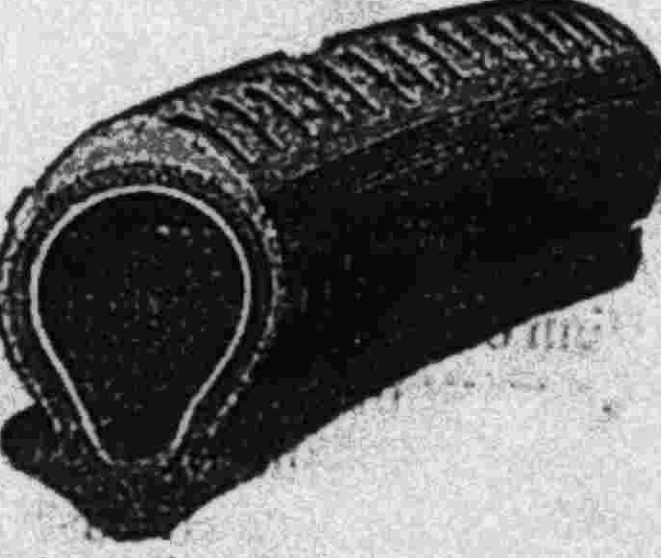
Hai thư thuốc hay

Thuốc "TÂN-TRẦN" cải giải hoàn là
một thứ thuốc vị khí ôn-hòa chẳng luận
già trẻ, đàn ông đàn bà mới ho, hoặc ho
lâu, ho lâu, ho ra máu ho có đờm, ho sặc
huyết, dùng nó trong vài ngày thì thấy
giảm hẳn. Chẳng biết bao nhiêu người
đã dùng rồi, đều gọi là thuốc hay. Nếu
chẳng đúng. Cách dùng thì khi mua
thuốc sẽ có gói toa cho cứ đi theo đó.
Giá bán hộp nhỏ 5 miếng... 0.30
Hộp lớn 10 miếng... 0.50

Thuốc "TÂN-TRẦN" cứu tinh cho
Thuốc đóng toàn nhà cốp mà luyện
chất ra. Làm người mà đã trên năm sáu
tháng mà không được trong tuần lễ thì
thấy sáng như thuốc. Thuốc nhỏ vào
đá nước và má làm. Cách dùng đã làm
chỉ trong toa, khi mua sẽ gửi theo

thuốc.
Giá bán: Mỗi vỏ... 0.80
Xin rằng coi chừng thuốc giả...
tho cho M. Trần-dục-Nghĩa Quản lý An-
quân An-Hà Cánh cho thời thuốc gửi lại
+ c o o o o o o o o o o o o o o o +

Có bán
Vỏ xe thượng hạng
Giá bán mới sửa lại cho những vỏ và
ruột xe kéo và xe máy
HIỆU Bergougnan
thứ thượng hạng



Vỏ xe mới rồi, giá là 6.50
Ruột xe kéo mới cái giá là 2.25
Vỏ xe máy mới cái giá là 2.20
Ruột xe máy mới cái giá là 1.20

Cá trữ bán tại:
Garage Trần-dục-Nghĩa Cánh
A. Cánh Bưởi
K. Poysson Pnom-Penh
Hàng chầu chầu Nam kỳ và Cao-mên
L. DESMARQUOY et Co - 135 Rue
d'Espagne à Saigon.

Sách mới lại

Grammaire C. Augé Cours préparatoire... 0.45
Grammaire C. Augé Cours... 0.60
Éléments... 0.60
Grammaire C. Augé Cours Moyen... 0.80
Id... 0.80
Supérieur... 0.90
Mémoires de poche... 1.00
Dictionnaire Larousse... 3.00
Dictionnaire Armand Colin... 4.50
Petit Larousse illustré... 3.50
Géographie Fouché Cours Préparatoire... 0.50
Géographie Fouché Cours Élémentaire... 0.50
Géographie Fouché Cours Moyen... 1.00
Arith. L. Leysse Cours Élémentaire... 0.50
Id... (Livres du maître) 1.00
Choix de lectures (A. Mironneau) Cours Préparatoire... 0.60
Choix de lectures (A. Mironneau) Cours Moyen... 0.70
Choix de lectures (A. Mironneau) Cours Supérieur... 0.85
Choix de lectures (A. Mironneau) Cours Moyens... 1.00
Choix de lectures (A. Mironneau) Cours Moyens Certifié d'Études... 1.10
Cartes de la Cochinchine cartonnées... 3.50
Cá trữ bán tại nhà in Hào-phong, ai mua nhiều vỏ bán lại sẽ tin hơn.

Sách mới xuất bản

Mới đây quan Trại-phó Ninh-giang
đây là ông BÀI-thiện-Cán mới xuất
bản bộ "KIM-VÂN-Kiểu" cho tiến
ngữ bộ Kim-Vân-Kiểu xuất bản lần

may tương chưa có bộ nào giải nghĩa rõ
ràng và tường tận như bộ này. Quan-
Phạm-vân-Thư Tổng-Đốc Nam-Định
đuyệt bộ sách này có phê rằng: Về
đây tiếp ông BÀI-thiện-Cán trại phó Lang-
giang đã duyệt bộ Kim-Vân-Kiểu cho

Le Gérant BỒ-VĂN-Y

Cantho, le 8 juillet 1926
tirage 900 exemplaires

SANTHO-IMPRIMERIE DE L'OUVERT

Certifié l'impression

L'Imprimeur