Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường

NĂM THỨ MƯỜI - SỐ 158 Mỗi số một cắc 0$10 JEUDI 15 AVRIL 1926

ĐỐC-VĂN-Y
QUẢN-LÝ

Giá bán nhựt trình AN-HÀ
Trọn năm.....8$00
Sáu tháng.....3 00

Giá bán riêng nhựt trình L'APPEL
Trọn năm.....6$00
Sáu tháng.....4 00

Giá bán chung hai bổn
Trọn năm.....10$00
Sáu tháng.....6 00

AN-HÀ BÁO

MỖI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM
EDITION EN QUỐC-NGỮ DE L'APPEL
Organe d'Informations Agricoles, Commerciales et Industrielles
NHÀ BÁO Ở TẠI ĐƯỜNG—Boulevard Delanoue —Cantho
Directeur Politique: TRẦN-ĐẮC-NGHĨA

PHẠM-KỲ-XƯƠNG
CHỦ-BỘT

Về việc mua bán hay là mua nhựt-trình hay là gỡ bài đăng báo xin đề thơ cho M. Đỗ-văn-Y quản-lý

Lúc mua báo xin các ngài chiếu cố, gởi số tiền luôn, bổn-quán lấy làm thâm cảm.

DÉPÔT LÉGAL INDOCHINE N°4941

ĐỨC HẠNH CÚNG CÓ PHẦN
quan-hệ của vận-mạng quốc-gia

Từ xưa đến nay, nước nào cũng thế, dân-tộc nào cũng vậy, trong sự giáo-dục đều phải chú trọng về phần đức-hạnh. Chẳng những các nước ở bên Á-Đông nầy, học đạo Khổng, Mạnh, thì dì hai chữ đạo-đức làm đầu, dầu các nước ở Thái-Tây trong học-giới đã dạy đủ thể-dục, trí-dục mà bao giờ cũng chẳng rời được khoa đức dục.

Làm người muốn đủ nhân-cách, chẳng phải cậy có trí-dục, và thể dục mà thôi, tất phải có đức-dục mới gọi hoàn-toàn nhân-cách được. Vì có trí-khôn mà không có đức-hạnh thì ác trở nên người xảo-quyệt độc-hiểm; có sức-lực nhiều mà không có đức-hạnh thì chẳng khỏi ra người tàn-nhẫn bạo-ngược. Hiền xưa có nói: "Một nước mạnh hay yếu, phải do nơi tư-cách đức-hạnh của dân cao hay thấp, hay hay dở mà ra". Xem đây cũng biết hai chữ đức-hạnh có cái phạm vi rất to-tác, có cái thế-lực rất lớn-lao vậy. Bởi dân trong nước người nào cũng biết trau dồi đức-hạnh, cho có được một đức hạnh tốt, được đủ tư-cách làm một người biết bổn-phận mình, trong đối cùng gia-đình, ngoài đối cùng xã-hội; trên đối cùng quan trưởng, dưới đối cùng đồng-bào; mỗi mỗi đều được hoàn-toàn. Nhiều người dân mà biết nghĩa-vụ làm dân như vậy hiệp nhau trong một nước, thì nước ấy sẽ được thạnh-cường; nếu trong một nước mà dân không có đức-hạnh, không biết tình thân ái, khôn biết nghĩa đồng-bào, tánh nết dã-man thô-bỉ, hà-hiếp công-kích nhau, tàng-hại tru-giệt nhau, thì nước ấy có gì mà trường-cửu thạnh-vượng cho được...!.? Như thế có phải là đức-hạnh của dân có phần quan hệ cho vận-mạng của quốc-gia chăng?

Có kẻ nói rằng: hiện thời là lúc văn minh tấn-bộ: trí nào cạnh tranh, quyền lợi cạnh tranh, thế-lực cạnh tranh, mạnh hơn yếu thua, mọi người ai cũng dụng trí, dụng lực, dụng tài mà đờm-đương đành giựt giữ lấy lợi quyền thì mới có thể sinh-tồn thắng đắc hơn người trong mọi việc; chớ cứ giữ đạo-đức hiền từ mà cư-xử với đời, tất nhiên phải thua kém hơn người thì còn mong gì mà kinh dinh sự sống cho được.!.? Đây là lời ít xét-suy cho tột-lý: chỉ biết nói văn-minh tấn-bộ, mà không biết phân biệt tiếng văn-minh. Văn-minh mà cạnh tranh trí-nào, thế-lực văn-minh vật-chất, dụng sức mà cạnh-tranh, thì chỉ biết hơn nhau từ câu nói, lấn nhau từ chỗ ngồi, có khi còn chém giết lẫn nhau chớ nào có hiểu đâu là hạnh phúc hòa bình.....? Còn đạo-đức có thể giúp cho đường tấn-hóa trong nước, ảnh-hưởng rất xâu-xa, cũng cạnh-tranh mà là cạnh-tranh một cách rất êm đềm, không đến nỗi phải tàng nhẫn nhiều hại nhau; nên thế cũng gọi được là văn-minh tinh thần, người có đủ trí-dục, thể-dục và đức-dục là người có đủ nhân-cách làm người. Ấy mới đáng cho là hoàn toàn, nước mà có những dân như vậy, thì có lo gì cho nước không cường thạnh hơn người.

Quốc dân ta ngày nay, ngành lại xem thì phong tục thuần-hậu rất kém hơn xưa, hạng thiếu-niên phần nhiều xem dường như không còn kể đức hạnh là gì, nhỏ không kính lớn, tập những thói khinh-bạc, chuộng cái tánh kiêu-hành, nào biết giữ luận-lý cang thường, ở ăn ngan-ngược, giao tiếp thì dùng những đều xảo-trá dối-dá, rất tự-do không kiên lễ nghĩa, con coi cha như người ngoài, em đãi anh như kẻ lạ, v..v.. Những cái quái-kịch nầy thường thấy xảy ra hằng ngày. Ôi! một dân tộc vẫn có văn-hóa đã mấy ngàn năm rồi, mà nay phải tiêu-mòn như thế, hỏi ai là hàng thượng-lưu trí-thức há không lo sợ cho phong-tục nước nhà về sau lắm ru!

Hiện nay dân ta nhờ ơn giáo-dục của thầy Đại-Pháp đem đủ học-thuật tư-tưởng mới mà rải khắp xứ ta; vậy những thanh-niên Việt-Nam ta hãy gắn sức trau dồi thế nào cho được cái danh con người đủ nhân-cách làm người, thì vận-mạng tương-lai của nước nhà ta sẽ được may-mắng và chẳng uổng công thầy dạy bảo cho ta bấy lâu đó.

TÂN-LÀNH

QUAN Thông-đốc Cognacq
VỀ NGHỈ BÊN PHÁP

Quan Thông-Đốc Cognacq Chủ-tể xứ Nam-kỳ tính về nghỉ một ít lâu bên Đại-Pháp. Ngày 19 Avril tới đây ngài sẽ xuống tàu Baul Lecat mà thượng lộ.

Ông Le Fol Tham-biện hạng nhứt hiện thời đang làm Quản-lý Phòng-văn quan Toàn-quyền Varenne ở Hànội sẽ vào lãnh quyền Thông-Đốc Nam-kỳ thế cho ông Cognacq trong lúc vắn mặt.

Khóc cáo đồng-bang văn

Hỡi ôi:
Gương ngậm non đoài,
Đèn chong ải tuyết,
Sực nghĩ lại trăm ngàn muôn nước lớn, có văn-minh nhờ bởi trí khôn ngoan.
Chạnh thương thay hàm mấy triệu dân ta, không u-ám phải cam bề bại liệt.
Trời đất khiến làm ngơ một lúc, để buồn trôi cho kẻ thừa ưa.
Non sông còn mở mắt có khi, đừng bắt chước như người rủ rượt.
Đồng-bang ta!
Sanh đội trời Nam,
Ở nương đất Việt.
Từ trẻ già bé lớn, ăn tham chắt mặt tham day.
Cùng có bao anh em, tánh ở ngay lòng ở thiệt.
Bề giao tiếp cùng người các xứ, gìn tròn câu toàn thủy toàn chung.
Cách chơi bời với bạn đồng-bang, chỉ một mực chí thân chí thiết.
Học nói cùng làm trang tốt chúng, đậu làm ông kia thầy nọ, vinh nhục theo kịp thuở kịp tài.
Mãn ăn cùng làm kẻ hơn người, giàu có bậc ức triệu muôn, xét phú không biết thương biết tiếc.
Vui thú ruộng vườn rày [illegible] miếng lòng no cơm áo [illegible]
Bỏ đường [illegible] chưn vụng tay [illegible]
Ông cha ta kiếp trước, [illegible] để chau con nhiều.
Dòng giống ta ngày nay, vùng tính nên chi quyền lợi hết.
Thầy Đại-pháp có công dạy dỗ, đã sáu mươi năm.
Trò Annam cứ việc đầy đưa, cho ba chú chệc.
Trong nam ngoài bắc, người làm công kẻ giúp việc, tính chẳng biết bao nhiêu.
Trên bộ dưới sông, tàu đưa khách xe chở hàng, đếm không đầy mấy chiếc.
Cờ thương phất lợp trời một gốc, nở dành lòng trốn nhủi trốn chui.
Chuông báo kêu dậy đất ba kỳ, còn làm bộ giả câm giả điếc.
Ai là kẻ vai mang túi bạc, nên văn-minh tua bồi đắp cho nên.
Ai là người da nhượm màu vàng, đường tấn hóa phải nông trang tới riết.
Ai là kẻ có tài có trí, bày khéo khôn mà mở cuộc kinh dinh.
Ai là người có của có tiền, giúp vốn liếng mà tranh nghề giao điệt.
Ai là kẻ đi xe đi ngựa, đi dù đi võng, có thương dân thì liện quách túi tham lam.
Ai là người ở chợ ở quê, ở bãi ở đồng, có yêu nước thì trổ ngay lòng thành nhiệt.
Đừng học thói xoi hang [illegible] nước, hại đồng bang chẳng kể đến thân danh.
Đừng theo tuồng ăn bần cối xáy, bắt đồng chưởng mà buộc vào ly tiếc.
Đừng thấy kẻ giỏi hơn mà ghét, nay nói hành mai nói tỏi, kiếm chước mà hại thầm.
Đừng thấy người nghèo quá mà khi, trước làm mày sau làm [illegible] mà bó siết.
Đừng tưởng nhà cao cửa rộng: lợp ngói miếng xanh miếng đỏ, mà cho mình quí mình quyền.
Đừng tưởng vợ đẹp hầu xinh: đeo vàng đầy cổ đầy tay, mà sướng con mắt con miếc.
Phải nhớ chữ «nhỡ tay nên hộp» em có xiêu anh đổ, đổ cho người hết nói nọ nói kia.
Phải nghe câu: «Chọc ruột thì đau» cha có dại chú khôn, khôn cho chúng đừng ăn hiếp ăn hiết.
Ráng ta mở con mắt mà coi.
Kẻo nước tới trôn thì chết.
Ôi!
Nói lắm thêm buồn
Than nhiều càng mệt.
Đường ưu-thắng còn dài thẳm thẳm, một bước lên năm bảy bước lui.
Sóng cạnh tranh nổi tiếng đùng đùng, hai tay chống chín mươi tay trệc.
Cụ Hồng-Lạc có linh xin chứng, thương tay bế con chau ưa.
Nước Việt-thường có phước thì nên, mong cho giống rồng tiên hoà huyết.
Người học được tu không học được sao lẽ nào không bỏ xích bỏ xu.
Người làm nên tu chẳng làm nên, lẽ nào chẳng hổ người hổ nghiệt.
Kẻ có biết [illegible] đầy [illegible] thì [illegible] đang [illegible] chen.
[illegible] không hay: «Thứ đại nhà chò [illegible] chưn», thì ngồi đó dậng chờ ngày tiêu duyệt.
Vì ngày mới nói, nói nhiều lời như thể cách say sưa.
Bởi lẽ trái than, than lắm lẽ hóa ra người cay nghiệt.
Vần cảm khích tả vài hàng chữ mực, ai có thương thì nhờ ghét thì chịu, ta chắp tay khấn với quỉ thần hay.
Lẽ nên hư tỏ một tấm lòng đơn, ai muốn phải cũng được quấy cũng xong, ta nhắm mắt phó cho trời đất biết.
Hỡi ôi thương thay!
Hỡi ôi tiết thay!

Thượng-tân-Thị

Giấy bạc 5$00 kiểu mới
của Đông-Pháp ngân-hàng

Đông-Pháp ngân-hàng xin rao cho bá tánh được biết rằng: trong ít ngày nữa đây ngân-hàng sẽ phát ra xài một thứ giấy bạc 5$00 kiểu mới không giống giấy cũ đang xài thuở nay đó chút nào.

Cái giấy bạc mới nầy bề dài một tấc tám bề ngang chín phân hai, nghĩa là có nhỏ hơn giấy bạc năm đồng đang xài đây mỗi bề mỗi ly rưỡi.

Giấy mới nầy giống giấy cũ là mỗi cái đầu hình ông nho-sĩ Annam ở trong cái hoành tròn trắng mà hễ đưa lên sáng thì thấy dọi vô trong đó.

Giấy bạc mới có hơi mỏng hơn giấy cũ một chút, mà cũng trắng hơn giấy cũ. Còn bông hoa trong giấy mới thì in nhiều sắc xen lẫn nhau và coi xoáng qua thì có hơi lừa lựa tấm giấy một trăm quan ở bên Tây, duy giấy mới nầy màu vàng có tươi hơn một chút.

Giấy mới lại chia ra làm 3 khoản, khoản giữa lớn hơn hai khoản hai

Trị-Trung-Hòa
Đại-Dược-Phòng Cầnthơ

TAM SÁC BỔ HOÀN trị các chứng hư nhược, đờn-ông, đờn-bà, con nít đều dùng được cả, đờn-bà không có con, nống lâu sẽ có con, v.v. mỗi ve.....1$50

CƠ MỤI ĐIỀU KINH BẠCH ĐẠI HOÀN trị chứng đờn-bà dâng kinh nguyệt không đều, huyết bạc; mỗi ve.....1$00

BỔ PHẾ THÁNH DƯỢC THỦY trị chứng ho và hư huyết, mỗi ve.....0$40

HÓA ĐÀM CHỈ KHÁI TĂNG trị chứng ho lao, ho gió, mỗi bao.....0.10

NGỌC LÂM BẠCH TRƯỢC HOÀN trị chứng xích-trược, bạch-trược, huyết trược, lâm trược, mỗi ve.....0,40

Ô KÊ BẠCH PHỤNG HOÀN trị chứng hư thai, tiểu sắng, kinh nguyệt bất đều.....:1 hộp 2 hoàn.....0,60
1 hộp 4 hoàn.....1 20

DƯỠNG HUYẾT BỔ THẬN THẤP trị chứng thận-thể suy nhược, bổ dưỡng nguyên khí, mỗi ve.....0,60

TIỂU NHI TIÊU THỰC LỘ trị chứng cam tích con nít ăn uống không tiêu mỗi ve.....0,50

BÁC BỬU NHÃN DƯỢC trị bịnh con mắt hay lắm, mỗi ve.....0,50

THANH TANG BỔ TÁ HOÀN thuốc bổ tả mỗi ve.....0.10

LẬP CHI TĂNG THỐNG mỗi chỉ:.....0,10

TIỂU NHI CAM-TÍCH TĂNG thuốc sán g lãi mỗi chi. 0,10

NHƠN SÂM HẢO SIÊNG mỗi chỉ....0,30

HỒNG BẠCH LỢI CẢNG mỗi chỉ...0,20

TRỊ-TRUNG-HÒA
Tiệm thuốc bắc, tại đường cầu tàu lục-tỉnh số 32 tại CẦN-THƠ

"Le Livre de la Terre"

Ấy là tên một quyển sách mới xuất bản tại An-Hà ấn-quán Cầnthơ. Tác giả là ông Le Nestour dồn điền ở Rạchgiá. Ông Le Nestour qua Namkỳ ta rót 50 năm nay, trước làm quan sau ẩn sĩ qui điền về lập nghiệp tại *Hòn-Tre* thuộc tỉnh Rạchgiá.

Trong sách nầy ông bàn về cách trồng cây, trồng bông lập vườn cách nuôi các loài súc vật, cách làm nhà cửa. Ông bàn đến vấn đề nào cũng rõ ràng lắm, thiệt là một người rất từng trải, rất kinh-lịch. Đọc sách ông ai ai cũng có thể học thêm nhiều việc có ích, mà nhứt là mấy nhà nông gia Annam ta lại càng nên đọc sách nầy.

Đất Namkỳ ta là đất phì địa, thế mà ngoài việc làm ruộng thì ít ai biết trồng tỉa giống cây trái nào, hoặc nuôi giống súc vật nào mà thâu huê lợi cho nhiều cũng như bên nước Pháp vậy. Ông Le Nestour trót năm mươi năm ở xứ nầy chỉ nhờ lập vườn, nhờ nuôi súc vật mà làm giàu to. Ta nên nên sách ông cho biết cách thế ông lập nghiệp ra thế nào.

Sách nầy
Có trữ bán tại An-HàÂn quán Cantho

bên. Cái khoản giữa ấy màu vàng dợt mà có in bông-huê rải rát thưa thưa bằng màu vàng sậm; còn hai khoản hai bên thì in pha lộn nhau rất nhiều màu mà các màu chánh là xám xanh, màu lục đậu sậm, màu nâu dợt và màu đỏ như gạch tàu.

Cái khoản ở phía tả thì giữa khoản có một cái vòng hột xoài trắng, trong vòng ấy là cái đầu hình đội bông ra đó. Còn khoản phía hữu hoành đối với cái vòng đầu hình bông ông nho sĩ Annam thì có cái vòng trong ấy là đầu hình Canh-nông thần nữ Cérès.

Những số hiệu giấy và chữ thứ tự giấy thì in rời riêng ra trong những khoản trắng rõ ràng, các khoản trắng ấy thì mấy góc đều tròn mà ở ngay trên và dưới nơi hai cái hoành hột xoài mà trong có đầu hình đó.

Trong cái khoản giữa và tận trên phía trên thì có cái câu chữ «BANQUE DE L'INDOCHINE» in trong màu đen xanh, mà có hai lần màu đỏ như gạch ngang qua hàng chữ ấy. Dưới cho câu chữ này chia làm hai hàng, mà hàng trên chữ nhỏ đâm hơn hàng dưới thì in mấy chữ này. CINQ PIASTRES PAYABLES EN ESPECES AU PORTEUR» cũng in trên màu đen xanh. Rồi kế một cái số. Lại phía dưới trong một cái tròn sắc vàng, ngoài chạy viền đỏ, thì cái số «5» in bằng màu xanh sậm.

Trong cái giấy mới này chỉ có hai dấu ký tên thôi, dấu thủ ký của quan Quản-lý ngân-hàng chớ không có in điều luật, in ngay hay chỗ phát giấy ấy.

Bề trái thì cũng màu vàng dợt như bề bên kia mà có vẻ bóng màu xanh dợt liền liền nhau. Bên tả thì có một câu chữ Tàu coi như cái liền mà đề là: «Đông-pháp ngân-hàng» ngân ngữ nguyên» — «Kiến tự giao ngân». Từ đó xem qua phía hữu thì có một con công đang đậu trên nhánh cây vẽ theo kiểu Annam. Kế con công ấy có một tấm biển đề (5400) bằng chữ Tàu, chữ quốc-ngữ và chữ Cao-man. Đến rốt hết bên hữu, mà ở dưới cái hoành tròn chỗ cái đầu hình, thì có câu luật bằng chữ Langsa điều thứ 139 trên có luật hình in trong một khoản vẽ như một tờ giấy cuốn lại vậy. Lải rải lại có những vít nhỏ nhỏ rất nhiều màu sen với nhau như dạng mây bay. Toàn cả mặt bên này xem cũng nhiều màu pha lộn nhau như mặt bên kia không khác.

Tỉnh Rạchgiá
Tổng Kiên-trường
Làng Vĩnh-hòa-Đông
Chùa Phước-hải Hòa-thượng Thiện-[Vinh chánh chủ hương
Chùa Vĩnh-Phước giáo-thọ Phước-[Trí phó chủ hương
Chùa An-Phước Hòa-thượng Thiện-[Ân chứng minh
Chùa Vạn-An Hòa-thượng Chánh-[Thiền thiền chủ
Chùa Phước-Long Hòa-thượng [Hữu-chương pháp sư
Chùa Chân-viên Hòa-thượng Tâm-[Viên bổ tác
Chùa Phước-Lâm Hòa-thượng [Khánh-Qui thi sư
Ông cựu Cai-tổng Lý-tổng-Hiền chủ-sự.
Ông đại hương-cả Nguyễn-văn-Muôn chánh hội hương.
Ông cựu xã-trưởng Nguyễn-ngọc-Kỳ phó hội hương.
Hạt Bạcliêu có hai Ngô hội sư.

KÍNH MỜI

Nguyên tôi có khai trường hương trong ba tháng, kể từ ngày mồng tám tháng tư Annam năm Bính-dần (1926) đến mồng tám tháng 7 Annam thì mãng.

Vậy xin mời chư vị các chùa như vị nào có muốn đến trường hương của tôi tu học trong ba tháng từ ngày mồng một tháng tư cho đến ngày mồng tám nhập thiền thì tiền tàu tiền xe bao nhiêu tôi sẵng lòng chịu hết.

Giáo-thọ Vĩnh-phước-tự
NGUYỄN-CHÍ-THỰC
kính thỉnh

Avis de Concours

Un concours pour le recrutement de TROIS Secrétaires stagiaires des services provinciaux aura lieu aux Bureaux de l'Inspection de Cantho le 28 Avril 1926, à 8 heures du matin.

Sont admis à se présenter à ce concours les candidats titulaires du certificat d'études primaires Franco-indigènes :

Les candidats devront adresser leur demande à l'Administrateur Chef de la Province de Cantho avant le 25 Avril 1926.

Ils devront avoir 18 ans au moins et 25 ans au plus.

Les demandes d'admission, établies sur papier timbré, devront être accompagnées des pièces suivantes :

1° — Extrait d'acte de naissance ou jugement tenant lieu;
2° — Copie certifiée conforme du certificat d'études primaires Franco-indigènes;
3 — Certificat de bonnes vie et mœurs.
4 — Extrait du casier judiciaire.
5 — Certificat médical d'aptitude physique au dit emploi.

Cantho, le 9 Avril 1926
L'Administrateur
Chef de Province

Một gánh hát Cải lương

"tâm-huyết" sẽ ra đời tại Cantho

Hỡi anh em ưa mến cải lương ôi! anh em có biết gánh hát cải lương nào và làm sao mà kêu rằng cải lương tâm-huyết không? Ấy là gánh Cải lương của ông Lê-chơn-Tâm bút tự là Mộng-Trần đó. Ông bấy lâu vẫn đã có cái chơn Tâm rồi, mà nay cái phong trào đương như muốn xây đổi nên khiến lòng người biến trở, tâm tánh hằng khác hơn trước, mỗi mỗi đều muốn duyệt cựu nghinh tân, bởi thế mà máu ông sôi sụt sụt, lòng hăn hái muốn ra công nhọc sức dàng mà giúp đỡ cho anh em đồng bang một vài chút ích, nên *chi* ông *mới* lập ra gánh Cải lương này mà *toi gọi* rằng *cải lương tâm huyết* vậy.

Về cái tên tuổi của ông Tâm tôi dẫu chẳng nói ra thì anh em chư độc giả cũng đã biết: ông vốn là một tay thiện nghệ về sự hát Cải lương, những tuồng hát Cải lương của ông xuất bản ra bán có hàng muôn hàng ngàn, thật ông có cái tài viết tuồng Cải lương *hay* lắm, nên chi những tuồng ông viết ra thì người ta hoang nghinh lắm.

Trước kia ông là thầy tuồng của bạn hát Cải lương Tập-lch-Bang mà bạn hát nầy thiên hạ hoang nghinh thế nào thì anh em cũng đã biết rồi, nên tôi chắc rằng ông liện-duyệt ngàc Cải lương lắm vậy.

Nay nhơn vì ông muốn giúp ích cho đồng bào, nên ông mới tính lập gánh Cải-lương lấy hiệu là "Hong-Lạc-Bang" để sau hát lấy tiền mà làm phước.

Nghe rằng trước khi ông chưa lập ra gánh hát nay thì có một vài ông cung tá tên tuổi tại đây muốn dự vào việc nghĩa nầy nên có an-nhu ông Tâm bảo ông Tâm ra lập đi rồi mấy ông sẽ giúp sức; mà khi ông Tâm vừa lập ra rồi thì mấy ông nghĩa-hiệp trước ưa thảo trúc hết để cho một mình ông Tâm gánh chịu. Thật tội nghiệp thay! Một chút đó cũng đã thấy nhơn tình thế sự. Nhưng tôi ước ao sao ông Tâm chớ ngã lòng hãy bền chí đoạt cho được cái mục đích và cầu xin anh em nào có dạ nhiệt tâm hay giúp đỡ ông dặng cho ông làm nên việc.

Bởi nghe tiếng ấy, nên một hôm mới đến trước là thăm ông bạn Lê-chơn-Tâm sau coi bạn hát cải-lương mới lập ấy ra thế nào. Khi giáp mặt hàng huyên đôi đạo rồi mới rõ ông bởi tâm huyết vì nước mà lập ra gánh Cải lương ấy và đến xem cuộc tập luyện con hát rồi thì mới rõ thật ông có cái tài đặt-biệc về nghề ấy. Những người hát thấy đều ca xang có điệu vị, bộ tích mua men xem rất chững-chạc nhứt là Cô năm Sắc và M. ba Giỏi thì đóng vai tuồng đào kép hay lắm, điệu ca bộ mùa thấy đều đúng bực nên tôi chắc rằng sau nầy bạn hát ấy sẽ giúp vui cho bổn em được đó.

Trong ít ngày nữa đây bạn hát nầy sẽ diễn tuồng trước hết tại Cantho sau sẽ đi hát trong các tỉnh.

Vậy xin anh em đồng bang, ai là người thuở nay có hảo mộ hát Cải lương hãy đến bạn hát cải-lương "Hồng-Lạc-Bang" mà xem thì sẽ là dặng vui đẹp lắm.

F. BÙI-CÔNG-HỢI

Cô Raquel Meller hát ở rạp hát Palace có nổi danh "Xà-bông Cadum" ông rất địa tốt em khoái, nên người [illegible] thì mông mảnh nên dùng [illegible] Cadum, cô bột nhiều, trắng [illegible] lượng lẻ, mà làm cho buổi tắm [illegible] sạch hết, da mạnh giỏi vì nước đã tinh tiết [illegible]

Hài đàm

Cùng đồng một bịnh

BEN ở xóm chiếu trộm thấy dân bà con gái mộ đạo Như-Lai nên sanh ra một thế, anh ta trong mình biết chữ nho, hồi trước có làm thầy thuốc, lại có thuộc lòng năm bảy câu kinh, nên anh ta thì phát cái đầu trọc lóc mặt áo già xù-xì-xì, mang xâu bồ-đề chiếm chơn tu nên "tuyệ cóc" lại rủi thay bữa kia có anh Bi ở xóm đệm không hẹn mà gặp, không mời mà tới hãy rõ cái cơ quan của anh Ben, khi trở về còn đang ngẫm nghĩ cách làm ăn đó khá quá! bỗng đâu thấy thợ trừng sáng dặng một con cọp khiên về đến đó dỡ nghỉ, tới suy nghĩ một hồi đắc kế mới nài mua dàng con cọp đem về lột lấy da kéo lun, rồi cũng cạo đầu lập chùa, thiên hạ ở xóm đệm thấy vậy lấy làm lạ hỏi anh ta, thì chàng ta trả lời rằng: mấy năm nay tôi đu sơn nên tu đắc đạo, nay trở về dạng tế độ chúng sanh, bang đầu còn lái rải năm ba người đến cúng, láng mướt, mới tụ lập năm bảy ác tăng rồi bày ra trường hương, thiện nam tín nữ ai nghe nói lại không thành tâm đến dưng lễ cúng, thầy BEN mới thì kế với ác tăng, lấy thứ chuỗi hột rừng móc lấy ruột rồi vốn cơm vô trong mỗi bữa ăn dưng lên ba trái và bá cáo cho bá gia bổn đạo biết rằng huê-thượng chùa Xóm-thì thấy Bi có tập luyện một người mang lốt cọp đi vô, đi ra, không phá khuấy ai hết nếu thấy Bi có sai khiến đều gì thì cọp mau vưng lịnh, thấy vậy rồi đồn dài ra nay mười người, mai một trăm, mốt một ngàn, rằng: thầy Bi đi tu núi về có "hồ phục" từ đó bổn đạo bên Xóm-chiếu rút về bên Xóm-đệm bộn bàn, thầy BEN tức giận giả ra người bổn đạo qua dọ thám tình hình thì thấy rõ mưu gian nhưng cũng nhẫn tâm chờ cho bổn đạo về hết, rồi nhảy lại tay thì đánh, chơn thì đá, miệng lại hỏi cọp, tao đánh mầy coi mầy có phục tao không? thầy Bi thấy vậy mới nói nhỏ nhẹ với BEN rằng: Đạo hữu đánh đáp cọp tôi làm gì cho mất niềm hòa-ái, lại mất cách làm ăn mà thêm thiệt hại, cọp của tôi thì cũng như chuỗi của đạo-hữu vậy mà!..... Thầy BEN gặp người cùng chí nên phui pha vài lời, rồi kiếu ra về một nước.- Tam quác phân tranh, TAU-MẠN-ĐỨC độ nhứt giang hồ, chớ như đời nầy Bi-Ben cũng đứng vào vòng nhi đó.

Tôn cử

Thời sự

Cầnthơ

QUỈ DỤC DI ÔNG-YỆM!

Trương-văn-Lại nhà ở làng Thường-thạnh (Cầnthơ) năm nay mới nên 18 tuổi—tuổi còn xuân mà sớm mang nghiệt-chứng Là bịnh không giấy (!)—Ngày 5 Avril rồi đây nhằm buổi trưa thanh vắn, lại tới lúc tên Lại phải đi đồng, xảy gặp 2 đứa gái nhỏ là Phạm-thị-Thà 7 tuổi và Đặng-thị-Cảnh 5 tuổi đang cùng nhau ngồi chơi gần nơi đó. Chẳng biết có phải chùa-ngục khám Ông-Yệm kêu, hay là cái tai-nạn gì nó xuôi cho Lại bên sanh lòng tưởng quấy, dực cẩn bước lại gần bảy mưu chước để đánh lấm cho 2 trẻ nhỏ thơ ngây là Lại dẫn vào chỗ kín mà phi tình thú lạc (chết nói chưa !!!)

Bởi tên Lại có ý lanh, nên tuy anh ta thú lạc một dẫn, song 2 trẻ nhỏ không đau nhứt cái sốt (vì Lại cử động một cách rất nhẹ nhàn sao đó không ro (?) —2 trẻ nhỏ không đau nhứt trong lúc đó, cách một hai bữa sau lại bị cái nghiệt chứng của tên Lại truyền qua, nên mỗi lần đi tiểu có hơi rất; chúng nó bèn khóc mà tỏ thiệt đàng đui cho cha mẹ chúng nó hay. Liền đó cha mẹ của hai đứa nhỏ ta thú lạc mặt dẫn, song 2 trẻ nhỏ không đau nhứt chi sốt, (vì Lại cử động một cách rất nhẹ nhàn sao đó không ro (?) —2 trẻ nhỏ không đau nhứt trong lúc đó, cách một hai bữa sau lại bị cái nghiệt chứng của tên Lại truyền qua, nên mỗi lần đi tiểu có hơi rất; chúng nó bèn khóc mà tỏ thiệt đàng đui cho cha mẹ chúng nó hay. Liền đó cha mẹ của hai đứa nhỏ ta thú lạc mặt dẫn, song 2 trẻ nhỏ không đau nhứt chi sốt, (vì Lại cử nầy tới làng cáo báo, làng bèn nả tróc tên Lại giải ra tòa, Quan-Biện-lý phú nội vụ cho quan Lương-Y khám nghiệm.

Vụ nầy: nếu quả quyết theo lời khai của 2 đứa nhỏ khai trên đây, thì cũng đáng số "ở-tù" cho tên Lại đó lắm, Đã vậy mà còn chẳng khỏi mang nhục về tiếng hầm-dâm còn nít nữa là khác.....

Như có ngứa khó chịu vậy thì phải dùng Pommade Cadum thoa hết tức thì.

Cô Parysis, đào nhứt nhì hát Michel có nói rằng: « Xà-bông Cadum thiệt không có thứ xà bông nào sánh bằng, rửa sạch nước da mặt tốt đẹp lắm.» Muốn cho da người mạnh mẻ tốt đẹp, duy phải dùng xà-bông cho thiệt tinh trong. Cách làm xà-bông Cadum kỹ lưỡng, lựa chọn đồ nhiều, nên xà-bông Cadum dùng rửa sạch thiệt sạch, da mặt tươi tốt thêm hoài.

SỐ NÊU DANH HIỆU

XE "BÉCÉ-SPORT"

Những cuộc đua ăn

Đua đường trường
Cuộc đua 17 Janvier 1926
Tốp nhứt (mấy tay đại tài
1er LUÔNG, 2e LONG
Tốp nhì: KEN
Tốp ba: 1er PHÁNH, 2e LƯỢM
Cả thảy đều cỡi xe
Bécé-Sport
và boyau Dunlop
Xe và boyau đứng gần bực tận thiện tận mỹ rồi

Đua vòng trên Piste
Cuộc đua tối 15 Février 1926
Chạy 1.000 thước
1er J. CÉLICOURT, 2e DAM-HAI
Chạy 2.000 thước: 1er J. CÉLICOURT
Chạy đua cách Huê-kỳ, 60 vòng
Equipe nhứt xe **Bécé-Sport**
LUÔNG với PHÁNH đoạt giải nhứt
Hãy nhớ: Luông đoạt giải nhứt cái vòng chót, qua mặt bỏ hết mấy người kia, xem cách lước xông thiệt rất đẹp mắt vô cùng

Cuộc đua ngày 17 tháng trước và các cuộc đua trước kia nữa, cùng là cuộc hành trình ở Hànội vô Saigon của *Marc* với *Demarneffe* đường trường rất cam go, lên đèo xuống hũng, thì đủ thấy sự chắc chắn sự bền bỉ của xe BÉCÉ SPORT là dường nào rồi.

Mấy cuộc đua vòng tròn trên Piste hôm khai trương đua đây, thì lại thấy rõ thêm cái sự nhẹ nhàn của xe BÉCÉ SPORT nữa chưa có thứ nào được vậy.

Các cuộc đua trên kia mà xe BÉCÉ SPORT được nổi danh lừng lẫy là bởi.

Người cỡi đều đại tài.
Đồ vật liệu dùng làm cũng tốt nhứt hạng
Thế thần sắp đặt tạo thành cũng hơn người ta hết

của xe **B. C. SPORT**

Hết thảy kiểu xe cũng có để bán tại Saigon:
Nơi tiệm: LÊ-VĂN-DU, *đường Amiral Dupré*
— TÂN-PHÁT, *đường d'Ormay*
— ĐỖ-NHƯ-LIÊN, *đường d'Espagne*
Còn tại Chợlớn thì
Nơi hảng: B. CANCELLIERI, 66, *quai Testard*
— — 56, *đường Tổng-đốc-Phương*
Nơi tiệm: MỸ-NAM, 42, *đường Tổng-đốc-Phương*

LỜI RAO

Kính lời cùng quan khách đặng tường:

Tôi mới dọn một cái nhà ngủ để hiệu là: **HOTEL TRẦN-ĐẮT** (*Nghĩa lợi khách lần*) môn bài 26, đường kinh lấp Delanoue ở ngan nhà hát bóng Casino, châu-thành Cầnthơ. Có dọn mười sáu cái phòng sạch sẽ, khoản khoát và đẹp đẽ lắm. Trong mỗi cái phòng có để chuông điện đặng kêu hồi; tại nhà ngủ có téléphone số 16, tiện bề cho quan khách chuyện vảng với người quen ở xa; có bán cơm tây. Bồi thiệt thà và có lễ nghi.

Vậy xin quan khách có dịp ghé nghỉ một chuyến thì biết, chớ tôi không dám bảo chuốt nhiều lời.

Nay kính,
HOTEL TRẦN-ĐẮT, Cầnthơ—Ville

yếu đúi vàng vọt
GÂY MÔN
Thuốc SIRÔP de DESCHIENS có huyết tố
Làm cho Rung tóc mắn mẹp, Ấy là một vị thuốc của các Lăng-y trả lính.
Thuốc nầy hiệu lớn thích lắm đó mà cũng thơ thuốc có tánh đó. - Các nhà thương lại chánh Paris đều dùng nó.
Trên chaque vai Paris: DESCHIENS, 9 đường Pont-Neuvy và các nhà bán thuốc.

Fondée en 1913

THUẬN-THANH

BOTTIER — CHAPELIER

7, Rue des Caisses—Hànội

Kính cùng Quí-vị đặng rõ, tiệm tôi đóng giầy tây, ta và làm nón nhiều kiểu đẹp, giá hạ, xin chư tôn chiếu cố. Bán sỉ giá thực rẻ.

Chủ-tiệm NGUYỄN-TIẾN-HÀM, kính mời

CATALOGUE FRANCO SUR DEMANDE

RƯỢU

CHAMPAGNE IRROY

Là thứ Champagne ngon vô song

Có bán lẻ tại TRUNG-CHÂU-LỮ-QUÁN

18 Boulevard. Delanoue. — CANTHO

Mỗi ve 8$00

Vị nào muốn mua nguyên thùng xin viết thơ cho Mr ĐỖ-VĂN-Y Cantho mà thương nghị.

Sách mới lại

Kim vân Kiều giải nghĩa mỗi cuốn 0.35
Nhị độ Mai 0.40
Gia phổ 0.40
Một nàng nhà trò 0.10
Về Saigon 0.10
Về mấy bay 0.10
Cung oán 0.10

Kim-Vân-Kiều, Cung-Oán, Kim-Thạch kỳ-duyên là những sách rất có liêng xưa nay, văn-chương tuyệt-bút, ánh tứ thâm trầm, tác giả là những tay trứ-danh trong văn giới nước ta. Những người hâm đọc sách nên mua mà xem ấy là những sách vừa có ích về đường văn-chương vừa có ích về đường đạo đức.

Ai muốn mua xin gởi thơ đến cho: " ÂN-QUÁN AN-HÀ CANTHƠ "

Cuộc đánh số *Panama*

Đóng trước 20 quang có phước trúng được

500000 quang

Ai muốn thử số mạng, không biết chừng mình được trở nên giàu có lớn là mình đánh số Panama, mình mua mandat đóng trước đầu 20 quang, sau số, tháng đóng 30 quang, đóng trong 10 tháng thì hết số. Khi mình đóng 20 quang đầu thì Công-ty xổ số sẽ gởi cho mình một cái số để mình đóng làm chủ, được tới kỳ xổ số mình dò coi họa may trúng mà lãnh tiền. Số Panama chẳng trước thì sau thế nào cũng phải trúng từ 500.000 quang, 250.000—100.000—10.000—5.000—2.000—1.000— chót hết là 400 quang.

Một năm xổ ra 4 kỳ: 15 Février, 15 Mai, 16 Août, 15 Novembre. Mỗi lần xổ rồi, công-ty sẽ gởi đến cho mình một cái bản kê những số đã ra cho mình dò số của mình.

Cả thảy cho trúng 200 triệu quang.

Ai muốn thử số mạng làm giàu trong nháy mắt thì mua mandat 20 quang đóng cho BANQUE DE CRÉDIT COLONIAL, RUE PAPÈRE, MARSEILLE, (FRANCE), còn sau sẽ đóng 10 tháng mỗi tháng 20 quang nữa. Trời ngó lại có biết chừng đâu, nên làm thử lắm!

Cần cáo

Kính trình quí ông, quí bà và chư vị đồng bang đặng rõ.

Xưa nay chư vị cũng đã nghe.

Tiệm có danh tiếng và khéo nhứt trong nghề họa hình nầy tại Namkỳ ta là tiệm họa hình Khánh-Ký đường Bonnard Saigon.

Nay tiệm ấy mới mở thêm một tiệm ngành ở tại Cầnthơ đường Boulevard Delanoue, N° 16 gần nhà ngủ Trung-châu lữ-quán Hôtel Central, có M. Pierre Nguyễn-quang-Dường khi xưa giúp việc tại nhà thuốc tây đã lâu năm, chuyên về nghề họa chơn dung, nay qua giúp tại bổn hiệu Khánh-Ký Saigon cho nên người đã thông thạo nề nếp bổn hiệu rồi, nay đứng làm quản-lý tại tiệm ngành Cầnthơ và bổn hiệu có chọn nhiều thợ khéo của tiệm Saigon cho xuống; cố ý làm cho vừa lòng chư vị lân cận ở miền Hậu-giang. Vậy từ rày sắp tới như quí ông quí bà muốn cần dùng chụp hình cho thiệt khéo thì khỏi mất ngày giờ đi Saigon.

Bổn tiệm xin kính mời chư quí vị lục châu đến bổn tiệm tại Cầnthơ chụp một lần tôi biết.

Khi quí ông quí bà có việc Hiếu-hỉ cần mà muốn họa chơn dung làm kỷ niệm để dời về sau, hay là quí ngài ở xa mà có ông thân bà thân tuổi cao không thể đi xa được mà muốn họa hình để dời cho con cháu, thì bổn tiệm đang sẵng lòng cho thợ đi đến nhà mà họa hình theo ý quí vị muốn. Tiền sở phí đi đến nhà quí ông, quí bà thì sẽ tính tùy theo đường xa gần, và mấy ngày công thợ sẽ định giá phải chăng.

Xin đồng bang chiếu cố giúp người bổn xứ làm ăn trong việc thương trường cho mau tiến bộ thì ơn ấy ngàn ngày ghi tạc.

Tiệm ngành Cầnthơ của tôi định mở cửa mỗi ngày để hầu tiếp chư vị đến xem hay là chụp hình và họa chơn dung, từ sớm mai cho tới 10 giờ tối. Bổn tiệm cũng có sắm sẵng nhiều đồ y phục, Tây, Nam để cho các vị nào muốn thích tình mặc thử nào cũng được.

Nay kính mời

M. Pierre Nguyễn-quang-Dường

CỨ MỖI NGÀY lại uống MỘT VIÊN THUỐC HƯỜN CỦA ÔNG

Lương-y DEHAUT

uống trước khi dùng cơm, thì CHẮC ĐẶNG KHỎE MẠNH LUÔN và ngăn ngừa các chứng bịnh nguy hiểm bởi tại huyết hư hay là ăn không tiêu mà sanh ra.

Thuốc hườn nầy trị các chứng bịnh:

NHỨC ĐẦU, ĂN KHÔNG TIÊU, HẰNG BẠO TỰ, CHÓNG MẶT, KHÔNG THƯ THỚI.

BÁN TẠI: Nhà ông Lương-y DEHAUT, 167, Faubg. St-Denis Paris, cùng khắp trong mấy tiệm thuốc.

Trị nhứt mỏi và chứng đau lưng

Các chứng nhức mỏi người ta hay có là: đau lưng, nhức mỏi, nhức gân cốt mỏi xương mông, xương sống v.v. Cả chứng nầy lại có thêm nhiều chứng khác như là: nhức đầu, đau xóc-óng bồn thận, đều là bị nước-tiểu của mình không tinh-khiết; bởi 2 trái cật mình có bịnh mới sanh ra các chứng như vậy.

Vậy thì hãy dùng thứ thuốc hoàn hiệu "PILULES FOSTER" uống vô sẽ được hết liền. Thuốc hoàn nầy uống chẳng có đau chi hại tất cả, nó làm cho máu của mình trở nên tốt, nước tiểu được trong trẻo, trị bộ thận mình được mạnh giỏi luôn.

PILULES FOSTES bào chế tại Spécialités Fostes 25 rue St Ferdinand Paris 17

Ở các nhà bán thuốc tây đều có trữ bán, hãy hỏi mà mua để dành uống trừ bịnh đau lưng rất hay

Đánh số Panama được làm giàu

Đóng 15 quang trước, có phước trúng được

500.000 *quang*

Mua mandat gởi trước 15 quang, sau gởi mỗi tháng 20 quang trong 16 tháng thì đủ. Khi Công-ty số Panama được 15 quang trước thì sẽ gởi cho mình một cái số để cho mình làm chủ, được tới kỳ xổ số mình dò coi số mình có trúng chăng! Số Panama chẳng trước thì sau thế nào cũng trúng từ 500.000 quang tới 1.000 còn nhỏ hơn hết là 400 quang.

Đây là một cuộc đánh số có lợi nhiều không biết chừng nào, dầu không được lợi, cũng không mất tiền vốn của mình.

Cả thảy cho trúng 200 triệu quang.— Mỗi năm xổ ra làm 4 kỳ: 15 Février 15 Mai, 16 Août và 15 Novembre. Mỗi lần xổ rồi, công-ty gởi cho mình một cái bản kê các số đã ra, được mình dò số mình.

Ai muốn thử số phần mình, có khi gặp vận may trời nhỏ phước biết đâu lấy mua mandat gởi trước 15 quang cho nhà:

BANQUE NOUVELLE, 8 Rue Papère 8, Marseille (France còn sau đóng 16 tháng, mỗi tháng 20 quang, thì mình được làm chủ vinh viễn cái số của mình mà chờ ngày trúng lãnh tiền.

BISCUITS QUỐC-NỮ

Bánh nầy là của thợ Annam ta làm ra, ăn ngon, mùi thơm tho, đã là được, không kém gì bánh tây, mà giá rẻ hơn nhiều. Mỗi hộp chỉ có 0.35. Xin quí vị mua ăn thử thì biết bánh nầy làm rất tinh khiết vô cùng. Mua bánh Quốc-Nữ tức là giúp cho người đồng bang mau tấn phát trong đường công-nghệ.

Có trữ bán tại

TRUNG-CHÂU LỮ-QUÁN CANTHO

và AN HÀ ẤN-QUÁN CANTHO

TIỂU-THUYẾT

GIẤT MỘNG PHI THƯỜNG

Tác-giả MAI-LANG-QUÊ

Biệt hiệu là Thiếu-Hoa

(TIẾP THEO)

Khi bà huyện vừa bước vô thềm thì có Mộc-Đồng bước ra chào bà, và coi thế ân cần bà lắm. Bà xem quanh quất trước sau chẳng thấy có người nào khác thì bà mới kêu Mộc-đồng lại mà nói rằng:» Nè cậu xác, chẳng dấu chi cậu, chuyện hôm trước tôi cậy cậu đó thì thành rồi nhưng nó chưa chịu ngài cho thằng hai Chí. Bây giờ tôi lên đây chỉ quyết đến ơn cho cậu một trăm (bà vừa nói vừa lấy bạc đưa ra), sau nữa cậy cậu cho tôi một cái Phép tiên bây giờ đặng mê hoặc nó mới được! Cậu cũng dư biết tánh tôi, hễ công chuyện xong rồi thì tôi thưởng thêm cho cậu một ngàn đồng chẳng!» Nghe hơi đồng cậu ta mừng muốn chết, nhưng nói hơi chính-hãu rằng: —» Thưa thôi mà bà! Không biết bà thì thôi, chớ biết rồi thì bà là cha mẹ, bà cho hay là không tôi lại giám nài sao, bà làm vậy thiệt khó coi cho tôi quá! Tuy miệng thì nói vậy chớ tay vuốt tấm giấy vàng», bà huyện mình cười mà đáp:» Ở thì miếng cậu sẵng lòng, tiền bạc không đáng là bao đâu mà cậu sợ! Chớ tôi lo là nếu thằng Chí mà nó không ở tù hôm nay, thì ắt là khó dễ cho tôi làm a cậu? Có nó tôi ở không yên mà!» Mộc-đồng và nói:— Dạ để tôi làm phép cho bà! và lấy giấy vàng bút son ra vẽ những chi chi mà lăng hoằng quít-quít dấy trọn cả tờ, rồi đưa cho bà huyện mà bảo bà rằng:» Thưa dạ! Bà lấy cơm bùa lấy về cho ông ngủ rồi đốt mà thổi ngay đao mặt ông thì» tự lịnh» bà muốn sai khiến thế nào cũng đặng cả!» Bà nghe nói rất mừng lật đật hai tay tiếp lấy bùa và nói rằng:» Cha cháu! Nam mô a vi đà phật!(niệm phật chuông?) cám ơn cậu vậy xin kiếu cậu tôi lui! Mộc-đồng đưa bà ra cửa cúi đầu chào rồi trở vô chùa.

Bà từ giã rồi xếp bùa mà bỏ vào túi, lấy khăn dù ra xe kéo chạy thẳng về nhà tui là đường ngọ. Bộ đi dáng của bà coi dáng tự đắc và rề rọi lắm!! Luôn diệp bà vô đến phòng tui gặp ông chồng yêu quí trưm. Nên coi bà lật đật lấy bùa ra sẽ lấy dầu rồi đưa tự ngay vào mặt ông thổi một cái và nói rằng:» ông dơ ra, si ky mu ni bậm ri ạ ạ ti xu ky ri!» (Ấy là một câu chú của cha ma Mộc-đồng đã truyền cho bà bấy lâu, để khiến sai phù phép!) Bà đọc câu ấy rồi tui bước ra ngoài khép cửa phòng lại mà để ông nằm yên như trước. Kể chẳng mấy phút quang-âm mà đã thấy ông trong phòng xô cửa bước ra mặt mày rất giận giữ và nói rằng:» Tao biết rồi, bao nhiêu thằng Chí mày cho không ăn, nó trốn lên Saigòn rồi bây giờ tao nghĩ mới rõ! Mà nó đâu? lấy viết mực giấy đem đây, để tôi làm một lá đơn của ra tòa bắt nó mà bỏ tù cho đáng kiếp! Thứ đồ khốn thật mà! Nuôi lớn nó cho đến lớn rồi ăn-cắp tiền đi cờ bạc đi mất như vậy, thật vô phước quá!» bà huyện biết là ông mắc bẫy rồi! Bà lấy làm mừng rỡ khôn cùng xỉ thuốc ngoe ngoét, nhai trầu chóe cách và nói với ông huyện rằng:» Thằng hai mình hồi đó đến bây ở tử tế lắm mà có dâu lại làm tác tệ vậy kia? Tôi nghi cho ai đâu, chớ không lẽ nó dam! — Bà đừng có bình lấy (?) nó hớ không ai! Nó không lấy, cho làm gì mà đi Sàigòn hồi khuya đến giờ nữa? Nó đi đâu, hả?»

— Tôi đâu biết đặng? Ông khéo nghi bậy thì thôi đó! Tuy là nói vậy chớ bà vẫn cứ bước lại lấy mà lấy viết mực và giấy cho ông! Ở đây thay cho cái lòng độc của đờn bà, tôi chỉ thách chơn có câu:» tối độc phụ nhơn rằng» thì phải! Ông làm thinh cứ việc cầm bút mà viết như vầy:»

Kính cùng QUAN BIỆN-LÝ TÒA ÂY VĨNHLONG.

Mới đêm hôm rồi tôi có mất một số bạc rất to tác và bí-nhiệm cật-lực. Tư nhiên tổ-sắt khi không mà số bạc mấy mươi ngàn trong đấy đều tiêu sạch. Tôi có mời ông tổ chân thành đến khám nghiệm nhưng cũng vô ích! Bây giờ tôi chẳng còn nghi quyết cho ai hơn là con trai trưởng cam tôi, (tên Trác-đại Chí) trộm số bạc ấy. Hiện nay nó đã trốn khỏi nhà tôi mà lên Sàigòn rồi. Vậy tôi làm đơn cáo-tố xin quan lớn lòng chí-tình có đến tôi, mà cho người bắt thằng con bất-tiếu của tôi lấy cho ra tên đồng loại; chớ gặm lại thì chẳng phải mộ lấy nó làm việc ấy! Ít hàng kính bẩm, xin ông thâu nhận đơn tôi.

Nay đơn.

Tri-huyện hồi hưu Trần....

Ông viết đơn rồi, mà mặt ông vẫn còn hầm hầm như hùm thấy thịt ông bảo bà rằng:» Bà hãy đem đơn nầy vào quan Biện-lý mà đưng cho ngài thật thứ đồ bất-tiếu, quái-tử như vậy đáng cám, đáng giận lắm mà!» Bà làm thinh chẳng nói chi, hai tay tiếp lấy là đơn rồi bước ra đi nữa!

Cách trong vài ngày sau đây thì thấy chàng Trác-đại-Chí đang chịu khổ hình ở khám đường Vĩnhlong! Chàng lấy làm đau đớn cho cái hàn-oan của chàng biết là bao, nhưng chàng cứ làm thinh nhẫn-nhịn như bình, phó thác vào mạng chàng cho tay tạo hóa!

(*Còn nữa*)

CÓ BẰNG CẤP CỦA HỘI ĐẤU XẢO MỸ-NGHỆ HANOI BẰNG KHEN
DIPLOME DE MERITE-EXPOSITION DES BEAUX ARTS DE HANOI 1922
Cordonnerie — Chapellerie — Tonkinoise
GRAVURE SUR MÉTAUX ET MARBRE

NGUYỄN CHÍ HÒA

83 Rue Catinat — **Saigon**

Bản-tiệm CHÍ-VỊ đăng rõ. Tiệm tôi có 20 thợ BẮC-KỲ giỏi ĐÓNG GIÀY, LAM NON kiểu AU CHAU kim thời, GIÀY đóng bằng DA TÂY hết. NON làm bằng [illegible], lớp NỈ ẤM, BỐ TRẮN VÀ BO-VÀNG đủ kiểu. Tôi cũng có thợ KHẮC CON DẤU ĐỒNG VÀ CHẠM MỘ BIA ĐÁ CẨM-THẠCH ĐỀ MÁ. Tôi đã BÁN SỈ ở LỤC-TỈNH lâu nhiều, đã có nhiều vị rất ưa cậy và khen ngợi NÓN VÀ GIÀY của tôi [illegible] kỹ càng và giá lại rẻ hơn chỗ khác nữa. Tôi cũng có BÁN GIÀY-HÀ DA LÀNG GIẾP DA LÀNG VÀ NHUNG đủ màu GIỐC BẮC-KỲ SƠN-ĐEN QUẠI-NHUNG QUÍ. Vậy xin viết thơ về [illegible] tôi sẽ hồi âm lập tức có giá BÁY-SỈ riêng thiệt rẻ. Xin chớ tốn chiếu cố cho việc hoàn bán của ĐỒNG-BANG ta được thạnh lợi trong [illegible] tôi hết lòng cám ơn.

NGUYỄN-CHÍ-HÒA, Kính mời

TRẠI THỢ MỘC, CHẠM VÀ CẨN HIỆU

Nguyên-long-Thao

TẠI CHỢ LAITHIEU (ĐƯỜNG COLONIALE)

Sáng tạo gần 10 năm rồi, từng thạo nhiều kiểu khéo léo.

Có đóng sẵn và bán đủ các thứ bàn ăn: dài, vắn, tròn vuôn khéo lạ. Tủ áo hoặc trơn có kiếng soi mặt, 2 mặt, tủ thờ trơn cẩn, tủ để sách và để rượu. Bàn viết, bàn rửa mặt cùng bàn salon trọn bộ. Ghế trường ký, ghế ngồi nệm kiểu Vàng gỗ một tấm liền chưng ngựa thường, chưng tiện hoặc chưng voi đội Biểu hiệu sơn mài và cẩn. Khay, hộp chưng đèn, dài ý.

Những món kể trên đây dùng toàn cây danh mộc: Trắc, gõ, camlai mà đóng chế kiểu kim thời.

Kính mời quí ông quí bà muốn mua nay là đặt món chi tôi sẵn lòng làm theo vừa ý. Trại tôi cũng có lãnh làm bao lam thành vọng cẩu chạm sơn thếp

Nguyễn-long-Thao
Chủ-nhơn kính cáo

VOUS POUVEZ GAGNER

UN MILLION

500.000, 200.000 ou 100.000 Francs
en achetant une obligation

CRÉDIT NATIONAL 1920

Payable 20 francs en souscrivant et le solde par 21 mensualités de Trente francs. Dès le 1er versement on reçoit le numéro du titre et on a droit à la totalité du lot gagné. Tout en participant aux tirages avec un peu d'économie et presque sans s'en apercevoir, on devient possesseur d'un titre de 1er Ordre rapportant intérêts. Le Crédit National participe à 6 tirages par an, les 1er Janvier, 1er Février, 1er Avril, 1er Mai, 1er Juillet, 1er Août, 1er Octobre, 1er Novembre et chaque tirage comprend :

1 lot de Un million
1 lot de 500.000 francs
2 lots de 200.000 francs
3 lots de 100.000 francs
6 lots de 50.000 francs

Soit pour les 6 tirages : 20 millions de francs de lots par an.
Liste gratuite après chaque tirage.
Les chances de gagner sont donc nombreuses.
Pour y participer, veuillez adresser 20 francs au directeur de la

BANQUE NOUVELLE
6, Rue Papère, MARSEILLE (France)

Vente conforme à la loi du 11 mars 1900 qui donne toute garantie aux souscripteurs

SÁCH MỚI XUẤT BẢN

"LỖI BƯỚC PHONG TÌNH" quyển thứ tư mới in rồi, có bán tại nhà : "AN-HÀ ẤN QUÁN CANTHO".

Quyển nầy là quyển chót xin chư khán quan mua xem cho toàn bộ.

Giá rẻ !!! Giá rẻ !!!

KÍNH CÙNG QUÍ VỊ RÕ:

Bổn-hiệu mới tiếp đặng một kỳ viết kẹp theo túi áo "Porte plume à réservoir" à remplissage automatique, có ống bằng métal nickelé đẹp đẽ, không thua gì các hiệu khác.

Giá định bán rẻ, mỗi cây..... 0$60

Ai mua nhiều về bán lại 12 cây, giá chắc [illegible]..... 6$00

Thư viết nầy không phải xấu mà bán rẻ, cũng là viết của các xưởng Langsa gởi qua, nếu gìn giữ kỹ càng thì cũng dùng lâu đặng.

Kỳ nầy lại không bao nhiêu chư quí vị cần dùng viết thơ đến mua mau mau kẻo hết.

Xin đề bưu và mandat cho :

M. BÙI VĂN-Y
Quản lý Ấc-quán An-Hà
Cầnthơ.

Agents d'Annonces en Europe :
L. MAYENCE & Cie
9, Rue Tronchet, PARIS
19, 21, 23, Ludgate Hill, LONDRES

ÁO CHIC TONKINOIS
• LÊ-TIẾN-CHỨC •
89, Rue Catinat, SAIGON

Tiệm may đồ Y-PHỤC Langsa thợ cắt thiệt khéo và may kỹ lưỡng
Có phòng riêng mặc thử

GABARDINES
LAINAGES
DRAPERIES
SERGES
TUSSORS

DRAPS POUR SMOKING
TISSUS ANGLAIS
FLANELLES

Bán ĐỒ CẨN ĐỒ CHƠI SALON TỦ THỜ TỦ BÍNH KHAY, HỘP vân vân

Raquettes "DRIVA"
Giầy TENNIS
Giầy TÂY
Giầy HA
Nón FEUTRE
Giầy ĐẦN ĐÀ
Có BOUCLES

Mỗi tháng có hình kiểu áo quần mới bên TÂY lại luôn luôn.
Xin QUÍ-VỊ chiếu cố tôi rất cám ơn

An-Phong

Bijouterie soieries de Chine et du Tonkin

Kính trình cùng lục châu Quí khách đặng rõ: tiệm tôi mua bán hơn năm năm bán ròng hàng tàu, những là vân xuyến lãnh nhiều, cùng là hàng vườn, nhuộm đen diệu láng thật tốt, không hề trổ tôi chắc ý, vì tôi mua bán đã lâu, nên tôi hết sức lựa chọn thợ nhuộm, nhuộm tốt và hớt chàm tốt hơn các nơi khác đồ cẩm châu, hoa tư các, cùng xá lục soạn bắc thảo, lục soạn thượng hảo đều có đủ thứ, còn hàng bắc như, băng không thể bì kịp hàngđen của tôi, và giá: tôi bán lại rẻ.Cònđồ mặc trắng như the, lương-lược đủ thứ, tôi lãnh tại Hà-nội, như quí khách muốn mua vật chi dùng xin gởi thơ đến, thì tôi sẽ gởi lại liền, như vị nào muốn mua nhiều mà bán, tôi tính giá rất nhẹ, hàng tôi gởi *contre remboursement*.

Cao-lãnh: Nguyễn-xuân-Trước
Cần bạch

Sách đồng âm tự vị

Chữ quốc ngữ mà muốn viết cho trúng thì phải học cho kỹ lưỡng. Mà muốn học cho kỹ lưỡng cần phải có một cuốn tự vị cho rành. Tự vị quốc-ngữ mà xuất bản xưa nay thì có cuốn tự vị ông Paulus Của, cuốn tự vị ông Génibrel và mới đây có cuốn đồng âm tự vị của ông Nguyễn-văn-Mai, là giáo sư tại trường Bổn-quốc Saigon. Hai cuốn trước thì đủ và nhiều chữ hơn nhưng lại mắt tiền. Cuốn thứ ba tuy ít ỏi hơn nhưng giá thì rẻ, để cho học trò dùng thì vừa lắm.

Sách đồng âm tự vị in lần đầu là năm 1917 nay đã hết rồi mới in lại lần thứ nhì. Kỳ nầy giá bán mỗi cuốn là 0$50.

Có trữ bán tại An-Hà ấc quán Cầnthơ. Ai ở xa muốn mua xin phụ thêm 0.12 tiền gởi.

Hai thứ thuốc hay

Thuốc « THIÊN-THÀNH CHI KHÁI HOÀN » là một thứ thuốc vị khí ôn-hòa chẳng lựa già trẻ, đàn bà đàn-bà mới ho, hơi ho lâu, ho lao, ho ra máu ho có đàm, ho sau hậu, dùng nó trong vài ngày thì thấy giảm liền. Chẳng biết bao nhiêu người đã dùng rồi, đều gửi thơ đến khen ngợi chẳng cùng. Cách dùng thì khi mua thuốc sẽ có giấy toa cho cứ do theo đó.

Giá bán 1 hộp nhỏ 5 miếng.....0.30
Hộp lớn 10 miếng.....0.50

Thuốc « THIÊN LÝ NHÃN » cứu linh mỹ Thuốc dùng toàn sâm cọp mà luyện chế ra. Làm người mỏi đã trên năm sáu tháng mà khi dùng trong tuần lễ thì thấy sáng như thường. Thuốc nhỏ vào đã ngứa và mát lắm. Cách dùng đã biên vào trong toa, khi mua sẽ gởi theo thuốc.

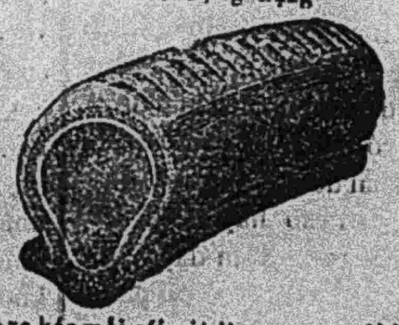
Giá bán: Một ve.....0$40

Xin rằng coi chừng thuốc giả — cứ đề thơ cho M. *Trần đạo-Nghĩa* Quản-lý Ấc quán An-Hà Cầnthơ thì thuốc gởi lại

Có bán
Vỏ xe thượng hạng

Giá bán mới sửa lại cho những vỏ và ruột xe kéo và xe máy

HIỆU Bergougnan
thứ thượng hạng



Vỏ xe kéo mỗi cái, giá là	650
Ruột xe kéo mỗi cái giá là	2, 25
Vỏ xe máy mỗi cái giá là	2, 20
Ruột xe máy mỗi cái giá là	1, 20

Có trữ bán tại:
Garage Trần-đắt-Nghĩa Cầnthơ
» A. Cianna Biênhòa
» E. Peyssson Poom-Penh
Hãng chánh cho Namkỳ và Cao-man L. DESMARQUOY et Cie — 135 Rue d'Espagne ở Saigon.

Sách hữu ích nên mua mà xem

Nhơn là mấy bậc thượng-thức đang giúp việc quan và mấy ông Biện-Chả nên [illegible] trong ba cái nên hữu-dụng trong cơn có việc.

Bằng [illegible] đến mỗi năm cho đến tối sao cho khỏi việc cầy việc [illegible] [illegible] khó khăn.

1 Vậy muốn biết Phận-sự Hương-chức phụ là quan Biện-lý ra thế nào? Thì mua "THÂN-IRA PHÁP-LỆ" của ông Võ-văn-Thơm, giá là..... 2$00

2 Muốn rõ Thể-cách Hành-từ tôn-thủ và Bổ-lời, nên mua cuốn "SANH TỬ HỶ-THỦ" của ông Võ-văn-Thơm, mới in rồi, giá là..... 2$00

3 Muốn rõ việc Điền thổ đến Phòng hồi thế, những người làm đơn [illegible] nên mua quyển "TRUNG-TỰ THỰC LỆ" của ông Võ-văn-Thơm dịch ra bữa [illegible] rất rõ ràng, giá..... 1$50

4 Muốn biết phận-sự Hương-chức có quyền Giao-trát và thi hành án trong [illegible] hộ của người Bổn-quốc, như Trưởng Tọa nên mua cuốn "THỨ-KIỆN-MỚI" của ông Dương-văn Mẫu giá là.....3$00

5 Muốn thông về việc làng thì nhận giấy tờ Sắm và cố điền-thổ cho [illegible] Lão [illegible] giá lại. Cho vay đất nợ. Cầu chứng. Cou niêm. Khẩn và mua đất, [illegible] Muốn hoạch đồ đo đất : nên mua cuốn sách "SÁCH THƯỚC ĐẤT" của M. Trần-Kim, giá là..... 2$00

6 Muốn rành rang [illegible] cuốn tuồng "KIM THẠCH KỲ DUYÊN" của ông Bùi-quang-Nghĩa kêu là ông Thủ-khoa Nghĩa, ấy là một áp văn-chương rất [illegible] mà chữ nào khó đều có giải nghĩa rõ ràng dưới mỗi trương, giá mỗi cuốn là.....0$80.

Vậy [illegible] muốn cho sổ sách của mình đ rõ ràng rành rẽ, thì nên mua cuốn "Pháp biện chép sổ sách" của ông Bùi-văn-Y Quản-lý nhà in Hậu-giang Cầnthơ.

Sách chữ tiếng nói trên đây, như Quí-vị có mua xin phụ thêm 0$21 là tiền gởi mỗi quyển.

Có trữ bán tại Nhà-in Hậu-giang Cầnthơ.

Xin viết thơ và mandat cho M. Bùi văn-Y Quản-lý Ấc-quán An-Hà CANTHO.

Sách mới xuất bản

Mới đây quan Tri-phủ Ninh-giang Bùi-Kỷ là ông Bùi-thiện-Cần mới xuất bản [illegible] KIỀU chú thích [illegible] Văn Kiều xuất bản lâu nay tưởng chưa có bộ nào giải nghĩa rõ ràng và trọng đủ như bộ nầy. Quan Phạm-văn-Thụ Tổng-Bốc Nam-Định duyệt Lý sách nầy có phê rằng: Vừa đây tiếp ông Bùi-thiện-Cần tri phủ Lạng Giang đã duyệt bộ Kiều-Văn Kiều [illegible] là thầy giáo [illegible] Bùi-khánh Diên soạn tập từ khi còn bút Đông-Văn-nhật-Báo, nguyên cứu hết mọi kinh nghĩa truyện, không bỏ sót một điển nào xuất sự chép nguyên chữ nho, coi [illegible], dùng bằng quốc ngữ, tính hơi [illegible] mà bổi, mực [illegible] nước mắt, dồn nay lượm [illegible] thành là sách có giá-trị dùng công truyền.

Và trong sách nầy nhưng đều [illegible] chép bằng chữ nho, người [illegible] học thêm chữ Hán [illegible] Văn Kiều [illegible] mỗi bộ Kim-Văn-Kiều bán [illegible] tại nhà Ấc-quán Hậu Giang.

Giá mỗi cuốn 0 70

Le Gérant B. VĂN-Y
Certifié conforme à la loi
Le Gérant

Cantho, le 15 Avril 1926
Tirage 900 exemplaires

CANTHO IMPRIMERIE DE L'OUEST
Certifié l'insertion conforme
L'Imprimeur