

NĂM TÙ SÀU - SỐ 290

MỘT SỐ (MỘT CÁI)

JEUDI 23 NOVEMBRE 1922

TRẦN-DẶC-NGHĨA

TỔNG-LÝ

Giá bán nhặt trinh

Trọn năm.....5\$00

Sau tháng.....8 00

Những bài gởi đến không
đang lên báo được thời
không lẻ trả lại, xin các
ngài lưu ý.

AN-HÀ-BAO

MỖI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM
ÉDITION EN QUỐC-NGỮ DE L'APPEL

◆ Organe d'Informations Agricoles, Commerciales et Industrielles ◆

NHÀ BÁO Ở TẠI DƯỜNG — Boulevard Dolanou — Cần Thơ

TIN MÙA MÀNG NĂM NAY

Trong đạo làm ruộng công có lâm việc quang-hè; song xét ra có hai việc tối kỵ: một là đại-han, hai là thủy-lao. Mùa-màng gặp cơn đại-han, nước không có đủ dùng nuôi thân cây lúa, thi lúa phải chết; dầu lúa có hưng chót & nứt sưng mà trả b้อง trả trai thi cùng vị tất lúa có đủ chất hot được! Chứ thường thấy bả lúa cây rói dưới chưa không có nước thi phải bị hép không trả b้อง trả trai chí rão! Còn năm nào bi thủy-lao, lúa cây xuống rói kể bi nước ngập kheết ngon lúa, cầm-cung dù 5, 7 bờa, thi tài nào lúa không thoát không hư cho được! Hoặc kh' nước ngập tràn mà lúa chưa cây vuông, thi phải đợi chưng náo nước dire mới cây-cây được, thi mủn màng phải bò-trà đi, dầu sau cù cây-cây, thi cây lúa đã già quá cũ, đến mùa thua trái thua bông, thi sự gát hái phải ít hot hơn cháng! Ấy là 2 điều rất nêu tối-kỵ của các nhà nông phô do.

Mới rồi đây, được chuyên vận với một nhà nông-phố về cái quang cảnh mùa-màng ở miềng Hậu-Giang, nhất là trong tỉnh Cần-Thơ, Long-Quyền, Rach-Gia, dảng lo sợ về việc thất bát qua đến mùa gặt. Bởi trong tuần tháng tam chí đầu tháng chín đây trời mưa không ngọt, có lúc mưa luôn mấy ngày đêm làm cho nước dày tráng-tré, lùn đù cây rói dang vui vẻ tưối-tối, bị nước ngập trong ít bùa đà ô-bó hết kẽ! Trong tỉnh Cần-Thơ: nơi miệt Ômôn, Bàng-Tâng, và miệt Phuoc-hiph, Rach-gòi, các nhà nông bị hại về ách nước ngập chết lúa rất nhiều. Thêm đó rày đã đến tháng 10 rồi, nhưng mà trời cũng còn mưa liên tiếp làm cho nước châm đục xuông, được các nhà nông lo phiroang đậm cây mẩy nơi lúa chết, hoặc là phải cây lúa-dán, mà bay mẩy chỗ lúa cây bị hư thời đó.

Nghé đây cũng chẳng vui được, vì thô sần xứ Nam-kỳ ta, nhất là miềng Hậu-Giang này, là lúa với gạo chiếm phần thương dâng. Năm nào được mùa, lúa nhiều, thi nhơn dân càng thư-thời phong-lưu bơm, bơ túi dung người nghèo công được cầu tiến, kê giàu càng kinh dinh sự sản ra thêm nứa. Chỉ 1 năm thất mùa, thi nhơn dân rãnh tên-tiến-luy cơ-hàng, kê nghèo càng khô-sở, thường bị cát quét gạo chau mà mang đều đòi khô. Cái thảm-trạng này cũng từng thấy trước mắt hả không đúng lo đáng sợ lắm ru!

Nghé đâu chẳng những nói tình Cần-Thơ phải chịu cái nỗi thủy-lao mà thôi;

còn nhiều chỗ lúa cây cũng hư cùng chết; lại ở các tỉnh khác như là: Rạch Giá, Long-Quyền, Sades, Vinh-long, lúa nào chẳng ít thi nhiều công phải vương mang lũy cơ trời ách nước đó cả.

Dù nói: xứ Nam-kỳ ta, thô-sần chán chí bùn lúa gạo, mỗi năm số lúa gạo sinh hóa thêm ra thi không phải là dù nước ba mươi mẩy triệu đồng-bảo ta trong toàn cảnh Đông-Pháp này mà thôi; lại còn xuất dương bán cho các nước trên một

triệu tấn là khác nữa! Những lúa gạo đây thi các tỉnh miềng Hậu-Giang có nhiều hơn các tỉnh trên; thế mà năm nay cái quang cảnh mùa-màng miềng Hậu-Giang khá húy khâ tra: do theo tin tức mà chúng tôi mới hay và tỏ ra trên kia, thi cây-cây được, thi mủn màng phải bò-trà đi, dầu sau cù cây-cây, thi cây lúa đã già quá cũ, đến mùa thua trái thua bông, thi sự gát hái phải ít hot hơn cháng!

Ấy là 2 điều rất nêu tối-kỵ của

các nhà nông phô do.

Mới rồi đây, được chuyên vận với một

nha nông-phố về cái quang cảnh mùa-

màng ở miềng Hậu-Giang, nhất là trong

tỉnh Cần-Thơ, Long-Quyền, Rach-Gia, dảng

lo sợ về việc thất bát qua đến mùa gặt.

Bởi trong tuần tháng tam chí đầu tháng

chín đây trời mưa không ngọt, có lúc

mưa luôn mấy ngày đêm làm cho nước

dày tráng-tré, lùn đù cây rói dang vui

về tưối-tối, bị nước ngập trong ít bùa

đà ô-bó hết kẽ! Trong tỉnh Cần-Thơ:

nơi miệt Ômôn, Bàng-Tâng, và miệt Phuoc-

hiph, Rach-gòi, các nhà nông bị hại về

ách nước ngập chết lúa rất nhiều. Thêm

đó rày đã đến tháng 10 rồi, nhưng mà

trời cũng còn mưa liên tiếp làm cho

nước châm đục xuông, được các nhà

nông lo phiroang đậm cây mẩy nơi lúa

chết, hoặc là phải cây lúa-dán, mà bay

mẩy chỗ lúa cây bị hư thời đó.

Nghé đây cũng chẳng vui được, vì

thô sần xứ Nam-kỳ ta, nhất là miềng

Hậu-Giang này, là lúa với gạo chiếm

phần thương dâng. Năm nào được mùa,

lúa nhiều, thi nhơn dân càng thư-thời

phong-lưu bơm, bơ túi dung người

nhà nghèo công được cầu tiến, kê giàu càng

kinh dinh sự sản ra thêm nứa. Chỉ 1 năm

thất mùa, thi nhơn dân rãnh tên-tiến-luy

cơ-hàng, kê nghèo càng khô-sở, thường

bị cát quét gạo chau mà mang đều đòi

khô. Cái thảm-trạng này cũng từng thấy

trước mắt hả không đúng lo đáng sợ

lắm ru!

Nghé đâu chẳng những nói tình Cần-

Thơ phải chịu cái nỗi thủy-lao mà thôi;

VĂN UYỄN

VINH-CHÚA "VĂN-BÙG-TỰ" (Thời-thạnh)

VĂN-ĐỨC-TỰ XÂY ĐÃ LỊCH NIÊN.

CÔNG-phu-chảng dứt tiếng chuông truyền

Lắp-lòe trước điện tăng thanh-trúe,

Ngào-ngao bên hồ cảnh/bach-liên.

Công-quá nhơn-gian lòng thiện-niệm,

Trù-trí tăng-chứng da tham-thien.

...khoa-dec cả từ bi ngư;

Soi rõ nhơn-sam việc dữ hiền.

TỰ THIỀN-ÂN HÒA-THƯỢNG "VĂN-

BÙG-TỰ" THI NHƯT THỦ (1)

Danhh đó chi, mà lợi lai chi,

Một lòng đốc trọng đạo tăng-ni.

Thượng đời chặng dâ... ra nêu mặt,

Ngón thê vi chưng... phải nắp mi.

Y-khuy nâu-sóng đổi đạo-dec

Tương-dưa lợt-lat luyện từ-bi.

Cứa-không từ-thu đem mình gởi,

Đạo-cốt tiên-phong it kẽ bi.

Ô-Son: Novels-Poetic dit l'autre-Rykih

các phú gia cũng nên ngửa sự hít lúa

gạo trong xứ mình, tuy cơ biến dụng

mà làm. Chủ-tịch cõe phòng-cõ, dân

thể náo xin các phú-gia chờ-nên thưa

dip mà thủ lợi cho thái quá rói làm

khôn-khổ cho kèn-ge-nan, lo bùa sảng

một bùa chiếu, đây là chỗ nêu thương

nêu xót-vây!

A. H.

TRẦN BAO

tại hướng Nam ở TRUNG-KÝ

Nơi số trước Bồn-Bảo có thuật "Trần Bao lúa" tại Cần-Thơ trong đêm 6 November rồi đây, nay rò rỉ là Trần Bao ở hướng Nam ngoài Trung-Ký (Annam). Do điều-tin của Quản-Thông-sử Trung-Ký thi trận bão đêm 6 rạng 7 November 1922 chẳng phải là tấm-thương. Nhiều chiếc ghe bầu thương mại và ghe tưới chém đến nay còn tắm chưa ra tin tức. Theo bài biến người ta có gộp nhiều từ-thì trời tấp đó. Một chiếc ghe đi từ-trại cho nhà nước ở Quảng- Ngãi bị chém, nhiều giây tờ bị trời mất kiểm chưa được. Quản Cai-trí tỉnh Quảng-Ngãi còn đang mở đường tắm-xét những giây tờ mất đây. Ở Krongpha có, từ điều-tin cho hay rằng: nước lụt đang lên dữ-dội vì trận bão đó.

Nam-Ký cách Trung-Ký cũng là xa, mà hơi động mưa trong đêm đó nghe ra cũng hãi sợ. Đây là hơi-hám chót it mà có bị một hơi diều thiệt-hại; hoang chè tại ANAM là nơi trặc-bão dày, thi sự thiệt-hại tương-chảng it....!!

Ôi ! nạn dân ách nước, thiên cư bồi khâ lương....!!

TIẾNG «XIN LỎI»

Xin lỏi nghĩa là khi nào mình làm chi trái lòng người, làm việc gì cho người chẳng vừa dạ, cũng làm lỗi điều chi đã lở, nên mình phải dùng tiếng «xin lỏi» mà thuộc lấy cái lỗi của mình đã làm đó. Thể thi tiếng «xin lỏi» là tiếng có giá-trị cho người học-thức làm vầy.

Dù biết «nhora thùy vô quâ» nhưng lờ lầm lỏi rỗi, phải biết câu: «quá tâc vật đạn cái» mới phải là người học-thức chot chở chảng phải mới khi làm lỗi cũng ai rỗi, đến trước mặt người mà nói rằng: «Xin lỏi,». Xin lỏi là thuộc cái lỗi rỗi dâng? Tuy biết, cũng phải có lời xin lỏi lọt vào tai người mình đã làm lỗi đó nhưng mình cho biết từ-bi an-nan thì cái lỗi của mình không phải là trọng.

Vậy thi cứ việc làm cho có lỗi, làm cho phạm lỗi, rồi cũng cứ đến «xin lỏi» hỏi vây chăng??

Phải làm người biết lỗi an-nan thi từ ấy đến sau lỗi ấy không có nữa. Trong ba bực, thương, trọng, và ba lòi đều phải có làm ít nhiều sự lỗi, nhưng lỗi của mỗi bực khác nhau.

Như bực thương lưu thi lỗi nhẹ, người thương lưu là bực người cón học dù dâu, dâu rằng có phải sơ lời nói, phải từ tay làm đều chi thi, bắt quá tại sự bắt-cáp, sự dục-tíc, mà ra đó thôi; cho nên kêu lỗi của bực thương lưu là lỗi nhẹ.

Chí như, bực trung-lưu lỗi ấy phải uốn-bon, vì bối bực trung-lưu cũng có tay học-thức, nhưng làm lỗi ra rồi fit biết an-nan cái quá, đợi cho người tò-rò mới hiểu. Thể thi, bực trung-lưu fit biết câu: tri giả tự-xử, ngu giả quan-phân, cho nên có khi phải đến tụng-dinh mới rõ ràng minh-quay. Còn lại bực chót, là bực ba-lưu, ôi, nói đến cái lỗi của bực ba-lưu, biết bao kẽ xiết. Vì sao bực ba-lưu lại làm lỗi nhiều, kẽ không xiết?

Bực ba-lưu vốn là bực ít học, nên muốn làm đều chi thi cứ việc làm, chẳng cần suy-trước-xét sau, chẳng kẽ đều làm phải quay. Thường thấy, những

lỗi mà nói chuyện. Nào là: «xin lỏi anh cho lỗi ấy là quay, sao còn tái-phạm sau nói ra mà phải chịu lỗi với người? Chẳng qua là bắt chước lỗi nói của bạn diem-dâng phom-phak. Thường bực diem-dâng biết người thon-quê kẽ sán-dâ, hay tin nhau, hay tra lời dịa ngột, cho nên bạn diem-dâng ở thành-thị muôn cho người thòi giả linh minh mà dâ lường để gạt mới bảy những lỗi ấy mà nói chuyện. Nào là: «xin lỏi anh cho lỗi ấy là lỗi thuoc...». Xin lỏi bắc, cho chán-bồi-thâm-nhà-anh X.... v.v. dâng mà chí? Dâng cho người nói điều-givet, phép-tác-kia, mà tin, mà mến, hâu chung nó dê làm quen, làm dâng rồi thi lui tiếng phép-tác, lời dâu-ngot còn hồn-tura; trông cho người vừa ý-và-long, tin-tay, mến-yêu, kẽ nó lập mưu lường gạt....

Tóm lại: trước khi muốn xin lỗi chi cung người, mình phải suy cho tôt-nghi

cho xa, coi cái đó có đáng lỗi chăng,

như dâng, thi xin thi chuoc; bung chung thi lỗi gì mình phải.....!

Điền tin

Phi-công Poirée chết

Tin Paris ngày 14 November 1922 cho hay rằng phi-công Poirée lúc đưa phi-thoan hồn-lanh một phần thương-lóu, thời đã bị lật mà chết. Hai người thử máy cũng chết luon.

Đã động

Tại Santiago (Chile) đã động làm chết holt 1000 người từ Coquimbo đến Camapa và 600 người tại Pallenca.

(1) Ông này trước đã có làm lồng-xò, sau ngán phong-trần dồn lồng tu-niệm,

ông cũng là một nhà nhoo-noo, may mắn

đào làm Hòa-thương chùa Van-đức.

(2) Hô-thúc, Quảng-Trọng(lúcchin vang

(2) Dương-giác-Ái, Tâ-hà-Dao (kết ban

(tri kỵ)

Hội đồng địa hạt tỉnh Bách Liêu

Chúng tôi là mười bốn viên Hội đồng địa hạt xin đề chương trình ý kiến của chúng tôi cho quan lớn Đông-lý bốn bài rõ như sau đây:

Chúng tôi xét số thuế xuất năm 1923 với chương thứ 2 về công sự.

Nguyên năm 1921 thuế trâu mỗi con tính công sự thì đóng thuế 0\$65 qua năm 1922 mỗi con đóng 1\$15 trời børn 0\$50 về cho công cho lanh. Và một con trâu cho mướn 10 tháng được 100 giờ lúa theo lời Quan lớn chánh nói thì sai vi mặt dời trâu thiệt lát cho mướn được 100 giờ còn một con trâu xấu cho mướn 40 giờ mà thôi; nên lấy số bạc trung một dời trâu cho mướn là 60 giờ nghĩa là 30 giờ mỗi một con trâu; ba chục giờ tính theo lúa 0\$60 mỗi giờ thđ được 18\$00 trả trâu 1\$15 thuế thì còn 16\$85 hué lợi. Giá mua bạc trung mỗi con trâu là 80\$00 tính tiền lợi 2% mỗi tháng 80 - 2 = 12 - 18\$20 tiền lời thì chủ trâu phải lỗ hổng 18\$20 - 16\$85 = 2\$35. Chúng tôi tính tiền lời 2 phần mỗi tháng mỗi trăm không phải mặc vì thường điện chủ vay bạc cũn hội Ngân-hàng Tương-tố tỉnh Bách Liêu mỗi trăm đóng 12 phần mỗi năm. Tỉnh Bách Liêu là xí nô mang, nên trên đều mía hàng uống nhâm nước mang mà chết ubi làm, nên chúng tôi tính tiền lời mắc đắt trả việc hao trâu bò chết. Nên thường gán mua làm ruộng lời tháng Avril và Mai thì trên Namvan và Châudoc chờ trâu uống bùn tại tỉnh Bách Liêu có gần 3 ngàn con. Nên tại tỉnh Bách Liêu không có người nào làm nghề sắm trâu mà cho mướn trừ ra những người điện chū sắm trâu mà cày cấy ruộng nhà mà thôi.

Còn thuế bò cũng vậy nên chúng tôi xin quyết nhà nước địa hạt thuế trâu bò để ý như năm 1922, đang điện chủ bón tinh sắm trâu bò nhiều hầu mờ mang đất cát phèo chèo còn hoan vu chưa được thành diện

Chương thứ 2 về công sự tại xã nết 10.272\$20

CHƯƠNG THỨ 6

Về việc tăng thuế địa hạt ruộng ngoại bang và bạc nhứt thì chúng tôi xin tố cho nhà nước rõ:

Năm 1920 thuế điện ngoại bang Quốc hạt địa hạt và công cho... 28\$00 Năm 1921-1922 thuế..... 3.02 Năm 1923 phòng định..... 3.42

Thuế điện địa hạt mới tăng lên cách 2 năm này. Mỗi mẫu ruộng ngoại bang cho mướn được 30 giờ tới 35 giờ lấy số bạc trung được 32 giờ trưa. Tính lúa 0\$60 mỗi giờ thì được 18\$30 trả tiền thuế 3\$02 còn lại được 15\$18 hué lợi. Giá mua mía mòn ruộng 150 đồng ba tịnh 12 phần lời một năm thì được 18\$ đồng tiền lời.

Mỗi mẫu ruộng ngoại bang tại chỗ điện phải bị theo tiền lời nhà nước định cho vay 12 phần mỗi trăm mỗi năm là 18 đồng tiền lời trả cho 16\$18 hué lợi phải là 1\$38.

Bởi người bón quốc bón bón không biết bón bón không biết lập trại xưởng và không biết làm nghề nghiệp mà thủ lợi nên phải chuyên một nghề ruộng bón bón mà làm ăn. Nên công hiến người bón quốc thấy việc ruộng bón bón không đủ 12 phần lời mỗi trăm mỗi năm, song tại không biết nghề khác nên phải nói theo nghề ruộng là sự cợt khổ hơia hết

chảy nắng đầm mía thừa khuya dày sorm mà làm lung việc mía mang như thuận trôi thì lợi còn khôn, nếu năm nào bón bón không hoa, là bón bón lục thì phải thất bại. Như năm rồi 1921 tại Quận Giả-rai và Camau mì rì pjas thất hết tám

phần còn hai phần thì lấy làm thiệt hại chodao tinh biết bao nhiêu. Phần đóng dân tình đều đốt nát nên năm ấy cũng chẳng biết đến Nhà nước mà xin giảm thuế cứ đi vay bạc mà đóng thuế cho nhà nước mà thôi. Phần thi từ năm 1914 nhà nước chánh quốc có việc giặc già với nước Đức, nên từ năm 1914 cho đến năm 1920 mỗi năm dân tình đều phải đóng Quốc-trái cho nhà nước Chánh Quốc cách năm 1921 không có, qua năm 1922 thì lại có Quốc-trái Đông-pháp 6 triệu ngoài nữa.

Tỉnh Bách Liêu chẳng có thô sáng nào khác nữa trừ ra một mòn lúa mà thôi: nên dân tình mỗi mòn nào cũng phải mua mà xài, thậm chí một thứ nước ngọt cũng phải mua mà uống. Hàng hóa từ năm 1914 đến giờ đều mắc mòi lâm, một thước vải trắng thử tối khi giặc bão 0\$30 nay phải mua đến 0\$70 thi mắc hơn phân nửa, i tháng đầu lứa hiệu con gà trước bàn 1\$80 nay phải mua đến 1\$10 thi cũng mắc hơn phân nửa.

Bởi các cờ ày nên phần đóng điện chủ tinh Bách Liêu đều nghèo mà phải thiếu ng những người giàu có và chetiy và Hội Ngân-hàng Tương-tố Tỉnh Bách Liêu.

Nên chúng tôi xin quyết điều ngoại bang và hàng nhứt để ý như năm 1922. Chương thứ 6 này bớt 100 le, 6NN 04

Chương thứ 2..... 10.272. 20

Cộng 10.960\$24

VẬY QUẢ SỞ XUẤT

Chúng tôi phải tin hối việc tạo tác dặng cho phù số.

Sở xuất chương thứ 6 điều thứ năm

Chúng tôi xin bù khoản phu giúp cho lảng Vinh-lợi mua nhà đèn của ông Messner Sio-ong so

Sở xuất chương thứ 6 điều thứ 6

Chúng tôi xin bù khoản làm các công việc mò mang tại Càmau 18.200\$00 Cộng hai khoản được 108.200.20 Sở bùn mất hết..... 10.960.24 Sở xuất bùn hết..... 108.200.04

Thiếu hết..... 2.760\$10

Chúng tôi sẽ kiểm mòn mòn thuế nào mà tăng lên dâng lấp chỗ thiếu là 2.760\$24

Y lời Sở nguyễn

Chúng tôi hết lòng ao ước và cầu xin cho quý ông sau này đặc cử làm Đại-biên cho dân mà giúp ích cho Việt-Nam xá hối; nay chúng tôi được tin mừng rằng trong bầy ông chúng tôi cầu xin ấy là ông Docteur Trinh, ông Nhurong, ông Thom, ông Long, ông Bén, ông Vinh, ông Mân đều đặc cử; như vậy mới y lời chúng tôi sô-nguyễn.

Vậy chúng tôi kính dụng cho quý ông quý bà bà chử: phuộc lệc tho toàn va dung luon qui ông va qui bà sau này công đặc cử một lệc là ông Phát ông Thưởng và ông Dược.

Vì xa xuôi nên chúng tôi không nghe tin sớm ba ông ứng cử, vậy nên chưa kịp giúp ích cho một đội lái, xin quý ông và quý bà miêng lời.

Thay mặt cho dân bà con gái cả xứ Nam-ky

Nô-công Nô-hanh Thương-mài Nam-ký thương-lệ hội.

Gia Định

Một tiếng cười

Tạo-nhan sanh vạn vật, tánh linh dâ chất sẵn vào óc của loài người. Người lại có nhiều tánh: hì, nộ, ái, ố.

Tôi xin riêng loại về chữ hì. Hì là vui, hì con người vui thì tất nhiên phải cười, nên ta hòng nói là voi cười là vui đó. Nhưng trong sự cười cũng có nhiều cách, một dại khi ta phải làm:

1°—Có tiếng CƯỜI mà nghiêm thành, hại nước, quốc logo dân phiến. Ấy là cười hại.

Có lịch rắng:

Thuở xưa, có một ông vua rất yêu dấu một nàng, ngài gọi là Mỹ-nhân. Nhưng chàng bé khi nào vui cười. Vua hỏi nàng, vì sao Mỹ-nhân cứ buồn hoài, thi sao an da trầm. Mỹ-nhân lâu rắng: nếu dặng nghe tiếng xé lụa thì rất vui lòng. Tru-vương y lời..... Song cũng chẳng thấy Mỹ-nhân vui. Ngài mới phán: Ai mà làm cách chi cho nàng vui thi ngại trong thường một ngàn vàng. (Ngàn vàng dành đổi trận cười Mỹ-nhân).

Trong trào có một vị quan rất nên đưa-mi, dâng kế cho vua. Vua nhảm ngon; ngày kia ngài truyền thể-nữ dâng xe loan cho ngài và Mỹ-nhân lên núi. Trên một cái dài kia (1) bày biện rượu an uống và ca-xang. Lúc đang ăn uống ngài truyền quản nhox dốt phết cái dài ấy đi. Trong một giờ thi thành ra một ngon lửa rất lớn. Các vua nước lân cận thấy dài ấy cháy lật-lật đem binh cứu vang, vì tưởng rằng từ ấy rốt loạn. Ông nào tướng này, khôi-giáp chính-té tựu tới dài ấy. Lúc ngó lên chỉ thấy vua và my-anh đang uống rượu ca-xang thi tức giận cảnh hông, bỏ theo trâm bể, kéo binh lui về nước. Khi ấy Mỹ-nhân thấy chư-hầu kéo binh đến rồi lại vê xéo-lèn thi tức cười lên (trong lòng vua da !)

Ngờ đâu trận cười ấy làm cho chư-hầu hổn hển đem binh ván tội. Dân phải chịu lâm than.....!!

Ấy là một trận cười nghiêm thành hại nước đó!

2°—Lại có nhiều người cao quan, trong trước, phủ-quí sinh-huê, thấy kẽ ngón thi nhao bón, gặp người khó thi khinh-khi, lại cũng dùng tiếng cười mà hùng rầy người: Ấy là: Tiếng cười biếm-nhè. Hời ôi!!!

Cười người nghèo khó làm chi!

Không thương cũng phải nghĩ vì cao-vanh.

3°—Công lâm người vì cơn tùng rói phải bị hiếp dấp, bắt phải làm vui thi công gương cười cho qua ngày tháng. Tiếng cười ấy là: Tiếng cười gương

Nồi ăn nồi oán hiết sao?

Gương cười, dỗi mắt ba dào giọt thu!

4°—Người cũng dùng tiếng cười mà hùng sỹ xưa lịch cù, nhác sỹ cười của kẽ vắng rẩy, của người đà xa cách. Sách có câu rằng:

Đi đâu mà vắng dặng người?

Hoa đào nán ngoài còn cười gió đông.

5°—Người dời có những sự toái chí thi thường dùng. Cái cười ấy chẳng chi là khò. Ấy là cười vui.

Trên đầu mào trang tốt tươi, Ngày nay ta dặng vui cười rồi đây.

Thơ rắng:

Hờ môi thi những thận lồng,

Cười thay con Tạo xây vòng giao-truân.

Cười cho thảo phai trám-luân,

(1) Cái dài này, thô-trước vua cha

lập ra và nhóm chư-hầu lai và giao-tơ; nếu như trong nước có điều chí ngày hôm thi dốt dài ấy mà thông tin cho chư-lan-quốc hay mà đến tiếp cửa. Chỗng ngồi rỗng ngày nay phải bị tay con thiêu phá. Rồi bị thay, cho một trận cười của người dòn bù, làm cho phái nhiều tay hư nhả, hại ống Ghé-thay!

Bóng thính tương ứng Song-phượng kỳ duyên

Xem quý báo An-hà số 288 Ngày bâ

Tự-do diều-dàn của ông H. T. M. (Thabo Trí) và ông P. K. P (Tuân-giáo) vi làm obiet-thanh, vi dân trong quận và cũng chẳng phu nghĩa đồng thính tương ứng, thô-thi cùng mấy ông hội đồng, dâng bông không nê lời thô tiêng kinh, hiệp y cùng hai ông trên đây khép-nép xin nhắc lại một lần nữa, trước đây cùng Chánh-phủ, sau ngô với hai

"Song-phượng kỳ duyên" là một bộ truyện "Trung-hữu triết-nhâh ký tú" sự lịch bà CHIỀU-QUÂN, dì-bà là ông NGUYỄN-BỘ-MỤC, vốn là biến-lập-viên có tiếng ở nhà báo "Trung-Bắc Tân-Vân" Hanoi. Truyền dày ngọt 232 trang, chia ra làm LXXX bài, in lần thứ hai tại Trung-Bắc tân-vân ấn-quán, giá mỗi quyển 0\$80. Trong ấy có vẻ nêu bút tranh tuyệt-zô.

Tôi được ông quá yêu, gửi vào cho đọc một quyển, thật là cầu vân dịch-thuật mà cái tinh-thần lúc nào cũng sáng-lặng rực-rỡ như gấm trai như hoa thêu. Ông chỉ dùng lời văn bình-dị mà thật là có dù mủ-mẽ văn-chirong; không sấp vào những câu khúc-chết quá, khiến cho người đọc không được thấu lúu mà ra phải mơ-hồ.

Đó như sự lịch bà Chiều-Quân thời bấy là một tấm gương rất quý báu; có lẽ cả trung-hiểu-tiết-nhâh, khiêm cho người đọc phải sành hưng kinh vi, mà thường mà tiếc một người dân-bà có tài có sắc, lại gồm trọn luân-lý, dù trước là cái tiêu-biểu cho phe phu-nữ Việt-Nam ta, mà suốt đời mãi cứ bị hâm minh vào chung cảnh sầu-não éo-le ấy mà đến ngày nay bà Chiều-Quân mới còn là bà CHIỀU-QUÂN.

Điều phản tôi xin có mấy lời cảm ơn Nguyễn-tiên-sinh, và giới thiệu cho người trong Nam được biết, hầu mua quyển "Song-phượng kỳ duyên".

Ai muốn mua xin viết thư ngày cho ông NGUYỄN-BỘ-MỤC, Trung-Bắc Tân-Vân — Hanoi

TRƯỜNG QUANG-TIỀN

Trường Thương-mài

Từ ngày Nhà-nước Đại-Pháp sang quacô Dong-Pháp này có hơn sáu chục năm đư, lập ra chảng thiêu chi trường, nào là sơ-dâng học; nào là trung-dâng học, Cao-dâng học, lo mò-mang dâng tri hoá cho Annam, song còn só trường thương-mài.

Mỗi năm nay nhà-nước lập thêm tại Hanoi Cao-dâng thương-mài học đường Saigon cũng có sơ-dâng thương-mài học đường rô, song số học-sanh có giải lúu rồi, song số học-sanh có giải lúu rồi, ngày sau ra giúp việc các hàng buôn đồ thời.

Phận nam-nhì đã an rồi song còn phản nữ-nhì thì chưa ai lo đến.

Xứ Namkỳ nghệ thương-mài giao vây tay dân-bà con-gái mới là phái. Khi như khách-khách cư mò mang dâng thương-mài, thi lo vê nhập cảng, xuất cảng, lo việc cai quản trong tiệm có phái là phản-nhì giao cho dân-bà Annam không.

Ấy vậy trường thương-mài phải có hàng hoá, như vậy mới có thâu xuất tiền-hoá, có sự giao thiệp, lại day dù nôr-công nôr-hạnh. Như vậy mới có mò mang dâng thương-mài cho xứ Namkỳ.

Phận gái lo việc giao-dinh, lo buôn-bán, lo việc bùi toán; phản-trai thi lo giúp việc các hàng buôn Langsa, lán lão mòi vân hối quyền lợi cho cõi Việt-Nam này.

Trường tập thương-mài đã lập hòn-trên rô tại Bách-liêu(Giadinh) song còn thiếu chỗ cho sl-nữ ở trường trong(internat). Phái chi Nhà-nước ghê mót và săn-lòng giúp cho trường ấy mò-mang thi lán lão các hàng buôn Langsa và tiệm Annam giao thiệp nhau, dù giải-nhau bước vào dâng vân minh lão-bô và nói gót thương-trên, thi lão-nâm chay kiếp sê-bết đưa sợi dây yêu-nghịt của khách-nôr người Annam với Langsa đó (Entre Francais et Annamites, le trait d'union chinois sera alors supprimé),

THI-NAM

PHÚC-BỐN-TỘ

Nữ-công Nữ-hạnh

THƯƠNG-MÃI NAM-KỲ TƯƠNG-TẾ HỘI
Giadinh

Có nhiều người hỏi rằng sao hồn hôi cho vợ Thanh-Khách nhập vào hồn. Chúng tôi xin phân rằng vợ Thanh-Khách cũng là nỗi giỗng Aonam và việc hồn lặp ra là nuối đường kẻ nghèo, giúp đỡ nhau trong cơn hoạn nạn, bối rối, khi quâ vân và thù lao vẫn lại trong những đám tiệc thì có ích cho mỗi người lập kết duyên-hoàn.

Việc buôn thi phải giao thiệp các nước, đầu cho Thanh-khách sang qua Nam-việt choan nghe thương mại là tại mình để dù chở cho người ta chở nào có phải người ta đến mà tranh với mìn đấu. Nếu ngày nào người buôn bán nước minh hảng số người Thanh-khách thi người ta càng giao thiệp nhiều và nhường chỗ cho mình, nên chẳng nêu trách móc.

BỐN-HỘI

THỜI SỰ Giá bạc

Thứ sáu, ngày 17 Novembre..	75, 70
Thứ bảy, ngày 18 Novembre..	7, 35
Chủ nhật, ngày 19 Novembre..	7, 20
Thứ hai, ngày 20 Novembre..	7, 29
Thứ ba, ngày 21 Novembre..	
Thứ tư, ngày 22 Novembre..	
Thứ năm, ngày 23 Novembre..	

Giá lúa

Lúa cũn đến nhà máy mỗi tạ 100 kilos là :	
Thứ sáu ngày 17 Nov., 4, 34 à 4, 36	
Thứ bảy ngày 18 Nov., 4, 38 à 4, 51	
Chủ nhật ngày 19 Nov., 4, 38 à 4, 51	
Thứ hai ngày 20 Nov., 4, 38 à 4, 51	
Thứ ba ngày 21 Nov., 4	
Thứ tư ngày 22 Nov., 4	
Thứ năm ngày 23 Nov.,	

Cantho

DÀO KÉP BÀNH GHÉP

Ngày 13 Novembre, Lê-vân-Sanh là kép hắt của Biu-Ly, bởi chuyện ghen tuông mà nó đã biến thành nó là Nguyễn-thị-Quí. Có phải ai có mắt ta mỉ vờ vờ chống chổng; ta ra khỏi mì ong ong hướm bướm!!! Sinh nhứt đến câu trả lời này lại càng hối tiếc rong tâm thương khóc, ác khí chia lôi hoanh, chấp côn nợ tay xang, dì...dà...dà...thì Quí là tên linh tuân bất. Vẫn lớp đánh ghen.

THỦ SỰ

Ngày 13 Novembre, tại bến tàu Lục-tinh

là nơi các xe hơi đậu chạy mỗi hành khách, Nguyễn-vân-Mèn và Nguyễn-vân-Châu cả 2 làm nghề công-trò-lô (tết giấy xe hơi), bởi chuyện xích-mích nhau sau đó, bèn đấu võ thử sức cùng nhau. Giữa chò dò-hội đồng người mà 2 tên này đấu võ không có xin phép, nên bị lính bắt về bắt— Phạt.

LỐP-BỐP....LỐP-BỐP....PHAT!

Ngày 13 Novembre, Nguyễn-vân-Bộn ưng ai dưới ghe không biết, Bép nghĩ vì: cùng mà không có tiếng pháo nổ không vui; e buồn lòng ai, si không hưởng chung? Nên Bộn mua một phong-pháo đốt lên chơi, mới vừa nổ lốp-bốp lốp-bốp, lính tuần dòi hét giấy phép ở đâu? Bộn bị ẩn-núi.— Phat oxi chở gi' Hai quâ!

BẤT ĐẲNG ẨN TRÔM

Bên 14 Novembre rồi tới 10 giờ khuya có hai anh hơm dến đánh hầm nhà thầy giáo Kiết ở rạch Tham-triangle (phấn thay chưa mồi của) nên vào nhà lấy đồ, dùng thay giáo hay tri-hó lén, lén xóm ưng tiếp, chung nó chạy lội qua phía bên kia sông, chờ người bùn sông rượt theo ra ruộng, có tên Nhâm chạy giòi theo đánh dặng một cây trên đảo và đánh luồn thêm hai cây nữa mang quả quý xuống là lảng, còn một tên nữa thi chạy khói. Bất giài qua toà còn 2 em.

Có mấy lời khen xóm Tham-triangle và tên Nhâm có lòn, nên mọi bài đánh tên ăn trên đó.

NÂM RÂU VỎ, MIỆNG LÀ PHỦ LÌ H

Bưa 16 Novembre lúc 6 giờ tối, nai xác chợ Matha, hình hình thấy bùi bùi áo đến bao chung quanh một người kia đang nằm dài vè, miệng thi là phu lich. Hồi ra có tất như vậy: tên này là đâu không biết tên gì) từ nào? không rõ; và nó là thị Dung bị ghịch đầu dò, trốn bỏ nó lại được của nó quần áo, tiền ba mì di theo trai, nó di kiếm dà lén, nay hờ-cơ gấp dặng dây, nó nán dán kéo vè. Thị này tuy bị ghịch dàu, song cũng là tay «kết rứa bảy nứa» mìng nói không kịp dèn xi nhuc anh chống không chồ náo chửa. Một dặng thi nám dàu, một dặng thi nón-kết, giày lát lanh tuất-dặng dến bát cá hai diệu vè bắt. Ngày gian lén dò mà đổi nailly.

Tràvinh

ANH CẤP GIẤY 100\$
Nguyễn-vân-Hơn 16 tuổi & với chủ rò là M. Q. ở chau thành Tràvinh, thừa lúc chủ mờ tò roi quên đóng lại, Hơn lén thòi lờ giấy loog Ngày 17 Novembre Hơn đem ra chợ đổi giấy loog xài chơi. Ngày đưa nhô ở với người ta mà có tiền nhiều; nên linh tần nghỉ bắt

phải chạy cho ra sổ bạc ấy... tôi lấy làm cảm ơn ông và khép-ép đến dây xin ông mở lựng hối-hà, tinh thò nào cho tiện hơn nữa.....

— Không, tôi không có thể nào làm gì khác hơn nữa, tôi khoan dung để do là còng; mà chống có dà di chua?

— Chàng đã di lập túc rồi, nhưng i di dám chắc rằng chàng di dà cũng không có ích gì, mà rồi đây chàng sẽ trả về không; vì chàng không có chí sút-sóng và lanh-lợi trong những việc bối-rối như vậy. Ông ôi! Nếu ông không doi-tuong tới chàng thời chàng cũng đến khốn-nạn lâm di thôi!

— Cô ôi! — quan Giám-dố: vừa nói vừa có ý chết mệt về cập con mít của nàng — thật tôi lấy làm eae lóng mà tó ngay cũng có rằng tôi không thể vắng theo ý cô được.

Pha-bi-Anh ngó người rưng-rưng giọt thắm, và nói rằng: vậy ông không có thể nào yên-án trong một đời này, chờ cho chàng kiêm được số tiền ấy sao?

— Không! nếu vậy thời tôi đồng một

lần hótira mới tò mòi ẩn cấp. Bán, Cungan

HẾT DÂM TIN ANH EM NỮA

Trong đêm 1^{er} November, tên Vàng là anh em quen biết cung tên Dao, đến nhà nói cung Dao rằng: di lờ dâng choough tạm một đêm. Dao bảo: tám dặm cờm cho Vàng an rồi don chò cho Vàng ngủ, lạng ngày thức dậy, xem lại thi Vàng đã di đầu mặt, còn dòi trong nhà lò đông, nappe bàn thêu và quần áo cũng đều biến theo Vàng mất hết. Hết dâm binh em nữa! — Cứ bắt

Lắpvò

THUỐC RÈ LÂU

Ngày 1^{er} November 1922 Nguyễn-vân-Giỏi bị bắt về tội chửi thuốc rè lậu. Hồi ra: Giỏi nói tung tiễn tài, nên tên chửi ít cây thuốc rò hàn lấy lời má xài, ruồi bị bắt phải chịu, vì thời vận xoá!

ĐI TAU KHÔNG MUA GIÁY

Ngày 9 November, Comissaire thu kim-Leo chạy Sadée Rachgiá, xét thấy dưới tàu có một người hành khách là một lái không mua giấy. Bị Commissaire bắt tên này là không trả tiền tàu lại con hồn là Commissaire là khác nữa. Ngan thuat!

Socstrang

CỜ BẠC

Phan-niên-Hưng nhà ở Chau thành Sóc-trang có ứa bắc-o. Ngày 2 November bị ảnh tuyn đến bắt đưa điệu về hòi hòi-bao mà pút tờ ba ??

Bảixáu

THÈM RAU SỐNG

Hai tên: Lèo-Long với Teurog-Sach chuyên nghề làm rây trồng rau, cải, et, hinh, chong rò bón nǎo. Trên rau sống mà không hòi mua bay là hòi xin, eir vien-dam 9 November làm ngan và vớt rau của hai tên: chèo rây mà át đầu rau cái. Hết thấy lối của Liêng-Ngan và Teurog-Sach khai thi đấu cung dang chung 208 - Xì ôi khao bê! An khon hòi tu!

Vinhlong

THUẾ KHẨU H

Ngày 1^{er} November, lão lòi tôi thấy thông Vàng làm việc với quan Trang-sir ở Vinhlong, di chay vé lối dàu, Cầu-lầu nhâm chòi vàng-ngrát; thi nhì hinh có một tên là mat-aoi, dào nhay tòi chém vào mót truy Vàng nết dào rồi lòi chay mót. Bởi trời tối nên chàng biết là ai, phản bị vit cung là nặng; thấy Vàng xin dem vòi Nhà-thương mà di-đi-tri.

Bentre

AI LÉ VÙY

Hô-thị-Chanh nhà ở Chau-thanh Bentre, sớm mai ngày 8 November, thị Chanh khóa cửa xanh rò di chay, chàng

tôi với M. Roi dò.

— Chàng có tôi gí dàu, người gày cài tôi ấy là thi dây, 17! tôi là người nhẹ tánh, không biết hàng chò cái due vong, đến nỗi xu-chóng phái chìn theo... Than ôi! Tôi muốn tò hét cho ông nghe, hãy giờ ông sẽ viết M. Roi và tôi và từ-tỷ là di-đi-

Đoan-nung thuat: i uyết chiếc vòng ngoc-thach trước hét hoi cơ nho mủ muôn cion có được chiếc ấy, tân kien hét hiph của nang dà dien voi chong va cách thè nang lam sao cho den noi Roi phai cho tien, hau lap cho bang cat duoc vong.

— Chàng không muốn làm nghich ý tôi — nang tiep — cho nua boi soan mai kia chay dem dua cho tôi du so nam trum quai. Tuc tai tôi di mua chiếc vòng ngoc-thach, luc tai gap ong tai tren xe te Ga-ri-e lô dai! Ông có thấy không? bao nhiêu tôi loi gay ra elong buri mat tôi va nua Roi la nguyen het sure tu-tu mì o day nay lai phai canh cat caitoi loi ay thời luat la bat cong biет hao nhieu. Phai vay ching? xin ông

bao lau Chang tqe ve thi thuỷ mui quan no het thay linh treu lo. Cò bót,

CHÓ SANH TỬ.....KIÊM!

Nguyễn-thị-Dậu & dâng "Maréchal Joffre" tại Chau-thanh Bentre, chúa bái-cào. Ngày 9 November, đang lúc anh bị chở sanh-tử, dập lung, dập đáy, thính-linh linh vào thôp được 1 người diệu vè bắt. Bù trón!

Lời rao

Cho có bác, anh bị rõ: Con gái tôi tên Trần-mỹ-Cao kêu là Hai-Cao, 23 tuổi nò trón; bô nhà mà trón dâu tôi không hiểu và có ái-cáp của tôi 27 lưỡng vàng quan áo và 400 đồng bạc, công cùa thấy là 2250\$.

Vậy kể từ ngày 18 Octobre 1922, nếu ai cho con tôi là Thị-Cho vay lôi bạc hay là bán chiu hàng hóa chỉ cho nó thị cứ nò mà dòi, tôi không biết tôi, lai tôi không nhân nó là con của tôi nữa. Bằng ai cho nó vay hòi hoặc bán chiu cho nó thi không dặng phép đến dòi tôi là cha nó.

TRẦN-MIENG, kêu là chú Mèn

Buôn-bán Cantho—ville.

CAFÉ RESTAURANT

Hing Hing

Gần nhà hội làng Tân'an

Kinh cùng quý ông và quý thày, tôi mới lập nhà hàng bán cơm tây, bán lè từ mòn (par plat) ăn nhanh nỗi thi tình tiễn mòn nay, tiệm tôi nấu đồ ăn non kỵ lưỡng sạch sẽ, ban ngày đàu a khác, ban đêm đổi đồ ăn khác, có làm đủ thứ bánh tây, hoặc có dám tiệc chi thi tiệm tôi cũng bao lanh mà nấu.

Vậy quý ông và quý thày có đi Cần-thơ xu-dễn tiệm tôi thi tôi sẵn lòng tiếp rước.

Lời rao

Tôi là Thái-xuân-Lai Hội-Dông tông Bi-khô & tại làng Hành-Thông, Trà-loi (Cantho) rao cho thiên hạ hay rằng từ rày sắp tới tôi không biết tới nòi nán chí của con tôi là Thái-xuân-Ký kêu là Xà Bón.

Trước khi tôi có mua vườn đất cho nó dừng bò, nay tôi đã thưa với Tòa rót lai hét tôi.

Thái-xuân-Lai

Bán

Có người muốn bán:

1 cái ghế trường kỷ bằng trắc

1 cái bàn

1 bộ đồ lò-bò chum trả khéo lâm

Bịp giá dà mua.

Xin do nơi Bồn-Bao

GARAGE TRẦN-DẮT-NGHĨA

Cantho—(Cochinchine)

SỬA CÁC THỦ MÁY:

Xe hơi, tàu hơi, máy lửa, xe máy may may, máy viết chữ, máy nói, tủ sắt, vân vân.

Công việc làm kỹ lưỡng, mau mà giá rẻ.

Có trù bán vò rott xe hơi, xe kéo và xe máy, máy may hiệu Singer và xe kéo mới.

Dầu nhớt, dầu súng, Dầu phu-tung x, hơi và xe máy vào vân.

Lãnh làm sướng nhà và hàng rào sét.

Tai hàng có sầm xe hơi để cho mìn di chuyển, cùng bao di xà. Giá dinh nôii luon luon.

Hai bòn tuồng mới

Chén thuốc-dopic và Tây-sương tàn kitch là hai bòn tuồng của ông Vũ-dinh-Long, Giáo-học trưởng Pháp. Việt-Hà Đông mà bôn báo "à ô lâng giòi thiêu trong số báo ngày 20 Juillet 1922" cho hay ông đã gởi lai cây bón giüm. Tuồng dat theo lối kitch của người Pháp có phần từ hối, lời lẽ dùng-láng mà cách hối cuộc thật tài. Vì số: ôi lại ít quá vây ví vào muôn mua xin mua viết thơ cho nhà in Hữu-giang Cantho.

Giá nôii quyển 0\$10, phụ thêm 0\$15 tiễn gởi

Giá rẻ !!! Giá rẻ !!!

KINH CUNG QUÍ-VỊ RỎ:

Bản-hiệu mới tiếp dặng mòi ký viết kẹp theo tú ác "Porte-plume à réservoir" à remplissage automatique, có arra bằng mélal nickelé dep tam, không thua 1/1 các hiệu khác.

Giá định bán rẻ, mỗi cây....0\$60

Ai mua nhiều vè bán lai 12 cây, giá châ lai....0\$60

Thú viết này không phải xin mà bắc-rè, cũng là viết của các xưởng Langsa với quâ, nếu gởi ký eng thi cũng dùng lân dặng.

Ký eng lai không bao nhieu; như Qui-Vi cần dùng viết thư để mua mua kêu hết.

Xin để thư và manda cho:

M. Trần-dắt-Nghĩa
Quản-ly An-Quán An-Hà
Cantho.

CHIẾC VÒNG NGỌC-THACH

* LE BRACELET DE TURQUOISE * (Cảnh-thè tiêu-thuyết)

(Tiếp-theo)

Quan Giám-dố nghĩ rằg: đầu cho ta có ròng lựng thè nòi, cũng không đến nỗi quên cả phản sự của ta, mà đầu ta có bảo sác đến đâu, cũng không thể bùa qua được cái hối quyền mà ta đã giao-và cái trách-nhâm bình-viết ấy. Nhưng mà xem người ta cũng có vẻ đồng lòng vì biết rằng Pha-bi-Anh lo sợ cái và đến cho chồng nàng, nên người ta có mày lời phản tö:

— Cà ôi! tôi lấy làm đau đớn mà gấp-ô lão này, vì theo ý tôi thường thi chúa M. Roi cũng dà có dè truật lui cho có nghe cái nồng-nỗi chồng may nó đến cho chồng và tẩm long độ lượng của tôi đã cố lâm hết cách ibé mà cứu chồng đó ek...!!!!

— Thật có vây, tôi biết rằng ông đã cho phép chồng trong 24 giờ ibé gò

mòi lựng! Ông mòi lựng là bao dung cho cái phản tö. Tôi lấy làm...khóa nạm lâm!

Nó chưa dứt lời nambi khóc nức khóc n

