

TRẦN ĐẮC-NGHĨA
TRƯỞNG-LÝ

Giá bán: nhứt trình

BỘN QUỐC-NGŨ:

Trọn năm.....5.00

Sáu tháng.....3.00

BỘN LANGSA:

Trọn năm.....3.00

Sáu tháng.....2.00

BẢN CHUNG HAI BỘN

Trọn năm.....7.00

Sáu tháng.....4.00

AN-HÀ-BẢO

MỖI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM
ÉDITION EN QUOC-NGŨ DU COURRIER DE L'OUËST

Organe d'Informations Agricoles, Commerciales et Industrielles

NHÀ BÁO Ở TẠI ĐƯỜNG Boulevard Delanoue - Cantho

TRƯƠNG-QUANG-TIỀN
CHỦ BỐT

Về việc mua bán hay là
mua nhứt-trình xin để thơ
cho M. TRẦN-ĐẮC-NGHĨA

Lúc mua báo xin các
ngài chiếu cố, gửi số tiền
luôn, bản-quản lấy làm
thâm cảm.

Những bài gửi đến không
đang lên báo được thời
không lệ trả lại, xin các
ngài lưu ý.

MỖI TÈ CỦA NGƯỜI MÌNH

Cách báo-hiệu có nên phò-trương không?

Sự báo-hiệu mà chẳng ở nơi lòng,
không gọi sự thật, chỉ phò-trương cốt
để che miệng người, thời là việc vô lối
lắm. Các vật cho chính, ăn người mình
cũng vì có cái lành qua, qui-trong phần
xất phần hồn mà sanh ra bụng hosi
cảm người khác; có muốn sao cho Am-
cũng thái-thể, khoan-lạc tinh-hồn, nên
chả có người thái-tắc không còn kể gì
là tiền bạc nữa, dầu phải tốn phí bao
nhiều công trạng, miễn cho thiên hạ
trông vào báo là vừa mắt thời phi
nguyên vậy?

Điều ấy có nên kích-bát không?

Không! chẳng những không nên kích-
bát mà lẽ tự nhiên, nên kính trọng lắm.
Kìa người Âu-châu sang xứ ta, ghé mắt
xem phong tục thờ-phượng qui-tế của
ta cũng nhận cho là một dân tộc có văn-
hóa, biết cội-rễ mà chẳng bao giờ vọng
bạc. Đánh rắm; tục ấy tốt, nhưng người
mình phần nhiều không lấy ở sự lòng
mà thực-hành, lại nhận dịp có người
thắc-lẽ phò-trương cho rực-rỡ ra, nào
hơn-hơn-rắc, ăn uống rần-rở, nào
bát bát bát, nào, nào-la bát-bát, nghe
thời vang-vang, rồi lại có người thà:
lại lấy làm sự hành-phu, thuê bạn bắt
cho chúng mua vui kẻ năm bảy ngày,
dọa rơm thối cho chúng ăn uống trót
đội ba thang, thời nghĩ có ngậm-người
cho hôn người chín sôi lắm chăng?

Sự nghèo giàu không thể che mắt

người được, hà tể phải mượn dịp
người thác mà khoe-không? Hai thay!
đam hát xem cho sướng mắt còn chẳng
khỏi chê khen, huống chi ăn cho đủ miệng
con nói trách thiên-lô. Xát năm đó, nào
ai biết đến cho; mà g là tiếp đãi vừa
bụng thiên hạ là thói thường. Thế mà ta
muốn trách chủ-tang, trượng trượng nên
trách người đến viếng tang mới phải.
Thật vậy! ai đã bước chân đến nhà xát
tắt là có di chi phiến sỏi thắm với người
vào biết cho là việc xây vấp, ở vấp
cách làm này, không ai là tránh khỏi
ngày bất thường ấy.

Cũng có công công nhân như thế, ai
cũng từ nghĩ như thế, có mà lúc đến
viếng, nào chỉ lại ở làm khách, rưng-
rưng mà say, rồi rồi nghiên-ngu? Nhứt
là ở các miếng nhà que, thương trọng
có làm xát, đến đánh chén, có học hát-
vịnh, suốt đêm lấy đây làm chốn hi-
trương, làm cảnh giết trí. Tội thật! Tội
ấy từ nay xin các vị nào đã lỡ mang
vào mình, chớ nên sớm chiều đi. Kìa
nơi đám cưới, đám tang, đám quan

Mỗi làng nên có một người đi thơ

Xem các nước, nước nào cũng chuyên

cán về đường thơ tín, dầu một cái thiệp,
một tấm egi của ai cũng không hề sai
lệ, miễn để cho trông tên nhầm chỗ
ở thì được. Duy có xứ ta mà nhứt là
mấy làng ở vườn hình như không vụ
lời. Nghĩ thơ tín là đều cần yếu của
mọi người mà bỏ-bỏ như thế, có đáng
buồn chăng?

Như trong một làng dân số ít nào cũng
5-7 trăm, trong 5-7 trăm dân ấy
dùng về thơ từ mỗi ngày tưởng ngay
nào là không có, còn về nhứt báo hiệu
nay làng nào lại không có mua, kỳ trạm
uào ở nhà thơ qua lại không có thơ và
báo. Nếu trong một làng không có người
đi thơ thì rất hẹp cho người có thơ
và đọc báo lắm.

Ngày nay những người dùng về
thơ tín cũng đã nhiều, mà số người đọc
báo cũng chẳng ít, đáng là mỗi làng
phải có một người đi rông về việc thơ
từ mới là tiện cho. Chớ để làng cho
biết có mướn cu-ly, song tên cu-ly ấy
xài dúi lối, có hồ dầu mà đem thơ đem
báo cho ai. Sai nò đi đường nào như
liền cầm tờ đem cho người ở phía đó,
còn ngà khác thì đành lại, chớ có dịp
khắc sè hay. Tôi từng thấy có cái thơ
uam dăm dó cả 5-7 ngày, mà chưa
phản phát cho người ta. Bởi cơ mấy
người có thơ và báo chẳng tiếp được
tại trè hết sức, nhứt là mấy người mua
báo bắt chân-nân cho.

Tôi viết bài này là có ý muốn thấu
tới quan trên, ngõ cho phép mỗi làng
xuất báo công nư, mướn một người đi
rông về việc thơ từ trong làng thời mới
khỏi trè nài.

La-gi—H.Đ.Tấu

Luận về lời làm thi

Người sành điệu làm thi chưa dám
tự xưng là giỏi, huống nó dám cầm
viết mà luận tại; tương công quá đáng
lắm ư? Ai bao lấy mực đen mà thoa
long qua, ai mượn đem cạp trắng mà vẽ
vương vôi? Há chẳng sợ tiếng đời ai
nghĩ!!

Nhưng trong ba kỳ ta đây Hưu học
đã suy, kuon cử đa bài mà lời vấp
từ từ phủ vấp; cẩu; trợn trợn, cẩu
bựr tạo khách thi-ông chầu, ít. Nên chỉ
tôi rang cắt cây bút nặn ngàn cân;
kéo trang giấy giải muôn trượng, mà
hang qua cái văn-dò này, tưởng cho
chữ vị nhứt văn-nhơn cũng không hẹp
luong; dầu coi tại tại chương nhất mấy
đog di nữa, mà chớ là là dĩa thi ấu học,
thi tờ công vui luôn, lại câu cho mấy
đog ngữ miệp phươg ra châu uay,;
xoang tay quét sạch mây mù; cũng là
thủ làm đây.

Đã biết thi sự đi là cái chí mình, nói
cái tình mình; chỉ mình là cao, đặt, tình
trung; tình mình là sâu, tư, bí, hoãn.
Cho nên kẻ lãnh tình hẹp-hỏi làm ra

lời rối-rám, tánh tình rộng-rải làm ra
lời điệu-dàng, tánh tình thẳng-ngay làm
ra lời chính-diết, tánh tình mạnh bạo
làm ra lời cương-cỏi, tánh tình thô-sơ
làm ra lời sống-sượng.

Ông Phạm-dức-Cơ nói rằng: Làm thi
quí nơi sự thiệt, tùy cái việc mình gặp
gở, để cái ý, tả cái tình như tác bức
tranh truyền thần, thì mới thoát khỏi
cái hoạn-trùng-tiếp-Ấy vậy ta phải xét
nơi tánh tình ta, hiểu cho rõ cái để mực
gi, ngụ ý cho thấu đáo, chừng cắt cây
bút thì nên câu vấp, dầu không hay cho
quí khốc thần kinh, nhưng mà chẳng ai
dám thêm vào một điểm mực-Cho nên
mấy bà làm thi khá độ tài lượng lực,
chớ mảy mảy thi của người huê-lệ mà học
đời rồi lại gheo cả bốn tánh mình-Ấy
gọi là về cạp chẳng nên hình là đó. Vẫn
biết Tây-từ nhứt mà là đẹp, mà kẻ kẻ
chức càng lộ ra nét xấu xa.

Xét những bậc hiền như quan từ
trước đời Ngụy Tấn chưa có câu cổ về
cách luật; nào, mà văn thi quả điệu-dàng
từ phú quả chải chuốt, là lại nơi học
rộng đức sáng, chí cao; huân hữ bực văn-
nhơn ngàn muôn năm về trước lại dùng
cách luật nào??

Ông Nghiêm-Vô lại nói: Tôi có tại
riêng không cang vào sở học, thì có thú
riêng không cang vào một lý, song bề
chẳng đọc đặng hiểu sách, hiểu không
càng sự lý sao gọi là thi hay?

Làm thi làm thi ai cũng biết làm thi
là khó; cổ thi có câu rằng: ngâm thành
ngổ cá tự, dung tận nhứt sauh làm.
Chỉ ư thơ nôm còn khó là đường nào
như đường không đây, biển không bờ,
dầu cho bực quốc-âm thành thủ còn
chưa dám xưng mình Kiệt-tà.

Ông Dương-sĩ-Kỷ nói rằng: Trong
cách làm thi từ kỳ cái đều dứt đoạn,
chấp-nối, bởi rời, câu trên không ăn
câu dưới, câu dưới không dính câu
trên là chẳng nhảm cách làm thi vậy. Phải
cho khấn-khích với nhau một mối, luôn
một hơi từ trên xuống dưới, như xô
cua thi khỏi bày tỷ vấp-Phàm kẻ làm
thi chỉ ý cho cao xa, tinh-thần cho đầy
đà, lời nói có nghĩa lý, câu vấp cho
thông đạt, cho nên ai cũng cho đời
Đường là thịnh, về lời làm thi. Vì người
tiêm đến điệu-xử, thấu triệt linh lung,
thời xao như tiếng trong không, sắc
trong trượng, trượng trong nước, hình
trong kiêu, tuy nói thì có hết, mà ý nghĩa
không cùng. Một câu trong năm bảy
chữ mà giải ra trăm ngàn lời còn chưa
hết các hay.

Ông Đức-cơ lại nói: Dùng chữ trong
bài tại một mãi chẳng khá bỏ qua, nếu
một chữ chẳng nhắm trọn câu chẳng
nên, trọn câu chẳng nên, trọn bài đều bỏ.
Tiết trước lời đã nói làm thơ nôm
thiệt khó, văn biết tiếng nước ta còn eo
hẹp, cách luật lại nói theo thơ chữ Hán
dầu nói khó cho đến đôi sắp nên một
câu thì dứt cả chòm lông mép, mà hết
màu trong lòng, chưa cho là quá mà!!!!

Ồi! chừng biết mình dở là mình đã
hay rồi; chừng biết mình hư, là mình
đã nên rồi; chỉ ư hạng chằm-chằm
một mặt, dờ không chịu dờ, hư không

chịu hư, lâu ngày thành dở mọt.
Nhưng mà làm thi chưa phải có tước
vị gì, danh vọng gì, mà phải lao tâm
khổ tứ, tiêm từ chữ kiếm từ câu.....
miếng sắp bình trác ăm ăm, đặc lời
nói cho thông thông là đó, nếu lấy theo
cách luật của thi xưa, đôi thời Ba chực
năm làm chưa đặng mà còn nói qua
vách bể; bề như câu thần cú của cư
Vương-Đột công phải bư, nào là:

“Lạc hà dừ cổ vạt phi, thanh thủy cộng
trường thiên nhứt sắc.

là tất phải dùng hư từ, giữ cọng mà
chỉ? Thời! hơi đầu mà kích bác e mang
tiếng một xạm cột nhà, tờ chín biết nói
rằng: Làm thơ thiệt khó.

Vậy tờ xin vâng tay đứng chờ danh
sĩ trong Nam-trung giải lý luật cách nào
cho đặt biệt về lối thơ nôm, ngõ dạy
biểu cho đàng hậu học bằng là bực tài
lưu kiem cổ, cho khỏi phụ lời ước
vọng của Chủ-bút Trương tiên-sanh.

Lương-văn-Thông

Lễ rước quan Đô-Thôn g

Quan Đô-Thống Joffre đã xuống tàu
tại Marseille ngày 11 Novembre. Viếng
Singapore ngày 8 Décembre sẽ
vào Saigon, định chắc ngày 8 có trè
là 9 Decembre thời tới. Chương-trình
chơi lễ đã đặt xong.

Phải biết đo lòng người

Ta đi xem bát hội, trong thấy mặt
anh Bàng-Hồng thì trong lòng đã ghét
cay ghét dằng. Ta ngồi dựa ghế khoan
tay suy nghĩ mọi việc xa gần rồi lại tại bát
tức cười khan. Ta không rõ vì cơ nào
làm một ông quan vị cựu như thần
ngổ đầu rạp đó mà còn chưa vừa lòng
tại đi thông tư ngoại quốc nghĩ cũng
kỳ thay. Hay là anh Bàng-Hồng là
người bất học, bụng dạ trống trơn, bởi
chút đua bợ nịnh thần mà được phần
nước hương vua ơn trên rưới xuống.
Nếu vậy thì tại cái học trờ của anh
bep hơi mà bụng lại muốn xa chạy cao
bay nên phải xiêu phải ngã chằng?

Còn như lão-Thảo kia, chữ tuy là
Thừa-Tướng mà nào có khả bực quan
vương. Rộng thấy ra nghe, đa mưu
túc trí. Quyền thế lớn, nhà trào đông,
còn tiền nôi chi mà phải làm le ngoi
bầu? Nếu rằng rằng Thảo đối nên đi
lật đường c có đến oan ức Thảo?

Đo là ương chuyên xưa tích củ nhào
lại mà chơi, chờ đợi nay lại thiếu gì
việc hay, đang đem ra làm bằng cớ.

Lúc Âu-châu nổi cơn khói lửa, Đại-
Pháp Âu-quốc của ta, vì một đếu tông
lý mà cực cuồng đã phải gây động
biến đao. Đổng bang ta là điệu tôi con,
gặp lúc quốc-gia hữu sự há dễ diếm
hiên. Nên lệnh trên vừa ban xuống,
khiến mộ tinh Việt-Nam, liền đó kéo
nhau, đến cửa công mà xin ghi tên họ.
Tầm lòng trong nghĩa của những người
ấy đối với Mâu-quốc thật chẳng hổ
phần làm con thảo tôi ngay. Nhưng
dùng không bằng những trang thiếu
niên anh tuấn đang đối mặt kinh sử
nơi các Đại-học đường Pháp-quốc.
Nhưng hạng người ấy thật qui báo vô

