

**TRẦN-ĐẮC-NGHĨA**  
TỔNG-LY

**Giá bán nhật trình**

**BỘN QUỐC-NGŨ:**  
Trọn năm.....5\$00  
Sáu tháng.....3 00

**BỘN LANGSA:**  
Trọn năm.....3\$00  
Sáu tháng.....2 00

**BÁN CHUNG HAI BỘN**  
Trọn năm.....7\$00  
Sáu tháng.....4 00

# AN-HÀ-BÁO

MỖI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM  
ÉDITION EN QUỐC-NGŨ DU COURRIER DE L'OUËST

Organe d'Informations Agricoles, Commerciales et Industrielles

NHÀ BÁO Ở TẠI ĐƯỜNG Boulevard Dolanous - CantHo

**TRƯƠNG-QUANG-TIÊN**  
CHỦ-NÉT

Về việc mua bán hay là mua nhật-trình xin đề thơ cho M. TRẦN-ĐẮC-NGHĨA

Lúc mua báo xin các ngài chiều cố, gửi số tiền luôn, hồn-quản lấy làm thêm cảm.

Những bài gửi đến không đăng lên báo được thời không lệ trả lại, xin các ngài lưu ý.

## VỀ VẤN-ĐỀ NỮ HỌC-SINH

Thời buổi này, học sinh gái cấp sách đi trường, xem ra cũng khá cho là no-nức, dần dần còn có phần kem sứt hơn hạng học-sinh trai.

Hạng trai cấp sách đi học, cốt là để sủa này giúp nước trí dân, ngoài ra thì tại vụ-học-rang về đường trường-mái, công-nghệ. Học-sinh gái lúc thanh-tài rồi, không còn làm gì khác hơn là lãnh chức nữ-giáo, ngoài ra thì chỉ giúp chồng dạy con thôi.

Song cứ đứng về phương diện xã-hội mà xét thì đầu gối đầu trái, đã có phần giao-dục rồi, tương-cũng là hay cả. Một người đàn bà vô học, thật có phần thiệt-thời cho gia đình lắm; việc giúp chồng, ngoài cái sức mạnh-bàn kia thì không còn dùng vào đâu nữa. Nói rằng: không còn dùng vào đâu, là vẫn có khi qua, vậy xin quyết rằng: cái sử-dụng ấy cũng không sao bị kịp với cái sử-dụng của người đàn-bà có học kia. Lúc chồng vào nhà, người đàn-bà có học bao giờ cũng xem được giấy tờ, thơ-tin, không đến phải đi cậy mượn người xem hộ cho. Như là ở các nhà buôn, thì lại là điều cần yếu lắm. Lúc tiếp khách, khi sắp đặt việc nhà, thường được rành rẽ về-vang.

Đay con thì chắc có thể khiến con vui tai mà nghe theo, không cần phải áp-thế gọt-gạo gì. Bùn con tập những tính-cách, những phương-pháp của mẹ dạy để đối-cùng gia-đình, cũng xã-hội ấy, thì xem có phần giầu-dì, dè mà vàng y lắm.

Ở nơi như thế chắc có người bảo rằng: đàn-bà có học-thực là có tài đi trường đây ư? Không! tôi không bảo là có tài đi trường, khiến cho mọi việc gì tự tay mình làm ra, từ miệng mình thốt ra là kết quả cả. Nơi nơi như thế cốt chỉ rằng có người học-thực đầu tư đầu tư, bao giờ cũng nữ-nang sang-sang hơn kẻ vô học kia; mà óc đã nữ-nang sáng-tang tại ngọn-nhân tức có phần thích-hợp với tình-thế, ích-lợi cho xã-hội vậy. Có người quá hẹp-nghĩ mà cho rằng: hạng gái đầu học cũng không nên-thiết gì. Nơi thế thì lầm to. Không phải hẳn đầu cho viễn-vong, cứ lấy cơ hiện-ngay mà chỉ tại đầu đến chuyên môn cũng biết nơi nơi có cường-không biết nơi là sản-có phần qui-hiền trong đây rồi. Giá trị là giá-trị con chim, mà qui-hiền là con khỉ với con đại. Miệng con cũng biết nói là bôn-oc nó đã sạch-tang-sau-mà nó đã sạch-vong-câu.

chắc không nơi ai cũng biết-- là do nơi nó học-tập mà nên. Ấy chỗ qui của người đàn-bà có học-thực là do.

Có người lại bảo rằng: con gái học vừa biết thạo thời, làm đến chức gì sang-trong lắm mà phải học cho cao-kỳ. Bùn nghe cũng hay cho, nhưng không lấy gì làm dùng-dùng. Thưa! đành rằng: không làm được chức gì cho sang-trong lắm như hạng học-sinh trai, thế mà chừa hiềm nhà không tục-dụng để con đạt được cái địa-vị cao-kỳ kia là phải chờ vị đạt được rồi, ha tại chúng ta coi trọng lên. Sao? Cầu gì đến chức sang-trong mới phải học? Ấy chỗ qui của người đàn-bà có học-thực rành là do.

Kể con nơi này: gái học là thường theo-cứ đi về với bạn-trai. Ở lý nghĩ gì về chuyện thế? Không biết rằng: cái tình-dục hen-mặt kia là ở nơi bụng người em không ở nơi sự học-thực. Cái hay chữ tự gì nó lại xuôi người sinh ra bụng-phong-nguyệt? cái người viết tôi gì nó lại đất tay người viết câu phong-nguyệt? Nghĩ cũng lạ thay! Kỳ thay! Kia, làm phương-giao đi đêm, không biết chữ A B nào, ấy mới nghĩ cho: sao? Thế mà chúng hay nghe hôm truyền-Kiểu, để có khách hỏi đến hầu đáp: kiểu xưa như nghề chơi mà nói danh giá một thì, ăn trả được, oan đến xong, thì nay em soi gương ấy mà theo phỏng có hai gì? Nói như thế, chính là nơi bụng; và lại chúng hay chúng vì truyền-Kiến mà mặt cá nê đi, bay vì quá lời kịp hong-nhau rồi mượn điều đó ngược??

Cứ bảo cho vài chuyện đi nữa, thời người gái có học-thực đầu chúng may phải học chữ một nét, mà thơ-cu đi lại với người, còn kinh-đạo hơn hạng gái vô học, chỉ sách giấy đem khai cả chuyện hen-mặt mình để kẻ khác nghe, bầu biến tâm-sư cho, thì mới để cười đến đâu? Ấy chỗ qui của người gái có học-thực là do.

Nói tóm lại thì trình-độ quốc-dân được nâng lên phần-nào, chính là nhờ sự học-thực phần ấy. Cứ xem như các nước văn-minh, con gái cũng có thể dẫn trí với trai, nào kẻ gì đầu, cũng người nhưn đây mà một mạng ra một cách rất chóng, giúp cho xã-hội được nhiều lợi ích.

Thế thì về vấn-đề nữ học-sinh thì phải nghĩ với nghĩ vấn-đề xã-hội mà khiến nó dần dần con đường tiến-bộ.

## VĂN UYÊN

Khôc-thê

Trời ưng đêm lạnh gió thổi tang.  
Lâm cho chóng vợ phải hai dang.  
Thơ cũ đượm hiệp-cư lia bạn.  
Loan-phụng sớm vậy phụng cách loan.  
Giảm trách ai làm nên lớn mặt,  
Cảm hơn kẻ khiến thất to gan.  
Nam-đào xin hỏi vì sao vậy?  
Đương-tráng phau-phau lại hóa vàng.

M. Lê ngọc Diệp, cựu thơ-ký,  
Noag nghiệp chủ ở Cánh-thơ

### Hoà nguyên vận

Có hỏi mấy ai, có hỏi tang,  
Phao thiệp mới ra phải lật dang.  
Trương-phụng không người gió trường  
[phụng]  
Phong loan kim kê giữ phong loan,  
Đay về tiền-ảnh đã đánh gian.  
Đo ở đường-gian chớ heo gan.  
Mẫu nhiệm phụng trời ai để biết.  
Lục thì xa trảng lúc đen vàng.

Hồn Madame Diệp kích hoa

### Hoà nguyên vận

Hiệp tang, tang hiệp, hiệp hoa tang,  
Chồng vợ sự xử kẻ một dang.  
Chiến gôn lạnh lung buồn chiều gấu,  
Mãng loan vào về chạnh mông loan.  
Thiền đàn bán đá đánh an-đà,  
Trần thế đay thêm chạnh là gan,  
Thấy chữ mình sớm sao gia ngọc  
Nhinh câu thây hỏ gan vàng.

M. Lê ngọc Diệp

### Hoà nguyên vận

Âm dương đời đời hiệp cùng tang.  
Sống thật nào ai thấu dang tang.  
Cá nước nương đê vậy một cửa,  
Bất trời đầu nở rở đôi loan.  
Lìa từ phần thiệp đã an-đà,  
Nổi tốc khuyên chàng phải gần gan.  
Đầy đã đi rồi khôn bỏ nổi,  
Sững mà nổi dang dang muôn vàng.

Hồn Madame Diệp

### Hoà vận

Xưa nay thương hiệp hiệp rồi tang,  
Khuyến voi lang quần chớ thơ than.  
Phân thiệp đã đánh nương hồng quế,  
Âm chàng chớ bỏ quanh phong loan.  
Chung tình buổi trước còn ghi đá,  
Gang lý ngày nay phải gần gan.  
Lấp ngọc em đầu bể lấp ngọc,  
Giơ vào, anh phải sớm gần vàng.

Hồn Madame Diệp.

## Gương sáng soi

Quan thầy thuộc Vô-nhân-Hành là người sáng-trưởng tại Cánh-thơ. Ngài giúp việc ở Trương-quang-đất lại. Cánh-thơ này tháng này. Nhà thương-phụng hiệp vừa sang lập hoàn-thành, ngài được giấy quan-đạo, nên chiếu ngày 21 Octobere này ngài ra ngồi ở bệ Di-Phụng-Hiệp để làm làm làm trong trách-nhiệm mình.

Ngài trước sân còn cuốn mà thời đó ông đượm, em-soc người bình-lạc nào ông để y như người công-rút thì, không lấy chớ trách-sang-trong mà làm làm. Còn ngài bước chôn lên 3, khiến cho bao nhiêu người quyền-thực đến cầu-đồng.

Vậy Bôn-quan-sư có bị kinh-chức ngài vào Phụng-hiệp phục được nhân-tâm như buổi ở Cánh-thơ thời thất là may mắn lắm.

T. Q. Tiên

An-Hà-Báo

## HÀI ĐÀM

Trăng với đèn

Ngọn đèn sức tỏ không mấy tí, nhưng thấy trăng bị đám mây áng thì kêu trang mà ngọc rằng: "Ồ! Bác bác bác là có tài soi tỏ giảng san, như sao bác còn phải chịu lớn củi đám mây kia, cái thế lực của bác không thể sánh kịp chút ánh-tia của tôi, thời bác còn ngóng-nghênh gì?"

Vừa dứt tiếng ấy nói một trận gió to, đèn-tắt ngay, bây giờ mây tang sạch, trăng chói sáng-lâu-lâu, thỉnh-thoảng kêu đèn mà đáp-rằng:

"Đèn ỏi cậu thật bất-thông thời-vụ quả sao không thấp hơn mà kích-bạt tôi nữa? tia ánh-sáng của cậu đâu?"

Ồ! Đèn còn nói được gì, chỉ chịu tôi đèn như mực; đời thương có những hạng người như thế. Khả-tiết thay mà khá-khinh thay!

Não-Đời

## Tiếng ve và tiếng dế

Thầy giáo Lai-thành-Thập bảo-rằng: từ gọi tiếng DẾ là VE lấy sỏi nhún, và báo từ sửa câu này:

Còn thàng Bôn-Kiểm-mau đi,

Ngủ che tay áo như về thạt-trần."

Từ nói rằng thì át sửa dạng. Khó coi dế sửa ra ve:

Còn thàng Bôn-Kiểm-mau ve,

Ngủ che tay áo như về thạt-trần."

Từ chúng paar đằm lòng, đó-chiều đạt sai, mà từ đằm sửa, từ chỉ nơi rằng: cũng bởi tam sao thất bổn, cơ-mau ở vậy thời nên từ sửa sửa. Ấy theo từ to xét như vậy, vì từ nghĩ con dế cũng cuộc là Tam-sanh, ba-lạc có nét sáng của phải bị uốn, đời kim-ngọc, hoặc chu báo từ sửa rằng, đó là con kim có nét xu-từ này giao. Lại thanh-loan-bien ra mình, bởi vì sao người ta gọi người người mau dế có màu xanh là thàng. ưc đưa dế, v.v. Mà đượm to, tang, bởi màu xanh mà gọi mau dế là mau của thu vật cho bị ghét. Nếu mà bao như thế thì vẫn còn thật xa-lạt ở về vấn-miền bất-thu ủa nơi nó bị uốn thì thừng gì thì thu vật đượm sáng-gương, ha tác tại hạt nó để là vật qui-từ tâm-sanh mà phải mang tiếng như thàng. ủa đời?

Bởi từ văn-giác, xin đáp-cứu, thầy giáo Lai-thành-Thập, và từ xu-thay đượm y đượm thơ đời này. Gọi "Mau" chưa ngo-xả hơn chớ mới "c" cho chớ khản-quan sát đượm mà phải mua hơn đi giờ!!

Mai-Sơn - Thúc-oc

Thôn-cầm-Lệ

"Ngủ đượm bình nơi nhà M. Đới-Hiền Sợ-trang"

## Thơ của ông

NGUYỄN-THANH-ỨC, cựu Chánh-Chủ-Bút-Thời-Báo và «Nông-Cổ-Min-Đàm» ngỏ cùng ông PHẠM-KY-XUÔNG, cựu Chánh-Chủ-Bút «An-Hà-Nhật-Báo».

Kompot, le 16 Octobre 1921

### Bạn tri-thức Phạm-Ký,

Hèn-hở rằng: cũng nhau thông-đồng vật-ngoại nhàn nhàn, vì đã mới-một giữa trường-não-thần trong mấy năm hai ta rần-gan thành-nhiệt, tương-lối vào phó-thai (Epoque embryonnaire) sống nông nghĩa vụ đối với non-sông.

Từ hai ta học-ngô tư chế-mình thiếp tại yếm-bát thì có kinh-nghiệm cao thâm gì, mà đằm-ganh-góng nợ thế? Bả sớm làm đem mây thơ-vương-mạnh-yếu ra khỏi vòng-van-lông, trước để đi đường-tinh-tinh, sau có luyện-cho-gau-oc ngay thêm dầy-lú, rồi chẳng bao lâu cũng trở lại địa-vị mà hai ta tăng-ngồi. Bây giờ có lẽ đương-trách-nhiệm khó-từ suốt kiếp được. - Sà-quảng-bối-trường-lối-chồng-gai đi qua mà ngân-ngâm nẻo yêu-ma sắp tới?

Tôi ra tướng-hồ-bảo, khiến bạn nhủ lợi-trách-thiện, là bị hai chân hồ-bửu-bản dục-từng-giờ, nên chỉ đầu-biêng-say cảnh-nô-nhưng-rồi-phải-miền-thu-kia của non-cao-nước-biển. Cứ nên vào-móng chắt-thần, song-gan-tắc-dầu-xả. May ra bác đã thừa-coi-nết, chắt-củi-thu, thì tôi mong rằng: bạn quả biết cho thân tôi học-tung-bủ-bỏ-thơ-ay (vấn-thâm).

Từ lúc nhứt-biệt-nhau tại An-hà, tôi liền đi p chuyển-danh-đăng-trà-luật, trở 13 ngày mới trở về Ngưu-Giang, lại từng đíp-dong-dong ruồi-lầy, nay của tro cảnh-Câu-Giọt, chưa độ trước là mấy hôm nữa sẽ đến An-hà hong-sang-lộ cửa-Hoành-bầu-chuyến.

Đọc lại đời hàng đầu, thấy mấy lời tâm-sư của tôi từ cung-bạn, thì tưởng chẳng nên làm-rần-cho-bạn-câu-chuyện tiếp-sau này:

Thưa bạn tri-thức! Nghe rằng: người có giao của bạn mình chính trong hạng bầu-chung, thế thì ông Thôn-cầm-Lệ kia không đời là với tôi ha? - U! ông luôn-quen. Song bạn có phải quyết-ngai là ai chàng? Ngai là ai mà lại có năm đưa con toàn-giờ-nghep-thư-luận, thậm đến tháng 11 cũng đã lão-luyện-nghe-van? Về quốc-côn-từ-chưa cao-chiến-cử, tại ta cũng y-càng-dù-không, cái gạt-mỏ-hồ-đàn-bụng-bụng-dập-vết-hạt như-ong-chưa-sống-hết-gi, nó-bên-ai-chưa tại-thế-ấy, sự-từ-chưa-nhau-thật-công-cứu-tâm-không-thực-giả-cả-không, bạn-vấn-chi-mở-quen-phải-là-bà-sư-sống-thông-mở-miền-chợ-thu-hà-củi-sử? Ngày Thôn-cầm-Lệ gọi bạn là anh, nam-bè-tang hàng-bác. Ngai-ngào-thầy-luôn-ban vừa được-ban-ngoại, mà thông-nhờ-hết biết-danh-Lu-Khôi-thầy-có-Lê-Thư-Thường-loan-bien-với-ông-thần-nô, tạo-bạo-mong-ra-tại-thế-but, thì hàng-lũ này-công-trông-19-20-thời, đến-hỗn-đưa-lên-7-kẻ-ông-thần-chống-tổ-tuổi-bai-bao-nhiều?

Đọa-bởi-thăm-cho-biết-đượm-mai

sau còn gặp đây, lời buộc lòng phải cày... Ông Trương-quang-Tiến... tại vì ông Thôn-Cám-Lệ...

Tôi bản-tánh không ưa chuyện trò cười vô-vi, nên tuy trọ ở cảnh người song cùng...

Chớ tôi không dám hăm-hở với ngài, lễ bệ xem sơ chất vấn ngài, thì đủ biết tánh ngài bác-tạp...

Cái tên heo, Nguyễn-thành-Lê, từ Thiệu-Huy, hiệu Hoành-Thu, binh-sinh việc làm khiến những khách không hay...

Thưa bạn, thơ tuy gởi cho bạn, sau này thành chung của lắm người, xin bạn đừng thối vô-tình trước...

Độc kinh

Tự-biên Nguyễn-thành-Uc

Rủi ro quá

Chiều ngày 23 Octobre này lối 6 giờ xe hơi của M.Lê-phát-Tân bắt trong chạy ra, còn xe hai bánh của M.Turcot là qua...

Bạn hát Minh-Lương

Soc-tràng

Tiếp được hồng-thiệp mới đến ngày 29 Octobre 1921 bạn hát Minh-Lương...

hai trường hát tại rạp Khánh-hưng. Bản quán kính lời tạ ơn, chức cho bạn hát mới ra đời được...

An-Hà-Báo

Về lời thi từ

Ngữ-công Trương-tiên-Sinh

Đó rày đọc qui báo An-hà nghe dân ông T.V. cùng ông T.C.L. sanh ra một trường tranh-biện về lời thi từ...

Tớ ha dám tự phụ là một thi hào, mà cũng the-be xin tiền-sinh ghi tên từ là LUONG-VAN-THONG vào hầu...

Lương-vân-Thông

học hiệu: Mộng Liên - Culaomay

M. Lê-chơn-Tâm

Tôi đọc mấy bài của cáo Thôn-cám-Lê nào đó trong An-Hà ngày 13 Octobre 1921...

Phải chi T.C.L. đó ngày giờ luận chỉ có lẽ cho xã-hội còn hay hơn với những chuyện bá vợ...

Ngô-vân-Đàng - Soc-tràng

TẠI HAY VỊ NHAU

Annam ta có cái tánh hay vị nhau mà sanh ra nhiều việc lời thôi. Kề trai-tráng vị người tuổi-tác mà thương dưng di...

Trong một cái hội đàng toan tính chung vốn lại mà lập nên một tiệm hàng xen, lúc cũ người quản-ly, cêu đòi ba người...

Đó, đã tính ra cạnh-tranh với khách ngoại bang trong đưng thương mại đàng giăng gửi lại chut-dinh quyền...

Còn về phần người quản-ly, một phen được người tôn-trọng phú-thác cho mình cái trách-nhệm lớn-lao thế ấy...

Annam ta có tánh nhọc-nhật mà không hay quyết-định, hay nghi-nan nhau, mà nhiều khi hư cả mọi việc. Thăm xét, cái bừa của Tàu-nhật...

Ngô-vân-Đàng - Soc-tràng

đều ấy ai cũng đều biết. Ồi sự thương mái nõu nói rằng đề thi cũng quá đáng...

Đó có tánh nhất, mà hề có hùn-hiệp với ai thì hư hại đến đó, hiểu sao không của đầu tiên chôn...

Nhiều cái hội lập điều lệ xem sướng mắt quá, lúc ban đầu tính việc gì nghe cũng vui tai...

Cuộc buôn-bán của đồng bang ta thua sút china, cũng bởi một là hay vị nhau hai là biết nói mà không dám nói...

Bởi cớ, bỉnhhân mới viết bài này, nghĩ cũng chẳng phải vô bổ cho đồng-bang ta vậy.

Longvuyen - Vô-hà-Nhiên

Văn tế

Văn của M.Lê-Ngọc-Diệp, cựu thư-ky, Nông-nghệp-chủ (Lántho) ở Madame Diép

Hỡi ôi!

Nắng hạ nắng nóng.

Mưa thu lất đật,

Duyên Tân Tân vậy hiệp, trách ai làm cho bố nhà keo tang.

Niềm phụ phụ yếm đảm, hơn ai khiến cho vàng phai ngọc nát.

Nghĩ thôi dạ tở kim châm.

Nhờ tới lòng đưng muối xác.

Nhờ linh xưa!

Bổn được làm vườn tròn.

Ba từng đầu đời đật.

Thờ xử nữ ngắm cầu tùng phụ, ở cùng mẹ cha bầu, lo thờ cha kính mẹ, lo canh giữ giá may...

Tuổi cập kê vịnh chữ vu qui, ở với cha mẹ qua, lo thờ mẹ kính cha...

Nhớ lúc qua đưng quang hành sự, một em toan cho vay đất nợ, táo tợn le đã đủ mặc đủ ăn.

Nhớ từ khi qua tri sĩ đưng thân, mình hậu tính mua đất lập vườn, cần kiệm để dự tiền dư bạc...

Luôi tới với chị em, lúc tang tở, lúc quan hôn, giới bước le et or, tới giúp

sức dưng ơn cùng cả hạt. Em dâu, sánh kẻ cầm đao cõi ngựa, song việc người-nhơn bế thù tại, lẽ cư trần đã phải bác phong lưu.

Em chẳng phen người chấp bút cảm cung, song bề cử chí, việc tài bối, đưng xử thế rồi nên trang đài cát.

Thuận chiều an, thuận chiều ơ, giàu không kiêu, khó cũng không đua.

Phải đạo vợ, phải đạo chồng, trước chẳng phai, sau đâu có lợt

Thấy bệnh ra-tê-ni, neurasthénie)lòng qua lo đầu đau, lo thì lo, gió thổi khôn ngán.

Thấy bạn đau ba-li-dich (Paludisme) gió qua sợ ngày ngày, sợ là sợ, nỗi mưa dầm chẳng ngọt.

Những trường đau thời chóng, dài thời chảy, đầu giầy dĩa ít bữa cũng dặng lành.

Nào hay đau cây muốn lặng, gió khôn ngưng, khiến trâm trở mấy ngày rồi cách mặt.

Cuộc phân gương chẳng kiếp nữa giờ. Nẻo từ biệt không đặng một lời.

Ôi!

Biền ái, mưa chang.

Nguồn ào chóng chạt.

Đỡ-cưu đau chẳng giúp trường saoth?

Thiền-thấu lời đuc đường chích máu!

Năm một ngàn chỉnh trăm hai mươi mốt, cỏi Thiệu-đàng em há nở an hỏu.

Thương thư tâm, nhằm đúng bữa móng tám miếng trầu tục bậu bao đành là xát.

Hay là cảnh Dâu-tri thiếu kẻ, kiếp đam nắng về mà xi úp việc đưng lẽ.

Hay là miếng Cửu-lạc không người, vội rước bậu tới đưng toan bệ y bác.

Mấy giá thơ liệu điệu, cơn rách lạnh làm áo manh quần, biết cây ai mà vá mà may.

Mấy trai dai bờ vợ, lúc lạt thêm miếng bánh đồng hàng, biết cũng ai đòi mua đôi chát.

Cơn tháng trước bậu còn vui còn vẻ, chóng chóng vợ vợ, rề rề, con con, hiệp một nhà lớn nhỏ vui vậy.

Bên ngày nay bậu vào đưng, vắn hình, buồn buồn, tôi tôi, khóc khóc than than chia hai ngã ngoài trong lau ngát.

Tương linh cứu, đực-cha hát lễ, niệm a-men ruột tở đôi đăm.

Bên quan tài, đồng-tử cầu kinh, cầu ma-ria (Maria) lòng đưng đạo các.

Nay đã xong hệ mau tán, nguyên linh-hồn trờ vãng cảnh Tây-thiên.

Hãy đã ra cuộc sống chung, cầu phước xác vững bền vườn đất đất.

Hỡi ôi! Thương thay!

Có linh xin chứng.

OAN TRUYỀN NGOC-HANH

(Luyện vì tình)

par Trương-quang-Tiến

(TIẾP THEO)

Khiến một nhà hoàn-hốt ngàn ngờ, chẳng tới mới thác, năm mớ con xanh con, nước mắt đã căng đặng, thể mà con...

Nàng than-van khoe loe thể bao em, không thể tha đưng. Linh bất công ngay điều lên xe lên, đến về có năm quan...

cho Quit, hứa rằng giết đưng Ngọc-Hạnh sẽ thương hai trăm? Quan lớn xin hỏi ai?

Bây giờ từ Tô (mã) và, mặt xanh như chàm đỏ, không nói đưng lời nào, chỉ cứ kêu oan, than trời trách đất. Ma đưng thân trách làm sao?

Ngọc ra khỏi tòa rồi, lấy làm há da. Ấy mới biết: lãnh đưng đầu đưng tron có trả, cho hay thiên đưng khi khi.

Bây Ngô-Chấn là điều anh, đã đi Leo-thương, ở đưng đưng bốn năm trời kể có giấy quan đời, về Saigon giúp việc.

Một bữa tối đưng ngôi nhà, xảy thấy Ngô-Chấn bước vào. Nàng đưng đưng tay thì, Ngô-Chấn vào đưng nào có quen biết...

nàng mới thác, tôi cố đưng đây, không phải đưng mà bây việc tôi phong, khiến cho nàng thất hết với chồng; không! tôi cố đưng đây là...

Nàng mà ở một mình, chỉ nhờ khỏi tiếng thi phụ, vì hay là nàng không phen người trên học trong đầu, nhưng ai biết cho, mang thể không hầu xét tct.

Ngọc nghe lời mấy lời, ngón ngón ngo không biết thế nào liền lương. Rằng: lòng thiếp con đưng hồi rồi thì bực bực, vì dân muốn toan việc trăm năm...

được quan mình đoán tha ngay, nhưng nghĩ lại cũng đưng mình, đời hồng lau học đưng, thiếp bưng xem thiếp là một đưng sát nhân, vì sống sặc mà đưng chìm...

Đến nay, thấy quá thương thiếp mà phân vậy, Ồi càng phân như càng chóc mạch sâu; thiếp xin to đưng thấy rằng: bao nhiêu giọt máu của chồng thiếp vì ghen thuốc độc mà trào ra...

Có cách giao hiệp mà với thi chính thiếp là kẻ giết Hoàng-Kim; con đưng đã đưng thế này, thì thấy nghĩ sao mà con muốn thế nguyên non nước?

Nhìn trãng còn từ theo, hồn Hoàng-Kim bao giờ cũng phùng phất trước mặt thiếp, khiến cho thiếp không biết sống là vui, thì ngoài thân tôi còn biết chi mà thì h nữa.

Còn nữa

THỜI-SU

Giá bạc

Table with exchange rates for various dates from October 21 to 27.

Giá lúa

Table with rice prices for various dates from October 21 to 27.

Cảnh thơ

TÀI HÙNG GIÈ

Từ Chua-chút 23 Octobre, chèo Khmer-tai-bue-tinh, ở Saigon lai đến Cảnh thơ 10 giờ, lúc cấp các dụng nhâm 1 chiếc ghế cũ hệ hong.

Saigon

TRÒM TẠI ĐẤT THANH

Sở Tuấn-thành mới bắt đầu vụ đào má con gái của M. Hoss, giúp việc tại hãng nước da Laine mà lấy một xấp hàng của người quần thấy con. Chanh phàm là tên Nguyễn-vân-Lương.

Giadịnh

THANG NHỎ SẮT NHƠN

Ngày 20 Octobre này tại Táo-lông Trưng (Giadịnh) xảy ra một lần bị kích gươm-ghe. Thang Nhỏ với Ng-vân-Huê, chủ sai đi một cái Địch-đương Nhị gặp Thang Nguyễn (15 tuổi) công một cái như mình đến một nhánh cây khô chứng nó giành được nhau rồi rồi hóa một trận xô đẩy. Nhị buồm nhánh ấy đập lên đầu Nguyễn, xô trắng nhào xuống, máu chảy đầm đìa.

Nữ chạy về kêu người dân, chờ Nguyễn vào nhà thương. Giadịnh đến sớm mai ngày 22 Octobre thì thấy. Nhị bị giam tại khám lớn Saigon. Thang nhỏ sắt chơn này mới 12 tuổi.

Hànội

BAT Á-PHỐN LẬ

Tên lính Julien Paoli ở về cơ lính tại Laokay, bị tay Laokay phạt 6 tháng tù 500 quan tiền và số 35.8788. Tiền bố thương về tới ban chấp hành. Sớm mai ngày 18 Octobre tay Hanoi y an phạt và về an bố thương, song bắt con 2 tháng tù.

Hai thư thuốc hay

Thuốc... LUẬN THAM CHU-KHAI HOAN là một thư thuốc... Thuốc... HỘP HỘP NHỎ 5 MIẾNG... 0,50 HỘP LỚN 10 MIẾNG... 0,50

Thuốc... TRỊ TIẾP NHẬN cứu bệnh mới. Thuốc dùng toàn sửa cốp mà lỵeoa chế ra. Lắm người mù đã trên năm sần thảng mà khi dùng trong tuần lễ thì thấy sáng như thường. Thuốc... đã biến vào trong mắt, khi mua sẽ gửi theo với thuốc.

Giá bán... Một hộp... 0,50 Một chục... 4,50 Một trăm... 14,00 Hàng 4 và hơn... Một vài... 1,00

CO BẢNG CẤP CỦA HỒI ĐẤU XÀO MY-NGHE HANOI BAN KHEN DIPLOME DE MERITE EXPOSITION DES BEAUX ARTS DE HANOI 1920 Cordonnerie - Chapellerie - Tonkinoise GRAVURE SUR METAUX ET MARBRE

NGUYỄN CHÍ HÒA

83 Rue Catinat Saigon



Kính công QU-VI-dang có. Tiêm tới 30 thứ BẠC-KY... NGUYEN CHI HOA, kính mời

Thợ họa chơn dung thiết tinh xảo

Xưa nay thợ chơn qui khách ai cũng đến công nhân rằng: về phần công-nghệ thì người bác-kỹ tinh xảo lắm. Hà nay nay... M. Tang-khánh Long

Table with columns for 'NGUYEN HINH HOA', 'THUỐC TÂY', 'CHÈ CHUỐI', 'CÀ PHÊ', 'CÁI CHÈ', 'CÁI CHÈ', 'CÁI CHÈ'.

Gửi hình chụp đến người họa. Các thư, mướn, và đi như vậy: M. Tang-khánh Long

Thanh-Phát Cantbo

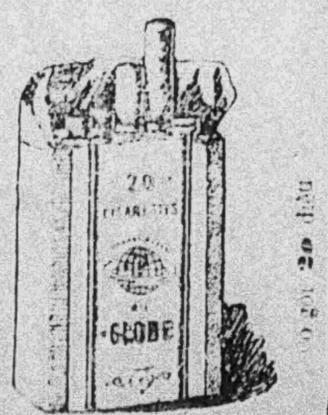
Tiền Thanh-phát mới dời về đường Kich-líp (Catho) có bán... Thanh-phát Cantbo

Quảng tài Thạnh

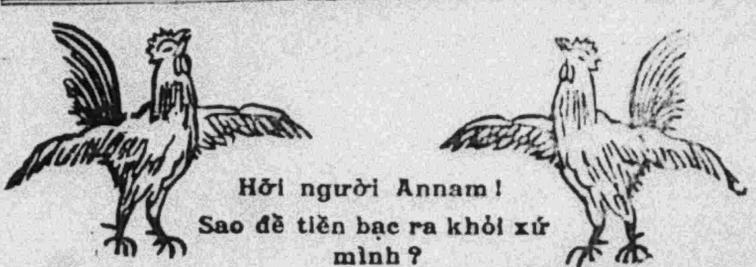
Tiền đình ghe và sửa ghe ở bên kia sông gần cột giầy thép... PHÙNG-CHIÊU - chủ

Kính công quý vị đồng tưởng, nay tôi xin lập một trại đồng và sửa ghe... Xin quý ông quý thầy có cần đồng mua cây đồng hay là sửa ghe đến tiệm Quảng-tài-Thạnh thì rõ.

Thuốc diên hiệu GLOBE



Hút đá nóng, dễ đánh lặn được không đau, không ngứa. Tại Phòng Denis-Freres có trữ sẵn



Hỡi người Annam! Sao để tiền bạc ra khỏi xứ mình?

Hãy dùng thuốc hút hiệu CON GÀ thuốc chưa vấn và vấn rồi

VÌ THUỐC NÀY NGON HƠN HẾT. BẢ THƠM THO LẠI GIÁ RẺ HƠN CÁC THƠ KHÁC. Thuốc CON GÀ trồng tại xứ Đông-Dương

Phước! Phước cho kẻ gặp của quý

At cũng muốn dùng chữ TRUONG SANH... Phước! Phước cho kẻ gặp của quý

Tiệm thợ bạc

CỦA M. CAO-VAN-HY 108 Boulevard Bonnard-Saigon

Kính cáo

Kính công bà con có học đàng hay là Nguyễn-vân-Nên, người báo... Kính cáo

Hội Đồng bang

Trong xứ ta có lẽ đặc một thứ rượu ngon... HUYEN BINH HOA

Tiệm khắc con dấu

Kính trình công quý khách hàng... TIỆM KHẮC CON DẤU

Muốn mua mật ong

At có MẬT ONG muốn bán mấy tạ xin đến nơi Bón qua An-quan An-Hà Cantbo

An phong

Bijouterie-joieries de Chine

et du Tonkin CAOLANH

Kính trình cung tục châu Âu khách đang tới... kinh thành... vàng... bạc... đá quý...

Caolanh: Nguyễn Xuân-Trước

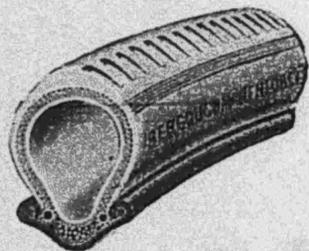
TIỆM

Trương-vân-Hanh sadec

Có bán xe máy mới và đồ đồ phụ tùng xe máy và sửa xe... máy dầu... máy xăng...

Trương-vân-Hanh. Cầu Mới.

Vô xe thượng hạng



Vô xe hiện Bergougnan Pneus Bergougnan là một thứ vô thượng hạng... bền bỉ... chịu tải...

Vô xe hơi, xe máy, xe kéo hiện Bergougnan... bền bỉ... chịu tải...

Quyền Tư-tự-thờ-lệ

Quyền tư-tự-thờ-lệ là một quyền... không ai có thể tước đoạt... pháp luật...

Gửi một quyển... 1.30... Phụ thêm tiền gửi 0.24.

HÀNG HẬU GIANG

vốn dặng 1.000.000 l

Hàng này của Langsa và Annam... chất lượng... đẹp mắt...

Bản si và bản lệ. Giá rẻ mà hàng tốt... chất lượng...

Rượu rơm hiệu Stella... chất lượng... đẹp mắt...

TRAI THỢ MỘC, CHAM VÀ CÁN HIỆU Nguyễn-long-Thao

Sáng tạo gần 40 năm rồi, trọt thảo... chất lượng... đẹp mắt...

Kính mời quý ông qui họ muốn... chất lượng... đẹp mắt...

Nguyễn-long-Thao. Cầu Mới.

Nhà ngủ và nhà hàng

Biệt thự Phan-Thai-Lợi... chất lượng... đẹp mắt...

Khương-thời-dit

Trần-vân-Gông... chất lượng... đẹp mắt...

Trần-vân-Gông... chất lượng... đẹp mắt...

Cáo bạch

Có bán các viết "Porte Plumes à réservoir"...

14k không sét không màu... chất lượng... đẹp mắt...

Nhà in Hậu Giang, CANTHO



Mua vé, nếu xài không dứt... chất lượng... đẹp mắt...

Mua nguyên liệu... chất lượng... đẹp mắt...

Một chiếc... chất lượng... đẹp mắt...

Nhà in Hậu Giang, CANTHO

Cáo bạch

Kính công-qui vi đang trong: tại hãng Garage centrale de Louest...

Xe hơi, taoboi, máy dầu... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ hơn các nơi... chất lượng... đẹp mắt...

La-vân-Trọng

CANTHO

Bản si và bản lệ các sắc hàng... chất lượng... đẹp mắt...

Lương, băng, xuyên, the, lụa... chất lượng... đẹp mắt...

Là th rông may áo giá từ 6.50 tới 7.50 một cây.

Lính kẹp mỗi cây hai quần... chất lượng... đẹp mắt...

Vải may mùng trắng và ngũ... chất lượng... đẹp mắt...

Mền tây bản, lông chiên... chất lượng... đẹp mắt...

Đồ đơn bà các thứ màu... chất lượng... đẹp mắt...

Có nhiều thứ satin đen và... chất lượng... đẹp mắt...

Hàng gởi theo cách... chất lượng... đẹp mắt...

Nếu gởi tiền trước thì... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ: La-vân-Trọng... chất lượng... đẹp mắt...

CÓ BẢN

Tại Garage Central de Louest... chất lượng... đẹp mắt...

MỸ KỸ

TRƯƠNG NGỌC GIU Propriétaire... chất lượng... đẹp mắt...

Kính cáo cũng như... chất lượng... đẹp mắt...

Như Quối-Khách... chất lượng... đẹp mắt...

Một việc khả làm... chất lượng... đẹp mắt...

Có quan Giám đốc... chất lượng... đẹp mắt...

Hai số ruộng... chất lượng... đẹp mắt...

At muốn mua... chất lượng... đẹp mắt...

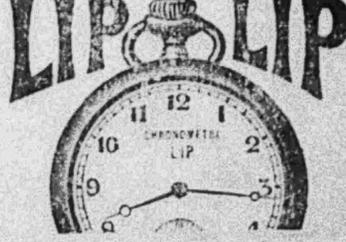
thư cho quan Giám... chất lượng... đẹp mắt...

Gửi tin nhờ: Nguyễn-thành-Điêm... chất lượng... đẹp mắt...

Đồng hồ hiệu LIP

Đồng hồ mà người ta hay... chất lượng... đẹp mắt...

CHRONOMÈTRE... chất lượng... đẹp mắt...



LA MARQUE FRANÇAISE... chất lượng... đẹp mắt...

SAO VAY?... chất lượng... đẹp mắt...

SAO NỬA?... chất lượng... đẹp mắt...

SAO TRƯỞNG?... chất lượng... đẹp mắt...

SAO ĐỎ?... chất lượng... đẹp mắt...

SAO VÀNG?... chất lượng... đẹp mắt...



En vente chez les bons horlogers... chất lượng... đẹp mắt...

CÓ TRỪ BÀN TẠI... chất lượng... đẹp mắt...

Hàng LES GALERIES DE... chất lượng... đẹp mắt...

Tại nhà in Hậu giang... chất lượng... đẹp mắt...

Nhà in Hậu-giang... chất lượng... đẹp mắt...

Le Gérant: TRAN-ĐẮC-NGHĨA... CANTHO - IMPRIMERIE DE LOUEST