

LE COURRIER DE L'OUEST
(Edition en Quốc-Ngu')

AN HÀ NỀU T BÁO

MỖI NGÀY THỨ NĂM IN RA MỘT KỲ

Directeur-Gérant : VÕ-VĂN-THƠM

Direction — Rédaction — Administration — Boulevard Delanoue

DỊNH GIÁ BÁN
TRONG CỘI ĐÔNG DƯƠNG

Bản chữ Quốc-ngữ	
Trọn năm.....	5 \$ 00
Sáu tháng.....	3 00
Bản chữ langsa	
Trọn năm.....	3 \$ 00
Sáu tháng.....	2 00
Bản Quốc-ngữ và Langsa	
Trọn năm.....	7 \$ 00
Sáu tháng.....	4 50

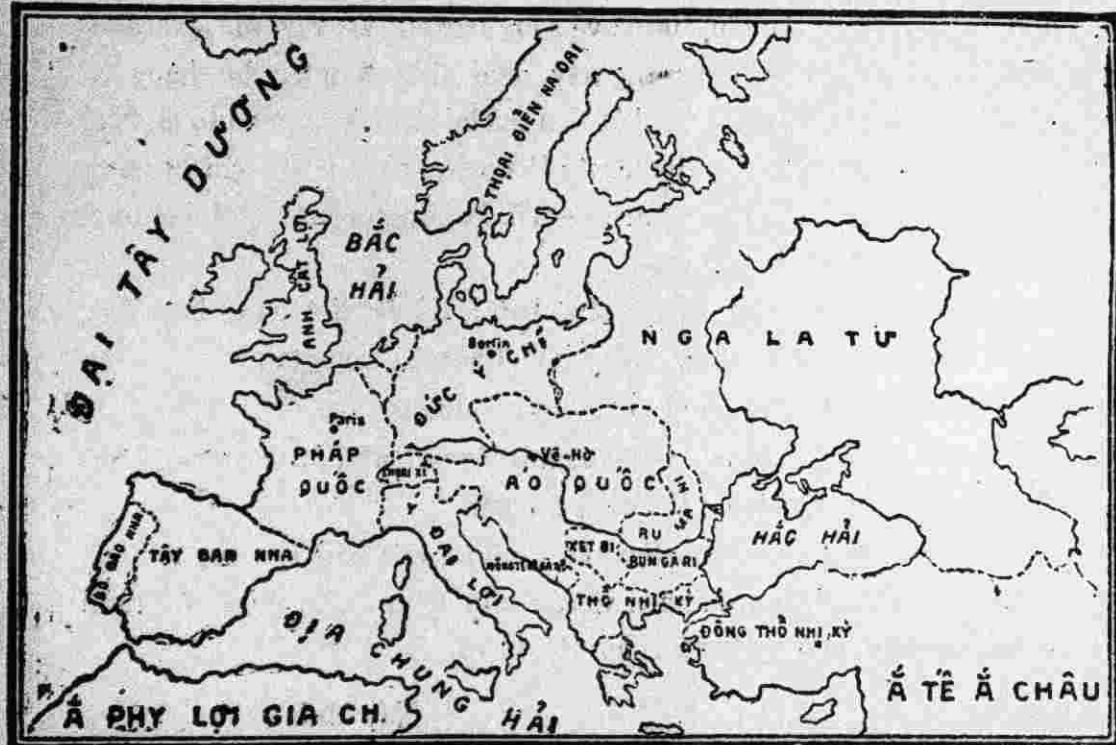
安河日報

PUBLICITÉ

Ai muốn rao báo về việc mua bán và mua nhặt báo xin do Bồn quán mà thương nghị.

Mua nhặt trình kè từ đầu và giữa tháng và phải TRÃ TIỀN TRƯỚC.

Bán lẻ mỗi số 0\$20.



Có bài: «Sự tích giặc Âu-châu» hay lắm.

Nga-la-lư (Rút-xi), Ao-quốc (Ô-trich), Thổ-nhĩ-kỳ (Tuges-ky), Ý-dai-lợi (I-ta-ly).

NHÀ HÀNG HẬU-GIANG

LES GALERIES DE L'OUEST

KÍNH

Cùng Lục-châu qui khách dặng hay; nay tại tỉnh Cantho có nhiều ông Langsa và Annam chung vòn to lập nên một hàng buôn lớn, lầy hiệu là *Nhà hàng Hậu-Giang*, chữ kèu là: *Hậu-Giang đương hành*, Ở tại trước mặt Tòa Cantho.

Chúng tôi lập hàng này là quyết lòng làm nên một cửa *Tàu-Khậu* » hau giang, vì chúng tôi dòm thày từ thuở nay cuộc thương mài lớn dồn về Cholon và Saigon, thuộc về sông trước. Vì vậy mà các nhà buôn trong mày tỉnh Hậu-giang này phải thàt công lên bờ hàng tại Cholon và Saigon, đà xa-xuôi, bất tiện mà lại tốn-kém thêm nhiều. Nay chúng tôi lập hàng tại Cantho trước là hưỡng chút ít lợi sau là giúp các nhà buôn nhỏ cho dễ bέ thương mài, ày cũng là cuộc ích lợi chung, mō có ý mua dành bán giựt.

Trong hàng chúng tôi có bán sỉ và bán lè dù các thứ hàng hóa Tây, Nam, Bắc-kỳ hàng Bombay, Nhựt-bôn, Caomèn, hàng tàu vân vân, vân vân, cho đèn đồ khí cụ bằng sác, xi mon cung có.

Lần lán chúng tôi sẽ lập tiệm ngách các nơi, như là: Sóc-trăng, Sa-dec, Longxuyên, Rạchgiá, Bạcliêu, vân vân.

Giá bán sỉ thi tính y theo Saigon, Cholon; còn bán lè cung nói.

Xin mời Lục-châu qui-khách và các chủ tiệm buôn thura lúc rành rang đèn hàng chúng tôi xem chơi thi đú rõ.

Nay kính
Hậu Giang đương hành,

AN HÀ NHỰT BÁO

MÔI TUẦN XUẤT BẢN NGÀY THỨ NĂM

MỤC LỤC

1.— Trung cò danh tích.....	BỐN QUÁN.
2.— Minh chung thuyết lẽ.....	LƯƠNG-DŨ-THÚC.
3.— Về bón phen con người.....	PHẠM-CHÍ-LỘC.
4.— Gia đình cư xử.....	HUỲNH-TRUNG-NHĨA.
5.— Tâm nguyên diền tích.....	NGUYỄN-VĂN-TỊCH.
6.— Cuộc thè tháo	E. M.
7.— Mát chưa từng thấy.....	VĨNH-HƯNG-NGUYỄN.
8.— Văn tự Annam.....	LÊ-TRUNG-THU.
9.— Thư tín và diền tin	T. V. S.
10.— Cách trồng nǎm.....	MAO-LINH-CHIỀU.
11.— Nghề thương mài khách trú.....	LÊ-PHÙNG-XUÂN.
12.— Truyện Thoại-Hương.....	HUỲNH-VĂN-NGÀ.
13.— Thuyết tiểu.....	MINH-NGUYỆT.
14.— Duyên tích giặc Âu-châu.....	TRẦN-BƯU-TRẦN.
15.— Thời sự.— Giá bạc, giá lúa.....	Hiếu, Kiết, Hậu.

Trung cò danh tích

Có sơn xuyên hình tích, mới có vò trụ nhơn gian; nhơn gian hay hèn, tinh thần cò kiết là bối có non sông tò điểm cho người. Vì vậy non sông sậm sò trước mắt, mà người sao lại không sưa sang bối bò cho đời đời thày mài. Cò nhơn ai ai cũng có chứng cung danh tích, hoặc làm ký, hoặc lập bì, bì ký còn cung là cái tinh linh mày vì còn đồi với gian sang. Người sưa sang cho cảnh tượng linh tích dường nào, thì cảnh còn cung giữ cái danh dự tinh túy của người cung

vậy. Khuyên ai chờ phản nản rằng: Cây non cao ngàn năm có mà người đời ai sò hưa trăm, rồi giận sao thàn tâm không bì cùng cây cõ lại ghen hờn rằng: Non xanh mài mài nuôi lây cõ cây mà không mang gì nhơn loại. Nghĩ rằng: Còn non còn nước còn dài, cảnh nào tinh này xưa nay cung là. Vậy thì từ nay về sau xin anh em trong lục châu những người đồng chí, ráng tìm cho ra đầu tích non sông bia tạc, danh tích lưu truyền, nào là núi cao, non thấp, chò cõ ký tích thì chép ra, rồi dịch lại, hay là còn chò dảng

thêm ta thêm vào cho vặng về
hình cảnh; hoặc còi bờ có nơi
nhơn tạo, hay là cò lùy cò thành
còn lại mờn tượng trong một
thuở này; thì xin biên truyền gửi
đèn cho nhà Báo-An-Hà, sè cùng
bậc lão thành, người học thức
làm lại bộ Địa-dư-cùng phụ vào
một mục Trung-cò dặng biên bì,
ký và liền dời vào. Sau nầy bốn
báo sè xuất bản để sau chờ bạn
hậu lại học tập. Còn công đức qui
ông thì bốn báo sè lập thêm một
mục truong đầu đè bia tên chư
qui ông vào, cùng như quyển
vàng đè tên mà ông lập thành
dặng lưu danh lâu dài.

Cái tôn phí vê sự tu nên sách
này thi đè cho bốn báo chịu cho.

Xin anh em có lòng vì đồng chí,
loại, tưởng huê hương, nhớ cảnh
tượng nước nhà, lâu mau phải
ráng giúp bốn báo cho thành sự.—

Nhân cùng người đồng chí,
Ai ai xin xét nghĩ.

Bốn báo đã rủ ren,
Tu thơ Địa-dư chí.

Sách này thè Diêm-giao,
Tích cũ như Đành ký;
Công lao lo một thuở,
Nhơn hậu nhớ nhiều khi.

Nhiều khi nhớ lại sự ngày xưa?
Tháng cảnh danh sơn chảng chô
chùa;

Bí có những người biên sự tích;
Ký bày nhiều chuyện nhắc công dur.

Ngàn năm đá tạc tên non nước,
Muôn thuở cảnh còn bút sử tho.
Ráng kiêm tim biển hình về
tượng.

Đè dời chứng với trẻ ngày thơ.
Bốn quán cẩn đòn.

Minh chung thuyết lẽ

BÀI THÚ TÁM

(Tiếp theo)

Bon bon... bon, bon bon... bon. Trong
trời đất có cao có thấp, dừa càng kி ôn
có phải có chảng; ta cũng người nhờ
dặng siêng nồng; thêm cha mẹ dạy
răng chí vè; lúc ta còn thuở bé, nhờ
khép khuôu ép sữa có công, may vây
mới học thông, đầu dám xưng mình
bằng chí già; ta xem xét do lường việc
quâ, là những việc biện ra; bởi rò xem
công việc của người ta, coi trong xứ
nhiều đều lợn xộn; dân vật ham đua lời
hỏn, thế tình thích tập tách ngang; tách
kiêu cẳng, lâm bực giàu sang, sanh hồn
Ấu, nhiều tay bắn tiếng; người trong
nước cuộc làm ưa làm biếng, dân bốn
hương thè ở muôn ngang tàng; quên
học đều lè nghĩa cho diệu dàng, bỏ
nhơn, đạo làm người xem đáng hờ; từ
tuổi già và trẻ nhở, trong phụ nữ đến nam
nhơn, ai ai đều muôn lần hơn mỗi thay
tra lèn trước; dân hèn thấp học dòi nói
xước, bực sang cao sửa dáng làm hung;
xem coi chảng khác người khùng, xét
kỷ dồn như mồi trí Bon, bon... bon. Nhơn
dao khuyên người học kỷ, lè nghi xin
thè ráng làm; sống ở đời tuy chảng
trăm năm, nhưng mà, làm người phải
xử cho hơn vật; người trí lập phải cho
chất thật, người tinh linh ráng giữ
ngay tin; như vậy mới đáng công sinh,
dường ấy mới thành nhơn phẩm, dân

dốt đại sanh hư lầm lầm, người trước
trên phải dạy cho siêng nồng, dặng vây
mới nhà an, dặng vây thì nước tri. Bon
bon... bon. Người có trí ít người làm
khí, kẻ ngu ngoan nhiều kẻ dổng ma;
nếu bốn bang mà quên đạo lầm người ta,
e một buổi sanh đầu bị hại chặng?
Như sái phao nứa, quan trên rằng mới
sái, nếu mà quá chính phân phép nước
phải ra tay; chờ quá hờ trở lại chậm
day, thì ác phải mang tai chặng nhở;
bạn bốn bang càng thấy rõ, việc nấm
rối, bị bán mẩy mươi người; ấy đó
xét mà coi, suy nghĩ lại mà coi trong
đám ấy người chi mà ra vây? Có
phải là: những kẻ sanh dân tám vây,
nhieu người du đảng ngang tàng;
rò là những đảng dân oan, quen thói
bậy không ai kềm chế; suy xét kỹ
tại làng quan đê tè, không dạy dân đê
chứng nó oan đảng; nhóm đông rối nô
ít tri, nên làm ngang, quên bón phận là
dân ngu dốt; dân dở dốt là việc thường
trong trời đất, nhờ người trí tri trường
giá dạy gùm dân, có lý nào mà chảng
chúc truất lán, cũng đồng loại sao nờ
nào mà không giúp; phận làm lớn, phải
cán cao cáo thấp, sao nờ dành, không
xét phái, xét chảng, cớ chi mà lo cho
một mình an, đi nờ bỏ con dân sa ngã?
Hay là nói: mình an rồi nên chảng sá,
chảng sá chi dân, thấp dân hèn; nhờ
nó thấp hèn, nên mình dặng cao sang,
e dạy khôn chung, mình làm không
đặng lợi sao? Bạn hữu ôi! người xứ
thế khuyên chừa dang xảo, hưởng
phước rồi phải thương kẻ tai ương,
khuyên đừng sanh dạ bất lương, quyết
séc kỷ hại nhơn là vô lè đố; làm người
khôn phải biết hờ, bỏ chung nhau, cù
xứ cũng hết khôn; trời sanh người sáp
đù ti tồn, tồn cho dâng dân ti mới kinh;
tồn mà tra dang kinh, kinh chi mà
người thấy rõ ràng; ai mà tra việc làm
dang, sao chảng đọc lời xưa rằng:

« Thận độc ». Trong sách Trung-dung
có câu: (Mặt hiện hồ ẩn, mặt hiền hổ
vi; quân tú tắc thận kỳ sở đọc tri dâ.).
Việc hay dấu, lậu ra mao, vật chi nhô
như tông, lồng ra để thấy, bởi vậy cho
nên, người phái, người tốt, cầu thận
những việc, một mình bay, một mình
biết,) ấy có lý chi mà, xung minh là trên
trước, ham làm đều tâ vay ân vi, ngờ là
người thế ngụ si, ai dè, quấy minh làm
chung thấy rõ; hỏi vậy chờ việc phải
dạo lè nghi sao mà bô, bô dạy dân lè
nghia phép khuôn; còn việc tham ô tâ
vay sao tường thương, tên cầm chí gờ
dân khở, lơ dân dù vạy? Lời chánh trực
ta phòng hối thù; người có làm người;
 ấy sè hờn ta, khuyên anh em suy xét
cho cao xa, chánh lè nghĩa người đang
hung thường hay ghét; bạn bốn quắc
rắng mà suy xét, đánh chuôn reo đảng
lè phái luận ngay; luận không ngay là
lời nói tâ tay, nếu tay vạy có ích chi
mà phái nói; này nấy: lời huyền nhà
ta dày xin hối; người đang hung là vì
lợi mới ép lâm; làm dang hung là một
chuyện quyết tham, tham thạnh lợi
đặng hung chơi sung sướng; dâng
lợi « mà còn làm trường thương, tục
hay ràng: kiêm muôn nhọn hai đầu ».
Vậy mà, trong lòng người cũng đã xét
càng sâu, có lý cũng biết sai quấy mà
làm, là vì xảo trả, đó mà thời Tưởng
dân dại, nêu làm sai mà quên sơ, nay
luận ngay, không lý dặn hờn; chi phái
chảng, là chủ ý muốn dân an, ta không
phải ganh người hiền ngô; nêu hiền
ngô có quấy dâu mà thạnh nộ, bực
tâm thường, mình làm sai, mới dận
người; thời thời! Ai ai cũng ở trong
trời, phái làm sai bỏ chờ hờn dận si;
nếu mà dâng lè nói sai, ni ràng chánh
trực hơn ai mà rằng; người sao trong
cõi lồng xống, có ngu, có thách, có tà,
có trung; tà là bơm dang hung, hê,
luận nhằm tánh xấu, trong lòng thù sâu;

lẽ nghĩ ta đã xét lừa, hể lập nhơn giáo
đạo phải cao công trình, nếu mà ngại ý
dận hờn, nính chuôn, dẫu lè, lẩn trang
như thường. Bon bon... bon. Lòng ta,
thương ban hồn hương, quen lo hồn
dận, cứ đường thẳng dăng; hiên xưa
lời có dặn rằng: Trung ngôn nghịch
nhí lợi hành cho dân; khuyên ai chớ
khá đạo hờn, biết m爐 sái quấy, mang
Ơn mới biến, (là người hiền) kiến hiết
phai tu tể dien, thấy người chẳng phai;
xét lién bỗn tâm; lý nào trưởng già dận
thẩm, lẽ ngay chử quấy nở đam lòng
hờn; minh chung thuyết lẽ làm Ơn,
hương dân, tướng bạn, nở hờn ta sao?
người ai chẳng phai anh hào, muôn vùa
ý dận, kiếm đều trở ngang; (bất quá
như vậy mà thôi;) cho rằng nhứt báo
nói nhẫn, mua chi tốn bạc, đọc gì lời
diện; ở trên thì chúng phai kiên, xúi
dân ở dưới, xa lién tiếng chuôn; cuộc
đời lâm lúc cùng thông, phuộc người,
vận nước, khiến lòng dân khôn; phuộc
người phai có ti tồn, phai nghe, sái cài
mới khôn với đời; khuyên ai chớ thường
rằng chơi, phi ngôn bán cù, có trời xét
soi. Sau rồi ai cũng thấy coi, phai làm
phai trả, hẳng hời đâu sai; tiểu nhơn
toan tính không dài, lo lường mắt một,
dư xài dù vui; đồng như bài bạc lôi
thôi, day ngày, dù bùa qua rồi đâu lo;
cơ ẩn nganh mặt xài to, lúc thua xép
vô, quên lo mặt mày. Bon bon... bon.
khuyên ai xét kỳ lời này, trảng rầm tò
rò, có rầy đến ai, vây mà ăn tròn than
dài, đêm nay tại sáng, thiếu xài thiêu ăn;
cái trảng bạc, ác rõ ràng, dứa đang thi
ghét, người hiên thường vui; ác là dứa
quấy không vui, trời làm trảng tò có
hối giúp công; xem coi ai cũng xét lòng,
ngay dang phai quấy xử xong mới rành,
khuyên người chớ khâ ghét ganh, ngay
dang hẳng có thánh thần xét soi; có
phai là: (ai ai cũng ở trong trời phai
làm sái bò, chớ hờn dận ai)!

Bon bon. Người trưởng già cũng
nhiều người thấy rõ, dân hoang dàn có
mấy dâu khôn; nó thường khôn, vì thất
giáo nên tâm hồn, thấy trước mặt chớ
sau lưng nó không rõ; bởi vậy cho nên,
nó tra minh những đều như bò, tra liêu
thần, tra Ơn Ưng, tra làm ngang; tra
nhiều đều sái luật nước, nghịch phép
quan, tra làm chuyện, chịu & tù, dàn

chết chém; người trưởng già nở nào
mà làm biếm, thấy dân ngu phải rằng
dạy lẽ nghĩ, phản làm lùng phải định lệ
định kỳ, nhóm lớn nhỏ dân làng mà
dạy phép, dạy cho nó ở theo khuôn theo
khép, rằng nhơn dân chớ sái luật sái
thường; mỗi tháng bày diễn thuyết ba
lần, rao già trẻ sang hèn cho dù mắt;
lẽ nghĩ ra cho gắt, khuôn phép giữ cho
ranh, nếu dân nào mà theo đảng tranh
hoành, trước phạt ít, sau thêm thì phạt
rặng, lời xưa người có dặn trên thường
dân phai chánh trị dân, từ làng đến
tổng muôn Ơn, phai ra sức cho toàn
bản phận; dâu có lý lại sợ dân ngu dân,
phản ở trên có thường dưới phải dạy
rặng; lý nào đỗ nó làm ngang, nhám
con mắt, nhét lò tai, cho làm hụy; người
bón quốc mỗi người đều rõ thấy, dân
chạm mình, dân nghịch lý, rảnh rang
hơn; làng và quan sợ chúng nó tróc sơn,
thiểu một lè cắt chùa cho nó ở; Hay là,
minh lo sợ, mắt chò neoi, mắt công sở,
công sở này hai chữ uống biển ra; nếu
ai mà rõ đạo làm người ta, thì phải biết
thi tac hành, phi tac chí; làm trưởng-
giá mà bô đều chánh lý, dâu dại khờ
nhờ ai dạy cho biết khôn; bay là bỏ
lấy chơi cho tang xác, cho lạc hồn, bởi
ghét nó đại diện, mà không dạy? Sao?
Xin hãy ráng làm đều phai, một nước
chung như con ở một nhà; hãy làm sao
cho phai mặt người ta, trên day dưới,
cho xinh tên Nam-Việt. Bon bon... bon.

(Sau sẽ tiếp theo).
Lương-dù-Thúc.

Về bồn phận con người

Cận chau dâ xich, cận măc dâ hắc
CHUYỆN TÊN JACQUOT

Thằng Jacquot nén 14 tuổi, cha mất
sớm còn một mình mẹ nghèo nàn. Phai
nó có phuộc cha còn, thi ông già nó dâ
kém chẽ dạy dỗ nó cho được trở nên
dứa hiền lành, lẽ nghĩ khuôn phép. Ngặt
vì mẹ nó goá bụa một mình, phai lo hán
buồn kiêm tiễn mà chỉ dung. Bởi rứa nên
mẹ nó không đủ ngày giờ sảng sác, coi
chừng, coi dỗi nó. Nhưng bà cũng hẳng
cấm biệt nó không cho đến cái quán dâng
dâu đường gần đó mà chơi bởi chi hết.

Vì bà biết rằng trong quán ấy thường
bùa đều có những đứa đứa hung ác, côn đồ,
cùng những kẻ chán ngựa, chán bò hay
lão là chơi bời Ơn Ưng. Bà cảm nhận
như vậy cũng phai, vì sợ con mình lâm
cạo thường với mấy đứa xấu áy, thì nó
cũng không khỏi tập tành nét xấu xa
như vậy.

Bùa kia thằng Jacquot ham vui, quên
lời mẹ, cảm, xâm xâm chạy lợi quán
đó chơi. Vừa tới trước sân, nó gặp một
dứa chăn bò và một đứa chăn ngựa, cả hai đều lớn tuổi hơn nó, đang đánh
dáo lò với nhau. Nó liền đứng lại mà
coi thi nghe thằng chăn ngựa vira nói
vừa khua sous trong tuổi rằng: "Tao có
một đồng sou mà ăn được tám đồng."
Thằng Jacquot, đương lòn theo lung
một đồng sou của mẹ nó cho, nghe vậy
ham, muốn vồ đánh dáo với hai đứa áy.
Khi vừa muốn bước chơ vò sân, thì nó
liên nhớ rằng mẹ nó hắng cảm dặn, cảm
đến quáo nay và cũng cảm chơi bởi cờ
bạc; song trí tham lung lây làm cho nó
bất tuân lời mẹ dạy rằng, nó liền rủ đứa
chăn ngựa lại thay lò. Chơi như vậy
đến hai giờ thì thằng Jacquot áo dặng
ba đồng sous, nó miring quinh lấy tiền vò
quán mua quít ăn. Khi đó hai đứa kia nói
chuyện và chửi thề chửi thoát, và múa
tay múa chơ nhảy nhót la rẻ om sòm
ngoài sân. Nó nghe vậy, thấy vậy, bắt
rung sợ trong bụng, vì lúc nay thằng
Jacquot còn thiệt thà và chưa có tánh lò
mảng xấu xa như thế. Song ngày lung
tháng qua, chơi bởi với hai đứa đó
thường, nên thằng Jacquot may đà ăn nói
ngan targ lò mảng, lại hay nói lão nói
xurge; tánh hạnh lung lăng, hay chơi
nhiều đều ác đức.

Khi vào trường thì nó nói dối với
thầy rằng: hôm qua nó ở nhà giúp đỡ
cho mẹ nó, còn về nhà nó nói lão với mẹ
rằng: hối sớm mai nay nó có vò trường
mà học; vì auh ta ngày nào cũng ôm
sách đi hoài, dặng kiểm cờ cho tiện hê
hiệp lù với hai đứa nó. Cờ bạc với sấp
này lâu ngày cháy thang thì thằng Jac-
quot thua thiểu của thằng chăn ngựa
tới ba quan. Ngày mai đây trong làng
ăn lè lớn, nên đứa chăn ngựa này
buộc thằng Jacquot phải lo mà trả cho
nó xài. Tiễn ở đâu có dù; nên thằng Jac-
quot phải nằng ni ý ôi hẹn hò với nó

rằng để nó mượn tiền của tên Henri là
anh em bạn thiết của nó mà trả cho
thằng kia. Thằng Henri này là đứa nhỏ
nhoi thiết thà, lại có tánh siêng năng cần
kiệm. Hết tới ngày thứ năm là ngày học
trò ngibi, thì nó kiếm công chuyên ngoài
làm mướn thêm dặng lấy tiền dành để
phòng cho em gái nó, sám ăn sám mặt
với chị em bạn tác.

Ngày kia thằng Jacquot lợi nhả Henri
mượn ba quan tiền; thằng Henri không
cho vì biết thằng Jacquot mượn mà xài
về chuyện bá lấp. Mắt cờ nên auh ta
phai trả về năng vỉ và thuật chuyện mượn
không dặng tiễn với thằng chăn ngựa
ấy. Bùa nay nghe vậy nói giận và nói
rằng: "tao kỵ cho mấy mệt đem nay,
làm sao cung phai lo cho được mà trả
cho tao. Nếu thằng Henri không cho
mày vay, thì mày kiêm thế thắn mượn
của nó mà dừng cho nó hay; vì mày
hay chơi bởi với Henri thường, mày có
lè biết tiền bạc nó đê dâu, hoặc dâu nời
dâu. Mày lén lấy ra ba quan mà thôi.
Mai đây trong lung lè lớn thiên hạ sé
dáu cờ bạc rầm rầm. Nếu được như
vậy thì chúng ta có tiền rồi tao sé dắc
mày đi đánh nứa; vì tao chắc làm sao
cung sé ăn, chừng đó mày sé lấy ba
quan lén đem vò đê y như cũ. Ấy là
mượn mà dừng cho nó biết đó." Thằng
Jacquot nghe nó bày mưu thiết kế như
vậy, bèn bất nhẫn mà trả lời rằng: "Phai,
tao biết chò nó cắt tiền; tao thấy nó
dưng bạc trong cái hủ bông bê dâu dưới
chuồn ngựa, là nơi nó ngủ gần bên
chuồn bò của mẹ nó. Nhưng mà cách
mượn tiền như vậy khó liệu lắm. Tao
làm không được đâu!" thằng chăn
ngựa nghe nói vậy, nên chê thằng Jacquot
là đứa nhát gan và hâm doa đánh nó,
nên tung thề phai hứa chịu sé thi hành
việc ấy với tên chăn ngựa.

Tối lại, trời vira khua thằng Jacquot
đương ngù mơ màng bóng nghe phía
ngoài cửa sổ có tiếng gõ cửa ba
bốn cái.

(Sau tiếp theo)
Phạm-chí-Lộc (Kèsach
Lược diễn.

Gia Đình cur xứ

(BÀI THỨ BA)

Hai bài trước là sơ về phản phu phản
bất hòa phản đối nhau, mới gây
cuộc tể kia quấy nổ.

Song sự lối ấy cũng bởi tiên nguyên
giáo dục sơ sài, đều buồm thành nhơn
khôn rắn khôn tri, có phải là: nhành dâu
vững thuở nhỏ, lớn lên sửa chẳng eo,
là vì những người sanh con thuở mới
vừa học nói dè cho nó tập churái tập
dánh đã quen nhiệm vào lòng, cha mẹ
thấy vậy gọi là vui, mừng khen con mau
sáng láng, rồi đó lần lần vừa tròn,
chẳng kém ché dạy khuyễn, thà lòng
cho con muốn ăn muỗn nói làm sao tự
ý, nên khi gặp một đám rầy lộn của dòn
bà, thấy họ xó leo xó leo một hồi nguyên
thiên xấp xỉ, cũng tại hồi nhỏ đã tập lâu
rồi, gặp trận luân hết mà xài cho đà
giản, sao chẳng nhân nhút thời chi khí,
miễn bá nhứt chi ưu, tranh với người
ngoài, rồi lại lạnh trong già đạo nữa,
cũng tại sự thất giáp kí xưa mới có
buổi này vạy vạy, gái hả đông rái ráe
cỏi Nam, trai lò mảng lai rai nơi đất
Việt.

Nên cuộc sinh định vợ chồng đạo làm
trai trước tua cản thận, giáo phu sơ lai,
đã rắng kết tóc lâu giài, sự yêu mến
dâng lòng châm rái, muỗn khởi đều quang
ngại, thi phản lời phải lè ngay, chớ
thương mà thô lò bê ngoài, vợ biết ý
eàng ngày thêm lùng lẩy, muỗn sao
được vậy, quen lán như bước nết thang,
vì làm sao, bê vợ chồng lanh nghěa đá
vàng, ngày bùa chí phỏng vội, the
chú hổ nội, sưa sang bến dưng già định,
chồng nên vợ được kinh dinh, vợ lầu
lurret thi phi hay dí nghe, cùng nhau đố
ky, đầu ít sau xich ra nhiều, buồm giận
hờn với lục thương yêu, sau trước bù
qua chà lai, chí cho bằng vẹn giờ lời
ngay tiếng phái, cũng dùng ai hiệp đáp
tới ai, cũng dùng câu sắc cản tài, tùy
duơn phan nỗi nào dung nấy, chồng chờ
thấy vợ hiếu mà phụ rầy, vợ dùng thấy
chồng nhu nhược mà nhúng tré, làm
cho trái đạo phu thê, birc di aối lại làm
sao cho liên lạc, hiệp lực làm mau tấn
phát, đồng tâm nhò hóa ra to, có cửa thi
chồng vợ ấm no, bằng gác gõ thua buồn

dều riêng ý, xưa kia ông Lưu Bị, chiếm
nhơn hòa lập đê xưng vương, sau ra một
nước phủ cường, nghiệp nước vây, đạo
nhà cũng rứa.

Xuân-hòa Socrâng
Huynh-trung-Nghĩa

Tâm nguyên diền tích

Tòng miêu TRƯỜNG PHU, (cổ sự tâm
nguyên) Bởi nhà Tần vua Thi-hoàng năm
thứ hai mươi lăm, ngài lên núi Thái-
sơn, đứng trên hòn đá, tung công đức
vừa rồi ngài mới xuống xây đền giò thôi
mưa bay tới áo áo, ngài mới lánh minh
đu mưa dưới nǎm cây Tòng, đến sau
về trời trào mới phong 5 cây Tòng: Tòng
miêu Truong Phu;

Nên trong Đường thi có câu thơ tòng như
vậy,

Chi yêm tế phong qua châm thương.
Anh lung tăng nguyệt đáo song tiền.

Thích quắc âm như vậy:
Nhàn! che ngọn gió qua trên gối,
Bóng đợi vững trăng nhán trước hiên,
Truong Phu; Bảo QUẮC TUNG HOÀNG RIỀN
TRƯỜNG PHU.

Nguyên tích đời Chiển quốc có người
Truong-nghi với Tô-tần làm chươn
hiệp tung liêu hoành, nên thiền bà
dời Chiển-quốc gọi: BẤT QUỐI TRƯỜNG PHU

Nghĩa là: chẳng hổ chí khí kẽ đại
TRƯỜNG PHU;

TRƯỜNG PHU: NIÊN THIẾU ANH HÙNG HẢO
TRƯỜNG PHU;

Trong Hán sử có kè hoặc nói với vua
Cao-iô như vầy, người Trần-binh tuy
ngheo mà có chí TRƯỜNG PHU như mão tốt
mà lại có nhẫn ngọc vậy:

Chữ TRƯỜNG PHU: PHÚ QUÍ BẤT NĂNG DÂM
BẢN TIỆN BẤT NĂNG ĐI, OAI VỒ BẤT NĂNG KHUẤT
THỦ CHI VỊ ĐẠI TRƯỜNG PHU;

(Mạnh tử)

Nghĩa là: Giàu sang chẳng hay say
đắm đầu nghèo nàn cũng chẳng đổi
thứa lòng. Có oai vồ chẳng biệt sự, vây
nói gọi thiệt kẽ TRƯỜNG PHU;

Nên trong Túy-kieu có câu này:
«Ngàn tâm nhò bồng Tòng quân,

«Tuyết sương che dày, chờ thán các
đằng;

Câu này khi Túy-kieu lưu lạc gấp mǎ
giám-sanh che chờ, cũng il như có cây
tòng che sương tuyết che dày các đằng
vậy;

Nên có thơ xtra như vầy;
«Cao sâu rộng mở lồng xuyên hải,
«Sương tuyết sau hay chí bá tòng.

Nghĩa là: qua tuyết đông thiên cây
nào cũng rụng lá hết chỉ tuy cây tòng
và cây bá, lạnh chừng nào thì lại
càng tươi tốt chừng này như trong
sách LUẬN NGỮ có câu này;

TẾ HÀNG NHIÊN HẬU TRI TỒNG BÁ CHI HẬU
DIỄU;

Hè nǎm lạnh, vây sau mới biết cây
tòng cây bá chưng sau rụng:

(Sau sẽ tiếp theo)

Nguyễn-văn-Tịch.

Cuộc lập chơi thể thao tại Cần Thơ

Quan Phó-Tham-biện M. Séré làm
chức bộ đội đông rất cần mẫn trong hội
khuyen học tại Cần Thơ; Ngài mới bày
ra một cuộc chơi thể thao dù cách nhir
là nghe tập cho dẻo gân cốt, nghe vò,
nghe bắn giàn, vân vân...

Ngài đương khiếu người sưa cái sân đá
trái cầu ở sau Trường bổ Cần Thơ, dặng
mà dựng nên các cuộc chơi tại đó.

Hôm chúa nhật rồi, nhằm ngày 24
Mars 1918, hội khuyen học có nhóm mà
bàn luận, thì ngài có cái nghĩa các món
chơi đó tuy là vẫn tắc chớ rất nên rõ
ràng về sự chơi ấy có ích cho nhơn quân
cùng cho xã hội biết là dường nào.

Hội thể thao này thì ngài được cử
làm đầu và sẽ cử mỗi cuộc chơi phải có
mỗi người làm đầu riêng nữa.

Tiễn xuất ra sưa san và mua các đồ
dùng túi phong là 300g đồng bạc.

Có sám dù thứ tập tùy ý mỗi người
thich và già trẻ gì đều tập dặng cả.

Cuộc thể thao này ai vào chơi cũng
đặng hết song người vào chơi phải có
nết và tử tế mới được.

(Sau sẽ tiếp theo)

E. M.

Mắt chưa từng thấy

Từ thuở nay tôi mang lo việc ruộng
nương, ở chốn thủ quê săn dã. Nghe nói
Saigon là kinh đô Nam-kỳ, nơi ấy thảng
cánh phiêu ba, tôi ước ao đến đó một
lần, dặng xem phong cảnh cho biết.

May thay! nay nghe nhà nước bùa
on, cho lập chợ, mua bán súc vật tại
Saigon. Bởi vậy cho nên, tôi nhứt định,
trước di Saigon mà chơi, sau lại chờ
hán súc vật mà coi, dặng có về nuôi
thú vật đem mà bán, được có tranh chúc
ít lợi với khách thương. Bởi ấy: Ngày
27 Février 1918, tôi xuống Canhô, quá
gian chiếc tàu Kỳ-Lợi qua Mỹ-tho, rồi có
tháp tùng Hòa-xa mà trực vang Saigon.
Lúc tôi xuống tàu lấy làm bợ ngồi, vì
mới đi lần thứ nhứt; cho nên nuôi chuyện
thì mới hỏi thăm, tàu ghé đâu thì
tôi cũng hỏi, đây là chỗ gì? no là chờ
chi? nhờ khách quan bộ hành dǎo giải.
Nói cho phải người thấy tôi quê mùa
như rứa, cũng tò hót chuyện hành trình,
chờ kh้อง ai cười. Tàu qua tới sông
tiền giang Mekong gần tới Mỹ-tho cũng
thuận buồm xuôi gió, úa! quên tàu
không có buồm hé! Ấy là tôi nói lọn.
I thuận nước xuôi gió mới phải đà! Lúc tàu
chạy gần tới Mỹ, tôi coi đồng hồ thiểu một
khắc mới đúng 13 giờ, kể tàu thôi xúp
lê ba, người tài-công đỗ kiên, tàu liên
diệu máy. Vừa cắp cầu, thì bạn tàu liền
giày lên cầu, nhưng mà tàu còn xa cầu
lou một thước langsa. Tôi trực thấy
trên cầu, người ta đông đảo lại thấy hơn
hai ba mươi người và khách và Annam,
ké ở trên người vặt chăn tẩm, người
nào coi cũng đậm vò, con mắt thì châm
bầm ngó xuống tàu. Bi tối di lui, Thiệt
là; lao xao lùi hảy, chán ràng dẳng ba.
Lúc ấy tôi đã đánh trống ngực, kể mấy
người bộ hành sưa soạn, người gói đồ,
người xách quâ. Tàu chira xáp vỏ cầu,
thi mấy cậu ở trên ấy ào nhảy xuống
tàu, lanh cho Tàu nghiên một bèn gân
úp, họ nhảy nghe rầm... rầm.

Lúc ấy tôi linh quính trong bụng hổ
nghi chắc là ăn cướp cạn, xuống đéc đố
tôi hòng muốn la... rồi nghĩ thầm
trong bụng rằng: mè không lè! giữa ban
ngày, nơi dù hội, mà có ăn cướp đéc đố
bao giờ, suy nghĩ như vậy. Rồi tôi lại

thấy mấy cậu đó chạy tuồng cùng lầu, con mắt lão liên dành rương người này, ôm eoi người kia, la ó om sòn; làm cho tôi sững sờ, kể dò bộ hành lùi rái lên. Tôi vang lại hỏi người eoi lái: Vậy không biết mấy cậu ở trán với mấy cậu vát chầu tôm eoi bộ hầm hở, làm gì mà nhảy xuống tàu đồng dữ vậy? lại dành dứt rương gối người ta vây hả? — Ô! Một người cu-ly, ban-bù di khiêng vát mướn dò của bộ hành chờ gì! — Ủa! là hồn! khiêng vát mướn mà làm gì dữ vậy? vậy họ đứng có nơi có chỗ, như khách quan có cần dùng kêu lại mà bưng xách không dặng sao?

Chờ cho người kêu thì kè khắc hước mà dành còn gì.— Phải vậy đâu. Không phải, nếu như dành dọc như thế, mà khách quan bộ hành không mướn họ, thì lại ích gì, đã làm mất cách lịch sự, lại thêm chôn rộn dưới tàu chí như họ đứng yên nơi yên chỗ, ai muốn cần dùng thì kêu gọi, lại muộn gì? Tôi thường thấy người ta muốn mướn cu-ly làm công chuyện, nắn ní gầy lườn, di dà mỏi chun mới mướn dặng, chờ có mà làm ô áo vậy, một là làm cho bộ hành lật đặt chạy theo, rủi trật chun té xuống sông, hai là lật đặt mà quên dò, ba là mấy cậu ấy thưa cơ chon tội mà phò dò của khách quan chẳng không? — Dám đâu làm cu-ly dày người nào cũng có cái số biếu nơi tay, lấy của người một mẩy cũng phải ở tù.— Làm sao mà biết dặng ví dụ: như nhầm người dò có biết số biếu là gì, còn như tôi mới đi dày có khi vô ý không eoi, họ vát tuổi thi lại biết dấu kiêm, trước ao cho quan tuổi thành ra lịch cầm họ, hể tàu lại đứng đâu có chỗ, bộ hành ai cần dùng thì kêu, thỉnh thoản lại mà khiêng vát, chờ làm như thế, có một ngày kia, nhầm chuyện tàu khâm, chát phải chiếm, thi sự thiệt hại biết là bao nhiêu? Không thi họ chạy tuồng dưới tàu xô lấn nhau, dụng nhầm dòn bà con nít, có lẽ phải lọt xuống sông, cái đó mới là hại chó! thiệt là hại lâm! nói đây là sự ích chung.

Vinh-Hưng-Nguyễn.

Văn-tự Annam

(Tiếp theo)

VI

Ai rằng chữ Quốc ngữ không mùi vị?

Trong bài luận biện, thơ từ, đơn trạng, văn phú... đều quis hơu hết là sự từ trường, trí nghĩ suy, mối luôc tư của người làm. Thứ nhì là cách đặt dè dẽ nghe dễ hiểu, thì từ nhiên thiên hạ tra dùng; lửa phải rút nguyên câu sách Tào xen vò mới gọi rằng kỹ diệu tinh thần? Như hai câu này: « ANH EM Ở VỚI NHAU NHU NĂM NGÓN BÀN TAY VẬY. » — « HUYNH ĐỆ NHỊ TÍCH-LINH CHI TƯƠNG THẦN. » sánh lại ai ai cũng hiểu câu thứ nhứt hơn câu thứ nhì, thì câu ấy có teh hơn lại qui, vì bối trí riêng của người suy nghĩ ra, chờ chẳng phải lập lại lời nói của Thánh Hiển mà gọi rằng hay rằng giỏi.

Còn như muốn tố vê ý tứ eao xa, khí tượng lầy lùng, mùi vị thảm trầm, thì cũng dù tiếng thường cho ta thêu dệt nêu lời. Như câu này: « BỐN PHÍA HỒ LANG ĐÉU NÉP MẶT; BỐI BỀN TÔNG BÁ ĐÚNG CHE TÂN. » Tuy là trạng sự đi chơi non núi, nhưng mà chỉ người voi voi cao xa.

Ấy đó! iếu chúng ta lập luyên được tao nhã tinh thần thi tiếng quốc-âom, chữ quốc-ngữ cũng dù mùi chà gõi thơm tho, rạng màu, hoa cỏ, có kém náo vần-tự chí bang chư quốc.

Và chẳng đương buổi thời đại nay, trong các trường tiểu học thi lấy chữ Quốc-ngữ mà làm gốc trong Chương trình, nơi quán Báo chương cũng dùng chữ quốc-ngữ mà có dóng dân đoàn; truyện sử Tây, Tào diễn dịch ra Quốc-ngữ cũng nhiều, rứa thi văn-tự của chúng ta càng ngày càng thanh, chúng ta khá ăn cần chuyên lập cho tinh anh. Trước khi muốn thông hiểu tiếng nước người, thi phải thao tiếng nước ta; lẽ đâu lại oán người chữ Tào mà phu phang Văn-tự Annam, chờ bài lời mẹ đẻ?

Ước ao sao cả và trong nước—ngân cũng như giàu — đều cho con đến trường học chữ Quốc-ngữ được dẽ bể phô dụng với đời; chờ tiếc công trẻ một đời nǎm, rồi sau lại lầm đều than thở.

. Lê-Trung-Thu

Thơ tín và Biển tín

(tiếp theo)

Thơ-phat (lettres laxées) có nhiều thứ và nhiều cách phạt. Thường những thơ không có phải bị phạt, song nhiều thứ thơ có gán cò mà cũng bị phạt; như thơ gán cò hai chim (0\$02), thiêu, phải bị phạt, thơ gán cò in luôn theo bao-thơ cắt ra bay là gán cò chết (cò có con-dấu nhà-thơ bay vì đã dùng rồi) cũng bị phạt. Nhưng mà cách phạt khác nhau.

Nói về thơ gởi thường nặng lối 20 grammes; nếu không có cò phải bị phạt bằng hai ấy là tám chim (0\$08). Như có gán cò hai chim (0\$02), thiêu hai chim nữa, phải bị phạt thêm bốn chim (0\$04), nghĩa là phạt bằng hai sô thiêu.

Còn những thơ gán cò in theo bao cắt ra bị phạt y như thơ không có cò vậy.

Nhứt là thơ gán cò đã dùng rồi bị phạt cách nặng nề hơn các thứ.

Khi nhà-thơ gấp dặng thơ gán cò chết, thi người thâu thơ, nếu muốn lành thơ ấy, phải chịu tiền phạt bằng bốn, ấy là phải đóng một cát sáu (0\$16); lại phải khai tên họ và nghề-nghiệp cùng chỗ ở của người gởi thơ ấy và phải ký tên tờ-vi-bằng (procès-verbal) cùng là giao cho Ông chủ nhà-thơ cái bao-thơ có gán cò đã dùng rồi để làm tang.

Xong rồi ông chủ nhà-thơ giao nội vụ qua tòa, thì người gởi phải bị phạt theo luật tòa định.

Có nhiều người tưởng rằng thơ gởi làng đầy qua làng khác nội trong Tỉnh minh thi dùng cò hai chim dặng. Càng còn thiểu, phải bị phạt. Đầu cho gởi xa hay là gởi gần cũng phải gán cò cho dù bốn chim.

Giá mỗi con cò chẳng bao nhiêu, lại muốn mua cò mà dùng cùng tiêu ở chỗ quê mùa cũng có bán. Hơn một năm nay онà-nước lập ra nhiều nhà-thơ-làng cũng trong Lục-châu. Tại mỗi làng có một người coi về việc phát thơ từ cho dân sự và bán cò gởi thơ. Mỗi ngày có trăm đến nhà-thơ lớn, đem thơ trong mấy làng ấy gởi ra và lấy thơ gởi lại cho dân sự trong các làng.

Vậy mấy người ở xa thiền thi và nhà-thơ lớn, hãy dặn mấy nhà-thơ làng mà

mua cò cùng bồ thư vào máy thùng-thơ để tại nhà việc hay lá mẩy chỗ đóng-dảo gần đó.

Nhờ nhiều nhà-thơ làng trong các tỉnh nên thư gởi vô trong chốn quê-mùa chẳng trễ nái như kui-trước.

(Sau sẽ tiếp)
T. V.S.

Cách trông nǎm

(tiếp theo)

Còn theo chun đóng rom cũ, muốn chất thêm vô đó cũng dặng, không thi chất obô khác, át dặng một phao lối thêm, gốc chun rom cũ thành phan, xúc mà trồng cái trồng ngò, cùng bắp bí rất tốt hơn phân trâu phân bò.

Mỗi người ở đóng làm dặng như thế, thi có nǎm nhiều, sau phơi khô rồi làm hộp thiết mà bán ra ngoại quốc cũng dặng. Vì các nước không có rom dư mà trồng nǎm như xứ mình. Hè có rom để nuôi trâu bò, hoặc làm cùi mà nấu ăn cùng làm công việc khác. Anh em ránz làm thử vài nǎm chứng ấy mới biết làm chui mà ăn biệt. Mỗi người trồng nǎm cũng có dư bạc trăm là ít. Mỗi nhà nông chất chung hai ba đóng rom mà trồng nǎm, mỗi ngày cũng có lợi một vài đồng bạc. Đầu ở xa chợ bán cũng dặng. Vì hiện bây giờ đầu dầu đều có xe hơi, chạy cùng với tàu đi khắp chợ khắp què, mình làm dặng nhiều nǎm.

Chẳng cần đem tới chợ, nội xe, tàu họ mua sác vê chợ bán lại, không súc mà lấy tiền, dưng sợ chẳng có ai mua như muối báu tươi cũng dặng, không nứa: có nhiều phơi khô mà bán.

Muốn phơi khô phải làm như vầy: lấy một thùng thiết nước chừng 18 litres nước lạnh, dù vò một chén ăn cơm mủi, một phần bì chén phèo chà dò lòn vò thùng nước ấy, đánh cho tan mủi và phèn doan: đem cẩn bô vò ngâm chừng 15 phút đồng hồ, rồi vớt ra vắt nước bô trong sà và phơi nắng, tối nước ấy còn dùng dặng nứa phơi thật khô rồi vào thùng. Sau sẽ nói việc nǎm vào thùng. Còn gấp lúc mưa phơi không dặng, thi sấy nó như sấy cau khô vậy, cách sấy

tưởng ai sỉ cũng biết, chẳng cần phải nói cho đồng dài. Phơi sấy cho thiệt khó để chứng nào cũng dặng, không mực mà chẳng có giòi. Anh em làm dặng như vậy. (sau sẽ tiếp theo)

Mýtho.
Mao linh Chiếu

Nghệ thương mài của khách trú

Thường ta dòm thấy trong nghệ buôn bán dầu-cách thế uào ba chủ khách trú cung tròn hơn người Annam sự khôn khéo và lanh lợi. Vậy chẳng có cách thế nào người Annam ta bì kịp nghệ thương mài nhiều cách khôn dại cùng bạc thiệp cho qua bọn Khách trú. Chúng ta đã thấy nhân tiền như một mồi tiệm cầm đồ, mỗi ngày thâu lợi vào vồ số, song có tinh thi chủ tiệm Langsa còn có chò lại chủ tiệm là người khách. Trong các tiệm cầm đồ thì phần nhiều những người khách làm công trong tiệm, lại họ lanh phẩn sự quyết thè trong tiệm rất uốn xứng dặng, như chúc (Tài phú giữ bạc-liên) như người đứng thị vàng cho cầm chuộc, ăn tiền lương rất đúng bức, còn lại một ít người Annam giúp việc trong các sở ấy biên chép sổ sách mà thôi, đồng lương rất eo hẹp, mỗi tháng chừng chín, mười đồng, là nhiêu rồi, xét như có kè siúp việc trong tiệm cầm đồ cho đến 15, 20 năm, công cảng rất nhiều, được tiền lương cho đến 18\$00 là đúng bức hơn cả. Việc đó cũng là lô thường chằng luân chí vì người khách trú được thông thạo trong nghệ này và được chủ tiệm vuông tròn, cho nên các chủ tiệm cầm đồ được bế tình rây mà giao quyền xứng dặng cho họ. Ngặt một điều là chúng ta thường thấy các chủ chèc làm công trong tiệm cầm đồ hay bà thiệp, lại có tánh phách lối, bị bạc những gười Annam ta. Ké có của đến tiệm n' uộc cầm đồ, họ bay bắn huối, xô đuổi ch khi phải đợi chờ chằng khác chi đến hau nơi công đường chánh trị còn như có kè đến cầm một món đồ chờ đợi đến trót cả ngày chưa được, Thậm chí cho

dến kè ở chổ đồng điền rẫy bái, mỗi lần tung tiểu đến tiệm cầm đồ thì họ càng khi thi, bạc dài, hơn nữa.

Xét bấy nhiêu đó rất thương hại người nhà ta, chịu nhẫn nhịn mọi bể, đà đem của đèn cho họ thâu lợi cho đầy tuổi mà họ càng lấn nước, giày dập quá lè, thì chẳng khác chi họ đến mà trú ngụ nơi nhà chúng ta, họ thâu đoạt lợi nơi nhà ta. Rồi lại đánh đánh dập ta là khác nữa.

Như ngày nay các người khách trú làm công trong tiệm cầm đồ, dòm thấy thêm nữa nên sanh phuong tiệm thế muôn đoạt lợi thêm lớp ngoài nữa cho mau đầy tuổi, tham họ, mới vừa lòng, nên họ kêu hùng chung vốn hiệp nhau lập tiệm bán đồ nữ trang dù kiều, lại lập thêm tiệm cầm giấy, bán giấy, cầm đồ dặng lấy lời và tranh dạnh còng đồng ban ta là khác nữa. Trong hai mối lợi này thêm nữa, thì dù cho họ làm giàu nặng tuổi. Vậy những các thứ đồ nữ trang của họ báu dày, là những vòng vàng kiền chuỗi, của nhơn dân dồn tiệm cầm đồ, cầm, không phuong thè chuộc lại, để quá tháng quá lời phải mất. Rồi họ bàn tính cùng Tiết, cầm đồ mà mua lại mất rẻ những vòng vàng chuỗi hột trước ngày tiệm giào giá, nên giá rẽ bội pháo, kè họ giao lại cho Thợ bạc sửa lại thêm chút ít, tiền công chẳng dặng bao nhiêu, chiết vàng được trả nên mới như cũ.

Áy vậy, một đôi vàng vốn cá thay là 18\$00 họ bán lại thành ra 25\$00 — 30\$00, lại họ còn nói bỏ tiền công. Đó có phải là vốn một, lời một, biết bao nhiêu là lợi không? Còn xét qua mối lợi thứ hai. Họ lại lập nganh thêm dời ba tiệm cầm giấy và bán giấy cầm đồ. Như cầm giấy một đồng bạc thì là tiền lời mỗi ngày đến 1 sou rưởi, như nhám nơi họ cầm sổ bạc rất nhiều, thì mỗi tháng phải bị tiền lời biết bao nhiêu mà kô, có thể nào chuộc lại được, nếu cầm quá trên một tháng thì phải mất giấy không được chuộc lại. Vậy của đánz mười cầm một mà thôi, mà lại tiền lời rất nặng nề cho nên phản nhiều người bê cầm rồi thì quyết bỏ giấy. Bởi vậy mấy chủ khách trú này lấy giấy chuộc vàng về bán lại thì quá lời thập phân. Trong hai mối lợi này cũng đủ cho họ làm giàu nặng tuổi. Ngày nay họ còn dòm thâu trong nghệ Thợ bạc

của Annam cũng là một mối lợi to, nên ý của mấy chủ China này muốn lập thêm một lò thợ bạc đồ sộ dứa châu thành, dặng gồm thâu thêm mối lợi mới vừa lòng tham của họ lại định mướn lai Thợ bạc Annam làm công cho họ, ăn lương tháng. Vậy nếu ba chủ khách trú này lập lò thợ bạc lớn trở nên thành tựu nữa nơi lanh này, thì còn chi mối lợi trong nghề sanh nhai của các lò Thợ bạc Annam ta trong lanh, xét bấy nhiêu đó thấy tuối tham của họ dường bao cho biết. Ấy vậy tôi thường thấy người khách trú bay nhứt lanh, nhứt dạ chí khí, tinh cậy cùng nhau, cho nên đầu đều chí đại sự, khó nhọc cách nào, họ cũng cứ đồ đại sự, lập nên thành tựu muôn việc, mà đoạt lợi nhà ta, chớ còn như người Annam ta không lấy gương ấy, noi dẫu mà ở một lòng chí khí như họ vậy được? Nờ dàn lồng thấy họ làm nên mà vừa giúp vào, hay là làm tai ngọt mặt diếc ngồi khoanh tay rẽ, xem họ đoạt lợi nơi bón xứ ta cho dàn lồng. Vậy nếu như ba chủ khách trú biệt, luộn tính sự khôn quí, lập nên cuộc thương mài đồ sộ như vậy, thì ta cũng biết hùng hiệp nhau lại lập nên cuộc buôn to vốn lớn như họ, mà tranh giành mối lợi với người, chớ nở nào chịu cùi lòn làm công lai cho bằng được?

Dầu cho chúng ta vào làm công cho họ, thấy mối lợi trăm pháo, thì chúng ta cũng phải dòm xem lại cái nghệ nghiệp sanh nhai của bón xứ ta, chớ dàn lồng nở lấy tay mà nưng đỡ, thêm vi cánh cho người cùng dàn lồng làm nó le giúp thêm súc cho họ thâu đoạt mối lợi của người Annam ta, thì rất nên hờ hẹn cùng người ngoại ban lâm lanh.

Lê-phùng-Xuân.

Truyện Thoại-Hương

(tiếp theo)

Hai lái đều cài lây với nhau, ai cũng muôn sắc khoynh thành xô nhào mình trước hết. Ban đầu cài còn lây lời lẽ phép, sau xúc gan bèn chửi lầu đá cùng nhau. Nội bộ hành dương ở dưới tàu, ai cũng có giận cang mà không dặng. Hai lái ta bèn lấy dao đâm chém nhau với nhau. Khi bộ hành kéo hai người ra được, thì một

máu ướt đậm minh. Tam hồn đà dạo cảnh u-minh, còn lái kia bị trọng thương nhưng mà không chết, Thoại-Hương thấy chuyện như vậy lấy làm sự-sét, sau nǎo thôi biết chất đẻ đau. Tên lái bị thương tuy nặng đớn-dau, nhưng mà cũng ráng cảng ráng mà chịu và khuyên lòn Thoại-Hương hết sicc. Song Hương nburg dầu-dầu buôn bức, muôn liêu tháp nhưng không có dịp mà làm. Vì nội thoản ai cũng nghĩ nang, coi chừng không cho Hương đi đâu một mình.

Nói về lầu chạy lối thành Thượng-hải, mới gieo neo ghé lại cất hàng. Tên lái bèu mướn một phòng khách-sang rất vén-van, mua các vật cần dùng và để cho Thoại-Hương ở đó. Tên lái cũng vào & chung một chỗ, ráng thuốc thang cho man, lành ngô du dỗ Thoại-Hương.

Từ ngày Thoại-Hương dèn ở thành Thượng-hải thì, tiếng quốc sắc đón van mãi-mãi, khiên nén quan Tông-đốc nghe danh; mới dời chon đến khách sang mà coi cito rành, kèo văn kỳ thịnh bắt kiến kỵ binh thậm ức.

Quan Tông-đốc giả ý đến chơi và xem Thoại-Hương rồi tối về tẩm lòng thốn thức; xổ xan khó dừng khôn ngái. Hữu tình chín khúc bối hồi; tràng dạ bốn nương dânh Hiệp.

Áy là:
Thêu dệt ra chi một chữ tình?
Người dời ai cũng buಡe vào minh.
Ké từ vua chúa cùng dân sự,
Bị chữ tình, lâm chuyện bất minh.

(Vì đoạn)
Huỳnh-văn-Ngà (Trà Vinh)

Thuyết tiêu

Một tên lính A-lo-nan bị bệnh cầm nhà thương. Mấy người dường bệnh hỏi thăm việc bình cách thế nào. Tên lính vùng ngồi dậy nói nói, cười cười; lên tay lên chun, lấy làm tự đất. Rốt sau, mới tò sự tài năng của mình:

— Ngày kia tôi xuống địa huyết.....;
kể bừa sau tôi giết trên một muôn.....!
— Một muôn quân nghịch phải không?
— Không!.... một muôn.... con rệp!

Sự tích giặc Au-châu

Nº 8 (*Les causes de la guerre d'Europe*)

Chứa phải là cuộc khêu chiến chán chường chờ cung đê gân miêu rồi.— cách cứ chí như vậy nó chối một cách dì thường với sự êm thầm của các báo Hồng-mao (anglais) và lời khuyễn lơ nhõ nhã của các báo Nga-la-tur (Russe).

Ngày 30 Juin. Tại Ô-trich Hồng-gà-ri thiêu bạ nào nức thi phi, giông khói đều một ngày một đèn kinh, sự sát phạt dân Xet-bi càng ngày càng thái thảm vô cùng.

Tại thành Vé-nờ, ông Rô-hoa-nô huýt là sứ thần nước Xet-bi và ông Đì-mi-trì-Ô-huýt là Tông-lanh-công-sứ Xet-bi tiếp được nhiều cái thơ hăm dọa và bảo phải bỏ thành Vé-nờ mà hồi cố quốc.

Tối lại một tốp học sinh có ba bốn trăm tên đến trước sứ quán Xet-bi mà ở lác nhục mạ như vậy: Phải hùy giết Xet-bi! Phải hùy giết vua Vé-rô! Phải hùy giết vua A-léc-xấu. Phải hùy giết quân sát nhơn!

Đoan chúng nó đem quốc-kỳ Xet-bi ra giữa sân chung mà đốt, là cớ chúng nó đem sẵn theo đó.

Sở tuân cảnh có đến cần dáo mà không có bắt ai một người. Đá vây mà các học-sanh còn kéo qua tới sân chung. Đến đó chúng nó bèn tụ hội nhau lại mà diễn thuyết khích báng, xúi giục nước Ô-trich phải hung binh gia phạt Xet-bi.

Chánh-phủ Xet-bi gởi văn thư mà trách các báo A-léc-mǎn sao vò cớ mà thù khích và Chánh-phủ Xet-bi tố dấu giận dữ quân thi Hoàng, Thái-tử như vậy:

Văn xú Xet-bi như các dân-tộc văn-minh khác, rất giận dữ quân sát nhơn cả gan giết Hoàng Thái-tử tại thành Xê-ra-rò-huôt.

Chúng ta lấy làm lạ sao vò cớ mà các báo A-léc-mǎn lại vu oan gia họa cho Xet-bi trong vụ thi nhơn như vậy? Văn dứa sát nhơn là một tay thiêu niên, trí lự mồ-hổ. Vả lại mới đây xú Xet-bi hết lòng làm cho sự giao thiệp hai nước hòa nhã, êm thuận.

Chánh-phủ Xet-bi vì cuộc đại biến huồn

thảm xảy ra tại thành Xê-ra rò-huôt, sẽ ra lệnh lập nả cá trong địa phận, những đứa đáng hổ ngời.

Chánh-phủ Xet-bi có lòng muốn cho hai nước thuận hòa, lấy làm phiền vì bởi cuộc đại biến như vậy mà tình hai nước sẽ chẳng được tiến hóa, mà cuộc sát nhơn này chẳng lẽ để thừa cho bão quốc và chánh phủ Xet-bi."

Văn thơ tao nhã này rất có thể thông, song bê gi nó cũng không giảm được sự thù khích hăm dọa của các báo A-léc-mǎn, mà cũng không sao che lấp được những điều luận hữu lý thiệt sự của báo Nga-la-tur.

Tại kinh-dò Nga-la-tur có một cái nhứt trình kia làm bài luận như vậy:— Thấy cái mặt Thái-tử đồng cung Phan-xoa-Phet-di thăng mà phát gớm, khi sanh tiền chung thân hằng lo xâm lăng bờ cõi làn bang, đem hết sức bình sanh mà hêm thù Nga-quốc."

Cũng tại kinh-dò Nga-quốc có báo khác luận thêm như vậy:— Đám bay lo quốc sự đã mất một người lúc bình sanh hằng khoe mình sẽ làm cho chưởng những là xứ minh dời đổi, mà cả Âu-châu cũng sẽ dời đổi cương giới.

Văn cuộc thi Hoàng Thái-tử đây chẳng phải là một việc tình cờ, mà muôn tránh cho khỏi việc đại biến như vậy sẽ xảy ra nữa, thì duy có một điều là phải hoàn cải quốc chánh Ô-trich lại thì mới được cho."

Tại xú Ô-trich Hồng-gà-ri nơi thành Bư-da Bét nhứt-trình kia có lòng dạn dí mà luận như vậy.

Chẳng phải là việc kia nhẽm, ai ai cũng hiểu rằng Hoàng Thái-tử muốn gây việc binh cách dặng Võng đặt Hoàng-kia, làm thiệt hại cho nước Xet-bi và Y-ta-lí.

Ấy là một đứng anh hùng dòng Háp-xi-bua (Habsbourg) đá ngà rói.

Còn các báo Langsa và các báo Hồng-mao cá thày đều diêm nhiên không có dì nghị đều chi ráo.

(Sau sẽ tiếp theo.)
Trán-bứu-Trán, lược dịch.

Ai tín

Bản quán mới hay tin buồn rằng: M. Thái-khắc-Xuân cựu Thủ-tu-đoàn Trang-sur, mới tị trán hôm ngày 23 Mars 1918, thường thọ được 39 tuổi.

Vậy quan-lài quàn lại qua đến ngày 26 Mars lúc 6 giờ ban mai mới an táng nơi phau mộ, có mặt quan Trang-sur Gallois-Montbrun, quan Đốc-phủ chúa quan Bô-quang-Trú, và các ông, mấy thày các sờ, và các phòng văn quan Trang-sur đều đến đưa linh cữu đến phan mồ.

Vậy bón quán tò hết lòng ai điếu cùng phan tru cùng hữu quyền của thầy Thái-khắc-Xuân và cầu chúc cho linh hồn thầy tiêu diêu nơi cõi tho.

Bản quán A. H.

Thời sự Giá bạc

Kho bạc nhà nước	4 f 10
Hàng Lóng-Dương	4 13

Giá lúa

Từ 2\$05 cho đến 2\$10 một tạ, tùy theo thứ lúa.

Cần thơ

TÚU NHẬP TÂM.— Làng Mỹ-Khánh ngày 18 Mars, lúc 4 giờ trưa, có tên Lê-v-T.. 47 tuổi, là dân làng Thời-Giai hơi một chiết xuồng đến Rạch làng Mỹ-Khánh, lại có chở theo một đứa con trai nên 6 tuổi. Uống rượu lúc nào đã quá chén, ông men đã nhập xát rói, nên nằm dưới xuồng la hét om sòm, song xuồng nước vò đã nứa chiết gần chiêm. May cho lúc ấy có người đến phi báo cho Hương-quán sở tại nơi đó hay, nên sai thường xuyên đám xuồng ra vớt, thì tên T... này lấy ván mà đập dài tên thường xuyên. Rồi lại đâm con nó mà quấn đại dưới Rạch, nhờ Hương-quán đốc dân xuồng với đứa nhỏ ấy và nứa chiết bịt kín bù như mìn theo theo đường văn-minh bày giờ. Chẳng phải một mình kẻ thù quê săn đã mà thôi đều dõi chốn thành thị phiêu ba mà cũng còn nhiều dặng mè muối theo việc vi doan cho chở.

thì xét lại dưới xuống của bắng còn nửa litre rượu lận. Bởi có ấy nên Hương-quán làm phúc bẩm giải hàng đến toà xin quan trên buộc tội, dặng chừa tánh trú nhập tâm rồi sát nhơn hại vật.

Chờ chi Hương-quán không bay, thì tánh mạng hai cha con di chau (Diêm chúa) một lược

BẮT ĐẮC KÝ TÚ.— Làng Hiệp-An. Ngày 15 Mars, lúc 6 giờ chiều, Tên Trương v-Lê và tên Trần-v-Ty, là đứa ở ban; bởi một chiết tam bàn di làm lúa tại làng Hiệp-An. Khi xuống bơi đèo đưa sông cái, gần đầu (Cù lao Tân-dinh) thuộc về dia phan làng An-thô, bị hai lượng sóng lớn nhặt chiếm tam bàn, cả hai mang đều xuống sông. Đang cơn nguy hiểm như vậy, may nhờ có tên Cường và tên Ngọc di chiết xuống chài, lước xuống đến nơi, nhảy đại xuống sông vớt được tên Trương-v-Lê, còn tên Ty ruồi không biết lội, nên đã chiếm mất xác.

Ấy là một gươag tốt đáng tăng khen cho tên Cường và tên Ngọc, liều mình, bất quí tử mà cứu dặng mạng người lâm cơn hiểm nghèo như vậy.

QUÂN CÔN BỎ BÌ NÀ TRÓC.— Làng Thường-Thanh. Ngày 18 Mars, buổi ban mai. Chủ Cái Men thủ tại Cairang đã nứa tróc dặng tên Trần v-N.. là tay ác phạm. Cho bay rằng; Từ bấy lâu nay đã có lục tổng của quan trên day tập nứa, tên Trần-v-N.. và Lê-v-Ng.. là hai tay lợi hại, phạm án cường nghịch. Ấy vậy quân sát phạm chạy trời sao cho khỏi nứa, nên ngày nay đã bắt được tên N.. rồi, còn một trú nứa chạy đâu cho khỏi luật nước.

CÙNG LA DỊ BOAN.— Từng nghe từng thấy mấy ông học thức các nhà báo chương hằng tìm tòi cách nứa thế kia mà chỉ đường di nước bước dặng mờ mang cho các dặng đồng bang ta trong cuộc thời đại này, song mà phản nhiều chung chịu bỏ tách hù như mìn theo đường văn-minh bày giờ. Chẳng phải một mình kẻ thù quê săn đã mà thôi đều dõi chốn thành thị phiêu ba mà cũng còn nhiều dặng mè muối theo việc vi doan cho chở.

Tôi rất ước ao cho đồng-bang ta phế tuyệt sự dị đoan cho khôi lâm vấp, lường gạt về bệnh ấy. Muốn chữa lấy bệnh ấy thì chẳng khó chi, thiếu gì là thuốc hay, mầu nhiệm. Như ở Cần-thơ thì có Nhựt báo Au-bà; còn Saigon thì lại Công-luận, Lục-tinh-lan-Văn, Nòng-cò-minh-Đam, Nam-trung-Nữ-giới chung cùng là Nhựt-báo-tinh. Bất quá liều mồi năm 5, 6 đồng bạc thì chữa lấy bệnh ấy như chơi.

Ở các anh em ôi! hãy rủ nhau, hãy kéo nhau mà nhảy vào cuộc vǎn minh thời đại này mà lo làm ăn dưa hơi cùng Chà Chiec vi Nam-kỳ ta nay đã mở mang thập phẩn, tuy chẳng hơn nước khác, chớ cũng bằng ngoại bang. Vậy ta phải hết lòng dẹp sự dị đoan lại một bên dặng trước chǎng hò cùng lân quốc, sao khôi hao hơi mệt sức của mấy ông cao thấy rộng nghe dà kêu réo tự bấy lâu nay trong những tờ nhật báo.

Chẳng phải tôi dám xứng tài mà khuyên dỗ, chẳng qua thấy một việc bất bình nhứ sau đây, nên phải thò thè đòi lời tái so tri siêng xin các ông miêng luân.

Một việc như vậy:

Ngày 21 Mars 1918, kế tiệm cầm đồ Cantho, có một đứa nhỏ tên Đại, 10 tuổi, ra chợ ăn bánh xèo rồi xuống cầu gần nhà cá mà rứa tay, rứt hụt chon rứt luôn xuống nước mà chẳng ai thấy hết. Đến chiều tối mà nó là thị L.. trong con hoài không thấy, nên lật đật đi kiếm cùng mà không thấy tóm dạn chi cả. Tức minh về nhà, đến 8 giờ tối mới kêu tên báy T. ngõi đồng dặng có han hối. Cha chả! ông chỉ chỉ mà dù quá, lên dập minh dập mây, ợ, ngáp, cười vang (tôi cũng có dự vào đám ấy nữa và tôi thường là ông... chỉ chỉ đó lên mà đi kiếm dùm cho người ta) nào dè lên..

... uống rượu dà thêm lại kiếm đều nói thằng nhỏ đó đi chơi bị một người trong thau (người nào? sao không thấy nói tên ra?) giật đi và giấu, vậy chủ gia hảy hết lòng cầu thận mà gìn giữ, tìm kiếm nội sorm mai này là ngày 22 Mars 1918 chớ không thời người ấy giật đi mất (đi đâu! chắc là đi Cần-thơ gi?) Vậy mà cũng tin rầm rầm.

Qua ngày sau lớp dì xin xám (đội tốn tiền) lớp lại dồn các néo, như là cầu tàu, bến đò và các chỗ khác.

Uả mà! ông.. chí chí coi giỏi thiệt, đến ngày ấy, cũng buổi sớm mai, quả tim dặng dứa nhỏ (may quá!) nhưng mà hồn dứa nhỏ đã xuổng chổn Ông-tử-thanh rồi và còn thấy thiếp dứa bức thạch, gần bên nhà cá. Tôi nghiệp thay! cha mới di chau vua Diêm-Vương chưa đầy một tháng, kế con nối gót theo giỏi cha. Rất nồng thay trò bé ấy mới học vừa lên lớp năm C, học hành cũng khá. Nhưng tưởng:

Học giỏi tên để bán què,
Nào có đe bô phể việc sứ kinh.

Đáng thương cho thị L.. đã bao tiên mà lại mất con.

Ai ôi dị đoan xin chữa.

Nguyễn-Trung-Hậu

AN TRỘM LỐ VỐN.—Thầy giáo T... dời về dạy tại trường làng Đông-thanh-Trung, qua bửa 16 Mars thiêm giáo chở đồ dặt lại dặng lo bê gia tư gia thất cho tron đạo xuất giá túng phu.

Vợ chồng dã ván cung lầu, nay mới hiệp, sao cho khỏi việc dám luộn giờ khuya canh cháy mà lo phang thế làm ăn, còn việc trộm dạo thì thầy giáo chảng lo ngại chi, vì thầy nhà trường cái gán một bên nhà việc làng, có dân canh tuôn ráo rão cả đêm: bởi vậy cho nên thầy-thiêm yên lòng mà ngủ thảng giải. Ngờ đâu lúc ba giờ khuya kê quân-tử

ngồi rường lừa lúc dân canh mòn mỏi, lại dào hầm vỏ nhà thầy giáo T... nay mà kiểm soát, sắp đặt tiếp tay dùm cho vợ thầy là vì thấy phản thi đơn chiếc, phản thi đồ đạt cũng nhiều, nên sợ e cho thiêm giáo lật đặt nhiều việc mà có quên khóa mấy cái tủ chǎng! Lúc này tên Ngọ là dân canh đi rào một lần nữa, sực thấy cái hầm sau hè trường học, bèn la «Ăn trộm! Ăn trộm!» lia lia, làm cho cậu quân tử ở trong nhà lùng tung, hoan hồn bèn chụp ve nước mắm tòn của thầy giáo, chung ra lè lè, rồi liền trong đầu tên Ngọ mà ty nạn. Hú hồn cho tên Ngọ!! ve nước mắm bay ngang qua mặt một cái duc, trúng tấm vách bê ve, nước mắm giän đầy đầu ướt mè, Ngọ rờ đầu thấy trước trường mâu cảng là lớn tiếng hơna nứa rằng phải tiếp chở ăn trộm nó đậm lôi lò đầu rồi!! Chừng vợ chồng thầy giáo cùng xóm riêng, đèn duỗi chạy lại thì quân tử đã tóm mất, coi lại thì đầu tên Ngọ nước mắm ướt đầm, Ngọ chắc lưỡi lia! rồi coi lại chở hầm thi thầy quân tử còn quên lại đồ một cái áo vải dẹn, một cái khăn bón, một cái chǎng tẩm và một cái lúi đựng thuốc. Cũng khá khen cho cậu quân-tử này, đang lúc nguy-cấp mà cũng còn ráng cởi cái áo để lại mà thường cho dân canh chở.

Vụ ăn trộm này sáng coi kỳ lại thì thầy giáo mất có một ve nước mắm hòn Phú-quốc mà thôi; còn tên Ngọ thì thưa với Hương-quản rằng: «Bà biết rằng cậu quân-tử đó có ý thường công cho tôi mấy món nô dê lại đó, nhưng mà xin Hương-quản hãy bắt hết kẻ nào có tánh gian giảo trong làng đem lại biếu mặc thử cái áo ấy coi, như rõ thấu dặng dứa gian thì cũng nên giải nó đến quan làm tội nó mà rằng kẻ khác, còn chừng nào kiểm không dặng thì Ngọ mới giám lánh của ấy mà dùng cho chở!!

Vậy nên Hương-quản giam của ấy lại dặng lo mà tróc dứa gian.

Lời rao bán tàu lừa

Bán 1 chiếc tàu lừa còn tin hảo, vỗ băng cây đá ty có dát kẽm, sức mạnh 9 mã lực; bê dài 9 thước (9m), bê ngan 1 thước năm tết (4m50), bê trám dưới nước lám tắt (0m80). Một giờ chạy đặng 18 ngàn thước.

Xin lục-châu chư quân tử có muốn hỏi thăm đều chi thì xin do nơi Bảo-quán, hay là M. L. Pagès. Trạng-sư — Mýtho.

VILLE DE CANTHO

CASINO LÉOPOLD

MỘI BUỒN CHIỀU HÁT MỘT LẦN

PROGRAMME ENTIÈREMENT
NOUVEAU DE LA SEMAINE
Du jeudi 4, dimanche 7 et mardi 9 Avril
1918, à 9 heures du soir.

PREMIÈRE PARTIE. XUẤT THÚ NHỰT.
1° LES INTÉRESSANTES ACTUALITÉS MONDIALES DU « Pathé-Journal »
Artillerie Française sur le front du combat
(Bóng giặc) Đạo binh pháo thủ Langsa
ra giáp trận.

2°, 3°, 4°, 5° LA PASSION DE NOTRE
SEIGNEUR JESUS-CHRIST
Tưởng thương khó Đức-Chúa Giê-Giu chia
ra làm 4 lớp.

Xà hơi — Xuất thứ nhì
6° LE GRAND SUCCÈS
7° LE PLUS CHEF-D'ŒUVRE CINÉMATOGRAPHIQUE.

8° Les Mystères de New-York
22° ÉPISODE : LE SOUS-MARIN X 33
SỰ MÀU NHIỆM THÀNH NIÊU-DO
«Mặt thám truyện tiếp theo»
LỐP THỦ HAI MUƠI HAI VÀ CHÓT
«Thầy đòn thuyền X hiệu 33»

9° LES Œufs DE PAQUES
Cách thuật trứng gà (Bóng cò màu sắc đẹp
làm.)

10° GRIBOUILLETTE ET L'ONCLE
DUFROUSSARD

Gần tới đây sẽ hát thử tưởng một người con gái của Đức-quốc. Hay lắm !

LOI RAO

BỘN NHẠC LANGSA SAIGON

Ông SERSOT, là thầy dờn có danh tiếng
cô lập một bộn nhạc Langsa 25 người,
dù các thứ kèn, cho những người An-
nam học, hơn sáu năm nay đã tập rành
rè đủ các thứ bản theo cách thức người
Langsa; (Marches, pas Redoublés, Polkas,
Mazurkas, Yalses, Ouvertures, Fantaisies,
Airs Nationaux và Marches funèbres) cũng
như các bộn bên phương tây.

Bã hơn hai năm nay, bộn này có dự
nhiều đám tiệc, lễ khánh tân, trước các
quan Langsa; cũng chơi ubiều chỗ dò
hội người Langsa, Annam; tại bón-kèn
đường kinh-lắp, các nhà hát Tây Saigon,
và Lục-tỉnh đều nghe danh, lại các nhật
báo Langsa đều tặng khen.

Vậy trong Lục-châu, qui ông, qui bà,
như có diệp chi, hoặc nghinh hòn tang
chè, ăn lè tàn quan, nên viết thơ cho ông
SERSOT, mà thương nghị; giá cã dành
ranh, tùy theo xa gần, ông sẽ tính giá
nhé; trước-là đến giúp cuộc vui theo
kiêm thời, và làm cho đẹp lòng qui ông,
qui bà, chẳng nẽ tổn của mà xem thấy
con nhà Annam càng ngày tấu bộ.

MONSIEUR SERSOT,
Chef de l'Harmonie Indigène
N° 55 Rue Richaud.

Cáo bạch

Kính cáo cùng lục-châu quân-tữ cho
đặng trường tri.

Nay tôi có lập ra một cái tiệm hiệu là « Quan-Mang-Vinh » ở gần chùa Ông (Cần-thơ) ở phía trước hàng ba thi bán cờm
khuya, mì, cháo, dù vật dụng cho chư qui-
vị toại lòng. Còn cảng trong thi bán thuốc
« Nha-phiến ». Nơi lầu tùng thượng, thi cho
mướn phòng ngủ, mùng giường tinh khiết,
cùng khoán khoát. thấp đèn khi mọi nơi,
lại giá rẻ hơn các nhà ngủ khác. Sau nữa
người làm công trong tiệm dù và sắng sàng
cho qui-vị sai khiến. Nếu có kẻ nào qui-vị
chẳng đẹp lòng xin cho tôi rõ mà trừng trị
chúng nó.

Vậy nên tôi kính thỉnh qui-ông qui-bà
trong lục-châu, có tiện đường đến Cần-thơ,
xin dời gót đến tại tiệm tôi, tôi sẽ vui lòng
tiếp rước, cùng sắng mọi việc cần dùng,
rất vui lòng của qui-vị.

Chủ tiệm: Hùng-An.

TRƯỚC KHI MUA
XE MÁY
THÌ QUÍ VỊ NÊN ĐẾN TIỆM
LỤC TỈNH LẦU
THÌ
qui vị ác chọn dặng kiêu xe
EMBLEM và MEAD
Tốt đẹp, chắc chắn
và giá rẻ hơn các nơi
Đường Espagne số 84, góc chợ mới
SAIGON
TRẦN-QUANG-NGBIỀM.

TIỆM BÁN BÁNH MÌ

HIỆU TÂN-PHÚỚC

Đường kinh-lắp — Cần-thơ

NGUYỄN-THỊ-NỮ

LÀ CHỦ TIỆM

Kính lời cho qui ông, qui bà,
tiệm tôi làm bánh mì ròng bột mì tẩy,
mua tại hàng DENIS FRÈRES là hàng
bán bột tốt có danh. Cách làm sạch
sẻ, bánh thì dẻ trong tủ kiển có rộng
nước, kiển lén không dặng, ruồi bu
không được lại khôi ai rò tay dơ, ai
muốn mua ở nào thì chỉ người trong
tiệm lấy trao cho.

**VIEILLE EAU-DE-VIE
DEJEAN**

DENIS FRÈRES seuls agents

Cáo bạch**RẠP HÁT BÓNG CÓ DANH TIẾNG
Của ông A. Messner**

sẽ khởi sự hát
Rap hát ấy cắt nơi đường mé sông,
gần chợ châu-thành Cần-thơ.

Mỗi tuần hát hai đêm: Đêm thứ sáu
và đêm thứ bảy. Hát hai xuất:
Xuất thứ nhất từ 7 giờ tới 9 giờ;
xuất thứ nhì từ 9 giờ tới 11 giờ.

Hát dù bình mua bên Đại-pháp langsa
và bêu Ngoại-quốc. Rap hát này cắt
khoản khoát lám, cắt theo kiêu nhà
hát bên thành Paris nên ít nhà hát bóng
nào bì kiếp. Còn bình rò lám coi không
chóng mặt, rò như thế người sống
thiêu có tiếng nói mà thôi. Trong rap
hát có quạt máy diễn.

Xin chư-vị đến xem chơi! Đừng bỏ
qua uống lám! uống lám!

MỸ KÝ
TIỆM HỘA CHƠN DUNG VÀ KHẮC CON DẤU
ở đường Turc, số 16
Ngang nhà MOTET, Saigon

Kính cáo cùng qui khách dặng bay, tại
tiệm tôi có làm mả đá bằng đá cảm bạch,
đá xanh Ton-kin có đủ các thứ kiêu.

Có khắc con dấu bằng đồng, mủ thun
bằng cây, chạm bằn đồng cùng hoa điêu
thảo mộc theo lá nhân hiệu, vân vân...

Một bia chạm bằn đá cảm thạch.
Có thợ họa chơn dung nhâm hình
người mà vẽ bằng dầu sơn vò hổ, nước
thuốc mực Tàu, viết chì than, họa biền
liên và tranh, hoa sơn thủy.
Articles du Tonkin et Chaussures en tous
genres.

TƯƠNG-NGỌC-GIÚ ẩn khái.

LOI RAO

Tại nhà Nhứt Báo An-Hà có bán cuốn
sách TUÂN TRA - PHÁP LỆ (Guide For-
mulaire de police Judiciaire) của ông Võ-
văn-Thơm làm dạy hương chức, nhứt là
hương quan, cùng là cai phó tổng, cách
thức tra xét, khai tử, vi bàng cùng là tờ
bản về việc hình; dạy kỹ can lâm.

Chẳng những sách ấy có ích cho những
người làm việc tùng quan Biên lý, bắt
buộc kẻ phạm, mà lại ai ai cũng nên coi
cho rõ dặng biết quyền hành phận sự
của mọi người ở đời.

Giá mỗi cuốn..... \$20
Tiền gửi..... 0 10

TAI NHÀ IN
Imprimerie de l'Ouest
CAN THO

CÓ BẢN SÁCH MỚI:

1.—PHAN THIE (CHUYỆN LÀ ĐỜI NAY) hồn
một người chết 7 năm, nhập xác một
người mới chết mà sống lại cõi dương,
par Trần-dắc-Danh. giá là 0 \$40

2.—TRÒ CHƠI (Tables de la Fontaine) par
Trần-Kim giá là 0 \$50

3.—CONTES ET LÉGENDES DU PAYS
D'ANNAM, (dont 0 \$20) au profit de la
Saigonnaise patriotique) par M. Lê-văn-
Phát. 1 \$40

4.—TUÂN TRA PHÁP LỆ (Sách dạy
hương chức phụ tá của quan Biên-ly) par
M. Võ-văn-Thơm giá là 1 \$20

5.—LE BUFFLE (vol et recel de buffles)
moyens à prendre pour essayer de le pre-
venir) par M. Võ-văn-Thơm giá là . 0 \$30

6.—TRUYỀN KIỆN TÂM LIỆT NỮ (roman
moderne) par M. Lê-trung-Thu giá
là 0 \$30

7.—Đồng Âm-tự-vi (có phu nhứng
chữ không phải đồng âm mà khó viết)
giá là 0 \$40

8.—Đồng Âm-tự-vi (chữ langsa) 0 \$60

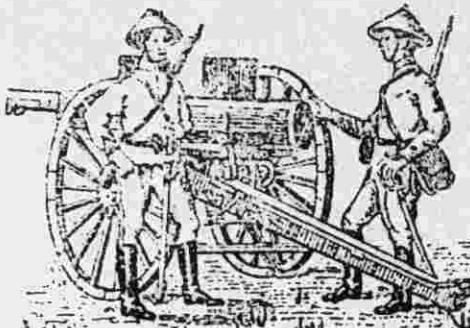
9.—Dictionnaire Gazier..... 2\$00

10.—Dictionnaire Français Anna-
mite..... 4\$30

11.—Kim-Tùy-Tinh-Tử..... 1\$20

12.—Méthode de lecture illustrée par
Bosco..... 0 \$80

Thuốc điêu hiệu Canon (SUNG DAI BAT)



BAO XANH

Hút dã ngon mà giá lại rẻ hơn, mua hút thử thì mới tin.

Tại Hàng DENIS-FRÈRES trữ bán.

Lời rao

Tai nhà in Rập-Giang, đường Boulevard Saintenoy—Cantho, có bán sách « LỜI ĐẦY CÁC HƯƠNG-CẨM MÀ CÓ QUYỀN THI HÀNH NHỮNG ĐIỀU LỆ TRONG LỢI NGHỊ ĐỊNH GIÀ QUAN TOÀN-QUYỀN KHẨM HẠNG, BẾ NGÀY 24 NOVEMBER 1917 ». Sách này có chữ Langsa và chữ Quốc ngữ; bên hông Langsa thì của quan Chánh tòa HABERT Cantho làm ra; còn bên Quốc ngữ thì của M. Phạm-thái-Hòa, thóng ngôn hồn tuệ tại Tòa án Cantho giải nghĩa vì dịch mệt cách rành rẽ để hiểu.

Sách này rất hữu ích cho Hưu-ug-Chung và các sự kiện lâm.

Bán mỗi cuộn là 0\$50

Tết 0 10

Mua sáu 30 cuộn trên 30 thì cho hòn hông 20 %; mua 100 cuộn thì hòn hông 25 %.

Cantho.—Imp. de l'Ouest.

HOTEL "LA RIVALE"

En face de l'Hôtel de l'Ouest
Boulevard Saintenoy. — CANTHO

Chambres meublées

Dam-phat-khach-Sang

tại Đường-kinh-Lấp

NGUYỄN-HỮU-PHƯƠNG

Propriétaire

Phòng ngủ sạch sẽ, giường sắt và phòng rộng rãi, có dọn cơm Annam và cơm tây, tùy ý bộ hành.

TIỆM-HOA-CHON-DUNG

NGUYỄN-ĐỨC-NHUẬN

Kính lời cho lục-châu chư quân tử
đảng hay:

Tôi có lập tiệm vẽ hình theo thẻ thiếc Langsa dù cách; ở ngang gare xe lửa Gia-dinh. Thợ vẽ nơi tiệm tôi, đã có bằng cấp tốt nghiệp của trường vẽ Gia-dinh, nên vẽ đã thật giống và khéo lâm lâu nay chư-vi trong lục châu đều nghe danh.

Tiệm tôi vẽ thi dùng thử nước thuốc tốt
thương hàng; đề mấy trăm năm cũng
không phai.

Giá tiền và thước tất: Vẽ nửa thân
(bản ảnh buste, 0 m 50 x 0 m 60 = 7 \$ 00

Vẽ nguyên hình (portrait) 0 m 70 x 1 m 00
= 20 \$ 00

Vẽ bằng Sauce, Velours, (thù nước thuốc này
đen mịn và tốt làm (tốt hơn crayon conté)
cũng có vẽ hình bằng dầu sơn (peinture à
l'huile) và Sơn thủy dũ thử.

Xin Lục-châu chư quân-tử quang-cố.
Nếu có hình, xin dời bồn tiệm mà thương
nghi như ở xa xin qui vị gởi hình chụp theo
nhà thơ; bồn tiệm sẽ vẽ cho đẹp lòng
qui vị và khí hình've rồi sẽ gởi cho qui vị
cách kỵ lường.

Nay kính.

Viết thơ cho tôi xin dè :

Nguyễn-đức-Nhuận

Dessinateur à Giadinh.

Cantho.—Imp. de l'Ouest.

*La et approuvé par nous avant publication,
Cantho. Le Géant: D. VĂN-THIỆM
L'Administrateur, Chef de province f.i.*