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------ꭥ☼ꭥ------ 
Nếu quí bạn luôn luôn nhận được cùng lúc hai ba email giống nhau, xin vui lòng delete bớt hoặc cho tôi hay
Chữ nhỏ khó đọc các bạn giữ key Ctrl cùng lúc lăn bánh xe trên mouse để zoom cho chữ và hình to ra.  
------ꭥ☼ꭥ------ 

.  
Thưa qua với bà con cô bác, ở đời hễ cứ than nghèo kể khổ, hay tự trách mình già cả bất tài hoài thì tinh thần nó mau xuống dốc lắm. Thôi thì bữa nay, xách cái ghế đẩu ra hàng hiên, hớp ngụm trà quạu, rồi nghe kể mấy cái chuyện lạ lùng mà có thiệt bên xứ người ta. Chuyện có thật, bà con click vào link màu xanh để đọc bản tin.
4. Đứa con nít ba tuổi cứu mạng cố ngoại
Nguồn tin click ==>3-year-old rescued his great-grandma
Con nít thời nay coi bộ nó lanh lợi lắm. Có thằng nhỏ mới lên ba, cái chân đi chưa vững, cái mỏ còn nói ngọng nghịu. Bữa nọ thấy bà cố ngoại không may té ngã đập đầu chảy máu, nằm bất tỉnh nhân sự. Thằng nhỏ không có khóc nhè lu loa như mấy đứa khác đâu nghe. Nó bình tĩnh, lật đật chạy đi tìm cách cứu mạng bà cố liền. Cái tình thâm máu mủ nó thức tỉnh cái khôn ngoan của đứa nhỏ, làm nên một phen hú vía nhưng kết cục vẹn toàn.


Đây là câu chuyện có thật xảy ra tại Strasburg, Colorado, được đài KUSA (9NEWS Denver) thực hiện và CNN phát lại qua hệ thống CNN Newsource. Sau đó, nhiều cơ quan báo chí như ABC News, People, Inside Edition cũng đăng lại. (https://www.wistv.com)

Tóm tắt bản tin

Vào một buổi tối cuối tháng 2 năm 2025, bà Sharon Lewis, 77 tuổi, đưa cậu chắt Bridger Peabody, 3 tuổi, về nhà tại Strasburg, Colorado.

Khi vừa bước đến cửa sau, bà Sharon – vốn phải dùng walker để đi – vấp ngã, đầu đập mạnh vào bậc xi măng. Vết thương chảy rất nhiều máu, khiến bà không thể tự đứng dậy. Điện thoại lại để trong xe hơi đậu ngoài sân, còn tiếng kêu cứu của bà thì hàng xóm không nghe thấy. (ABC News)

Lúc ấy chỉ có Bridger ở bên cạnh.

Bà bình tĩnh bảo cháu:

"Con phải ra xe lấy điện thoại cho GG (Great-Grandma)."

Cậu bé đáp:

"Ngoài đó tối lắm, GG."

Bà động viên:

"Đừng sợ. Chúa Giê-su sẽ giúp con." (People.com)

Dù rất sợ bóng tối, Bridger vẫn bước từng bước ra xe. Camera an ninh ghi lại cảnh cậu bé vừa đi vừa tự nhủ:

"Đừng sợ... Đừng sợ..."

Sau khi mở được cửa xe và lấy điện thoại, cậu reo lên:

"Yay! Con làm được rồi!"

Rồi chạy trở lại đưa điện thoại cho bà. (People.com)

Nhờ có chiếc điện thoại ấy, bà Sharon gọi được người nhà và xe cứu thương.

Các bác sĩ xác định bà bị chấn động não và phải khâu bằng 22 chiếc ghim (staples) trên đầu. Sau thời gian điều trị, bà hồi phục tốt. (https://www.wistv.com)


Lời của người bà

Sau khi bình phục, bà Sharon xúc động nói:

"Nếu hôm đó Bridger không ở đó, tôi thật sự không biết chuyện gì sẽ xảy ra."

Bà luôn gọi cậu bé là "người hùng của GG".

Còn Bridger thì ngây thơ trả lời:

"Không, con là Bridger."

Có lẽ cậu còn quá nhỏ để hiểu chữ "người hùng", nhưng với cả gia đình, cậu bé ba tuổi ấy chính là người đã cứu mạng bà cố của mình. (ABC News)

Đây là một trong những câu chuyện cảm động nhất của CNN Newsource trong năm 2025 vì cho thấy sự bình tĩnh, lòng can đảm và tình thương của một đứa trẻ mới ba tuổi khi đối diện với một tình huống sinh tử.

HCD: 
Tam tuế hài đồng, định tĩnh sinh tuệ triều sinh tử;

Tứ đại lão tổ, huyết mạch tương liên thoát kiếp nạn.

Đứa trẻ ba tuổi, định tĩnh sinh trí tuệ hướng về nẻo sinh tử;
Bà cố bốn đời, máu mủ nối liền nhau vượt qua đại nạn.
------ꭥ☼ꭥ------ 
6. Chuyến xe đò định mệnh và sự đồng lòng của sắp nhỏ
Click xem video ==>by working together to safely stop the bus and call for help.
[image: image1.jpg]



Cái chuyện này nghe qua mà “hết hồn”. Một chiếc xe đò chở đầy nhóc đám học trò đang chạy bon bon trên lộ, bỗng dưng ông tài xế lên cơn bạo bệnh, tay chân cứng đờ không biết gì nữa, chiếc xe lao đi tự do. Trong cái lằn ranh sống chết tấc gang đó, đám học sinh nhỏ không có hoảng loạn đạp nhau mà chạy. Tụi nó đồng lòng, đứa thì nhào lên phụ vịn tay lái, đứa phụ đạp thắng, đứa thì lo gọi điện cầu cứu. Nhờ cái sự đoàn kết, ăn ý một lòng đó mà chiếc xe dừng lại an toàn, cứu mạng ông tài xế lẫn cả đám bạn.

Năm học sinh Trung học Đệ nhất cấp cứu cả xe buýt và tài xế  (AP News)

Ngày 23 tháng 4 năm 2026, tại Hancock County, tiểu bang Mississippi, một chiếc xe buýt chở khoảng 40 học sinh đang chạy trên xa lộ bốn làn thì nữ tài xế Leah Taylor lên cơn hen suyễn nặng. Bà cố lấy bình thuốc xịt nhưng bất tỉnh ngay sau tay lái. (AP News)

Các em học sinh đã phản ứng gần như tức thì:

· Jackson Casnave (12 tuổi) ngồi ngay sau tài xế liền lao lên giữ tay lái khi thấy xe bắt đầu lạng.

· Darrius Clark (12 tuổi) đạp thắng giúp chiếc xe dừng lại an toàn trên dải phân cách.

· Kayleigh Clark (13 tuổi) chạy lên phía trước và gọi 911.

· Destiny Cornelius (15 tuổi) lấy bình khí dung (nebulizer) giúp tài xế hít thuốc.

· McKenzy Finch (13 tuổi) đỡ đầu tài xế và dùng điện thoại của bà để báo cho bộ phận vận tải của học khu. (AP News)

Nhờ sự phối hợp của năm em, chiếc xe được dừng lại an toàn, không một ai bị thương. Sau đó, bà Leah Taylor hồi phục hoàn toàn và xúc động nói:

"Chính các em đã cứu mạng tôi và tất cả mọi người trên xe." (Education Week)

Các em được nhà trường tuyên dương trong một buổi sinh hoạt toàn trường và được thưởng một chuyến đi ăn trưa đặc biệt. (Education Week)

HCD: 

Ngoại nhân hữu nạn, nhất xa đồng tử hóa Quan Âm;

Sinh tử tương quan, chúng thủ tề tâm hành đại đạo.

Người ngoài gặp nạn, một xe trẻ thơ hóa hiện Quán Thế Âm;
Sống chết giao thoa, chung tay đồng lòng đi vào đường lớn.

-----===<oOo>===-----  
5. Đám trò nhỏ mười tuổi gầy dựng lại cơ nghiệp từ đống tro tàn
Nguồn tin click ==>A club of 10-year-olds lost their school and the robots
Tội nghiệp dữ hôn, cái đám nhỏ mười tuổi đang hăng say chế tạo mấy con rô-bốt để đi thi đấu thì đùng một cái, trận hỏa hoạn hoành hành thiêu rụi sạch bách từ trường học tới mấy cái máy móc tụi nó dày công lắp ráp. Trắng tay! Gặp người khác chắc ngồi khóc ròng rồi bỏ cuộc luôn cho khỏe. Nhưng đám con nít này chí khí ngút ngàn, tụi nó lau nước mắt, rủ nhau làm lại từ đầu, ráp lại từng con ốc, sợi dây điện. Rốt cuộc, tụi nó thẳng tiến tới tận giải vô địch quốc gia trong sự trầm trồ của thiên hạ.

Đây là một trong những câu chuyện truyền cảm hứng nhất sau trận cháy rừng Palisades ở California năm 2025.

Những "kỹ sư nhí" không chịu bỏ cuộc

Vào tháng 1 năm 2025, trận cháy Palisades Fire đã thiêu rụi gần như toàn bộ Marquez Charter Elementary School ở Pacific Palisades, Los Angeles. Trong ngôi trường ấy có hai đội Robotics gồm các em khoảng 10 tuổi (lớp 4 và lớp 5). Ngọn lửa đã thiêu hủy:

· Ngôi trường.

· Phòng học Robotics.

· Toàn bộ robot các em đã chế tạo suốt nhiều tháng.

· Dụng cụ, phụ tùng và máy điện toán dùng để lập trình. (CBS News)

Điều đau lòng nhất là chỉ còn ít tuần nữa các em sẽ dự cuộc thi Robotics cấp toàn quốc.

"Chúng em sẽ làm lại"

Thay vì bỏ cuộc, các em quyết định bắt đầu lại từ con số không.

Nhờ sự giúp đỡ của các huấn luyện viên, phụ huynh và cộng đồng Robotics tại Los Angeles, nhiều trường khác đã gửi linh kiện, bộ điều khiển và dụng cụ để các em tiếp tục làm việc. Các em phải:

· Chế tạo lại robot;

· lắp ráp từ đầu;

· viết lại toàn bộ software  điều khiển;

· tập luyện sau giờ học tại những địa điểm tạm thời vì trường đã không còn. (Palisades News)

Một học sinh kể rằng có lúc em đã bật khóc và nghĩ đến việc bỏ cuộc, nhưng rồi cả đội động viên nhau tiếp tục.

Đến được giải vô địch toàn quốc

Sau nhiều tuần làm việc miệt mài, hai đội Robotics của Marquez hoàn thành robot mới đúng lúc.

Các em giành quyền tham dự FIRST LEGO League National Championship (Giải Vô địch Robotics toàn quốc dành cho học sinh tiểu học và trung học cơ sở), rồi sau đó còn được dự World Championship. Đó là thành quả mà ngay sau vụ cháy, chính các em cũng không dám nghĩ tới. (Palisades News)

Trong lễ tuyên dương, Giám sát viên Quận Los Angeles Lindsey Horvath nói rằng các em đã chứng minh:

"Ngay cả khi mọi thứ bị mất hết, chúng ta vẫn có thể xây dựng lại và làm được những điều phi thường nếu cùng nhau cố gắng." (Palisades News)

Đây chính là câu chuyện được nhiều bản tin tóm tắt bằng một câu rất ngắn:

"A club of 10-year-olds lost their school and the robots they built during the Palisades fires, so they rebuilt their work from scratch and headed to a national championship."

Nói cách khác, các em không chỉ xây lại những con robot, mà còn xây lại niềm tin sau khi ngôi trường của mình bị lửa thiêu rụi. Đó là lý do câu chuyện này được nhiều cơ quan truyền thông Hoa Kỳ xem là một biểu tượng của nghị lực và tinh thần đồng đội.


HCD: 
Hỏa tặc vô tình, nhất sương điêu tàn thành tro bụi;

Thiếu niên hữu chí, bách chiết bất hồi kiến thái dương.


Giặc lửa vô tình, một sớm điêu tàn thành tro bụi;
Trẻ thơ bền chí, trăm gập không lùi thấy ánh dương.
------ꭥ☼ꭥ------ 
1. Ông già gân cử tạ tuổi 81 
Nguồn tin click ==>81-year-old power lifter 
Cái tuổi tám mươi mốt, ở xứ mình thường người ta lo chống gậy, đi đứng run rẩy, ở nhà vui thú điền viên với con cháu rồi hà. Vậy mà có ông lão bên nớ, cái lưng thẳng băng, hằng ngày xách tạ nặng trịch mà cử lên hạ xuống ngon ơ như thanh niên mười tám đôi mươi. Ổng biểu cái tuổi nó nằm ở cái đầu với cái dạ của mình, chớ cái xác phàm này xá gì. Ngó ổng mà thấy hổ thẹn cho mấy đứa thanh niên hay than ngắn thở dài, mới làm chút việc đã kêu mệt kêu đau.

2. Lão trượng 96 tuổi lo bữa cơm cho thiên hạ
Nguồn tin click ==>102-year-old 
Lại thêm một vị lão trượng, tuổi ngót nghét 96, cái tuổi mà người ta hay kêu là gần đất xa trời. Nhưng không, cụ ông này vẫn ngày ngày đứng mũi chịu sào, làm đầu tàu cho một cái ngân hàng thực phẩm, lo cơm ăn áo mặc cho bao nhiêu người nghèo khổ cơ nhỡ. Cụ làm việc bằng cái tâm trong sáng, cái tình thương bao la xóm giềng. Cụ sống thọ là để cứu người, để gieo cái phước đức cho đời, chớ không phải sống hoài sống phí.


3. Cụ già 102 tuổi trèo lên đỉnh núi Phú Sĩ
Nguồn tin click ==>102-year-old who summited Mount Fuji 
Nghe mà phát ham, một cụ già đã sống qua cả một thế kỷ, tròn một trăm lẻ hai tuổi, vậy mà dám một thân một mình leo lên tới đỉnh ngọn núi Phú Sĩ cao chót vót mây mù bao phủ. Đường đi gập ghềnh đá sỏi, gió thổi lồng lộng, vậy mà cái chân cụ vẫn vững, cái chí cụ vẫn kiên cường. Cụ chứng minh cho cả thế giới thấy rằng: hễ cái lòng đã quyết, thì núi cao cỡ nào cũng phải cúi đầu dưới chân người.

-----===<oOo>===-----  
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Mythology, folklore and even the Bible tell us that giants once roamed the
Earth. And, it turns out, there’s evidence to back this claim.
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Nguồn tin và  chi tiết: https://www.indy100.com/science-tech/giants-skeletons-lovelock-cave-nevada-2677242180?utm_source=flipboard&utm_content=topic/u.s.news

HCD: Máy tóm tắt nội dung bài báo (có thể còn sót những “tiếng mới” khó hiểu khó nghe) 

TÌM THẤY DI HÀI NGƯỜI KHỔNG LỒ CAO BA THƯỚC TRONG HANG ĐỘNG TẠI MỸ QUỐC
Thần thoại, chuyện phong dao và ngay cả trong Thánh Kinh đều có chép rằng thuở xưa từng có giống người khổng lồ sinh sống trên mặt đất. Nay, các nhà khảo cổ vừa tìm thấy những bằng chứng cho điều này tại tiểu bang Nevada, Hoa Kỳ.

Nhũng bộ xương dài ba thước và mái tóc đỏ kỳ dị
Nguồn tin từ giới khảo cổ cho hay, người ta vừa đào được những bộ di hài dị thường, có bộ xương dài đến gần mười bộ (khoảng ba thước Tây). Chẳng những thân vóc to lớn phi thường, một số xác ướp này còn giữ được mái tóc màu đỏ. Theo truyền thuyết của bộ tộc da đỏ Paiute – cư dân lâu đời tại vùng Nevada, xưa kia có giống người khổng lồ ăn thịt người gọi là Si-Te-Cah, dong buồm bằng bè sậy từ đảo xa tới đất này. Họ cao lớn, hung tợn và khỏe mạnh hơn người phàm gấp bội.


Nhũng khám phá tình cờ dưới lòng đất
Vào năm 1911, trong lúc đào phân dơi trong một hang động gần thị trấn Lovelock, nhóm thợ mỏ tình cờ phát hiện nhiều cổ vật lạ lùng. Đến các năm 1912 và 1924, hai cuộc khai quật quy mô được tiến hành, thu hồi hàng ngàn món đồ cổ. Trong số đó, đáng kinh ngạc nhất là những xác ướp cao từ hai thước rưỡi đến ba thước, cùng đôi giày sỏ lá dài tới gần bốn tấc đã mòn gót và một phiến đá lớn có in dấu bàn tay khổng lồ.

Đến năm 1931, tờ báo địa phương Nevada Review-Miner lại loan tin tìm thấy thêm hai bộ xương vĩ đại khác dưới lòng một hồ cạn, kỹ thuật ướp xác rất giống với người Ai Cập cổ đại.


Dấu vết rải rác khắp châu Mỹ
Chuyện nghe có vẻ hoang đường nhưng dấu tích về giống người này lại xuất hiện khắp nơi. Từ thế kỷ mười sáu, một nhà thám hiểm Tây Ban Nha tên là Pedro Cieza de León đã ghi chép lại lời kể của dân Perou (Peru) về những kẻ khổng lồ đi bè sậy vượt trùng dương, khúc chân từ đầu gối trở xuống của họ đã dài bằng chiều cao của một người lực lưỡng. Trên rặng núi Andes, người ta cũng tìm thấy những bộ sọ kéo dài có niên đại ba ngàn năm, mang mái tóc màu hung đỏ.


Trận chiến oanh liệt tuyệt diệt giống hung thần
Theo lời kể của tổ tiên người da đỏ, giống Si-Te-Cah cậy sức mạnh gieo rắc kinh hoàng cho các bộ lạc chung quanh. Sau nhiều năm bị áp bức, các bộ tộc đã kết hợp thành một liên minh để trừ hại. Họ dồn những tên khổng lồ cuối cùng vào hang Lovelock, rồi chất củi phóng hỏa ngay cửa hang, khiến quân nghịch kẻ bị chết cháy, người bị chết ngạt.

Đáng chú ý là khi các thợ mỏ khai quật hang này vào năm 1911, họ quả thật có tìm thấy dấu vết của một trận hỏa hoạn dữ dội ngay lối ra vào, đúng như lời truyền tụng của tiền nhân. Dẫu câu chuyện có phần nhuốm màu huyền thoại, song những vết tích trùng khớp này vẫn khiến người đời sau không khỏi suy ngẫm.


HCD: 
Cậy vóc dũng hung, tam thước cốt tàn vùi thâm cốc;

Theo dòng sinh diệt, vạn niên trần cảnh hóa hư không.
Cậy vóc dáng dữ dũng, xương tàn ba thước vùi trong hang thẳm;

Theo dòng xoay sinh diệt, cảnh trần vạn năm hóa thành hư không.

-----===<oOo>===-----  
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