Kính thưa quí bạn 
Hôm nay xin gởi các bạn vài chuyện đời thường, có một chuyện cần biết qua>
1. Lượm được trong Internet một đoạn “triết lý vụn” gởi biếu quí vị mày râu.

2. Tin thu hồi quan trọng hơn các lần thu hồi khác: Tin thu hồi cá tuna đóng hộp, các bạn ở California nên để ý
3. Phê-Bình Văn-Chương Xưa Và Nay VĂN HOA-TIÊN VÀ VĂN KIỀU _ Nguyễn Khác Hiếu (trích báo Xuân in khoảng 1930)
4. Góc đó vui và lời giải
HCD 20-Jan-2026
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Lượm được trong Internet: Kính tặng quí vị phu quân
( trích ==> 
Mọi người có để ý điều này không? 
Người nấu cơm nhất định sẽ đợi người ăn cơm, nhưng người ăn cơm chưa chắc đã đợi người nấu. Người nấu cơm ngày nào cũng nấu, ăn gì cũng được, chẳng bao giờ kén chọn, chỉ cần no bụng là xong. Còn người ăn cơm thì lại không như vậy, lúc nào cũng có thứ để soi, nào là cơm khô quá, cơm nhão quá, món này mặn quá, món kia lại nhạt quá. 
Người nấu cơm chỉ cần một ngày không nấu sẽ bị cằn nhằn: "Sao hôm nay không nấu?". Nhưng người ăn cơm chỉ cần một ngày vào bếp lại đủ khiến người nấu cơm cảm động rơi nước mắt. 

Con người là vậy đó, khi bạn cứ mãi cho đi, lâu dần trong mắt đối phương, điều đó trở thành thói quen, thành chuyện đương nhiên. Nhưng nếu một ngày bạn đột nhiên không cho đi nữa thì họ lại nghĩ rằng vấn đề nằm ở bạn. Nếu bạn đã nấu cơm cho gia đình ngày này qua ngày khác, đến một ngày bạn đi ra bên ngoài chơi với bạn bè, chồng con về nhà thấy không có cơm ăn, có khi lại lập tức nổi giận, chất vấn:"Đi đâu mà không thấy nấu cơm?". 

Nhớ kỹ điều này, không ai có nghĩa vụ phải phục vụ ai cả. Việc bạn làm là vì yêu thương, không phải là vì bổn phận. Thay vì xem là điều đương nhiên, chỉ cần một hành động nhỏ quan tâm đến người hay đứng bếp cũng khiến họ vui hơn nhiều. 

Bạn tin không? Chỉ riêng chuyện đi chợ, chọn rau, mua trái cây gì cho an toàn đã khiến người nội trợ nhiều lúc mệt muốn kiệt sức. Rửa bát mỗi ngày rửa đến mức tay khô ráp, bong tróc da. 
<== hết trích) 
-----===<oOo>===-----  
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Nguồn tin và  chi tiết: https://www.delish.com/food-news/a70061564/tri-union-seafoods-tuna-recall-2026/?utm_source=flipboard&utm_content=DelishDotCom/magazine/Delish

HCD : Tóm tắt nội dung bài báo (có thể bản dịch nguyên văn nằm dưới phần tóm tắt)  
Tin này cảnh báo mọi người phải kiểm tra ngay cá ngừ (tuna)  đóng hộp trong tủ bếp, vì một số lon cá ngừ (tuna)  đã từng bị thu hồi nhưng bị giao nhầm trở lại các cửa hàng, và nếu ăn phải có thể rất nguy hiểm, thậm chí tử vong.

Vấn đề nghiêm trọng là gì? Một số lon cá ngừ (tuna)  đóng hộp bị lỗi nắp. Lỗi này có thể khiến vi khuẩn Clostridium botulinum phát triển bên trong lon. Đây là vi khuẩn gây ra bệnh botulism (ngộ độc botulinum) – một dạng ngộ độc thực phẩm cực kỳ nguy hiểm, có thể: Gây tê liệt cơ Khó thở Suy hô hấp Và có thể tử vong nếu không cấp cứu kịp thời

Điều đáng sợ là: Cá có thể KHÔNG có mùi lạ, KHÔNG phồng lon, KHÔNG đổi màu, nhưng vẫn chứa vi khuẩn chết người.

Lô cá ngừ (tuna)  này đã bị FDA thu hồi từ tháng 2 năm 2025. Các sản phẩm bị thu hồi đáng lẽ phải bị cách ly và không được bán. Tuy nhiên: Một đơn vị phân phối bên thứ ba đã giao nhầm các thùng cá ngừ (tuna)  bị thu hồi này Cho các cửa hàng bán lẻ ở 9 bang của Mỹ

Khi công ty Tri-Union Seafoods phát hiện ra sự việc, họ phải ra thông báo thu hồi bổ sung khẩn cấp.

Các lon cá ngừ (tuna)  bị thu hồi thuộc các nhãn hiệu quen thuộc: Genova, Van Camp’s, H-E-B, Trader Joe’s
Trong thông báo mới nhất, FDA đặc biệt nêu rõ các sản phẩm của Genova sau đây.

 Genova Yellowfin Tuna in Olive Oil

· Mã UPC: 4800073265

· Mã lon: S84N D2L hoặc S84N D3L

· Hạn sử dụng:

· 21/01/2028

· 24/01/2028

Genova Yellowfin Tuna in Extra Virgin Olive Oil with Sea Salt

· Mã UPC: 4800013275

· Hạn sử dụng: 17/01/2028

Nếu trùng đúng các mã này, coi như nguy hiểm, không được ăn.

Sản phẩm bị giao nhầm đến các chuỗi siêu thị ở  6 tiểu bang Trung Tây: Illinois Indiana Kentucky Michigan Ohio Wisconsin  Maryland Virginia California:

Ở California được bán trong Safeway Albertsons Vons Pavilions

Mang trả lại nơi mua để được hoàn tiền đầy đủ Hoặc vứt bỏ ngay

-----===<oOo>===-----  
Bài nầy trich trong tờ báo Xuận Phụ Nữ Tân Văn in khoảng 1930-1934 (quên mất)
Có trong Quán Ven Đường Báo Xuân  < == click để xem hay right click để download  
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Phê-Bình Văn-Chương Xưa Và Nay
VĂN HOA-TIÊN VÀ VĂN KIỀU

Cụ Cao-bá-Quát là một vị danh-nhân thuở xưa đã tựa (Hán-văn) cho quyển truyện Hoa-tiên, ở cuối có câu rằng :

« Sử Kiếm Vân Kiều xanh-hồ kỳ hậu giả. » 
Nghĩa là
« Khiến cho quyển Kim-Vân-Kiều đờ mất theo ở sau »

Như lời ấy, thời quyển Hoa-tiên hơn quyển Kiều.

Ngoài cụ Quát, cũng có nhiều người bình-luận về quyển truyện Hoa-tiên, hoặc cho là hay; hoặc cho là giả-tri tương-đương với truyện Kiều, mà cái hay và cái chỗ tương-đương như sao, thời chưa thấy ai nói đến rõ. Những lời bình-luận ấy, xét ra như đều có lấy về tính-chất của quyển truyện, mà không phải chuyên luận về văn-chương. Nay xin chuyển theo văn-chương, phê-bình hai quyển truyện đó.
Trong truyện Kiều có câu :

« Dễ-dàng là thói hồng-nhan,
Càng cay-nghiệt lắm, càng oan-trái nhiều. »

Trong Hoa-tiên có câu :

« Phận đàn bà ngỡ là chơi.
Một ngày tăm-tiếng, muôn đời mất lại. »
Hai câu đó đều nói về đàn-bà, đều là câu văn tuyệt có giá-trị, lời và ý nghĩa cũng hay; mà các bốn-sách của hai truyện khác nhau, cũng có thể coi đó làm biểu. Nghĩa là văn truyện Kiều quý ở tình; văn Hoa-tiên trọng ở luận-lý. Nguyên từ cái gốc của văn-chương đã khác nhau như thế, lại thời-đại, cảnh-ngộ và tài-khi của Tác-giả đều khác, cho nên văn hai quyển ấy khác nhau xa.

Văn truyện Kiều là văn-chương; văn Hoa-tiên trác ở luận-lý. Văn truyện Kiều rất là bao bì và Hoa-tiên giữ vững căn-tiết. Văn truyện Kiều nhiều giọng lả-lơi; văn Hoa-tiên toàn về trang-nhã. Văn Hoa-tiên như một áng kinh-các; văn truyện Kiều như bài lâm-thời. Văn Hoa-tiên những câu hay, hay một cách bằng-phẳng; văn truyện Kiều những câu hay, đoạt nhiều từ xoi-xóc. Văn Hoa-tiên những câu hay, không thể chỉ rõ từng chữ; văn truyện Kiều những câu hay, có thể chỉ rõ từng chữ hay.
Nay lược dẫn mỗi truyện ít nhiều những câu hay, để chứng-thực sự so-sánh.

Những câu trong Hoa-tiên như :

« Đồng say, khách lạ, canh dài :
« Một trăng, một bóng, một người hóa ba. »
« Cuộc tiên đôi ả má đào.

« Riêng làn xiêm trắng, đưa vào mặt xanh.

« Đào trên mây, hạnh trên trời,

« Nghĩ chi cho nát dạ người như tươn.

« Vủng-va miệng nói chân dời,

« Vườn khuya mặc đó, một người đứng trơ.

« Trước lan so bóng ngẩn ngơ;

« Trăng mờ gương lạnh, dẻ dời khúc ngâm. »

Những câu đó thực đều là hay, mà đều hay về vẻ trang-nhã, hay một cách bằng-phẳng. Nay muốn xét ở trong câu, kiếm chữ nào có vẻ hay riêng, biểu-bạch nói ra, thời không thể kiếm được chỗ có.

Trong truyện Kiều như những câu :

« Cỏ non xanh tận chân trời;

« Cành lê trắng điểm một vài bông hoa. »

« Bốn bề bát-ngát xa trông.

« Cát vàng cồn nọ, bụi hồng dặm kia.

« Canh khuya thân gái dặm trường,

« Phần e đường sá, phần thương dãi-dầu. »

Các câu đó cũng đều hay một cách bằng-phẳng như Hoa-tiên, nghĩa là không thể chỉ rõ chữ nào là có vẻ hay đặc-biệt. Còn đến những câu hay mà hay ở xoi-xóc, thời như :

« Chẳng ngờ gã Ma-giám-Sinh,

« Vẫn là một đứa phong-tình đã quen. »

Chữ « ngỡ » đã giả lời, chữ « đứa » lại càng bạo dạn. Tay văn non-quyết viết không tới.

```

« Lão kia có dở bài-bây,

« Không đâm vào mặt, mà mày lại nghe. »

```

Câu đó thời toàn câu « giả lời », mà chữ « lão » chữ « đâm » lại rất là đanh-đá. Đọc lên, như thấy thực có một chữ Tú già san-sát ở trước mặt vậy.

```

« Phòng không lặng ngắt như tờ,

« Dấu xe ngựa đã rêu in mờ xanh. »

```

Câu này, làm chữ dưới thực có giá-trị ở sự ngậm đọc. Nguyên văn lục-bát là thể văn chẵn, cho nên như câu tám ở dưới, thì hai chữ đi với nhau, thường bốn chữ đi với nhau. Cũng bởi thế, cho nên thường thấy có nhiều người kể truyện, ngâm truyện, thì hai chữ ở một cái ngắt hơi mà nhất là đến chữ thứ sáu ở câu tám, thời ngừng hơi một cách bỗ lặng, như thể dường đi mà ngồi phịch xuống đất, rồi mới lại đứng lên. Cách kể truyện như thế, rất là không thanh lịch, mà nghe thường thấy buồn; nhất những người đàn bà con gái đã sẵn có cái tính-thính ái-oan, mà kể truyện, ngâm truyện đến chữ thứ sáu ở câu dưới, thật như gây khúc đoạn-trường vậy. Câu tám đây, hai chữ « lơ-mơ » đặt đi luôn với nhau, bắt cho người ngâm truyện đến chữ thứ sáu đó không được ngừng hơi, nếu ngừng hơi thời không có nghĩa; như thế kéo cái xe xuống dốc mà cần phải luôn căng, nếu không thể thời té đổ xe vậy. Câu đó thật xoi-xóc mà cũng thật thanh-lịch, khắp thấy văn lục-bát ít có, không cứ là so với một Hoa-tiên.

```

« Mày ai, trăng mới in ngần,

« Phần thừa hương cũ bội phần xót-xa. »

```

Câu này, cái giá tuyệt thanh quí, chỉ ở một chữ « ai ». Ai, tức là người ở trong tưởng nhớ vậy. Trông thấy trăng mới in ngần, tựa như cái lòng mây, mà nhận là như lòng mây của người ấy. Vậy không cần có chữ « nhớ » mà cái tình-thân sự nhớ hoài-hiện ở trong câu. Một câu sau chữ đó, tức như vạt tàu câu « Phù-dung như diện, liễu như my ». Chữ « ai » đó, tức là chữ « như ». Mà chữ « như » kia trong văn Tàu cổ tục; đến chữ ai đây, mới là tuyệt thanh !

Giọng so-sánh thời như : « Không đâm vào mặt mà mày lại nghe. » Giọng thanh-lịch thời như : « Mày ai trăng mới in ngần » đều là những câu hay có vẻ đặc-biệt.

Cứ cái tài Tác-giả quyển Kiều mà làm vào truyện Hoa-tiên thời có thừa; tài Tác-giả Hoa-tiên mà nếu làm sang truyện Kiều có khi không đủ. Cho nên thuyết cứ văn-chương mà bình-luận, thời trong các truyện lục-bát, nhất Kiều, mà Hoa-tiên cũng là một quyển có giá-trị vậy.

NGUYỄN-KHẮC-HIẾU

-----===<oOo>===-----  
Bài giải đáp của anh Doan Nguyen, tác giả câu đố
From: Doan Nguyen <doan2102@ 

Sent: Tuesday, January 20, 2026 7:32 SA

Subject: Câu đố hình vuông 4x4 (Cách Giải Thứ Nhất)
Câu đố hình vuông 4x4:
Hãy điền vào hình vuông 4x4 (16 ô) dưới đây, 

bằng 16 số nguyên dương khác nhau, 

sao cho tổng cộng 4 số ở mọi chiều 

ngang, dọc, và đường chéo đều bằng 100.
Lưu ý: Có nhiều cách giải khác nhau và 

mỗi cách giải có rất nhiều đáp số!
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Cách Giải Thứ Nhất:

(Dùng các số từ  +/-1  đến  +/-8 )
Trước hết:

Sắp xếp các số nguyên liên tiếp từ -8 đến +8 (không dùng số zero) 

vào hình vuông 4x4 sao cho tổng cộng 4 số ở mọi chiều ngang, dọc, 

và đường chéo đều bằng zero.

(Sắp theo thứ tự từ nhỏ đến lớn và từ trên xuống dưới

 rồi đổi dấu các số nằm trên hai đường chéo)
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Kế đến: 

Cộng thêm 25 (tức là 100/4) vào mỗi ô trên thì sẽ có một đáp số:
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Nếu muốn có thêm nhiều đáp số khác,

không kể việc quay tới quay lui và lật qua lật lại hay phản chiếu qua gương,

thì thay vì cộng 25 vào mỗi ô, chỉ cộng 24 vào các ô có số âm 

và cộng 26 vào các ô có số dương…. 

Làm tương tự như vậy thì sẽ được nhiều đáp số khác nhau. 
Cách Giải Thứ Nhì:

(Dùng các số từ  1 đến 16)
Bước đầu:

Sắp xếp các số nguyên liên tiếp từ 1 đến 16 vào hình vuông 4x4 sao cho 

tổng cộng 4 số ở mọi chiều ngang, dọc, và đường chéo đều bằng 34.

(Sắp theo thứ tự từ nhỏ đến lớn và từ trên xuống dưới rồi 

đảo ngược thứ tự của các số nằm trên hai đường chéo, 

hay quay hai đường chéo 180 độ, 

hay đổi chỗ các số nằm trên hai đường chéo đối xứng qua trung tâm điểm của hình vuông).
 [image: image7.jpg]



Bước kế:  Chọn 4 ô sao cho mỗi hàng ngang, mỗi hàng dọc, và mỗi đường chéo 

đều có một ô (và chỉ có một ô mà thôi).  Thí dụ, chọn các ô có số 16, 10, 12, 14.

Cộng 66 (100 - 34) vào mỗi ô này chúng ta sẽ có một đáp số cho câu đố trên.

[image: image8.jpg]



Lưu ý:  Có (ít nhất ?) 8 cách chọn 4 ô sao cho 

mỗi hàng ngang, mỗi hàng dọc, và mỗi đường chéo đều có một ô 

(và chỉ có một ô mà thôi). 
Thí dụ: Trong hình vuông dưới đây chúng ta có thể chọn:

4 ô có màu xanh lam, hay

4 ô có màu đỏ, hay 

4 ô có màu xanh lá cây, hay 

4 ô có màu vàng, hay 

4 ô có chữ A, hay 

4 ô có chữ B, hay 

4 ô có chữ C, hay 

4 ô có chữ D.

Có nghĩa là với cách giải nầy chúng ta có (ít nhất ?) 8 đáp số khác nhau.
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Lưu ý:
1. Để có số dương thì phải cộng ít nhất là 9 vào mỗi ô có số âm

(cộng nhiều nhất là 41 vào những ô có số dương). 
2. Để mỗi ô đều có số khác nhau (không trùng lặp) thì 

con số cộng vào các ô có số âm không được lớn hơn 

con số cộng vào các ô có số dương. 
Như vậy các ô có số âm chỉ được cộng thêm từ 9 đến 25, 

tức là trong cách giải nầy có tất cả 17 đáp số khác nhau. 
Trên đây chỉ là một trong nhiều cách giải khác nhau. 

Mỗi cách giải đều có thể tính nhẩm được, không cần nhiều kiến thức toán học. 

Mỗi cách giải đều có thể đưa đến nhiều đáp số khác nhau.
Xin hẹn lần sau sẽ giải thích Cách Giải Thứ Hai:

Dưới đây là một trong những đáp số của cách giải thứ hai.

Mời mọi người xem xét để suy ra cách giải thứ hai.
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From: philips do <philipsdo@ 

Sent: Tuesday, January 20, 2026 7:32 CH

Subject: Re: Hoc gia Vuong Hong Sen viet ve Cao Lanh, báo Xuan chu Phat viet ve Nho Sinh, goc do vui va loi giai

[image: image12.jpg]Céu @6 vui 1 (13-Jan-2026)

Di chuyén 1 (mot) dong tién sao cho dém
theo hang ngang !hay co5 dong dém theo
hang dang €ting thay c6 5 dong

Pat chong |én dong & vi tri “chir T"





HCD: Cám ơn anh Philips

-----===<oOo>===-----  
From: Bao Duong <baoduong05@ 

Date: 1/19/26 7:36 PM (GMT-08:00) 

To: huy017@juno.com 

Subject: Re: [quanvenduong] Hoc gia Vuong Hong Sen viet ve Cao Lanh, báo Xuan chu Phat viet ve Nho Sinh, goc do vui va loi giai 
ThưaThầy,

Về câu đối 2 hàng đồng tiền, giả sử ta ghi số thứ tự đồng tiền hàng ngang từ trái sang phải từ 1 đến 5; sau đó ta lấy đồng tiền thứ 5 đặt lên trên đồng tiền thứ 3; như vậy ta sẽ có 2 hàng ngang dọc đều là 5 đồng.

Cám ơn Thầy.

Bảo

HCD: Cám ơn anh Bao. Hay quá.

Nhìn hình ta thấy có một đồng tiền được đấm hai lần, đếm ngang 1 lần  và dọc 1 lần. Vậy thì muốn cho hàng đứng thành 5 thì chúng ta làm sao thêm 1 đồng kim loại nữa được đếm 2 lần. Và giải pháp như sau:
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Cau @6 vui 1 (19-Jan-2026)

. Ban dang dw mét cudc chay dua. Néu ban vugt qua
ngudi dang dimg & vi tri thit hai, thi ban dang dimg
& vi tri thir may?

. Mt gia dinh ¢6 7 ngudi con trai, mi ngudi con trai

lai c6 mot ngudi em géi. Hoi gia dinh d6 c6 tong
cdng bao nhiéu ngudi con?

. Mat em hoc sinh viét tir s6 1 dén s6 100 Hoi em do

viét bao nhiéu chir s6 92





