Kính thưa quí bạn 
Hôm nay xin đổi đề tài trả lời một câu hỏi không phải đời thường, để bù lại xin gởi các bạn hai chuyện đời thường ngày xưa, trăm năm trước
1. Bác sĩ Lai hỏi chuyện nầy có thật vậy không.
2. Một bài trong Phụ Nữ Tân Văn phát hành năm 1933: Ông Là Ai? 
3. Một bài trong Phụ Nữ Tân Văn phát hành năm 1934: Đi Ké Xe Tay.
4. Góc đố vui và lời giải
HCD 10-Jan-2026
Chữ nhỏ khó đọcm các bạn giữ key Ctrl cùng lúc lăn bánh xe trên mouse để zoom cho chữ và hình to ra.  
-----===<oOo>===-----  
From: Lai T Nguyen <ltn_20877@ 

Sent: Saturday, January 10, 2026 7:57 SA

Subject: Fw: Watch "RUSSIAN NAVY POWERLESS: US seizes oil tanker "Bella One" right in front of Russian submarine!" on YouTube

An Đẳng thân,

Tôi vừa nhận được clip này mà thấy vui cho Mỹ quá, nhưng nghĩ lại thì thấy đường đời đâu có bằng phẳng như vậy, nhất là trong thời buổi này đầy rẫy những tin ga tin vịt tin AI…. nên tôi nghĩ ngay đến ông "vua bắt vịt" mà tôi tin tưởng.     .\

Biết rằng Anh còn bận việc " vác ngà voi " cho những chuyện cơm áo gạo tiền...trong đời thường, hơn nữa Anh cũng lại chẳng ưa gì mấy "chiện chính chị chính em " vì nó xấu xa bẩn thỉu...., nhưng tôi cũng cố níu áo Anh xem sao vì biết là " vác ngà voi" là "nghề" ( hay là nghiệp ) của Anh Hihihi!! . 
Có một ông "chuyên trị" về chính chị chính em trên diễn đàn mà tôi tin tưởng thì tôi không dám hỏi vì chưa có quen biết ổng!!!.  

Nếu rảnh xin Anh bớt thêm một chút thì giờ nha Cam on Anh nhiều.

Mến chúc AC và các cháu luôn vui khỏe.

Thân quý,

NTL

Begin forwarded message:
On Saturday, January 10, 2026, 06:56, Tuyen Do <tuyengdo@ com> wrote:
https://youtu.be/IaVqTsBbARY?si=vzGle8QgHfJdDUyr

HCD: Cám ơn Bác sĩ 
Thưa các bạn đây là cái YouTube mà Bác sĩ Lai nghi ngờ. 


Tin phân tích 10/1: Click hình để xem.
Đây là lời xướng ngôn viên (nguyên văn) các bạn có thể bỏ qua. (Bản tin này là độc thoại, không có đối thoại qua lại giữa nhiều người).

---

Kim Chi:

Kim Chi xin kính chào quý vị đang theo dõi kênh phân tích và bình luận. Thưa quý vị, thế giới mà chúng ta đang sống trong những ngày đầu năm mới này dường như đang quay với một tốc độ chóng mặt. Nhanh đến mức nếu chúng ta chỉ lơ là một chút thôi, lịch sử đã lật sang một trang hoàn toàn mới. Chỉ trong vòng chưa đầy hai tuần lễ, chúng ta đã chứng kiến những biến động địa chính trị mà trước đây có lẽ phải mất cả thập niên mới diễn ra.

Từ những cánh rừng rậm rạp tại Venezuela, nơi một chế độ độc tài sụp đổ trong chớp mắt, cho đến những con phố rực lửa tại Iran nơi tượng đài của sự đàn áp bị kéo đổ và cả những con sóng dữ dội trên Đại Tây Dương, nơi hải quân của các siêu cường đang gầm gừ nhìn nhau qua họng súng. Tất cả những sự kiện này dù diễn ra ở những góc khác nhau của quả địa cầu nhưng chúng đều đang quy tụ về một điểm, đều đang kể chung một câu chuyện.

Đó là câu chuyện về sự trở lại của một trật tự thế giới dựa trên sức mạnh, sự trở lại của vai trò cảnh sát trưởng toàn cầu của Hoa Kỳ dưới sự lãnh đạo của Tổng thống Donald Trump. Một trật tự mà ở đó luật chơi không còn bị bẻ cong bởi những kẻ lưu manh và những lằn ranh đỏ không còn là những lời nói suông.

Hôm nay, Phân tích và Bình luận sẽ cùng đi sâu vào tâm bão để mổ xẻ những nước cờ chiến lược đầy táo bạo đang được khai triển từ Tehran đến Moscow, từ Washington đến Bắc Cực. Chúng ta sẽ thấy rằng đằng sau những bản tin rời rạc là một đại chiến lược tổng thể đang được vận hành một cách trơn tru và đầy uy lực.

Phần một: Iran rung chuyển – khi tượng đài sụp đổ và lòng dân thức tỉnh

Thưa quý vị, hãy bắt đầu hành trình hôm nay tại Trung Đông, nơi ngọn lửa của sự tự do đang bùng cháy dữ dội trên khắp lãnh thổ Iran. Tính đến thời điểm hiện tại, cuộc biểu tình của người dân Iran đã bước sang ngày thứ 13 và nó không còn là những cuộc tụ tập lẻ tẻ hay những tiếng hô hào yếu ớt nữa. Nó đã trở thành một cơn bão táp cách mạng thực sự.

Theo các nguồn tin nhân quyền uy tín và các hình ảnh rò rỉ bất chấp sự kiểm duyệt gắt gao, ngọn lửa phản kháng đã lan rộng đến 111 thị trấn thuộc 31 tỉnh thành. Con số này có ý nghĩa gì? Nó có nghĩa là toàn bộ lãnh thổ Iran từ Bắc chí Nam, từ Đông sang Tây không còn một nơi nào là vùng an toàn cho chế độ thần quyền thối nát tại Tehran.

Một trong những hình ảnh mang tính biểu tượng và chấn động nhất vừa được gửi ra thế giới xuất phát từ thành phố Kerman thuộc tỉnh Fars ở miền Nam. Trước màn đêm đen kịt, giữa tiếng hô vang dậy của hàng ngàn người dân, bức tượng khổng lồ của Qassem Soleimani đã bị kéo đổ sập xuống đất.

Thưa quý vị, Qassem Soleimani không chỉ là một vị tướng. Hắn là cựu chỉ huy lực lượng Quds, là cánh tay phải của lãnh tụ tối cao, là kiến trúc sư của mạng lưới khủng bố Iran trên toàn Trung Đông. Sau khi bị Tổng thống Trump ra lệnh tiêu diệt, chế độ Tehran đã phong thánh cho hắn, dựng tượng khắp nơi như một biểu tượng của sự bất khuất và quyền lực.

Nhưng hôm nay chính người dân Iran – những người mà chế độ tuyên truyền rằng đang thương tiếc vị “anh hùng” – đã tự tay giật đổ bức tượng ấy. Hành động này không chỉ là sự phá hủy một khối bê tông mà là sự sụp đổ của nỗi sợ hãi, là sự chối bỏ hoàn toàn tính chính danh của chế độ.

Cuộc biểu tình không chỉ dừng lại ở biểu tượng. Nó đang có những bước tiến chiến lược vô cùng khôn ngoan và nguy hiểm cho chính quyền. Tại phía Tây, thành phố Karaj thuộc tỉnh Alborz được cho là đã rơi vào tay người biểu tình. Karaj là thành phố vệ tinh lớn nhất của thủ đô Tehran với hơn 1,5 triệu dân, nắm giữ vị trí yết hầu giao thông nối thủ đô với vùng biển Caspian. Mất Karaj đồng nghĩa với việc Tehran đang bị siết chặt vòng vây.

Nguy hiểm hơn nữa là tình hình tại tỉnh Khuzestan ở phía Tây Nam – trái tim của ngành công nghiệp dầu mỏ Iran. Nếu người biểu tình kiểm soát được nguồn dầu, họ đã cắt đứt dòng máu nuôi sống chế độ, cắt đứt nguồn tài chính để nuôi dưỡng bộ máy đàn áp và các nhóm khủng bố ủy nhiệm.

Kết luận

Kim Chi:

Thưa quý vị, xâu chuỗi lại toàn bộ các sự kiện trong 12 ngày qua – từ việc bắt giữ tàu dầu Nga, sự sụp đổ của Venezuela, cuộc nổi dậy tại Iran, cho đến những động thái cứng rắn tại quốc nội và kế hoạch mua Greenland – chúng ta thấy được sự trở lại của một Hoa Kỳ hùng mạnh, không còn e dè, không còn xin lỗi.

Thế giới đang chứng kiến sự kết thúc của một kỷ nguyên hỗn loạn, nơi cái ác lên ngôi vì người tốt im lặng. Dưới bàn tay của Tổng thống Donald Trump, một trật tự thế giới mới đang được thiết lập – một trật tự dựa trên công lý, luật pháp và sức mạnh không thể tranh cãi.

Những kẻ độc tài đang run sợ, những con tàu ma đang tìm nơi ẩn nấp, những bức tượng bạo tàn đang sụp đổ, và quan trọng nhất, niềm tin của những người yêu chuộng tự do trên toàn thế giới đang được thắp sáng trở lại.

Kênh Phân tích và Bình luận sẽ luôn đồng hành cùng quý vị để không bỏ lỡ bất kỳ nhịp đập nào của thời đại mới này.

Nếu quý vị thấy bản tin hôm nay hữu ích và mang lại góc nhìn mới mẻ, xin hãy dành một giây nhấn nút đăng ký, bấm chuông thông báo và để lại bình luận chia sẻ quan điểm của mình. Sự ủng hộ của quý vị là động lực lớn nhất để chúng tôi tiếp tục phụng sự.

Kim Chi:

Xin cảm ơn và hẹn gặp lại quý vị trong những chương trình tiếp theo. Xin kính chào tạm biệt.


HCD: Bản tin pha trộn một ít sự kiện cũ  rất nhiều thông tin bịa đặt, phóng đại, suy diễn và tuyên truyền chính trị cực đoan. Không thể xem là phân tích hay tin tức đáng tin cậy. (Tôi có thể sai: Cũng như mọi chuyện khác, các bạn hãy tin ở chính mình, đừng tin tôi, có khi tôi sai. Tôi không phải là người chuyên môn đâu.)
 
Vào chi tiết: Tôi để chữ màu den từ đây. 

Những điểm sai quan trọng
1.
Iran: cuộc nổi dậy toàn quốc 13 ngày, không có việc kiểm soát 31/31 tỉnh, không có tỉnh dầu mỏ Khuzestan “được giải phóng”. Không có việc người dân kéo đổ tượng Qasem Soleimani trên diện rộng như mô tả.  Không có thành phố Karaj (Caray) “rơi vào tay người biểu tình”. Không có việc Iran phải gọi dân quân Iraq sang đàn áp vì “an ninh sụp đổ”.

2.
Quân sự Hoa Kỳ:  Không có thông tin đáng tin cậy nào về Delta Force bắt Maduro hay tái triển khai quy mô lớn sang Trung Đông.  Không có bằng chứng Mỹ chuẩn bị “đánh phẫu thuật” Iran như mô tả.  CENTCOM không có trụ sở ở Florida (đặt tại Tampa, Florida – nhưng không có chuyện “tư lệnh ra tiền tuyến” như tuyên bố chiến tranh).

3.
Chế độ Maduro chưa sụp đổ, Maduro chưa bị bắt.  Không có việc “chính phủ chuyển tiếp bán 30–50 triệu thùng dầu cho Mỹ” theo cơ chế giữ tiền ở Mỹ.

4.
Vụ Tàu dầu “Bwon / Marinera” – Nga:  Không có vụ tuần duyên Mỹ bắt tàu treo cờ Nga trước mặt hải quân & tàu ngầm Nga ở Bắc Đại Tây Dương.  Kịch bản C-17, P-8,  UAV, đặc nhiệm đổ bộ giữa tàu chiến Nga là hư cấu kiểu phim hành động.  Luật biển bị diễn giải sai và đơn giản hóa cực đoan.

5.
Nội địa Hoa Kỳ:  Không có vụ “nhà thơ chuyển giới lái xe tông ICE ở Minnesota” như mô tả.  Không có việc Trump công bố danh sách nhà tài trợ Antifa hay bằng chứng Antifa là tổ chức có cấu trúc tài chính như mô tả.  

6.
Ngân sách quốc phòng:  Không có ngân sách quốc phòng Mỹ 1.500 tỷ USD/năm.  Không có quyết định tăng 50% trong 1 năm thời bình.  Thuế quan không thể tự động tài trợ mức tăng này như nói.

7.
Greenland:  Phân tích mang tính ý thức hệ suy đoán, không phải chính sách chính thức.  Liên hệ “Hồi giáo hóa Đan Mạch  đe dọa Greenland” là suy diễn phóng đại  Câu chuyện hôn nhân Baron Trump chỉ là đùa cợt mạng, không giá trị phân tích.

Đây là những tin tức tôi điều tra thấy được qua nhiều bản tin có uy tín tính đếnh ngày hôm nay 10-Jan-2026. Cẩn thận có thể tôi sai.
-----===<oOo>===-----  
Trích một bài trong Phụ Nữ Tân Văn Sept-1933 :
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Ông là ai?
Trong một bữa ăn giỗ tại một nhà phú hộ ở làng B…, đủ các hạng người đến họp.
Tôi hỏi ông A:

– Ông là ai?
– Tôi là cháu cụ Thượng Thanh, ông A trả lời.
– Cháu thế nào?
– Cụ Thượng là chồng cô tôi. Cô tôi mất đã 16 năm. Bây giờ cụ lấy kẻ con gái quan Tham B…

Tôi hỏi ông B câu hỏi trên ấy.

– Ông Đốc Liêm là cha rể tôi đây.

– Còn ông này là ai? Tôi hỏi ông C.
– Tôi bà con với ông Nghị Mỹ-Lợi. Ông ấy có người cháu họ gả cho em tôi.
– Vậy còn ông này?
Ông D trả lời với tôi rằng ông là người đồng quận với quan Phủ-Doãn hiện thời, mà hồi nhỏ ông ấy có đánh bay với quan Phủ-Doãn vì giành nhau một con tem chết của nước Pérou. Ông lại nói thêm:
– Ngài hiền lành lắm. Bây giờ vẫn còn hỏi thăm đến tôi luôn luôn.
Trong đám tiệc vẫn còn nhiều người nữa. Nhưng tôi không dám hỏi thêm ai, vì đã biết trước câu trả lời của họ, và lại tôi còn sợ rủi ra có kẻ nào các cớ hỏi ngược lại tôi rằng tôi là ai, thì tôi đến phải thật tình mà trả lời như thế này mất:
– Tôi là con ông bán phở, và mẹ tôi làm nghề gánh nước thuê.
TRẦN THANH MAI

-----===<oOo>===-----  
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Đi ké xe tay
Chiếc xe cao-su hai bánh đang vừng-vụt dưới ánh nắng nẻ đất, hay dưới mưa lạnh buốt xương. Con ngựa người, bất luận thời tiết ra thế nào, vẫn toát mồ-hôi, cong lưng chạy.

Khách ngồi trên xe, vạch mãy run đùi, tự hào đã có dịp đích-đáng tiền đồng tiền làm ra.
Gặp bạn đi chân bên vệ đường, khách bảo dừng xe, mời bạn lên cùng ngồi...
Hoặc nữa, khách không thấy bạn, thì bậu lại giả vờ hỏi kéo khách mấy câu ân cần, để hò xe lại, rồi xin  "KÉ" một vòng.

Tên phu-xe đương chạy hăng, bỗng nhiên phải dừng phắt lại, thây kệ cái chổ rồi nó sẽ mắc bệnh đau phổi đau tim, cũng không dám than van. Cái tục lệ từ đâu xưa đã như thế, bây giờ nó phải lấy làm thường. Bây giờ con ngựa người phải kéo nặng gấp hai. Thế cũng như trả một giá tiền ấy, mà bắt nó phải chạy nhửng hai vòng chớ không phải một. Nhưng nó vẫn làm thinh, lại cong lưng chạy...

Khách và bạn, yên chỗ ngồi rồi, mở toang câu chuyện, sung sướng, tự đắc, quên bẵng cái thằng xe nó đang hậm hịch kéo mình.
Cái ca ấy, ngày hôm qua, cũng như ngàn vạn hôm khác, nó xảy ra dưới mắt tôi. Bỗng nhiên tôi thấy sinh ra cái tư-tưởng này:
Tôi tự hỏi:
— Ở xã-hội ta bây giờ, có người khách nào đi xe gập những ông bạn xằng như thế, dầu thân thích cũng vậy, sẽ can-đảm chính-trực trả lời rằng:
— Nên hỏi anh xe xem anh ấy có chịu không đã!
Tôi không bao giờ dám đi ké xe, chỉ vì sợ gặp phải tay một anh phu xe “cừ”, anh vòng tay (tỏ ý phản-kháng, chớ không phải lễ phép đâu) mà bảo tôi:
— Xin ông chịu phiền thuê xe khác cho. Không phải tôi tiếc gì chút công khó nhọc. Nhưng trước kia ít ra, ông cũng nên xin phép tôi trước đã, vì cái muốn cho ông, hay không muốn cho ông, nó ở tại quyền tôi.
Câu trả lời ấy, than ôi, xưa nay, và cả về sau, chắc không có anh xe nào biết dùng. Vì đến cái lúc một anh xứ biết dùng đến câu ấy, thì dấu vết cái xe tay đã mất hẳn ở trên cõi đất này!
Nhưng thế lại càng tốt.
-----===<oOo>===-----  
“Triết lý vụn về tiền” 
Lượm trong Internet 
Hôm trước mình có nói nền tảng cốt lõi của gia đình là kinh tế, không phải tình cảm. Bên dưới có rất nhiều người tranh luận. Hôm nay chúng ta cùng đi sâu vào chủ đề này một chút nha. 

Ờ, chắc mọi người đã nghe đến câu này: "Đã nghèo còn lắm cái eo" rồi đúng không? Ví dụ như một câu chuyện nhỏ nhé, là nhà có cái máy giặt bị hỏng, nhà có tiền thì mua luôn cái mới, mọi chuyện kết thúc yên ổn. 
Còn gia đình không có tiền, người vợ thì bực vì bất tiện, người chồng thì tức vì phải tiêu thêm tiền. Hai người cãi nhau một trận rồi lại mang máy đi sửa, mất vài trăm nghìn. Dùng được mấy hôm lại hỏng, lại cãi nhau, lại sửa. Cuối cùng là rơi vào cái vòng lặp không lối thoát, cãi nhau, hao tiền, hao sức, hao cả tình cảm. 
Con người ta thật sự sẽ vì túng thiếu mà sinh ra rất nhiều các cáu kỉnh không tên. Tiền bạc ở góc độ nào đó giống như cái bàn là vậy, nó không tạo ra hạnh phúc, nhưng cũng có thể là phẳng đi rất nhiều nếp nhăn, cảm xúc, cũng có thể dập tắt rất nhiều mầm mống rạn nứt trong cuộc sống hàng ngày. Phải đến trung niên, nhiều người mới nhận ra một điều phũ phàng: Những gia đình yên ấm, lâu dài hầu hết đều là gia đình có kinh tế vững. 
Một câu chuyện khác này. Buổi sáng, người chồng vội vã đi làm, quên cất miếng đậu phụ mà vợ đã phải dậy sớm đi mua vào tủ lạnh. Trời nóng, đậu phụ bị thiu. Tối về, người vợ nhìn thấy bực bội, mắng chồng xa xả. Người chồng vốn đã mệt rồi, không nhịn được, cãi lại. Chỉ vì một miếng đậu phụ thôi mà cãi nhau ầm ĩ. 
Người chồng nói: "Lần trước em làm vỡ cái phích mấy chục nghìn, anh có nói gì đâu?" Câu nói này như đổ thêm dầu vào lửa. Người vợ lập tức lôi hết chuyện cũ ra kể tội, nào là bình hoa, nào là cái chén, cái bát. Cuộc cãi vã leo thang đến mức lôi cả chuyện ly hôn ra nói. 
Thật ra cãi tới cãi lui vẫn chỉ là một chữ "tiền". Vì trong tay không dư dả nên mới phải so đo từng chuyện nhỏ nhặt như miếng đậu phụ, như cái chén, cái bát. Một câu nói khó nghe nhưng mà rất thực tế: "Gia đình nghèo rất khó hòa thuận." Vỡ một cái bát cũng có thể cãi nhau một trận, chuyện nhỏ xíu cũng bị phóng đại, bởi vì với họ, cái giá phải trả quá cao. Việc lớn thì không dám nghĩ đến, việc vừa thì không nhìn thấu, việc nhỏ thì lúc nào cũng phải lo. Những gia đình túng thiếu ngày nào cũng quay cuồng vì cơm áo, gạo tiền, sống trong trạng thái lo lắng, cáu gắt, mệt mỏi. Chỉ cần một chuyện rất nhỏ cũng có thể trở thành mồi lửa cho mâu thuẫn bùng lên. 
Ngày xưa chúng ta thường ngây thơ tin rằng chỉ cần tình yêu là đủ, gia đình sẽ cùng nhau vượt qua mọi thử thách. Nhưng đến một giai đoạn nào đó, bạn sẽ hiểu tình cảm chỉ là thứ thêu hoa dệt gấm, còn kinh tế mới là tấm vải. Kinh tế ổn thì cảm xúc mới ổn. Có tiền rồi người ta sẽ không cãi nhau vì mua thêm vài bộ quần áo, không tranh luận gay gắt vì cho con học thêm một lớp năng khiếu, càng không oán trời, trách số khi biến cố bất ngờ ập đến. Khi cái ăn, cái mặc không thiếu, khi áp lực được giảm xuống, tâm trạng con người tự nhiên sẽ dịu lại. 
Vậy nên mới nói, không có việc gì quan trọng hơn là việc kiếm tiền một cách đàng hoàng, không chỉ cho bản thân mà là cho cả gia đình, cho cha mẹ, cho người bạn đời, cho con cái. Nỗ lực kiếm tiền không có gì phải xấu hổ. Những năm tháng vất vả vì tiền bạc rồi sẽ hóa thành sự bình tĩnh khi chúng ta phải đối mặt với những biến cố của cuộc đời. Vậy nên thôi, bớt suy nghĩ những thứ không thực tế đi, dành sức lực đó để kiếm thêm một chút tiền nữa, không phải là để hơn ai, chỉ đơn giản là thêm một phần an tâm cho gia đình mình. Vậy nha! 
Lụa ở China
Sent from my Galaxy
-----===<oOo>===-----  
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From: Nang Huynh <nlehuynh@ 

Sent: Friday, January 9, 2026 9:10 SA

Subject: Giải đáp các câu đố

Câu 1: tuổi của Mai: 6; Bá:11 ; Nhật :18 
Giải thích: M+5 +7= 3M 
Câu 2: số ở giữa = 7 
Giải thích: cộng hàng ngang và dọc thì số ở giữa bị cộng 2 lần

21+15= 22+2g

Cảm ơn anh, chúc anh mạnh khỏe

Năng

Sent from my iPhone
HCD: Cám ơn anh  Năng.
Ngày xưa Ông Bà chúng ta ra câu đố hay quá. Lúc đó phép tính đại số đâu có phổ thông, thường chỉ dùng tính nhẩm.

-----===<oOo>===-----  
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