Kính gởi quí bạn hai chuyện:
1. Coi chừng email dụ dỗ
2. Hỏi về VPS 
3.  Một vị góp ý về bài "Tâm Tư của một Người Mỹ Gốc Việt"

HCD (30-May-2014)
Thưa các bạn , tuần nay có rất nhiều email do malware gởi như thí dụ dưới đây, các bạn nhớ cẩn thận đừng click theo link nó cho. Thường loại nầy không biết nói tiếng Việt, nhưng người gởi là người Việt và người nhận cũng Việt Nam luôn.
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phungnangtran@gmail.com
Sent: Fri 5/30/2014 3:29 AM
o huy017@juno.com

i've sent you a tagged message,
Click here to locate message




Tôi click vào link của email thì thấy thế nầy.
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Mỗi email là có một link khác nhau, nhưng nói chung là đưa tới quảng cáo. Có khi nó gài malware, các bạn click vô webpage nầy thì nó âm thầm chun vô computer của các bạn và từ đó nhân danh các bạn để gởi email gạt người quen biết trong mailing list của các bạn. 

From: Long Nguyen <longthanhnzyxyen@gmail.com>

Date: May 29, 2014 at 10:23:27 AM PDT

To: Dang Huynh Chieu <huy017@gmail.com>

Subject: Re: [quanvenduong] Malwarebytes Anti-Malware, chuyen computer, antioxidant Protandim

Kính thưa GS,

Theo như email của GS, tôi download Malwarebytes & quantarine gần 30 trự (máy Dell desktop i5 chip, run on window 7), (old new stock, con cái cho 4 năm rồi, mà tiếc máy cũ còn làm việc, nên để dành cho tới gìờ).

Tắt máy qua đêm, sáng hôm sau mở máy, tất cả đều OK, nhưng không có internet connection, dù dùng IE, G.Chrome hay Firefox đều không thể connect, tôi phải restore lại version trước khi download Malwarebytes thì mọi việc trở lại bình thường.

Xin GS. chỉ giúp : files nào dẫn tới Internet connection trong Window 7 ?, để khi download Malwarebytes một lần nữa, tôi biết đường mà sửa. Xin cám ơn GS. Ông Ngoại NTLong.

Tên GS viết theo VN như sao là đúng : Huỳnh Chiêu Đẳng hay Huỳnh Chiêu Đẵng.

Tôi viết tiếng VN luôn luôn đánh dấu (VPS 4.3), do đó khi address với ai, tôi phải ghi cho đúng tên, không có gì vô lễ hơn là ghi sai tên.

Lại quên hỏi GS 1 câu nữa : VPS 4.3 tôi download theo GS chỉ dẫn, work everywhere.

Thằng cháu load office 2013 cho tôi, nhưng khi mở MS.word, Exxel để viết thư hay làm spread sheet thì VPS 4.3 không bỏ dấu tiếng VN được như tôi đang viết thư này cho GS, tại sao vậy ?. Có lẻ VPS 4.3 không xử dụng được ở MS office 2013 phải không ?. (Trước đây tôi có mua MS Office 2010 trên Amazon, khoảng trên dưới $100.00, (nó không nói limit trên hộp), tôi nhớ là install vào 3 máy, nay với old new desktop này, install MS office 2010 thì Okay với Product key #, nhưng nó không work initialize , kêu cứu thằng cháu, thì nó uninstall MS office 2010, installed MS office 2013 mới có trở ngại này (không đánh dấu tiếng VN được). Làm phiền GS., nếu có điều gì GS chỉ giáo thêm, tôi xin nhận. Một lần nửa, cám ơn GS.

HCD: Thưa anh nhiều lúc cái Malwarebytes nầy bắt nhầm người ngay, hay người ngay nhưng trong túi có dấu ma túy. Nhiều file .DLL bị nhiễm trùng, nó bắt đúng, nhưng khi giam file .DLL thì Windows không chạy được một số nhiệm vụ, thí dụ như log vô Internet. Có một bằng hữu bị như vậy. Thả ra thì chạy lại.

- Thưa tên tôi viết là Đẳng vì ông hộ tịch ở làng tôi say rượu. Ba tôi khai là Huỳnh Chiếu Đảnh, ông ghi là Đẳng, do vậy đi khắp chốn giang hồ chẳng thấy ai trùng tên. Tôi viết tắt HCD thì được nhiều vị gọi là Hoa Cỏ Dại, tôi chịu tên nầy, nó hợp với tôi lắm. 

- Thưa VPS chạy với Windows 7, với Windows 8 tôi chưa thử nhưng tin là chạy, với Software Microsoft Office 2013  tôi tin là chạy. Anh setup sai đâu đó.
Riêng Unikey thì đang chạy với Windows 8.1, và Microsoft Word 2013, tôi đang đánh email nầy bằng hệ thống nầy.
Anh kiểm lại setup nơi link hướng dẫn dưới đây. Theo tôi thì VPS và Unikey đều sử dụng y chang về cách bỏ dấu, nhưng Unikey chạy với mọi system hiện nay, nếu có thể anh đổi qua Unikey đi. Nó không dùng macro để bỏ dấu nên ít trục trặc hơn những software bỏ dấu còn lại. Tôi xài qua khổng 10 software bỏ dấu xưa nay. Cái tôi chọn là Unikey. Tôi có cả VNI version cũ nhưng không chọn, có lẽ version mới sau nầy hay hơn nhưng vì phải mua gần $200 thì phải. Unikey như VPS thì free.

Hướng dẫn dùng VPSkey đành chữ có dấu 
 

Kính thưa quí bạn hôm qua tôi gởi quí bạn tin tức về Unikey bị virus, và đã biếu quí bạn Unikey còn sạch mà tôi download được và giử trong computer từ vài năm trước. Nay gởi quí bạn tin tức về VPS bị nhiểm bịnh từ năm rồi. Trang sau mời xem tin nầy trên webpage đài BBC.
Trong slide show nầy tôi hướng dẫn quí bạn install và cách dùng VPS bỏ dấu chữ Việt. Đây là bản sơ khởi thật giản dị nhằm giúp các bạn chưa xài software bỏ dấu lần nào. Với các bạn đang xài VPS thì theo tôi nên xoá cái VPS đang có nếu các bạn mới download nó những năm sau nầy. Hay là các bạn dùng software antivirus scan thử, nhưng không phải antivirus nào cũng nhận ra được maleare đâu. 

Ngoài ra tôi biếu các bạn thích xài VPS version download từ năm 2003, lúc còn sạch chưa nhiểm trùng. Đó là version cuối cùng tính cho tới ngày nay, 2013. Nó chạy được trong Windows 7 32-bit. Tôi chưa thử với Windows 7 64-bit. Link download VPSkeys ở trang chót, và link download Unikey nằm trong Quán Ven Đường . 

hcd_Cach dung VPS de bo dau chu Viet (xem lai Jun-2013).pps     4219 < == click để download (link mới)
VPSkeys (khong virus).zip < == click để download (link mới)
Hướng dẫn download install va su dung VPS từng bước một  < == click xem video

Hướng dẫn dùng Unikey đành chữ Việt có dấu

Kính gởi quí bạn version mới hướng dẫn sử dụng Unikey để bó dấu tiếng Việt:
Kể từ khi computer được bán ra cho cá nhân dùng thì người Việt Nam mình ước ao có thể đánh chữ có dấu. Do vậy từ mấy mươi năm nay có nhiều programmer đã bõ công làm ra software bỏ dấu và tạo ra font chữ có dấu tiếng Việt. Tính cho tới hôm nay chúng ta có tất cả khoảng trên 30 software dùng đánh chữ có dấu. Có những software thông dụng như VNI, như VPS… nhưng cũng có những software chỉ được dùng trong một thời rồi dần dần ít người biết tới.
Trong slide show nầy tôi sẽ hướng dẫn các bạn chưa quen bỏ dấu tiếng Việt khi gởi email hay viết bài vở từng bước một theo thứ tự sau:
1. “Lịch sử” các software bỏ dấu thông dụng xưa nay.
2. Nơi download software UniKey (free) và lý do tôi chọn software nầy.
3. Cách install (setup) UniKey. Với version mới nầy không cần install.
4. Cách bỏ dấu bằng software UniKey.
5. Sử dụng “tốc ký” trong UniKey để đánh chữ cho nhanh.
6. Nói sơ qua về cách convert kiểu “encoding” (bảng mã?) tay ngang gọi là “đổi font”.
hcd_Cach dung Unikey de bo dau chu Quoc Ngu (xem lai Jun-2013).pps 1078 < == click để download (link mới)
Version mới chạy với Windows 7
unikey40RC2-1101-win64 (khong virus).zip < == click để download (link mới)
 unikey-40-rc2 -32bit-(khong virus).zip < == click để download (link mới)
Video hướng dẫn download và setup Unikey để bỏ dấu chữ Việt (phần thứ nhất), 
http://youtu.be/RPsZBwmZAB4 < == click để xem
Video hướng dẫn download và setup Unikey để bỏ dấu chữ Việt (phần thứ hai), .
http://youtu.be/N1bZ4QHqcZY < == click để xem
============
From: hien nguyenkhoa <hien.nguyexyzhoa@gmail.com>

Date: May 30, 2014 at 3:31:55 AM PDT

To: huy017@gmail.com

Subject: Tâm Tư của một Người Mỹ Gốc Việt 

Kinh thua Ong Dang, 
  Toi nam nay duoc 72 cai Xuan xanh roi, nen phai can dam lam moi dam viet doi dong tam su Cung Ong(toi khong ro Ong co cho phep toi goi Ong, Anh ??)toi luon doc cac bai viet chi dan cua Ong rat huu ich. Rieng doc bai viet ve nguoi VietNam minh khi duoc vao quoc tich Hoa Ky, thuong lam tiec an mung rat lon, rat hanh dien, toi xin noi truoc toi bao gio dam chi trich dau, ai Cung co quyen suy nghi viec minh lam, rien toi khi toi phai vao quoc tich Phap, vi sau 2 nam the ti nan , co quan OFRA, khong gia han nua voi ly do, xu ong da thanh lap, co 2 giai phap :

-hoac ong doi so Thong Hanh cua xhcg

-hoac Ong vao dan Phap;Thu that voi Ong, lay thong hanh xhcn la khong bao gio co toi, do la dieu chac chan, nhu vay chi con phai vao quoc tich Phap, thua Ong , sao toi cam thay DAU LONG QUA DI THOI. 

Toi con nho ngay nha nuoc Phap goi toi den de ky ten nhan Quoc Tich Phap, toi Cung den co quan, nguo phu trach cong viec nay noi voi toi rat ro rang:

-Ong co quyen tu choi truoc mot giay dong ho

-khi ky roi thi khong doi duoc

Toi dung truoc ba ay, cay viet cam tren tay, nuoc mat toi tuon trao, toi phai bo quoc tich Viet NamCOng Hoa cua toi sao??toi xin phep ba ay cho toi suy nghi lai, ba Cung vui long va tr loi:Toi thong camvoi ong. Toi ra ngoai di mot vong va tro vao, canh cu lai tai dien vi toi qua dau long va bi choc, rot cuo csau Cung toi da ky ma nuoc mat toi chay truoc mat ba  nay. Toi ve nha voi cai quoc tich moi :quoc tich Phap, toi giau nhu " meu giau cut vay ", luc sau nay toi nha thay ba con minh o My , khi ai vao duoc quoc tich My : Dai tiec, mac ao dam, khong mac ao dai trong cac bua tiec, toi rat kho hieu. Toi xin loi, khong dam chi trich ai het, nhung toi hanh dien;

      Toi la nguoi VIET NAM

Kinh mong thong cam noi long cua

HCD: Cám ơn anh đã viết email tâm tình dài do vậy tôi cũng góp ý cho vui. Như tôi đã nói bài anh đọc không biết tác giả và tôi trích gởi đi không có nghĩa là tôi có cùng ý hay không có cùng ý với tác giả. 

Trở lại, tôi thấy người đậu quốc tịch Mỹ thường vui mừng. Họ là những người Á châu, người Phi Châu, người Nam Mỹ (nhất là Mễ), người Trung Á, Trung Đông...và tôi thấy cả người Âu châu và người Việt Nam cũng mừng. tôi có nhiều người bạn định cư tại Pháp, tại Anh, tại Na uy, tại Đức rất mong được định cư hay ít ra con họ được vào nước Mỹ. Tôi có bằng chứng...không nói càng. Còn người  đau buồn như anh thì tôi không thấy ai, nhưng chắc là có. 

Tại sao họ không buồn, dễ biết lắm, vì họ không muốn nhập tịch thì không đi học không đi thi quốc tịch. Muốn xin quốc tịch phải ờ Mỹ được 5 được năm (có vài ngoại lệ) và phải thi đậu quốc tịch (thi phỏng vấn). Ngoài ra còn phải đóng tiền và không có tên trong hồ sơ tội phạm. Nước Mỹ không cho nhập tịch khơi khơi. 
Người không muốn nhập tịch thì đã không qua thủ tục nầy, còn người muốn thì họ mừng như vừa thi đậu nho nhò, với vài người thì lớn lao và mừng thấy rõ trên TV. Tôi từng gặp gia đình người Trung Đông mang bạn bè bà con vào Buffet ăn mừng chúc tụng tưng bừng.

Tại sao họ mừng, thứ nhất dễ xin việc dễ làm ăn, thứ hai là có quốc tịch để bão lảnh thân nhân vào Mỹ... nhưng với người Việt Nam thì chuyện nhập tịch Mỹ không ăn thua chi tới quốc tịch Việt Nam hết. Trước đây chánh quyền Việt Nam coi người Việt mang quốc tịch Mỹ như pha, coi như  họ vẫn là người mang quốc tịch Việt Nam.
Đó là về pháp lý, về tình cảm thì tôi thấy trong lòng người Việt chẳng thấy mất cái chi cả, mà lại có quyền bão lảnh người thân qua Mỹ. 

Nói nghe buồn chớ tôi tin có rất rất nhiều người Việt Nam trong nước hiện nay mong được vào nước Mỹ, nước Tàu, nước Đại hàn nước Pháp nước Anh nước Úc nước Canada...nhưng hình như Mỹ là mục tiêu được nhắm nhiều hơn hết.

Theo ý tôi nghĩ, có mất quê hương hay không là mất trong lòng, không mất vì mảnh bằng quốc tịch. Mà với mọi người dù nước nào đi nữa quê hương, nơi sinh ra, thì bao giờ cũng gắn chặc trong lòng, làm sao mất được. 

Tôi trích lại câu nầy của tác giả không biết tên: (bắt đầu trích -- >)  So sánh thời gian tôi sinh ra, sống ở Việt Nam và thời gian tôi bỏ Việt Nam ra đi, sống ở Mỹ, hai con số đó đã gần ngang nhau. Tôi được học từ nhỏ quê hương là nơi tổ tiên lập nghiệp, là nơi chôn nhau cắt rốn. Ở trong nước có bài hát nổi tiếng “Quê hương mỗi người có một”, như là chỉ một mẹ thôi. Nhưng có người lại nói: Nơi nào mình sống ở đó suốt một quãng đời dài, có những người thân chung quanh mình, hưởng những ân huệ của phần đất cưu mang mình, thì nơi đó cũng được gọi là quê hương mình. Như vậy thì tôi có một hay hai quê?(< -- hết trích) 

Mỗi người có một tâm sự riêng, một tình cảm riêng, nói mà chơi cho vui, không có cái hợp lý hay phải quấy ở đây đâu nghe bà con. Nhưng tôi có nghe nhiều người Việt nói: "Anh không thích ở nước Mỹ thì đâu có ai cấm anh trở về Việt Nam". Và tôi cũng thấy nhiều ông có tuổi từ Mỹ về Việt Nam tìm chùm khế ngọt, vài ba năm, khi cạn đô la, chùm khế trở thành chua lè, bèn mò qua Mỹ. Dở khóc dở cười vì trợ cấp khó xin lại. 

Có ông quen bỏ vợ con trở về Việt Nam sống với bà nhỏ bên đó. Ngày ra đi bà vợ ăn đời ở kiếp lưu luyến rưng rưng nước mắt thấy tôi quá. Còn ông thì hớ hở  bước đi không thèm quay lại. Tôi đi đưa mà, tôi có chụp hình lúc đó nữa. Năm năm sau, ông năn nỉ con cái bảo lảnh qua Mỹ lại. Bà vợ nhất định không chịu, nên con cái thinh thoảng gởi tiền về. Ông viết thơ năn nỉ vợ nhiều lần, tôi khuyên bà vợ nên lảnh ổng qua, nhưng cuối cùng ổng chết bên Việt Nam. 

========
Còn vài email hỏi lung tung khác, mà bận quá xin bỏ cù, các bạn chờ không thấy nhắc tôi nghe.
***trich bài viết không biết tên tác giả, trích nhưng không có nghĩa tôi đồng ý hay không đồng ý với tác giả***


(bắt đầu trích -- >) Subject: Một bài viết nỗi lòng của những người Việt tại hải ngoại 

Có phải nếu mình ở một nơi nào trên dưới ba mươi năm thì mình là người thuộc địa phương đó, đúng không? Đã biết bao nhiêu lần tôi đặt ra câu hỏi đó sau một ngày nhìn vào lịch thấy con số ghi năm đã bước vào năm thứ ba mươi của một người tị nạn. 
 
Bây giờ có ai mới quen gặp tôi, hỏi: Bà ở đâu đến vậy? Thì chắc tôi sẽ trả lời rất tự nhiên, tôi ở San Jose, hay khi đang đi du lịch thì sẽ trả lời, tôi ở Mỹ đến. Tôi sẽ không trả lời là tôi ở Việt Nam đến nữa, chỉ trừ người ta hỏi, bà là người nước nào? Thì lúc đó tôi chắc chắn nói, tôi là người Việt Nam, để cho họ không nhầm với người Trung Hoa, Nhật, hay Phi. 
Đúng, tôi ở Mỹ trên dưới ba mươi năm rồi, tôi là một người Mỹ. Bây giờ thử xem lại con người Mỹ của tôi. 
 
Trước tiên mặt mũi, chân tay tôi chẳng có gì thay đổi cả. Vẫn khuôn mặt cấu trúc ít góc cạnh của người Á Đông và cái mũi tẹt khiêm tốn, tóc sợi to và đen, khi có tóc bạc thì nhìn thấy ngay, muốn giấu thì phải nhuộm. 
 
Đối với người Á Đông thì tôi được gọi là người có nước da trắng, nhưng mầu trắng này thực ra là mầu ngà, và đứng cạnh một ông Tây, bà Mỹ nào thì nó vẫn cho cái căn cước da vàng rất rõ rệt. Khi tôi nói tiếng Anh thì cách phát âm vẫn có vấn đề, đôi khi nói nhanh quá thì sẽ vấp phải lỗi nói tiếng Anh theo cách dịch tiếng Việt trong đầu. Như thế bị chê là nói tiếng Anh bể (broken English). Về cách phục sức, nhà ở, xe cộ bên ngoài, tôi có thể không kém một người Mỹ chính gốc. 
 
Nhưng khi bước vào nhà tôi, từ những bức tranh treo ở phòng khách, bát đũa bầy ở bàn ăn, chai nước mắm, hũ dưa cải trong bếp và nhất là sách, báo tiếng Việt ở khắp nơi trong nhà, thì chắc ai cũng sẽ nhận ra ngay đó là một gia đình Việt Nam. Như thế thì tôi là người San Jose hay người Hà Nội, người Mỹ hay người Việt? Tôi ở đất này đến ba mươi năm rồi cơ mà. 
Người ở Lạng Sơn, Thanh Hóa ra Hà Nội ở trên dưới ba mươi năm thì tự nhận mình là người Hà Nội; người ở Hải Phòng, Hải Dương vào Sài Gòn lập nghiệp từ năm 75, 76 tự nhận mình là người trong Nam. 
 
Tôi ở Mỹ tìm về Việt Nam không ai chịu nhận tôi là người Việt nữa, dù tôi có yêu quê hương đến quặn thắt cả ruột gan, có gặp lại họ hàng nước mắt khôn cầm thì khi thăm viếng, hỏi han, họ vẫn thỉnh thoảng nói rất tự nhiên: chị đâu có phải là người Việt nữa, bây giờ chị là người Mỹ rồi, chắc cái này không hạp với chị, cái kia chị không ăn được, cái nọ chị không biết đâu. 
 
Những lúc đó tôi chẳng biết mình phải phản ứng thế nào cho đúng. Cứ cãi tôi vẫn Việt, hay nhận đúng rồi tôi là Mỹ? Không, cả hai cùng sai cả. Những khi cần quyên tiền đóng góp vào việc công ích nào ở Việt Nam thì ai ai cũng nhắc lại cho tôi đến ngàn lần tôi là một người Việt Nam chính gốc. Rằng tôi phải có bổn phận và tình thương với đất nước, đồng bào. Tình thương thì nhất định lúc nào tôi cũng đầy ắp trong ngực rồi, tôi chẳng cần ai nhắc nữa, nhưng bổn phận thì cho tôi… nghĩ lại. 
Tôi đã đóng góp bổn phận của tôi cho đất nước đó rồi. Một mối tình chết tức tưởi trong chiến tranh hơn ba mươi năm về trước, xương thịt của người tôi yêu nằm trong lòng đất, rồi lại phải đào lên, đốt thành tro than, bị đuổi mộ như đuổi nhà, đã trả bổn phận đó thay tôi rồi. Không đủ hay sao? 
 
Bây giờ tôi phải có bổn phận đóng thuế hàng năm ở đất nước tôi đang sống để phụ với chính phủ sửa đường, xây trường học và nuôi những người ở khắp nơi mới tới, như trước kia đất nước này đã nuôi người Việt, vì giấy tờ cá nhân hiện tại xác định tôi là người Mỹ. Tôi phải làm bổn phận công dân. 
 
Có những ngày tôi lái xe bị kẹt ở xa lộ vào một buổi chiều mưa mùa thu; hay một buổi sáng mùa xuân vắng lặng, êm ả, đứng trong nhà nhìn ra mặt hồ, tôi cảm nhận được nơi mình đang hiện diện không phải là quê mình, không phải nước mình. 
Chẳng có một lý do gì cụ thể, chỉ là những giọt mưa đập vào kính xe, chỉ là mặt nước hồ gờn gợn sóng. Mưa trên xa lộ Mỹ nhắc nhớ đến những cơn mưa tháng Năm ở Thị Nghè, nhà mình ở Trần Quý Cáp, nhà anh ở trước rạp ciné Eden đứng trú mưa với nhau. 
 
Nước ở hồ San Jose trước nhà nhắc đến nước sông ở bến Bạch Đằng mỗi lần qua phà sang bên kia Thủ Thiêm chơi với bạn, hay sóng nước ở bắc Mỹ Thuận những lần qua phà đi thăm họ hàng ở tận Bạc Liêu. Những lúc đó tôi bất chợt bắt gặp mình Việt Nam quá, vì những cái bóng Việt Nam thật mờ, thật xa lại chồng lên hình ảnh rõ rệt ngay trước mặt mình. Và kỳ diệu làm sao, những cái bóng đó nó mạnh đến nỗi mình quên mất là mình đang ở Mỹ. Chắc tại tôi là người Việt Nam. 
 
Lại có những lần ở Việt Nam, tôi bị muỗi đốt kín cả hai ống chân, bị đau bụng liên miên cả tuần lễ. Đi đâu cũng phải hỏi đường, ai nhìn mình cũng biết mình từ đâu đến và đang đi lạc. Tiền bạc tính hoài vẫn sai. Nhiều khi đứng chênh vênh trên đường phố Sài Gòn, biết đất nước này vẫn là quê hương mình, những người đi lại chung quanh là đồng bào mình, nhưng sao không giống Việt Nam của mình, hình như đã có điều gì rất lạ. 
 
Ngôn ngữ Việt thì thay đổi quá nhiều, pha trộn nửa Hán nửa Ta, chắp đầu của chữ này với cuối chữ của chữ kia, làm nên một chữ mới thật là “ấn tượng”. Cách phát âm của người Hà Nội bây giờ không giống cách phát âm cũ của ông bà, cha mẹ tôi ngày trước, và họ nói nhanh quá, tôi nghe không kịp. Cái tiếng nói trầm bổng, thanh lịch, chậm rãi, rõ ràng từng chữ của thời xa xưa bây giờ chỉ còn là cổ tích. 
 
Ngửng mặt lên nhìn bầu trời, vẫn bầu trời xanh biếc của thời tuổi trẻ, cúi xuống nhìn mặt đất, vẫn mặt đất thân quen, nhưng sao lòng hoang mang quá đỗi, và thấy đã có một khoảng cách nghìn trùng vô hình giữa mình và quê hương đất Việt. Chắc tôi là người Mỹ! 
 
So sánh thời gian tôi sinh ra, sống ở Việt Nam và thời gian tôi bỏ Việt Nam ra đi, sống ở Mỹ, hai con số đó đã gần ngang nhau. Tôi được học từ nhỏ quê hương là nơi tổ tiên lập nghiệp, là nơi chôn nhau cắt rốn. Ở trong nước có bài hát nổi tiếng “Quê hương mỗi người có một”, như là chỉ một mẹ thôi. Nhưng có người lại nói: Nơi nào mình sống ở đó suốt một quãng đời dài, có những người thân chung quanh mình, hưởng những ân huệ của phần đất cưu mang mình, thì nơi đó cũng được gọi là quê hương mình. Như vậy thì tôi có một hay hai quê? 

Tôi sống ở Mỹ thì bạn bè gặp nhau thường nói: Cái này người Việt mình không hạp, hoặc người Mỹ họ mới thích nghi được việc này, người Việt mình không quen. 
Khi đi dự buổi tiệc cuối năm của một công ty lớn ở Mỹ, toàn là những người Mỹ sang trọng thì thấy rõ ngay mình là người Việt đi lạc, dù mình có sang trọng, lịch sự như họ. Hóa ra ở Mỹ hay về Việt Nam mình đều lạc chỗ cả. 
 
Tôi nhớ mấy năm trước có lần trò chuyện với mẹ của một người bạn, lúc đó cụ ngoài 80 hãy còn minh mẫn, cụ theo đạo Phật. Trưởng nam của cụ và con dâu cụ tự nhiên rủ nhau theo đạo Công giáo. Găp tôi, cụ hỏi: Không biết anh Bình nhà tôi khi chết thì đi đâu? Phật giận anh ấy, vì anh ấy bỏ đi, Chúa chắc gì cho anh ấy vào, vì anh ấy mới quá! Năm nay cụ ngoài 90 tuổi rồi và không may, cụ bị Alzheimer. Vậy là cụ không còn minh mẫn để lo con mình không có chỗ dung thân cho phần hồn. Bây giờ thỉnh thoảng nghĩ lại những lời cụ nói, thấy mình ngay ở đời sống này cũng đã là một vạt nắng phất phơ bay. Quê nhà, quê người, quê Mỹ, quê Việt. Chao ôi! Cái thân cỏ bồng. 
 
Nhưng lạ lắm, tôi biết chắc mình là người Việt, nhất là khi tôi nằm mơ. Trong giấc ngủ tôi thường gặp cha mẹ, gặp ngay trong những ngôi nhà cũ ở Việt Nam, gặp bạn bè cũng gặp trên đường phố Việt Nam từ ngày rất xa xưa, và bao giờ trong mơ cũng đối thoại bằng tiếng Việt. Tỉnh dậy đôi khi vẫn ứa nước mắt, dù là một giấc mơ vui. Thấy nhớ quê nhà quá đỗi! 
 
Tôi nhớ lại trong những truyện ngắn, những bài thơ Đường tôi đọc thời rất xa xưa về người bỏ làng đi xa lâu năm trở về không ai nhận ra nữa. Hồi đó sao mà mình thương những ông già trong thơ đó thế! Bây giờ nghĩ lại thì người trong sách đó còn may mắn hơn mình, họ đâu có đi đến tận một nước khác như mình. Họ chỉ bỏ làng, chứ không bỏ nước. Thế mà khi về còn ngơ ngác, bùi ngùi, tủi thân vì lạc chỗ ngay trong làng mình. 
 
So sánh tôi với người bỏ làng ra đi trong những trang sách đó thì hoàn cảnh của tôi đáng buồn hơn nhiều. Không những đã bỏ làng, bỏ nước đi, còn nhận quốc tịch của một nước khác.

Khi về đổi họ thay tên. 
Núi chùng bóng tủi, sông ghen cạn dòng. 
  
-----------------  //// --------------------
  
  
Khi trở về quê hương , đầu tiên gặp phải nhân viên sở Ngọai Kiều và cách khám xét làm tiền bẩn thiểu của nhân viên Quan Thuế thì xin mượn hai câu thơ sau đây để diễn tả :

Trở về chốn cũ Quê Hương , 
Mà sao như khách qua đường viên du. (< -- hết trích) 



