Một tài xế xe hàng của lâm trường cho cô phóng viên trẻ đi nhờ về thành phố. Đường còn xa, giữa một cánh rừng vắng vẻ, anh tài xế dừng xe lại xem xét máy móc.

Sau một hồi chọc ngoáy lấy lệ, anh chàng tuyên bố:

- Tình hình căng đấy, có lẽ chúng ta phải ngủ qua đêm ở đây thôi.

Xem đồng hồ thấy mới gần trưa, sợ bài của mình không đưa kịp vào bản tin chiều, cô phóng viên đành áp sát anh tài, thủ thỉ:

- Anh này, hay chúng mình "ngủ nhanh" rồi còn đi tiếp, chả cần phải qua đêm đâu anh ạ!
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Trong phòng thay quần áo ở hồ bơi, Jack hỏi Bill:

- Này cậu, dạy bọn con gái tập bơi thì làm thế nào nhỉ?

- Thú vị đấy, phải tế nhị và dịu dàng, một tay đỡ phần ngực còn tay kia đỡ phần bụng của nàng. Hãy để miệng nàng ở dưới mặt nước một chút để nàng không hét ầm lên, người ta sẽ chú ý. Mà cậu có bạn gái mới hay sao đấy?

- Đâu có, tớ dạy đứa em gái ấy mà.

- Ôi dào, em gái thì quẳng mẹ nó xuống nước! Bơi được tuốt!

Một cô sinh viên kể cho bạn gái nghe về đợt thực tập mùa hè:

- Cậu tưởng tượng được không, chúng tớ đang ngủ trong vựa cỏ khô thì một cơn dông ào ào ập tới, gió thổi mạnh đến nỗi mái kho đổ sập xuống.

- Thế mà cậu không chết bẹp?

- Không sao, cái mái ấy đổ cả xuống lưng anh bạn cùng lớp với tớ! 

Đang "nhận chỉ thị" của vợ 

- Này anh kia, anh đã giữ ống nghe hơn tiếng rưỡi đồng hồ mà không nói gì cả. Để cho người khác gọi với chứ!

- Đừng quấy rầy, tôi đang nói chuyện với vợ tôi mà.
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Cô chủ và ông khách đang "ngủ thân mật" thì "Ôsin" (ghi chú của người chọn: người ở, không rõ xuất xứ tại sao trong nước dùng chữ nầy) hớt hải chạy lên gõ cửa phòng:

- Cô ơi, cô ơi... Nguy rồi, cậu chủ về đột xuất! Đang lên cầu thang đây này!

- Bình tĩnh đi nào! Thế này nhé, hãy nhận với cậu chủ rằng người đàn ông này tới thăm mày, được không?

- Chết chửa! Nói như thế thì cậu ấy lại càng điên tiết lên ấy chứ! 

Giờ ngủ trưa trong nhà trẻ, Tí và Tèo nằm cạnh nhau rúc ríc, Tí đố: 

- Này, bạn có biết cái gì xảy ra nhanh nhất quả đất không?

- Ý nghĩ chứ còn gì nữa. Vừa mới nghĩ đến "chipchip" là tớ đã rỏ rãi ra rồi!

- Sai! "Đái dầm" là nhanh nhất, thậm chí tớ chưa kịp nghĩ thì đã thấy ướt đầm rồi.

Trong bữa tối, một ông khách hỏi cô bé con chủ nhà:

- Cháu có giúp mẹ việc nhà không?

- Có ạ - cô bé đáp - sau khi khách về, bao giờ mẹ cháu cũng bắt cháu đếm lại thật kỹ số thìa bằng bạc.

Một cuộc sống viên mãn

Vị giáo sư triết học nọ đứng trên giảng đường và bắt đầu bài giảng của mình bằng cách đổ đầy đá cuội to vào một chiếc bình. Ông hỏi sinh viên: "Theo các anh chị, chiếc bình này đã đầy chưa?". Tất cả đều đồng ý rằng bình đã đầy.

Tiếp đó, giáo sư lại đổ thêm sỏi vào bình và lắc nhẹ cho sỏi chèn vào các khoảng trống giữa những viên đá cuội rồi hỏi lặp lại câu hỏi. 
Các sinh viên một lần nữa lại khẳng định rằng bình đã đầy.

Giáo sư lấy ra một bao cát nhỏ và tiếp tục cho thêm vào vào bình, lắc nhẹ cho cát chui vào các khe hở rồi lại hỏi bình đã đầy chưa. 
Như lần trước, cả lớp lại đồng thanh: "Đầy rồi!".

Vị giáo sư bắt đầu triết lý: 

- Bây giờ, tôi muốn các anh chị dùng chiếc bình chứa đầy các loại vật chất khác nhau này như một cách nhìn nhận cuộc đời mình. Những hòn đá cuội tượng trưng cho những thứ quan trọng nhất trong đời như gia đình, người yêu và sức khỏe... Những viên sỏi tượng trưng cho những thứ như tiền tài, công việc hoặc chỗ ở - những thứ cũng quan trọng nhưng có thể thay thế được. Những hạt cát tượng trưng cho những thứ lặt vặt trong cuộc sống như trang phục, chỗ để vui chơi, ăn uống...
Giáo sư đi vào phần chính:

- Các anh chị sẽ thấy, nếu đổ cát vào đầy bình trước thì ta sẽ không có chỗ để chứa sỏi và đá nữa. Điều tương tự cũng xảy ra trong đời. Nếu ta dùng quá nhiều thời gian và năng lượng vào những chuyện nhỏ nhoi, ta sẽ thiếu tập trung vào những thứ thực sự quan trọng. Vì thế, hãy lưu tâm tới hạnh phúc của mình, hãy hò hẹn với người yêu, chơi với con cái và dành thời gian đi khám bệnh khi cần. Hãy lập thứ tự ưu tiên! Cần quan tâm tới những hòn đá trước, sau đó mới để cho sỏi và cát tràn đầy chiếc bình của mình...
Cả giảng đường rộ lên tiếng vỗ tay khi vị giáo sư kết thúc bài giảng. Đột nhiên, tiếng vỗ tay ngừng bặt khi một sinh viên đeo balô tiến lên bục giảng. Anh ta lấy ra một lon bia, bật nắp và rót vào chiếc bình của giáo sư rồi hỏi: 

- Thưa giáo sư, như thế này có thể nói rằng chiếc bình đã đầy rồi chứ?

Bị bất ngờ, giáo sư không thốt lên được câu nào. Anh chàng sinh viên quay xuống phía lớp học và tự trả lời câu hỏi của mình:

- Như vậy, chúng ta có thể đi đến kết luận, rằng dù cuộc sống của các bạn có đầy đủ đến đâu đi nữa, bạn vẫn luôn có chỗ cho bia.

Cậu bé tơi tả về nhà với một vết tím bầm dưới mắt, mẹ mắng:

- Mẹ bảo con bao lần là phải đếm đến 100 đã, nếu vẫn thấy tức, mới được đánh nhau cơ mà.

- Vâng, nhưng trong lúc con đang đếm thì đã bị thằng Vitca đấm một quả vào mặt rồi, vì bố thằng ấy chỉ dặn nó đếm đến 50 thôi ạ!

