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BẢN TIN ĐÓN TẾT GIÁP NGỌ 2014.

Lá thư Hội Trưởng.

Kính thưa Thầy Cô, thân hữu và quý đồng môn;

Ai ơi dẫu có đi xa,
Nhớ gieo vạn thọ mười ba tháng mười.

Câu ca dao này kêu gọi mọi người gieo mùa
xuân đoàn tụ. Chúng tôi hồi tưởng lại chợ hoa
ở Mỹ Tho của năm nào cùng nhóm trước bưu
điện và dọc theo công viên Lạc Hồng. Nghĩ
đến hoa xuân nở rộ, chúng tôi nhớ về quê
hương, nhớ đến Thầy Cô, bạn bè, người thân.
v v.. Bây giờ Úc Châu hè về nắng khô và
nóng, hoa xuân đã rơi rụng từ thuở nào. Trong
khi đó bên quê nhà hoa xuân đang ươm trong
nắng ấm, dệt màu tươi thắm.

Nhóm biên tập của ban chấp hành Hội Ái Hũu
CHS NĐC LNH Úc Châu xin gom góp những
vần thơ, đoản văn đó đây làm thành bản tin để
chào đón Tết Giáp Ngọ 2014. Đây  là nhịp cầu
giao cảm của CHS NĐC LNH Úc Châu đến
khắp mọi nơi. Nhân dịp nầy kính xin gởi đến
quý Thầy Cô, thân hữu và đồng môn xa gần
những lời lời thăm hỏi chân thành. Chúng tôi

thành kính tri ơn nhiều tác giả đã gởi bài,
nhưng khuôn khổ bản tin có hạn nên có nhiều
bài chúng tôi không thể đăng trong kỳ nầy,
thành kính cáo lỗi.

Sau chuyến đi đến Canberra và Sydney vừa
qua, chúng tôi rất mừng khi được gặp gỡ lại
một số đồng môn. Không biết lấy gì để đáp lại
những tấm chân tình mà anh chị ở hai nơi nầy.
Chúng tôi xin ghi lại đây những câu ca dao
của nhân gian nói về tình bạn như:

Đêm khuya chong ngọn đèn ngồi
Bâng khuâng nhớ bạn bồi hồi lá gan.
Hoặc là:
Ai ơi chua ngọt đã từng
Gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau.

Kính mời quý vị đọc bài tường thuật "Giao
điểm hai năm" của Điểm Lê trong bản tin này
để hiểu rõ hơn những cuộc họp mặt nầy. Năm
mới Giáp Ngọ 2014 có một biến cố quan trọng
vào hai ngày 27 & 28/09,2014 sắp tới này sẽ
có đại hội toàn cầu của CHS NĐC LNH  và
đồng hương Mỹ Tho tại Litle Sài Gòn, tiểu
bang California, Hoa Kỳ.  Mong tất cả quý
Thầy Cô cùng thân hữu và quý đồng môn hãy
sắp xếp mọi việc để trước đến tham dự đại hội
và ngoạn cảnh xứ Cờ Hoa. Những ngày họp
mặt nầy hứa hẹn sẽ thật vui và có nhiều điều
kỳ thú lắm!

Kính thưa quý vị;
Bởi vì năm 2014 có "đại hội toàn cầu USA"
cho nên đại hội toàn quốc Úc Đại Lợi sẽ dời
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lại vào năm 2015. Ngày giờ sẽ được thông báo
đến quý Thầy Cô, thân hữu và đồng môn sau.
Năm Giáp Ngọ sắp đến kính xin gởi đến mọi
người bài thơ Chiến Mã:

Chiến mã xông pha khắp chiến trường,
Thương nòi thương nước ngại gió sương?
Giúp chủ dẹp quân bán đất nước
Phò quan diệt kẻ phản quê hương
Đường tên chẳng ngại thêm hăng hái
Mũi đạn xá chi mãi kiên cường
Quyết chí xông pha không lùi bước
Ngủ đứng, sẵn sàng để lên đường . . .

Thay mặt Ban chấp hành và Cựu học sinh
NĐC LNH Úc Châu chúng tôi kính chúc toàn
thể quý Thầy Cô, thân hữu và đồng môn khắp
nơi lời chúc an bình và may mắn trong năm
mới Giáp Ngọ 2014. Chúng tôi mong mỏi sẽ
gặp lại mọi người trong đại hội tại Mỹ vào
thánh 9 này. Kính chào và xin hẹn được tái
ngộ.

Úc Châu ngày 20 tháng 1 năm 2014.
Hội trưởng
Trần Thanh Liêm

CHRISTMAS  EVE  2013

Nếu chẳng cùng ai vui Giáng Sinh,
Về đây!!! viết lại chuyện đôi mình.
Khi xưa vụng dại ,trai chưa lớn;
Thuở ấy ngây thơ, gái trắng trinh.
Phượng nở, sầu dâng, phượng lả lả;
Má hồng,ngượng nghịu ,má xinh xinh.
Nên duyên chưa được nhưng ta đã
Để lại đời nhau một chút tình.

Australia Christmas eve 2013

Nguyễn Chí Dân

Thầy Tân Văn Công
Đang Ngao Du
Với Tháng Ngày Còn Lại

Vào năm 1979, thầy Tân Văn Công rỗi rảnh,
thất nghiệp không có việc làm, lúc đó vừa tròn
53 tuổi nên thầy bắt đầu khởi sự “văn
chương”. Nhờ trước kia khi còn dạy học, thầy
đã có viết vài ba cái truyện ngắn cho báo Điện
Tín, Tiếng Chuông nên việc cầm bút trở lại
của thầy cũng không có gì là khó lắm.

Nhưng cầm bút lần nầy đang ở trong tâm trạng
của một ông thầy giáo, đã từng đứng trên bục
gỗ suốt mấy mươi năm, nhưng bây giờ phải
chịu cảnh xa trường, xa lớp xa bảng đen phấn
trắng nên thầy viết văn với bút hiệt Mặc Nhân
TVC. Không biết cái bút hiệu nầy nó vận vào
người thầy lúc nào, mãi cho đến sau nầy cũng
không thay đổi.

Chữ Mặc Nhân dường như có nghĩa là một
người yếm thế, khiêm tốn hay là một người
đang mang một tâm sự cô đơn, u hoài trong
cuộc sống. Nhưng theo tôi điều đó không quan
trọng, mà nó phải thể hiện được nếp sống của
một con người. Tuy nhiên gần đây một số tác
phẩm của thầy còn mang bút hiệu Nguyên
Hạnh vốn là pháp danh của cô để lại.

Điều nầy đã chứng tỏ bằng bao nhiêu tác
phẩm của thầy Công, khi học trò cũ của thầy
về mừng sinh nhựt thầy ở cái tuổi 87 vừa qua,
với những tấm hình chụp cùng gia đình, thân
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hữu, và cả mấy cô học trò nhỏ cũng thích văn
thơ, mà thầy Công hiện nay là một đầu tàu, để
dẫn dắt đàn em, học trò của mình đang chạy đi
trên con đường thiên lý. Ai có đi trên con
đường “thiên lý” văn chương, thì mới thấm
thía câu “văn mình vợ người”, nó đúng với
trường hợp nào.

Trường hợp của thầy Công là một sự rong
chơi của tuổi già nó rất hiếm hoi, khi con
người đã bước qua cái tuổi 87 để tri thiên
mệnh. Có biết được điều đó, mới cảm thấy đời
sống của con người không dễ thích nghi với
hoàn cảnh xung quanh. Vậy mà thầy Công lúc
nào trên môi cũng có nụ cười, với một chiếc
áo sơ mi, với một xấp bản thảo viết lở tay
đang nằm trong cặp. Thầy Công chẳng bao
giờ bận tâm lo nghĩ tới bạc tiền, mà thầy chỉ
nghĩ tới những cô học trò ngày xưa, bây giờ
đang bước đi trên con đường văn nghệ, văn
chương chữ nghĩa của những nhóm thơ, của
những nhóm văn. Thầy đến với họ để thắp lên
ngọn lửa rồi thôi, nhưng hôm nào mà thiếu
thầy, thì bữa tiệc đó dường như còn đang thiếu
sót một cái gì mà người ta không thể nhận ra.
Tôi nhớ có lần, tôi mời thầy uống cà phê ở
quán Nét Xưa Mỹ Tho. Thầy vẫn mặc một cái
áo ghi lê bỏ bên ngoài hờ hững, trên đầu thì
đội cái nón vải trông rất bụi đời, làm cho tôi
liên tưởng đến những ông nhà báo ngày xưa,
đã một thời nổi danh trong mục “ao thả vịt”
của nhựt báo Sống do ông Chu Tử phụ trách.
Còn thầy coi vậy mà hiền, văn chương chữ
nghĩa của thầy chưa bao giờ dám xúc phạm tới
ai, mà thầy chỉ viết về những điều hoài niệm.
Mỗi cái truyện ngắn của thầy, có ý nghĩa như
một truyện ngụ ngôn, còn nếu viết về loài vật,
thì phải thể hiện được sự yêu thương che chở.
Như truyện kể về một con chó lạc tới nhà
được thầy nuôi dưỡng, hay một con chuột lắc
chết khô trong tủ áo, hay chuyện một con

chim bị nhốt trong lồng khi được thả ra bay
lên bầu trời rộng bao la để về với vợ với
con.... thì tôi mới thấm thía tới đời sống nhân
văn, nhân bản của con người.
Với thầy Công, mỗi truyện ngắn, mỗi bài văn,
là một truyện để răn đời. Mặc dầu có người họ
đọc lướt qua, họ không thể nhận ra những điều
thầy Công gởi gấm. Tới một lúc nào đó thì họ
cũng hiểu rằng, mỗi lời nói, mỗi câu chữ được
viết ra là cả một công trình kiến trúc về mặt tri
thức.
Nhiều lúc tôi băn khoăn tự hỏi điều gì đã cho
thầy sức mạnh phi thường, 87 tuổi rồi mà vẫn
đạp xe chạy bon bon trên đường lộ. Điều gì đã

cho thầy minh mẫn đến lạ thường, thầy có thể
viết lại thời mới ra trường. Như chuyện thầy
được đổi về dạy tại những xã xa xôi, xã Thới
Lai, Vang Quới, Phú Vang... thuộc quận Bình
Đại tỉnh Bến Tre cách nay...65 năm. Được đề
cử làm trọng tài cầm còi cho một trận đá banh,
nhưng tình cảm làm cho thầy quên đi bổn
phận, xử phạt thiên vị cho đội banh xã mình
dạy rồi bị mấy ông cầu thủ đối phương vây
quanh, sợ đến nổi lên xe đạp chạy đi mà quên
ly nước chanh giải khát. Nhiều khi đọc lại một
đoạn văn trên, tôi cảm thấy thương thầy. Một
ông thầy giáo quá nặng về tình cảm còn nặng
nợ văn chương, thôi thì không còn dạy học
nữa thì ngồi viết lại những chuyện đã qua, để
mà “ôn cố tri tân” cho vơi đi những ngày tàn
tháng lụn.

Với cái tuổi già như thế, lại ngao du trong đời
sống hiện nay, thầy quả thật là “một ông đạo
sống”. Thầy sống thật hồn nhiên, không gò bó,
không nề hà bất cứ chuyện gì, miễn chuyện đó
nằm trong đạo lý. Tôi còn nhớ rất rõ, hồi năm
ngoái về ghé Mỹ Tho thăm thầy. Thầy Công
rủ tôi đi dự một cuộc họp mặt bạn thơ ở một
dịa phương nào đó trong tỉnh, nhưng vì bận
việc tôi không đi được. Một mình thầy vác cái
tuổi 87 lên vai, thầy đi dự rồi về kể lại. Một
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cuộc họp mặt với các bạn thơ, không phải để
bình phẩm về tài năng sáng tác, mà cốt ở tấm
lòng. Có gắn bó với văn nghệ hay không, cho
nên sự có mặt của thầy đã nói lên điều đó.

Mỗi lần đến nhà thầy, tôi thường thấy thầy thơ
thẩn ngoài vườn, âu yếm với những chậu cây
cảnh Bonsai. Hoặc ngồi trầm tư trước cái máy
computer rồi gỏ nghe lách tách. Động lực nào
để giúp cho thầy có đủ trí óc sáng tạo viết lên
những tác phẩm văn chương, nhạc, vọng cổ...
Điều nầy làm cho tôi thắc mắc, nên có lần tôi
hỏi thầy viết cái gì đó, thì thầy cũng chỉ trả lời
theo kiểu lấp lửng mà thôi, “buồn quá” viết
cho bớt buồn vậy mà. Chớ cái tuổi của “tui”
bây giờ biết làm cái gì nữa. Ngoài việc “vọc”
máy computer với đàn con chữ cho vui, chớ
thiệt tình tui không nghĩ viết để trở thành nhà
văn, hay nhà biên khảo gì đâu nghen…

Cuộc đời của thầy Tân Văn Công cũng như
một cây cổ thụ giữa dòng đời, lúc nào cũng
toả ra bóng mát, để cho những em học sinh
khi tan trường về có chỗ dừng chưn tránh
nắng, hay những bà bán hàng rong ở khu phố
Mỹ Tho. Khi nào gánh gồng mệt mỏi, thì cũng
tạt vào để nghỉ chưn. Chính vì vậy mà tôi xin
gọi thầy là “bóng cây cổ thụ”. Bởi vì trong 87
năm dải gió dầm sương, vậy mà thầy cũng vẫn
còn minh mẫn để gò lưng viết tập truyện ngắn
Tuổi Thơ … Xa Rồi do nhà Xuất bản Văn hoá,
ký sự Cầu Rạch Miễu Qua Bề Dày Lịch Sử do
Nhà Xuất Bản Trẻ. Năm 2011 thầy Tân Văn
Công cùng với tiến sĩ Võ Thành Dũng h ợp
soạn cuốn Mỹ Tho Xưa Trong Nam Kỳ Lục
Tỉnh, cũng do Nhà Xuất Bản Trẻ xuất bản, và
thầy có viết cho học sinh Đời Sống Nơi Hoang
Mạc do nhà Xuất bản Tiền Giang.
Rồi còn những quyển sách khác đang đợi lên
khuôn như: Những Mảnh Tình (truyện ngắn).
Chuyện Những Dòng Sông (truyện ngắn). Ngơ
Ngác Tuổi Đời (tiểu luận). Một Thầy Giáo

Làng (tự truyện). Tình Tôi … Tình Em (ký sự).
Tạp Văn (tập hợp những bài viết tản mạn).
Lịch Sử Chùa Vĩnh Tràng (sưu khảo) Những
Người Bạn Của Chúng Ta (tình yêu loài vật).
Lã Sơn Môn (phóng tác - tiểu luận). À là
mémoire d’un grand’homme Alexandre Yersin
(để tưởng nhớ một vĩ nhân nhà bác học
Alexandre Yersin – Pháp văn).
Bộ môn thơ gồm có: Mỹ Tho, Mười Chuyện
Tình Buồn (những chuyện tình có thật ở Mỹ
Tho). Lệ Thơ (150 bài thơ khóc vợ). Tình
Muộn (tình thơ tuổi về chiều). Hạt Sỏi Cũng
Buồn (tuyển tập thơ)
Về nhạc, thì thầy Công đã viết trên 27 bài
Tình ca, 8 bài Huyền sử ca, 4 bài viết về Tình
thầy trò. Nhạc thầy được thu âm thành nhiều
album trên 75%. Cổ nhạc viết trên 7 bài ca
vọng cổ và được các ca sĩ có huy chương trình

bày.
Ngoài những thú tiêu khiển văn, thơ Thầy
Công còn chơi qua ảnh nghệ thuật. Tôi cũng
không biết thầy học với ai, học ở đâu, và xử
dụng loại máy gì. Có làm chủ được một cái
máy Nikon, Canon loại xịn hay không. Nhưng
mỗi lần đi chơi với tôi thì thầy lôi trong túi vải
ra một cái máy cũ mèm, nhỏ xíu. Vậy mà thầy
đã từng đoạt giải ba và giải khuyến khích
Nhiếp Ảnh Nghệ Thuật Đồng Bằng Sông Cữu
Long, giải ba, tư về Văn Bằng xưa của Trường
Trung Học Nguyễn Đình Chiễu. Thầy có nói,
trước đó thầy có một người em bên Canada
cho thầy một cái máy hiệu Pentax 70 cũ mèm.

Vậy mà với cái máy cà tàng nầy thầy có giải
còn khi đến thế hệ digital sau nầy thì một là
thầy không chơi nữa, hai là thầy không hạp
với nghệ thuật mà bị kỹ thuật chi phối quá
nhiều.

Bao nhiêu tác phẩm đó, nếu nói về một cuộc
đời của người làm văn học nghệ thuật thì cũng
không nhiều. Nhưng với tôi, thì thầy Tân Văn
Công là một tấm gương ngời sáng, cho những
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người cao tuổi. Bởi khi đời người đã bước qua
cái tuổi 70 (thất thập cổ lai hi) rồi, nội có cái
đi đứng, ăn uống thì cũng khó khăn, nói chi
tới đụng tới cái máy computer thật là rắc rối.
Vậy mà thầy Công xử dụng nó khỏe re, thậm
chí còn nhuần nhuyễn nữa chớ.

Cái cảm hứng của thầy dường như triền miên
bất tận. Mấy người bạn Việt kiều đã một thời
học ở hai ngôi trường Trung Học Nguyễn
Đình Chiễu & và Lê Ngọc Hân Mỹ Tho năm
xưa. Mỗi khi có việc về Việt Nam, rồi ghé lại
thăm thầy, chỉ cần nói ra sự nỗi nhớ niềm
riêng, của người sống xa quê hương bản quán.
Nếu người nào thích vọng cổ thì thầy Công
liền soạn cho 6 câu, rồi tự hát thâu vào đĩa để
làm kỷ niệm, nếu ai thích tân nhạc thầy có thể
sáng tác cho một bản nhạc “theo yêu cầu”, ai
thích một bài thơ thì vẫn có một bài thơ thậm
chí ai muốn một bức ảnh đẹp vẫn có một bức
ảnh vừa ý.

Chính những sáng tác vừa nhanh, vừa đạt yêu
cầu của văn chương đặc biệt là về miền Lục
Tỉnh đó, mới là một điều rất đặc biệt của thầy.
Có những bài ca vọng cổ người ca rơi lệ, mà
người nghe cũng thổn thức trong lòng. Không
biết thầy Công thẩm định để đo ni đóng giày
bằng cách nào, mà những bản nhạc, 6 câu
vọng cổ của thầy vừa mới viết ra, cho dầu
người đó là một người tài tử nghiệp dư, hay
một người chỉ mới ham mê tài tử. Vậy mà khi
bước vào phòng thâu, chỉ cần dợt sơ qua
chừng một tiếng đồng hồ thì ca bắt nhịp rất
mùi.

Cách nay chừng vài tháng, anh Võ Thành
Dũng có Forward cho tôi một đoạn Video Clip
của đài Phát Thanh Tỉnh Cần Thơ. Họ đã mời
thầy chở đi qua vùng Rạch Miễu để thực hiện
một chương trình với chủ đề Địa linh Rạch
Miễu, quay lại lịch sử của Rạch Miễu với cảnh
“người xưa cảnh cũ”. Nhìn thầy một ông lão

đã 87 tuổi hạt đầu bạc trắng như bông, mà
gương mặt trông rất còn tráng kiện, nói năng
lưu loát không có soạn bài trước làm cho tôi
rất kính phục thầy.

Nhiều đài Truyền hình các nơi mỗi khi muốn
làm một chương trình về Tích cũ Người xưa ở
Bến Tre hay Tiền Giang nhất định là họ nhờ
thầy chớ không một ai khác. Và thầy cho biết
là thầy chỉ có thể nói trong phạm vi nầy mà
thôi. Chẳng hạn Chiến thắng Rạch Gầm-Xoài
Mút, Thủ Khoa Huân, Hai Bà Hoàng Hậu xứ
Gò Công...

Một việc làm tuy có vẻ bình thường, nhưng
nếu một người nào khác, thì cũng khó khi
đứng trước ống kính truyền hình. Vì khúc
phim phóng sự chỉ quay lướt qua rất nhanh,
nhưng người đứng nói phải diễn tả cho được
hết quang cảnh mà người đạo diễn sắp đặt.
Bởi vì nó không cắt xén, không tẩy sửa. Chỉ
có phụ hoạ của người thuyết minh để dẫn
chương trình mà thôi.

Dường như với thầy Công, tiêu khiển giải sầu
là chính. Chớ thầy không bao giờ nhớ tới tiền
tài danh vọng phải đeo mang, nên thầy lúc nào
cũng để tâm đến một điều và xem như là
phương châm trong nghề dạy học: “Thầy
chẳng có gì ngoài ước vọng, Cho trò một chữ
TRÍ để khai TÂM, Và một chữ NHÂN để
sống, Chỉ mong trò có TRÍ để sống NHÂN”.

Rồi có lần tôi về Mỹ Tho thăm thầy, hai thầy
trò ngồi ăn hủ tíu ở nhà hàng Chương Dương.
Tôi nhìn cách ăn của thầy, nó thật là ung dung
đạo mạo, vượt lên trên tất cả tầm thường của
thế thái nhân tình, thầy ăn mà dường như
không ăn. Khi buông đũa mà tô h ủ tíu còn đầy
nhóc. Tôi ái ngại nhìn thầy hỏi. Bộ không
ngon, ăn không nổi hả thầy…Thầy mỉm cười
rồi nói. Ngon lắm chớ. Nhưng cái ăn cốt để
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sống, chớ không phải sống để ăn. Hơn nữa già
rồi ăn uống không bao nhiêu.

Tôi nhìn thầy, rồi nhìn xuống dòng sông Tiền
với con nước ròng đang chảy băng băng ra
biển cả. Phía bên kia cồn Rồng ngày xưa, bây
giờ là xã Tân Long với những chiếc ghe lưới
đậu nối dài. Phía xa hơn một chút là Cồn
Phụng, đã một thời là giang sơn lãnh thổ của
ông Đạo Dừa Nguyễn Thành Nam. Một người
vào thời Pháp thuộc, đã đi Tây học mang một
bằng cấp kỹ sư hoá học đem về. Nhưng ông
Nguyễn Thành Nam không làm với cái nghề
kỹ sư, lại lập ra một Giáo Phái mới với những
bài kinh, bài kệ, bài giảng do ông tự viết ra để
truyền rao trong bá tánh. Người dân thường
gọi ông là Ông Hai Đạo Dừa, hay ngắn gọn là
Ông Hai. Nhưng ngày nay đạo của ông cũng
không còn, Ông cũng không còn. Cồn Phụng,
nơi ông hành đạo giờ là diểm du lịch của tỉnh
Bến Tre.

Tôi nhìn thầy Công đang đưa mắt nhìn lên
hướng cầu Rạch Miễu, chắc thầy đang bức rức
xốn xang khi nhớ lại những chuyến Bắc đi
sớm về khuya của từng em học sinh, từng
cuộc đời công chức. Thỉnh thoảng thầy lại
chép miệng thở dài, đó là hoài niệm của một
nhà văn, mà cũng là hoài niệm của ông nhà
giáo.

Thầy Công kể với tôi ngày làm lễ thông cầu
Rạch Miễu, nó quan trọng cho ai, nhưng với
thầy nó lại là một nỗi buồn man mác. Bởi thầy
khi sanh ra đã gắn liền với bến Bắc Rạch Miễu
nầy rồi, làm sao quên những tiếng rao hàng,
những bước chân trần của tuổi học trò hối hả
khi chiếc Bắc sắp nhổ neo. Bao nhiêu kỷ niệm
dường như đang hiện về theo nỗi nhớ. Tôi
nhìn thầy, rồi nhìn lại tôi. Bao nhiêu năm lang
bạc xứ người, bây giờ về lại ngồi đây, để nghe
tuổi thơ, tuổi học trò của mình đang thức giấc.

Thầy Công là một người rất nặng nợ quê nhà
nhứt là ngôi làng Tân Thạch. Ở nơi đó đã có

con rạch tên Rạch Miễu, một vàm sông tên
Vàm Rạch Miễu, một cái chợ tên chợ Rạch
Miễu, một cái miễu tên miễu Bà Rạch Miễu,
một con đò chèo tên đò Rạch Miễu để rồi sau
đó thành chiếc Bắc Rạch Miễu và gần đây một
cây cầu vẫn là cầu Rạch Miễu. Bao nhiêu thứ
đó nó đã hun đúc vào người thầy, vào một ông
giáo làng đã tốt nghiệp trường sư phạm năm
xưa, để bây giờ cũng vẫn là một ông giáo làng
“ngày ấy”. Nhìn thầy, cách sống của thầy.
Theo tôi, thì nó cũng vẫn là người của muôn
năm cũ. Cho dầu sự thế đổi thay, nhưng với
thầy Công trước sau thì cũng vậy.

Thường ngày thì thầy chỉ có chiếc xe đạp làm
chưn. Ai chạy Honda đi gió về mây thì mặc.
Trong khi đó thì thầy vẫn với chiếc xe đạp cà
tàng, ai tới đâu thì thầy cũng tới đó. Tuy có
chậm, muộn hơn nhưng chuyện đó có hề gì.
Miễn sao cuộc sống được tư do, đừng bị lệ
thuộc vào người khác. Tôi nhớ có lần họp bạn,
rồi rủ nhau đi xuống tiệm cơm chay chùa Vĩnh
Tràng để ăn trưa. Trong khi mọi người từ
trong quán cà phê Hoa Viên đi ra, lo móc chìa
khoá Honda để nổ máy, thì thầy ung dung như
một ông đạo sĩ, thót lên yên xe đạp, rồi thong
thả đạp đi, vừa nhìn trời nhìn đất, nhìn thế thái
nhân tình. Nhìn cảnh đó tôi vừa tâm đắc, vừa
thán phục. Ao ước đến một lúc nào đó, tôi
cũng có được cuộc sống như thầy.

Tôi cũng không biết thầy viết nhạc bằng cách
nào. Vì tôi có đến nhà thầy, chẳng thấy một
cây đờn nào cả. Chỉ thấy có một cái computer
để trên một cái bàn viết với khá nhiều từ điễn
Việt, Hán, Pháp, Anh đặt trong phòng khách
rộng trong một ngôi nhà cổ. Tôi có hỏi thầy,
thầy dẫn tôi vào phòng thầy và chỉ cho một
cây organ để bên cửa sổ và thầy kể rằng: Ngày
xưa thầy có chơi mandoline, khi thầy soạn
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nhạc, thầy dùng cây mandoline nhưng lớn tuổi
rồi, bỏ lâu không đờn nên tay thầy đau. Cô lúc
bấy giờ thấy tội nghiệp mới mua cho thầy cây
organ nầy. Thầy ngậm ngùi kể tiếp: Khi cô
mất, ban đêm nhìn cây đờn bỏ không, thầy
nhớ cô nên có đặt một bài thơ, trong đó có 2
câu: Phím trắng đèn xanh, đàn để lạnh. Ai đàn
ai hát, hát ai nghe?

Bên cạnh cái bàn để computeur là một cái đi
văng. Trên đi văng nào là điện thoại, sách vở,
đĩa nhạc, chai nước kể cả một cái khay đựng
các thứ thuốc cho người già. Bên cạnh là một
cái ghế dài. Thầy nói: “giang sơn” của tôi đó.
Đây là chỗ thầy vừa đọc sách, xem truyền
hình, nghe nhạc và....ngủ trưa. Sự đơn giản
của thầy trong đời sống, đến mức không còn
đơn giản thêm được nữa.

Tôi nhớ cách nay cũng khá lâu tôi có viết một
bài báo về thầy, chỉ giới thiệu vài bản nhạc
của thầy do ca sĩ Thanh Hoa hát. Hôm nay tôi
muốn viết về thầy Công, một bài viết thật sự
mang một ý nghĩa của kiếp con người. Nhưng
liệu tôi có diễn tả được hay không, cái đó còn
tùy thuộc từng cảm nghĩ của mỗi người khi
đọc. Còn tôi thì chỉ viết theo dòng cảm xúc
trào dâng, chớ tôi cũng không muốn dẫn dắt
người đọc đi vào ngõ cụt.

Tôi thầm ao ước, học trò của thầy, bạn hữu
của thầy sẽ chung tay góp sức lại để hằng
năm, tới ngày sinh nhựt của thầy, in và phát
hành một vài tác phẩm của thầy Tân Văn
Công. Nếu chúng ta làm được điều đó, cũng
có nghĩa là góp ph ần phát huy văn hoá, và
cũng là đền đáp công lao xứng đáng của một
ông già đã 87 tuổi rồi còn cặm cụi ngồi trước
chiếc máy computer.

Một điều ước mơ tuy không quá đáng, nhưng
liệu rồi đây có thực hiện hay không, là còn tùy
thuộc với những người đang yêu thích văn

thơ. Nhứt là những người Việt kiều đã từng về
ghé thăm thầy, hát nhạc của thầy, ca bài ca
vọng cổ của thầy, thì tại sao chúng ta không
chung tay góp sức lại để làm một việc rất có
ích cho mai sau. Hơn nữa nếu xét về mặt giá
trị văn chương, thì những tác phẩm của thầy
không thể bỏ nằm trong bóng tối. Chúng ta
cần phải lên kế hoạch, mỗi năm phải phát
hành, để thúc đẩy những đứa con tinh thần của
thầy Công đi tới từng gia đình, từng độc giả,
từng tủ sách để vựt dậy một nền văn chương
Nam Bộ đang bỏ ngỏ từ mấy năm qua.

Bởi tôi cũng là một người cầm viết, tôi biết rõ
tâm tư của nhà văn, nhà thơ họ muốn cái gì.
Họ không muốn giàu sang phú qúy, mà họ chỉ
muốn những đứa con tinh thần của họ được
sinh ra, rồi lớn lên trong lòng độc giả. Tôi tin
rằng thầy Công cũng như tôi, như mọi người
chớ không có gì ngoại lệ.

Tôi mở máy computer lên dò đọc từng tác
phẩm của thầy. Nhứt là bài thơ Thiếu Phụ Sầu
Ngâm của cô Lệ Hằng sáng tác, được thầy phổ
nhạc không sửa một chữ do ca sĩ Thanh Hoa
hát qua thể điệu Tango. Giọng người Huế,
đang cư trú trên đất Mỹ Tho, nó lảnh lót khi
lên cao, nó trầm mình khi xuống thấp, làm cho
tôi nghe đi nghe lại tới mấy lần.

Rồi hôm nay khi ngọn gió chướng thổi phần
phật sau hè, thì tôi nhận Mail của thầy cho
biết; là cô Lệ Hằng đang bị bịnh bể mạch máu
nằm sâu trong giác mạc không thấy đường,
đang nằm điều trị ở Nhà Thương Mắt ở
Sàigòn. Thế là trong tập thơ Tình Muộn của
thầy lại kết thúc rất bi ai. Liệu rồi đây thầy
Công sẽ nghĩ gì, làm gì với một thiên tình sử
người thơ, mà cô Lệ Hằng cũng là một niềm
cảm xúc.

Tôi nhớ có lần thầy kể, là mỗi sáng như một
thói quen thầy dậy sớm làm vườn quét sân.
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Một hôm thầy ra cổng thấy có ai đó nhét vào
cổng một phong bì trong đó một bài thơ nhờ
thầy hoạ lại. Là một nhà thơ thầy vui vẻ hoạ
lại rồi lại gởi đi. Rồi kẻ xướng người hoạ cho
đến một ngày không lâu từ duyên thơ thành
tình thơ. Mối tình thơ như vậy cứ lớn đầy theo
năm tháng cho đến lúc nó vượt quá giới hạn
của tình thơ ....về phần ngưới thiếu phụ.
Nhưng đối với thầy Công thì “Em vẫn là
người em gái thôi”. Do đó cơn thất vọng khiến
cho cô cho ra đời bài thơ Thiếu phụ sầu ngâm
nói trên mà thầy Công ví như bài thơ tình bất
hủ của TT.KH.

Mối tình thơ đó, có thật giữa cuộc sống hiện
nay, có người không tin, cho rằng đó là cơn
mộng ảo. Nhưng đó là hiện thực, chính tôi khi
về quê được thầy Công giới thiệu “người ấy”.
Đó là một mối tình thơ rất đẹp, mà thầy Công
có duyên thơ mới được hạnh ngộ trong lúc
tuổi về chiều. Như mối tình Từ Thức & Giáng
Tiên, liệu rồi đây người đời mấy ai có được.
Câu chuyện nầy thầy viết trong Tình Muộn
gồm có tất cả bài thơ hai người đối đáp.

Ngày xưa trong truyện Lục Vân Tiên của cụ
Đồ Chiểu thì có Lục Vân Tiên “cõng mẹ chạy
ra, đụng phải cột nhà cõng mẹ chạy vô”. Ngày
nay thầy Công đã già mà còn ốm yếu, liệu
thầy phải làm gì, có dám làm Lục Vân Tiên
không, hay là thầy chỉ ngậm ngùi rồi ngồi
sáng tác, để đa tạ tấm lòng tri kỷ của người
“Thiếu Phụ Sầu Ngâm”, đã một thời đi chung
trên con đường Nguyễn Huệ.

Nhưng hôm nay thầy Công chỉ có một mình,
nên con đường hun hút dài thêm, khi mỗi
chiều thầy bước ra nhìn nắng úa rớt nhẹ bên
thềm. Rồi đây còn ai “xư ớng” cho thầy “hoạ”
lại để trút hết nỗi niềm, cho dầu đó chỉ là một
mối tình thơ không bao giờ có ngày hợp cẫn.
Nhưng hề gì, bởi đó là mối tình thơ. Tôi  viết

bài nầy vừa chất dứt, thì nhận được Mail của
thầy Công gởi qua, có kèm theo bài thơ:
Bài Thứ Nhứt Sau Khi Bịnh

Bỗng vụt tắt những ước mơ … chờ đợi
Bỗng chân sao mờ mệt bóng chân đời
Nghiêng mắt nhỏ lệ nhoà trong u tối
Mi đẵm sầu chìm lặng giữa đơn côi

Xin một chút … một chút tình ngây dại
Thuở “bướm xanh” vờn lượn trước sân nhà
Ôm vội lấy … sợ chia ly quan tái
Mặc Nhân ơi! Băng giá kiếp tàn hoa…

Lệ-Hằng kính bút

Đọc xong bài thơ làm tôi bàng hoàng mấy
phút. Mối tình thơ nó trang trọng biết dường
nào. Rồi đây thầy Công sẽ xử trí ra sao, có còn
đủ tâm trí để mà hoạ lại. Hay là thầy chỉ biết
ngậm ngùi, rồi nhìn bóng chiều tà đang rớt
bên hiên./-

Phùng Nhân

Từ trái qua phải: Chị Thơi, Thầy Công, anh
Liêm và tác giả Phùng Nhân
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Xuân Về Quê Tôi

Cành mai trổ nụ hoa vàng
Thấy bao cánh én lượn ngang lưng trời
Biết mùa xuân đến với đời
Cùng nhau ta đón tuyệt vời chúa  xuân
Dù ai xuôi ngược xa gần
Cũng về đón tết, một lần thăm quê
Cuối năm, tảo mộ nghĩa trang
Dọn sạch, chăm sóc, sửa sang mộ phần
Của người thân biệt cỡi trần
Thỉnh người quá vãng vui xuân với đời
Hăm ba, ông Táo về trời
Tâu cùng Thượng Đế chuyện đời năm qua
Hăm lăm, hăm sáu…, mang ra
Bộ lư đánh bóng , cửa nhà dọn chưng
Đó đây hoạt cảnh tưng bừng,
Thay màu áo mới đón mừng tân niên
Chị em, cô bác, láng giềng
Đi chợ mua sắm liên miên mấy vòng
Bánh chưng, bánh tét, bánh  phòng…
Đêm xuân  nấu bánh, lửa hồng sáng thêm
Tích xưa chuyện cổ êm đềm
Lắng nghe dưới ánh trăng đêm mơ màng
Trái bưởi vàng, dưa hấu xanh
Hương đăng trà quả lo xong, để dành,
Dưa kiệu, dưa cải, dưa hành
Mứt  dừa, mứt bí, đua tranh làm hoài
Mảng cầu, đu đủ, dừa, xoài
Trái cây ngủ quả, mua may, trái nầy
Cao niên dạo bước đó đây
Tìm mua liễng, đối, rượu tây,  trà lài..,
Ngày rằm trong tháng mười hai
Cây mai vặt lá, Tết này trổ hoa
Hồng đào, vạn thọ nở ra
Thi nhau khoe sắc, đậm đà xuân tươi
Trẻ con sung sướng nhất thời
Thay quần áo mới nói cười vang tai
Chợ làng nhộn nhịp gái trai

Du xuân ngắm cảnh mong may gặp người
Trao nhau ánh mắt nụ cười
Đậm đà tha thiết, thay lời yêu ai.
Cây nêu trước tết một ngày
Chặt tre ta dựng, đuổi loài không may
Chiều ba mươi cúng đất đai
Nữa đêm trừ tịch, đợi ngày sang xuân
Chờ mong pháo nổ tưng bừng
Trống lân chúc phúc, chúc mừng tân niên
Giao thừa khoãnh khắc thiêng liêng
Nhà nhà cúng lể tổ tiên ông bà
Vang trong tiếng pháo gần xa
Khói hương nghi ngút thật là trang nghiêm
Cầu mong năm mới bình yên
Mua may bán đắc, lại thêm thuận hòa…
Nhang đèn,  mâm cổ dọn ra,
Cả nhà thọ lộc, người ta ăn chè
Mùng một xông đất, xông nhà
Đốt hương khấn vái ông bà  tổ tiên
Chọn giờ chọn hướng tân niên
Viếng thăm hàng xóm láng giềng gần xa
Cầu  may, ước đẹp lòng ta
Đi chùa, hái lộc, mong là:  An Vui
Mùng một cúng bái xong rồi
Bửa cơm, đồ cúng mọi người cùng ăn
Thịt kho dưa giá, dưa hành
Nem bì chả gỏi mời anh, chị dùng
Bàn thờ đèn đuốc sáng trưng
Khói hương nghi ngút, tưng bừng pháo hoa
Ông bà cha mẹ mời ra
Dâng lời kính chúc tuổi già An Vui
Bao lời cho đẹp lòng nhau
Chúc Phước Lộc Thọ dồi giàu thăng hoa
Mùng một cho đến mùng ba,
Nói năng kiêng cử để mà được hên
Lì xì kẻ dưới người trên
Trẻ con háo hức được tiền vui chơi
Bầu cua cá cọp nhiều nơi
Tiệc tùng, thăm viếng, chúc đời vui tươi
Trầm hương hòa lẫn tiếng cười
Mặt trời sáng dội khắp nơi ấm nồng
Tiết xuân trời đất  xanh trong
Hương thơm, hoa cỏ, thỏa lòng nhạc xuân
Đất trời như thể tưng bừng
Hòa cùng nhân thế đón mừng xuân sang
Rồi ba ngày tết cũng tàn
Nhưng hương xuân vẫn mênh mang đất trời
Tháng Giêng là tháng ăn chơi ( Ca dao )
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Ngày lành tháng tốt ta thời hạ nêu,
Tân niên mơ ước thật nhiều
Bình an, hài thỏa, vạn điều ước mong
Trẻ thơ xinh má em hồng
Đẹp môi thiếu nử, vui lòng thanh niên
Nhà nhà thêm của, thêm tiền
Dồi giàu sức khõe, hưởng thêm lộc trời
Thành công đóng góp cho đời
Hân hoan, hạnh phúc, muôn người ấm no.

Lê Ngọc Trùng Dương.  05 /01/2014.

Tượng Đức Thánh Trần!

Cuối năm, anh bạn văn của người viết vốn
quê quán ở Bến Tắm Ngựa, phường 2, thành
phố Mỹ Tho ghé chơi! Anh bạn văn nầy có
máu tiếu lâm! Hề hà hịch hạc! Xưa giờ chưa
hề thấy anh giận ai cả?!
Khi viết bài đăng báo, có độc giả bực bội vì
thấy anh cứ đem mấy ‘quan lớn nhà ta’ trong
nước ra mà biếm nhẻ… cay độc… nên giận
ảnh lắm…bèn viết thơ lên ông Chủ bút tờ báo
anh đang cộng tác mà méc…Chê rằng ảnh dốt
?!
Ảnh chỉ cười hè hè…rồi nói: “Được người ta
đọc là may mắn lắm rồi mà còn được chê nữa;
nghĩa là họ đọc bài mình kỹ lắm đó! Dù chê
trúng hay chê  trật gì mình cũng cám ơn hết
ráo vì đời bây giờ đôi khi chẳng  ai ở không để
ghé mắt tới bài mình viết nữa kìa!” “Viết mà
bị chửi, bị cự… là một nghệ thuật chớ hỏng
phải chuyện dễ đâu nha!” Chửi chừng nào là
bán báo sung chừng nấy đó! He he!
Cười he he xong; ảnh cho người viết đọc bài
mới tinh,  còn nóng hổi của mình. Người viết
xin chép lại nguyên văn…Nếu ai đó…có

‘binh’ mấy quan, cự nự gì thì ‘meo’ cho ảnh
để ‘còm len’ nhá! Chứ ‘em’ hỏng có ‘lan can!’
đâu! Eo ui sợ lắm!

***
Mỹ Tho hồi tui mới biết yêu lần đầu, nghĩa là
cách đây gần 50 năm rồi, nó nhỏ xíu hà! Vậy
mà trong cuộc Nam tiến của dân tộc mình, nó
được 300 tuổi rồi đó nha!
Nhỏ nhưng mà đẹp. Mà thơ!
Đẹp vì nó nằm kề, dọc theo bờ sông Mỹ. “Chẻ
tre bện sáo cho dầy. Ngăn ngang sông Mỹ có
ngày gặp “Tây”?” Tây mà ngược dòng sông
Mỹ Tho vô… là tụi tui quánh nó! Nguyễn
Hữu Huân, Trương  Định, Đỗ Trình Thoại…!
Còn thơ là vì thành phố có trồng rất nhiều me!
(Chắc Tây lục lộ hồi xưa có bà xã đang ốm
nghén, thèm chua chăng?)
Mùa mưa, gió thổi lá me, rụng đầy trên tóc
mấy em học trò, nữ sinh trường Trung Học Lê
Ngọc Hân trên đường đi học hay em tan
trường về đường mưa nho nhỏ!
Ngày ấy, các con đường, dãy phố tuy nhỏ
nhưng rộng rãi vì...ít xe cộ.  Đường phố cũng
mát mẻ hơn vì hai bên là những hàng cây cao,
to từ hai vệ đường cành lá thiếu điều giao
duyên chánh giữa… nên phủ đầy bóng mát
cho cả con đường, dãy phố.
Xưa, Mỹ Tho có một công viên nằm cạnh trại
Chương Dương của Hải quân Việt Nam Cộng
Hòa trên đường Gia Long, đối diện với Dinh
Tỉnh Trưởng.
(Trại Chương Dương nầy có mấy cầu tàu dành
cho mấy chiếc tiểu đỉnh hành quân tuần tiểu
trên sông, tối về đậu lại. Lâu lâu lại nghe tiếng
‘ùng oàng’ dưới nước vọng lên! Thì ra mấy
chú lính Hải quân gác, theo tiêu lệnh: nửa
tiếng một lần, rút chốt, thả trái lựu đạn xuống
sông để đề phòng ‘đặc công nước’ của Việt
Cộng lặn vô phá hoại! Vô đi …thì cho tui bây
chết Tía tụi bây luôn!)
Trong công viên có băng ghế đá, có cầu tuột,
có cầu dẫn ra sông, đầu cầu kia gác lên một
trái nổi lớn hình bát giác.
Chiều chiều, người dân Mỹ Tho ra cầu tàu,
bắc ghế bố nằm hứng gió sông, hay vác cần
câu để câu cá hú, cá bông lau đem về nấu canh
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chua rồi rũ hai ba ‘chiến hữu’ đến nhà mình…
lai rai ba sợi! Đã!
Con đường trước Trại Chương Dương của Hải
Quân hồi xưa kéo dài từ đường ông bà
Nguyễn Trung Long tới đường Trưng Trắc,
tên là đường Gia Long. Sau Việt Cộng đổi
thành đường 30 tháng 4.
Phía bên kia đường là Tòa Hành Chánh, dinh
Tỉnh Trưởng, nhà Biện Lý, nhà Dự Thẩm, Ty
Bưu Điện, dinh Tham Mưu Trưởng Sư Đoàn
7…rồi Ty Ngân Khố. Những căn nhà nầy cất
theo kiểu Pháp hồi Tây mới tới, đẹp!
Đúng ra là người ta phải giữ lại để làm di tích
thì con đường nầy nó đẹp biết bao nhiêu.
Nhưng mấy ông ‘Tỉnh Ủy’ sau nầy không
muốn!
Để vậy sao có cớ mà ăn cắp của dân chớ! Bèn
cho kéo sập đi, bán xà bần rồi xây lên trên nền
đất cũ: trụ sở, nhà khách quái quỷ gì đó!
Trông giống như Dinh Độc Lập ở Sài Gòn
nhưng nhỏ hơn một ‘tí’. Chắc trong bụng mấy
‘giả’ cũng muốn làm vua nữa hay sao?!
Xây xong, Tía con hay cùng  nhau tụ họp, rồi
ăn nhậu. Nhưng có cái ngặt là họp hành chia
chác…lại hay đấu đá nhau!  Kẻ nhiều, người
ít! Bực bội ra hành lang, nhìn ra bờ sông  phía
bên kia cho mát… để dằn cục tức… thì gặp
ngay cái đít!
Cái đít của ai?
Chẳng qua là bên kia đường, trong công viên
đối diện, có bức tượng của Đức Trần Hưng
Đạo hồi trước 75 lận!
Đức Trần Hưng Đạo là anh hùng dân tộc!
Ngài đã ba lần đại phá quân Nguyên; khiến
Thái tử Thoát Hoan phải chui vô ống đồng
trốn; cho quân kéo chạy tuốt về Tàu.
Thời Việt Nam Cộng Hòa, Đức Trần Hưng
Đạo là Thánh Tổ của binh chủng Hải quân!
Và được in hình lên tờ giấy bạc có mệnh giá
lớn nhứt thời bấy giờ là tờ 500. Dân bình dân
gọi là tờ Đức Trần Hưng Đạo.
Muốn gây ‘ấn tượng’  với mấy em ư?  Cứ mặc
áo trắng, may bằng vải Teteron của Nhựt Bổn
mỏng dính! Xếp vài tờ Đức Trần Hưng Đạo
trong túi trước… là chắc ăn như bắp, là cá đã
cắn câu biết đâu mà gở, là chớp chớp… nháy
nháy ngay thôi!
Nhưng cũng nên coi chừng móc túi!

Mấy ‘quan anh’ thấy Đức Trần quay ‘đít’ vô
mặt mình bèn tự ái!  Sai em út cho Ngài quay
đít ra sông. Lần nầy thì thấy mặt của Ngài!
Nhưng chắc đêm về ngủ mớ thấy Đức Thánh
Trần mang gươm, đằng đằng sát khí, còn chỉ
vô mặt mình nữa! Chắc ổng biết mình ăn cướp
đất của dân đây!  Giựt mình tỉnh giấc, đầm đìa
mô hôi mồ kê nhể nhại! Lạnh run!
Lại sợ dân theo hướng chỉ của Ngài vô đây mà
kiếm chuyện thì khổ thân lắm lắm! Bèn cho
em út …xoay Đức Ngài … xéo xéo…
Dân nghe vậy, bèn cả cười nói: “Mấy ‘giả’ tin
dị đoan dữ hè?”
Có người nghĩ khác, nói: “Cở mấy đứa tụi bây
mà được Đức Thánh Trần đưa đít vô mặt đã là
may mắn lắm rồi!  Còn làm bộ làm tịch: “ Em
chả! Em chả…chịu…đâu!”
Còn có ông thì  góp ý thẳng thắn rằng:  “Quay
qua, quay lại hoài… tốn tiền của dân! Chi
bằng gắn cái mô tơ vào chân tượng!  Cho Đức
Thánh Trần xoay vòng vòng! Chỉ lung tung…
Ngài là ‘Thánh’ không có chóng mặt đâu mà
lo!”
Phần cứ vài phút… Ngài chỉ cái bản mặt của
một thằng khác… Nếu dân có bực bội phản
đối bọn sâu dân mọt nước, dân theo hướng
Ngài chỉ, phản đối ai, phản đối cái gì thì phản
đối hết ráo mấy ‘quan’ đang hóng gió ngoài
hành lang… chứ hỏng phải Ngài chỉ duy vào
cái bản mặt mình tui đâu mà sợ… mà né! Ăn
đồng thì phải chia đủ mới công bằng chớ! Để
Ngài chỉ vô bản mặt của tui không! Còn thằng
núp trong đống rơm? Cho nó thoát à! Sao
được!

Thiệt là cao kiến!

đoàn xuân thu.
melbourne.
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Thơ

Cho anh gởi một chút quà

Năm nay em có về Bình Đại?
Cho anh xin gởi một chút quà
Vài viên kẹo ngọt cho em nhỏ
Một thùng dầu gió cho bà con

Nếu xe có chạy ngang Lộc Thuận
Hãy ghé vào thăm một ngôi đình
Ngày xưa anh đã từng trốn học
Cởi áo phơi trần nằm ngủ trưa . . .

Bây giờ chắc đã hoang sơ lắm!
Thần hoàng còn đó hay về đâu?
Bao năm dâu biển đời chìm nổi
Đình miểu ngày xưa biết có còn!

Anh ở bên nầy nặng gánh sầu
Đêm nằm thương nhớ cánh đồng sâu
Ngày xưa anh đã từng dầu dãi
Nắng gió đồng khô cháy mái đầu!

Em sẽ về chơi được mấy ngày
Rồi đi lệ chảy ướt đôi vai . . .
Mang theo hành lý bao kỷ niệm!
Là lúc chia ly phải lạc loài .. .

Anh biết là em sẽ rất buồn
Vì đi hay ở lệ vẫn tuông
Đó là oan nghiệt đời tỵ nạn
Mà em như ngựa phải qua truông . . .

Hãy rán bình chưn để giữ đường
Dù mai phải sống cảnh tha phương
Đó là định mệnh mà em chọn . . .
Trước lúc xuống thuyền xa cố hương

Anh cũng như em có khác gì
Ngày đi phải trốn cả anh em!
Không ai hay biết khi rời bến
Chỉ có trời cao biết số phần . . .

Đã mấy năm rồi anh ở đây
Quanh đi quẩn lại cũng xứ nầy
Như đèn bấc lụn khi dầu cạn
Rồi đến một ngày cũng tắt thôi

Nếu có ngày kia nhận tin buồn
Xin em đừng để lệ sầu tuông
Xem như anh đã về quê cũ
Như nước trong sông đã về nguồn . . .

Phùng Nhân
--------------------------------------------

Chính Nghĩa tự có tính thuyết phục
Nhân Nghĩa tự có tính cảm hóa

VÀI SUY NGHĨ VỀ TƯ DUY- TƯ
TƯỞNG TRIẾT HỌC- CHÁNH TRỊ

CỦA MỘT SỐ DANH NHÂN MIỀN NAM.

CÔNG THƯ CỦA QUAN KINH LƯỢC
PHAN THANH GIẢN

GỬI  2 VỊ TỔNG ĐỐC TỈNH CHÂU ĐỐC
VÀ HÀ TIÊN.

***
Lê QuangHiền

Niềm tự hào của một dân tộc không thể chỉ
toàn là những chiến công, tệ hại hơn nếu đó lại
là những chiến công không chánh nghĩa, hoặc
bị phóng đại, ví dụ như “Đại thắng Mùa Xuân
1975” của quân Cộng sản Bắc Việt, “ ngụy
danh giải phóng”, tiến hành cưỡng chiếm
Miền Nam. Còn cần phải xét đến các yếu tố
quan trọng khác như nền văn hóa, triết học,
tính nhân bản, phong cách sống, tấm lòng yêu
nước, thương đồng bào  của dân tộc đó :
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Những yếu tố nầy rất đậm nét ở Miền Nam,
tạo thành một nền Văn hóa đặc thù, khác biệt
với Miền Bắc. Yếu tố đặc biệt, hiển hiện, dễ
nhận thấy nhứt là “ tính nhân bản”, quí trọng
“con người” và tự do của người Miền Nam.

Để thấy rõ, chúng ta hãy xét qua thái độ và
cách ứng xử của một số danh nhân  Miền
Nam như  Nguyễn Đình Chiểu, Petrus Trương
Vĩnh Ký, Phan Thanh Giản, Phan Văn Trị,
Bùi Hữu Nghĩa, Huỳnh Mẫn Đạt…những
người sống cùng thời với nhau trong buổi đầu
Pháp thuộc…tuy cách ứng xử khác nhau, đôi
khi có thể nói là trái ngược nhau nhưng quí vị
lại có thể hiểu nhau, chấp nhận nhau và hơn
nữa, còn tôn trọng nhau…Tại sao vậy ?

Như chúng ta biết:

 Văn hóa và triết học dính liền với nhau
giống như thể xác và linh hồn đối với
một con người. Và nếu như văn hóa là
yếu tố, là điều kiện cần có để dân tộc
được hình thành thì triết học là nguyên
lý cần thiết, hướng dẫn lối tư duy, cách
ứng xử, giúp  cho dân tộc được tồn tại.

 Tư duy con người không phải là “sản
phẩm” hoàn toàn riêng của cá nhân. Nó
không phải là của từng cá nhân riêng rẽ
mà có được. Nó được xem như là một
phần tổng hợp tư duy chung của xã hội,
của dân tộc, tích lũy qua thời gian
nhưng chỉ tồn tại được dưới hình thức
và thể hiện thông qua tư duy các cá
nhân công dân.

Từ nhận định nầy, câu trả lời có thể là: Lý do
là vì quí vị đó gần như chia sẻ chung tư duy về
dân tộc, có chung tư tuởng triết học về chánh
trị: lấy con người và nhân ái làm trung tâm,
làm mục đích hành động.

Để thấy rõ điều nầy, xin hãy xem  bức công
thư của Phan Thanh Giản gửi cho các Tổng
đốc Châu đốc và Hà tiên.

Công thư Phan Thanh Giản gửi cho 2 vị
Tổng đốc Châu Đốc và Hà Tiên:

Hỡi các quan  và dân chúng,

Số phận đã định rằng: người nào thuận theo
lòng Trời thì còn, người nào nghịch lòng Trời
thì chết mất. Làm theo ý muốn của Trời là
thuận thiên lý.Người ta là một con vật có trí
sáng suốt dựng lên do tiền định.Mỗi loại thú
sống tùy theo sự tự nhiên của nó, như nước
chảy từ đất cao xuống đất thấp, như lửa cháy
trên đất khô ráo. Trời đã cho con người có lý
trí. Con người phải sống tùy theo lý trí ấy.

Quốc gia của Hoàng đế ta có từ thời xưa.Sự
trung thành với tiên vương là trọn vẹn và luôn
luôn hăng hái. Chúng ta không thể nào quên
ơn Hoàng đế và tiên vương của ta. Bây giờ
đây, người Phù lang sa đến xứ ta với nhiều
súng ống bắn mạnh, gieo rắc sự vẩn đục trong
nhân dân ta. Chúng ta yếu ớt không chống nổi
người Phù lang sa, tướng soái lính tráng đều bị
đánh bại.

Mỗi lần chiến đấu là mỗi lần thêm đau khổ
cho ta. Người Phù lang sa có chiến thuyền to,
chở đầy quân và võ trang bằng đại bác. Không
người nào có thể chống lại.Người Phù lang sa
muốn đến đâu cũng đặng, những đồn lũy chắc
chắn cũng phải bể.

Bản chức van vái Trời, bản chức nghe theo lẽ
phải và tự nhủ: “ Mình còn ngốc khi mình
đánh người Phù lang sa bằng võ khí gươm
giáo, cũng như con nai con muốn bắt con cọp.
Mình lại kéo về phe mình một cách vô ích
những tai hại lớn, để tai hại ấy đè lên đầu dân
mà Trời đã giao cho mình chăn”.
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Vậy bản chức viết công thư nầy cho các quan
văn cũng như cho các tướng võ hãy bẻ gãy
giáo và gươm, giao thành trì khỏi chống lại.

Nhưng, nếu bản chức tùy theo thiên ý mà
tránh đở dùm dân bị tai hại rớt trên đầu họ,bản
chức trở thành kẽ phản thần đối với Hoàng đế
của ta vì bản chức trao 3 tỉnh của Hoàng đế
cho Phù lang sa mà không chống cự . Bản
chức đáng tội chết.

Hỡi các quan và lê dân,các người có thể sống
dưới sự điều khiển của người Phù-lang-sa,
những người nầy chỉ đáng sợ trong lúc chiến
tranh mả thôi, nhưng lá cờ ba sắc không thể
phất phớ bay trên một thành lũy mà nơi ấy
Phan Thanh Giải còn sống.

( Theo BếnTre  Địa chí , Chân dung Phan
Thanh Giản, tác giả Nguyễn Duy Oanh )

Ghi chú:

1) Tài liệu về Phan Thanh Giản còn lại rất
ít ỏi, lý do vì khi quyết định tiến hành
cuộc chiến “ ngụy danh Giải phóng  ”,
cưỡng chiếm Miền Nam, đảng Cộng
sản ra lịnh cho các cơ quan tuyên huấn
phải triệt hạ uy tín và tiêu hủy các tài
liệu về Phan Thanh Giản.

2) Trong những ngày cuối cùng của Phan
Thanh Giản, có 03 người Pháp có mặt
thường trực: Thiếu tá Ansart, Linh mục
Marc,Y sĩ Coniat.

3) Sau khi quan Kinh Lược Phan Thanh
Giản thở hơi cuối cùng, thiếu tá Ansart
có gửi cho thượng cấp ( Tổng tham
mưu trưởng Rebout) một thư báo cáo
(đề ngày: Vinhlong, le 4 Aout 1867)
về diễn tiến các sự việc xảy ra trong
khoảng thời gian cuối cùng của Phan
Thanh Giản.

Chúng tôi có dịp sẽ viết về “Thư Báo
cáo” nầy của thiếu tá Ansart ( Nguyên
văn tiếng Pháp) như là một tài liệu lịch
sử khách quan và gía trị về Phan
Thanh Giản.

Milson Point, 17 /01/2014.

Giao điểm hai năm
Hàng năm tôi thường từ Melbourne đi
Canberra để thăm anh chị Tư. Anh chị Tư đi
tỵ nạn đến định cư tại đây. Sau mấy mươi năm
làm việc nay anh chị đã về hưu. Sống nơi vắng
vẻ đã quen nên anh chị không muốn theo con
cháu về Sydney, dù khí hậu ở đây rất khắc
nghiệt  hè về thật nóng và đông về lạnh thấu
xương. Trước giáng sinh 2013 tôi có điện
thoại thăm Liêm Thơi ở Brisbane và cả hai
đều muốn đi Canberra để ngoạn cảnh cũng
như đến Sydney để thăm thân nhân và nhất là
họp mặt cùng các đồng môn tại hai nơi nầy.
Thế là kẻ từ phương Bắc, người tận phía Nam
chúng tôi cùng đến điểm hẹn. Tôi kính xin
được mạn phép ghi lại đây những trang nhật
ký trong thời gian giao điểm của hai măm
2013 và 2014 của mình để chia sẻ niềm vui
của những ngày này.

Buổi chiều ngày 27 tháng 12 năm 2013 lúc 5
giờ chiều Liêm Thơi đáp máy bay xuống phi
trường Canberra và được anh chị Thập, Tùng.
Anh chị Môn, Mai ra đón. Tất cả mọi người
dùng chiều tại một nhà hàng trong một khu
phố Á Đông nhỏ.  Tôi và bà xả đón xe lửa đến
Albury một thị trấn của tiểu bang New South
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Wales và Victoria, sau đó phải đổi qua xe bus
cho đến hơn 8 giờ tối mới đến trung tâm du
lịch Canberra. Anh Môn và Liêm ra đón tay
bắt mặt mừng. Đêm ngủ lại nhà anh chị Tư
trên một ngọn đồi  vùng Amaroo chúng tôi
nhìn xuống thung lũng quang cảnh tuyệt đẹp.
Thủ phủ Canberra bây giờ dân cư có phần
đông đúc hơn xưa. Phần lớn người Việt sống ở
đây giống như anh chị Tư tôi: làm công chức
cho chánh phủ liên bang Úc.

Sáng thứ bảy 28 tháng 12 năm 2014 Liêm,
Thơi, Thập Tùng và vợ chồng tôi đến nhà anh
Môn, chị Mai. Vừa đậu xe trước cổng đã nghe
mùi phở bay ra ngoài thơm ngào ngạt. Nhà
anh chị Môn nằm gần bờ hồ Yerrabi. Có lần
tôi đã đi bộ xung quanh hồ này vào mùa đông
giống như đi giữa bầu trời đầy mây trắng.
Sương giá đóng thành từng khối kết tủa trên
mặt hồ quyện thành nhưng cụm khói trắng và
dĩ nhiên lạnh vô cùng. Bây giờ đầu mùa hè
không khí mát mẻ dễ chịu; đặc biệt là được
thưởng món phở độc đáo chính do chị Mai
nấu ngon hơn cả phở Lê Lợi ở Mỹ Tho. Sau
đó mọi người cùng ra phía sau nhà ngồi dưới
mái hiên uống café và hàn huyên không ngớt.
Buổi họp mặt này thiếu anh chị Hậu, anh chị
Hoàng Hà đang đi xa và không liên lạc được
cô Diệu Thông (cựu hiệu trưởng trường Lê Ngọc Hân).

Trái qua phải: Liêm, Thơi, Tùng, Thập, Điểm, Nhan,
Mai, Môn. (tại trước nhà anh Môn Canberra)

Ngày chúa nhật 29/12/13 anh Thập, chị Tùng
bận việc đi nhóm ở nhà thờ. Chúng tôi đi
viếng cảnh Canberra như tòa nhà quốc hội,
viện bảo tàng chiến tranh v v. Suốt ngày đi bộ
nhiều mệt nhừ nằm xuống ngủ liền một giấc
cho đên tiếng chim ríu rít bên hè báo hiệu bình
minh vừa lố dạng mọi người mới thức dậy.

Sáng ngày 30/12/2013 chúng tôi đi Sydney.
Đi trên quốc lộ 31 Hume Highway thẳng tấp
chẳng bao lâu đã đên trung tâm thương mãi

Carramatta thủ đô của người Việt tỵ nạn tại
Úc. Anh Thẩm đón chúng tôi và hướng dẩn
đến quán café 89 ngay tại góc phố để nhâm
nhi  ly café đá. Sau đó Liêm Thơi đến nhà anh
bà con ở Fairfiled. Tôi và bà xả đến nhà anh
Năm Tới cựu hội trưởng Hội Ái Hữu CHS
NĐC LNH Mỹ Tho Úc Châu. Anh Tới, chị
Ngân và các cháu mừng rỡ đón vào nhà.
Thường thì vào mùa nghỉ holiday nhà trọ của
anh Năm tại Balman East các sinh viên đều về
quê nên có phòng trống vì vậy vợ chồng tôi có
chỗ tá túc!

Vào ngày cuối năm 31/12/2013 anh chị Năm
Tới mời các đồng môn đến nhà để họp mặt và
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để đón giao thừa. Nhiều người ở đây không
đến được vì bận rộn với gia đình, đa số đang
đi xa nghĩ hè như thầy Nghĩa Sỹ, một số khác
còn  phải đi làm như Thẩm, Mười Trí  v v.
Hoàng hôn vừa xuống anh Tới cho khai mạc
tiệc đón giao thừa vì chị Lòng, Chị Nga v v đã
có mặt. Chẳng mấy chốc Xuân Lan đi làm
trong bệnh viện về cùng chồng đến tham dự.
Hơn 10 giờ tối người đẹp Hoàn Vũ trong bộ
uniform màu xanh dương từ bệnh viện tan ca
làm đi thẳng đến đây. Khi người đẹp vừa bước
vào mọi người nhiệt liệt chào đón. Trong lúc
ăn uống người đẹp Hoàn Vũ kêu gọi mọi
người đi dự đại hội toàn cầu của CHS NĐC
LNH vào hai ngày 27 và 28 tháng 9 năm
2014. Chị cũng trình bày về những tours du
lịch rất hấp dẩn của chi và chị Lòng đã lên kế
hoạch như đi Alaska, New York, v v. Kẻ hát
ca, người nói chuyện rộn rả đến nửa đêm. Sau
đó mọi người cùng đi xuống bến ferry Balman
East để đón giao thừa và thưởng ngoạn pháo
bông bắn từ cầu Harbour. Chia tay nhau lúc
quá nửa đêm, trao nhau những lời chúc tụng.
Đêm nay Sydney dưới ánh đèn đêm trông thật
là quyến rũ . . . Những ngày mới vừa qua gặp
gỡ các đồng môn nhớ lời của người xưa:

Sống trong bể ngọc kim cương,
Không bằng sống giữa tình thương bạn bè.
Hay
Đến đây để gặp bạn hiền
Cũng bằng ăn quả đào tiên trên trời.

Sáng của ngày đầu năm 01/01/2014 dù thức
khuya nhưng mọi người thức sớm. Liêm, Thơi
và vợ chồng tôi đến nhà Xuân Lan. Chị Lan
mới mua căn nhà nầy thuộc vùng Kingsgrove
gần trung tâm thành phố Sydney. Con đường
đến nhà Xuân Lan nhiều cây to bóng mát.
Chúng tôi cùng nhau đi thăm thành phố
Wollongong phía nam Sydney. Ở đây phong
cảnh thật là hữu tình. Sau đó chúng tôi đến
viếng chùa Nam Tiên. Ngôi chùa này lớn nhất
của tiểu bang New South Wales. Cuối cùng vợ

chồng tôi chia tay Liêm, Thơi tại nhà hát Con
Sò (Sydney Opera House), cùng nhau hẹn
ngày tái ngộ không xa.

Ngày 02/01/2014 chị Ngân hướng dẩn vợ
chồng tôi đi thăm nhiều vùng khác ở miền tây
Sydney, nơi có nhiều người Việt sinh sống
như Fairfield, Liverpool v v.Người Việt ở đây
phần lớn đã an cư lạc nghiệp. Hôm nay những
tuyến đường xe lửa đang sửa chửa nên mọi
người phải đi bầng xe bus. Dù là mùa nghỉ
holiday nhưng cũng lắm người đi ngược về
xuôi bằng phương tiện công cộng. Trong các
khu thương mại tấp nập kẻ bán người mua.

Trong thời gian lưu lại Sydney dùng những
buổi cơm chiều với đại gia đình của anh Năm
Tới với chị Ngân, các cháu Phú, Chi, Ty, Jack
và Chia ra . . . .tôi cảm thấy ấm áp vô cùng.
Cảm ơn anh chi Năm đã cho hai em những
ngày thật vui.

Ở đây thành phố Sydney thời tiết khác
Melbourne, mùa hè nóng, hầm làm chảy mồ
hôi như Brisbane hay Việt Nam. Melbourne
lúc nào độc quyền khí hậu bốn mùa trong một
ngày nghĩa là trong cùng một ngày khi nóng,
khi mát, khi lạnh lại có khi  mưa phùn lất phất.
Bởi vậy Melbournian đi ra ngoài lúc nào cũng
thủ sẵn chiếc áo lạnh hay jacket buộc ngang
eo ết dù ngay trong mùa hè. Dân chúng
Melbourne lúc nào cũng phải đề phòng mùa
đông tấn công mùa hè !!!

Sáng ngày 03/01/2014 vừa thức dậy chị Ngân,
cháu Phú và bé Jack rũ đi bộ qua cầu Harbour.
Cầu Sydney Harbour khánh thành vào năm
1932 là cây cầu có hình vòng cung và dài thứ
sáu trên thế giới. Cầu có đường rầy hai chiều
cho xe lửa, 8 lanes cho xe hơi và xe hàng cùng
hai lối đi bộ, xe đạp hai bên cầu. Trong lúc đi
qua cầu nhìn lên trên nhiều nhóm người đang
leo trên vòng cung. Nhìn quang cảnh xung
quanh từ cầu treo ANZAC, bến du thuyền, nhà
hát Con Sò, đến hai bên với những cao ốc ngất
trời bên phía bắc và trung tâm Sydney vân
vân, cảm hứng tôi ghi lại bài thơ:
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Qua Cầu Harbour

Đi bộ qua cầu Harbour;
Bắc Nam nối nhịp đôi bờ liền nhau
Nhìn xuống nước biếc một màu
Nhấp nhô ngọn sóng, nhiều tàu lại qua,

Cầu theo năm tháng đã già
Hứng chịu xe lửa cùng là xe hơi
Không than thở dù một lời,
Vẫn đứng sừng sững mặc đời đổi thay

Mỗi năm pháo nổ khói bay
Muôn màu tỏa sáng mừng ngày đầu năm
Qua cầu nguyện ước thì thầm
Mong cho khắp chốn thiện tâm vững bền.

Sáu giờ chiều hôm nay chị Ngân, cháu Phú
đưa vợ chồng tôi ra phi trường để về
Melbourne. Trở lại nhà trong đầu tôi còn mơ
màng về chuyến đi Bắc Trung Nam sum họp
trong bảy ngày vừa trôi qua. Hôm nay không
còn bao lâu nữa là đến Tết Giáp Ngọ thay vì
cơn gió chướng lành lạnh, ở đây cơn gió sa
mạc thổi về rất nóng và khô. Những chiếc lá
xanh đang héo, cong queo,, đang bay lăn lóc
trước hiên . . .

Điểm Lê

Tin nóng hổi,
vừa thổi vừa đọc

Tin Sydney: vào chiều ngày thứ bảy 18 tháng
1 năm 2014 buổi họp măt tất niên Quý Tỵ đã
được tổ chức tại Hội Quán NSW. Nhiều thầy
cô cùng các đòng môn đến tham dự trong bầu
không khí thân mật.

Quý độc giả xem hình của thông tín viên
Sydney vừa gởi đến nhóm biên tập.

Hình ảnh của Úc Châu những ngày qua.

Quang cảnh họp mặt tại Sydney ngày
18/01/2014.

Cầm bia uống, vợ đứng sau,
Cùng cười hạnh phúc xuân nào vui hơn?

Ngọc Hân, Ngọc Bình , Ngoc Thẩm mà Ngọc
Châu đâu rồi?

Họp mặt của gia đình CHS NĐC LNH Mỹ
Tho tại Bríbane miền nắng ấm
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Thầy trò đoàn tựu tại quê nhà Mỹ Tho

\
Cô Lê Phú Thứ và các CHS NĐC LNH
Melbourne cùng nhau đi du ngoạn. Từ trái qua
Anh A, Chị Chung, Chị Thoại, chị Liên Cô Lê
Phú Thứ, Điểm, anh Hiển, Nhan, chị Liên và
thân hữu.

Họp mặt tại Melbourne từ trái sang phải
Hàng trước: Anh Liêm (từ Brisbane), Điểm Lê
Hàng 2 Chị Thoại, Chị Mai, Chị , Thầy Hồng,
Chị Liên, Chị . . .
Hàng 3 Anh Khâm, Anh Trạng, Chị Anh, Chị
Thơi (từ Brisbane), chị . . . . .v v

CHS Trương Nguyệt Ánh đọc diễn văn khai
mạc đại hôi liên bang Úc Châu ngày
01/09/2012

Quang cảnh đại hôi liên bang Úc Châu ngày
01/09/2012

Ban Chấp hành của Hội Ái Hữu CHS NĐC
LNH Mỹ Tho Liên Bang Úc Châu từ ngày
01/09/2012  . . .


