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Dao lam nguwoi phdi ldy WUan thieong dao 1y lam can ban. T tong thong, cha tich
Nueéc, thit tong, bé treong cho dén thir dén, ai ai ciing phdi \dy ludn thuong, dao
ly lam can ban.
Vi luan Iy 1a géc ciia gia dinh, la trat ty ciia xa hgi. Mét nwéc ma phong hoa suy
doi, dao 1y khéng con, chi biét co tién tai va danh loi 1& mét nwréc sém mugn vi
ciing sé suy vong. Lam nguroi ma khong co luan ly, chi biét c6 danh loi, tién tai thi
con thé théng gi niza.

Vi thé nén hai cdu tho ciia nha tho mir di quoc Nguyén Dinh Chiéu, dii da trdi
qua mdy trdm ndm van con 1& mét gia tri tuyér doi cho con chau sau nay hoc hdi :

Trai thi trung hiéu lam ddu
Gdi thi tiet hanh la cdu trau minh

NGUYEN DINH CHIEU



Dai Hoi nam nay rat thiéu ving cac ban dong mén va quy than hiru, nén khong khi cua ngay Dai Hoi c6 vé

budn té, nhung ciing dwa ra duoc quyét dinh sau day:

Chap nhan sy tir chitc Truong BBT cua Anh Lé Vian Tu, Anh Au Duong Trong L&
van gitt chirc vu Phd Hoi Trudéng, tam thoi kiém ludn chiic vu Truéng BBT, trong llic chd doi...nguoi thay
thé.Hoi ciing mong, nhu cac nim qua, cac Ban ddng mon va quy than hitu van tiép tuc sy ang ho tir tinh than

dén vat chit dé hoi co thé thuc hanh cac wdc nguyén sau day:

Tiép tuc tro gitp cac Thay Cd va hd trg hoc bdng cho hoc sinh LNH-NDC nghéo kho, hoc gioi.

Cung ¢ nhip cau doan két than tinh giita c4c Ban ddng mon va céc than hiru cua Hoi ngay thém tot dep, gan

b6 hon...

B AR R R R R S R e e

Bao cao Tai chanh Ho6i LNH& NDC MYTHO - AU CHAU 2013

=2913,19 €
Banque Caisse
Soldes au 31/12/2012 Soldes au 31/12/2013 Soldes :
31/12/2012 125,20€
2519,60 € 2913,19 €

31/12/2013 63,00€
Recettes 1170,00€| Dépenses 776,41€ | Dépenses 62,20€
Total 3 689,60€ 3 689,60€ 125,20€

NL 2013 UH/NS19 NDC&LNH

NDC

500,00 € | 225,00€| 45,00€ 125,00€ 105,00€

170,00€

1170,00€
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Hii Aiino L& Nao Hein-Nguyen Bih Chicy
Kinf Chuie, Tam Xinan Vam Honh

M6t nam nita da di qua theo dong thoi gian khéng hé
ngung nghi.. Chlng ta lai sdng thém mot céi Tét noi
dat khach qué nguoi, kéo dai thém kiép séng luu
vong....

Mi chay theo doi song ron rip, cong ky nghé cao ¢
Xt nguoi, ngay mung mot Tét am lich c6 biét bao
nhiéu nguoi Viét trong ching ta khong c6 dugc
nhiing gidy phat tram liang, dé nhé d¢én hém nay la
ngay dau nim Tét Gidp Ngo. Va tam ngirng cong
viéc thuong nhat dé thip miy nén huong tuéng nhé
dén T4 Tién, Ong Ba, Cha Me, da khuét nui. Ching
ta ciing nhau xum hop dé chic cho nhau nhirng 1oi
chdc tét dep nhat, xum vay cting nhau bén mam c
dau nam dé quén bét di nhitng ndi kho khan, nhoc
nhan, budn phién,hon gian trong céng viéc 1am in,
vacon chiu dung biét bao nhiéu nhirng oan tinh cay
dang caa nhan tinh thé thai v.v...DU biét rang cuoc
s6Ng & Xir ngudi, ngay cang thém khé khin, khong
phai ai trong chiing ta déu c6 thé c6 dwoc mot ngay
nghi vao ngay mung mot Tét, do hoan canh, viéc l1am
khong cho phép... Nhung, nhitng truyén théng tét
dep cuia dan toc ta trong nhitng ngay dau nim van co
thé thuc hién dugc : Bang cach goi mot tim Thiép
Xuén -Vai loi chue qua dién thoai, goi mot « émail »
chuc Tét cho ba con than nhan & rai rac khip noi trén
thé gioi (néu ching ta c6 xur dung internet.) dé sudi
4m long nhau trong canh gi6 lanh tuyét swong & xu
nguoi

« Oi ! Qué Me du nghin triing xa cach

Mai nh¢ thuong nhu ting bach nhé rung xanh!»

S6 Noi San 20 Xuan Giap Ngo da danh déu 12 nam
g6p mit cing cac ban dong mén va than hitu cia
chung ta & khap noi trén thé gioi , sau bién ¢ dau
thuong ngay 30 04 75.

Chung ta d trai qua mot nam Quy Ty voi nhiéu tai
wong xay ra khip noi trén thé giéi : Chién tranh, doi
khat va bao lut tir Au sang A. Ching ta hi vong nim
Giép Ngo s& bt di nhirng canh 1am than hay it ra
cing giam bét di dugc it nhidu :Thién tai, chién tranh

Nhan dip dau nam Giap Ngo 2014, chling t6i, nhirng
thanh vién trong Ban Chap Hanh, Ban Bién Tap dong
kinh chic quy Ban Dong Mon va quy Ban Bé Than
Hitu & khip noi trén thé gisi : Mot Nam Giap Ngo
2014 : Gia Binh Hanh Phic — Doi Séng An Khang -
Théan Tam Thuong Lac

Thi Phia - Trong Lé - Jean Tai



NAM NGO NOI CHUYEN NGUA
(Gidp Ngo tir 31-01-2014 dén 18-02-2015)

(Trich dan tac pham Tu-Vi & Dia-Ly Thuc-Hanh cua Gs Han
Lam Nguyén-Phi -Thir)

Sau nam Quy Ty cham dut, thi dén nam Giap Ngo dwoc ban
giao tir gio giao thira bat dau gitra dém thir nam, 30-01-2014 dé
cAm tinh dén 24 gio dém 18-02-2015. Nam Giap Ngo nay
thudc hanh Kim va mang Sa Trung Kim, nam nay thudc
Duong, ¢6 can Giap thuéc mang Méc va c6 chi Ngo thude
mang Hoa. Can ctr theo luat thuan hap hay khic ky ciia Ngii
Hanh, thi ndm nay "Can Troi sanh Chi Dat" tic "mang Moc
sanh mang Hoa ". Béi vi : mang Maoc bi sanh xuit, mang Hoa
tire Pat dwoc sanh nhap. Do vy, nim nay tong quat rat tot,
thuan loi, tién trién vé moi mat dé dua dén thanh céng nhu y.
Trudng hop nay, gidng nhu ngudi ¢6 : mang Moc gap nam
mang Thuy - mang Thuy gap nam mang Kim.- mang Kim gap
nam mang Thé - mang Thé gap nam mang Hoa va mang Hoa
gap nam mang Mdc. Pugc biét nam Ngo vira qua 1a nam Nham
Ngo thudc hanh Mac, nham ngay tht ba, 12-02-2002 dén 31-
01-2003.

Cin cir theo Nién Lich C6 Truyén A Pong xuét
hién dugc minh dinh quang b4 tr ndm 61 cia doi Hoang
Dé bén Tau, bét dau ndm 2637 truéc COng Nguyén, cho nén
ching ta ldy 2637 + 2014 = 4651, roi dem chia cho 60 nam, thi
c6 két qua Van Nién Luc Gidp tha 77 va s du 31 nam bét
budc roi vao Van Nién Luc Giap thtr 78 bit du tir nam 1984
dén nam 2043. Do vay, nim Giap Ngo 2014 nay 1a nam thir 31
cta Van Nién Luc Giap 78 va nam Ngo ké tiép s& 1a nam Binh
Ngo thugc hanh Thuay, nhiam ngay thi ba tinh tir 17-02-2026
dén 05-02-2027.

Trong thanh ngir, tuc nglr nguoi ta thuong noi, xin
trich dan nhu sau : Nhu Ngya bat kham - Quat Ngua truy

phong - Thang nhu rudt Ngua - Tan che Ngua cdi - Ngua bon
chan con vép - Ngua chay duong dai - Ngua chay vé nguoc -
Ngua hau da - Ngua gay hd mat ngudi nudi - Ngwa hdn quen
duong - Ngua qua cua so - Ngua quen duong cii - Ngua xe nhu
nuée - Ngua kéo Voi gidy - Tai 6ng that Ma (*) - Thién binh
van Ma (*) .v.v. (Thanh Ngt). (*) Ngua tac Ngo hay Mé c6
¥ nghia giong nhau.

Mot con Ngua dau ca tau khong an c¢6 - Ngua chay c6 bay,
chim bay c6 ban - Buong dai méi biét Ngua hay - Ngua lé té
cling dén bén giang - Ngua hd thuong gié heo may .v.v. (Tuc
Ngir)

Ngoai ra, con Ngua la loai thi vat xua kia & trong rimg va da
dugc loai nguoi thuan hoa dé tro thanh gia stc nhu nhitng tha
vt trong nha nhu : Cho, Méo, Ga, Vit v.v. Dé rdi, con ngua
duogc giup doé con nglml trong moi cong viéc nhu di chuyén,
chuyén ché cho dén chién tranh v.v. ching né cé nhitng mau
nhu sau :

Ngua bach = Ngua c6 16ng mau tring.

Ngua Kim = Ngua c6 16ng mau trang méc.

Ngua Kim Than = Ngua c6 16ng tring it, den nhiéu.

Ngwa Kim Lem = Ngua c6 16ng tring va den pha tron Ian nhau.
Ngwa Kim Lan = Ngua co 16ng dém tring den.

Ngua Bich = Ngua c6 16ng nga mau xanh.

Ngua O = Ngua c6 16ng mau den tuyén.

Ngua Tia = Ngua c6 16ng ngd mau dé tia.

Ngua Hong = Ngua c6 16ng ngd mau tng hong.

Ngua Dam = Ngua c6 16ng nga mau vang lot.v.v.

Hon nira, mdi loai ngya c6 sanh hoat riéng nhur sau :

Ngua rudi = Ngua chay.

Ngua Té = Ngua chay dua nuéc 16n.

Ngua Kiéu = Ngua chay lup xap.

Ngua sai = Ngua nhay sai.

Ngua Sa Hoang = Ngua dir, Ngua di qua stuc.

Ngua Bén = Ngua chay dai stc.

Ngua Bo = Ngua chay yéu sic.

Ngua Nuc = Ngua map béo qua.

Ngua Lao = Ngya thuong dau 6m mat stc.

Mit Ngua = Thuong dé chi nhitng nguoi ¢6 gwong mat dai
gidng nhu mat ngua...

Con Ngua tirc con M4, cho nén cé nhirng tir ngit
nhu sau :
Ma Binh = Binh linh c&i Ngua
Mi Bé = Loai cay I6n 14, gibng cai méng ngua, thuong ding
dé 1am vi thuéc mat.
M4 Tién Thao = Tuc loai co roi ngua.
Thuong Ma = Lé&n ngua.
Ha M4 = Xudng ngua.
Xa Ma = Xe ngua.
Xa Song M& = Xe 2 con ngua.
Cung M4 = Cung ngua, d6 ky ma.
Hanh Thuyén Ky Ma Tam Phan Mang = Bi thuyeén, c¢di ngua,
mang sdng co ba phan, dé chi sy nguy hiém.
Long M& Phu B4 = Ngua rong doi hoa d6. Vua Phuc Hi nho
d6 v& nén Bat Quai.
Thuong M3 Phi Dé = Chi ngudi sai ngua mang gidy to dua di
cho quan khan cép.

Ngoai ra, chiing ta con thiy cac danh tir : M& Giap, Ma Néo,
Tho M3, B6 M4, Tot M3, Thuong Ma Phong hoic trong dan
gian thuong noi nhu:

- Truong do tri M4 lyc

- Tién truong bat cap M4 phic = Roi dai khong thau bung
Ngua. ...v.v.

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau

No6i San 20 Xuan Gidp Ngo 2014



Dic biét, chung ta con thay nhiing gidng mang tén Ngua,
nhung c6 hinh dang dac biét khac loai Ngua, xin trich dan nhu
sau:

Con Ha Ma = L' hippototame
(n.m) = The hippopotamus, cé than
hinh 16n con nhu: Voi hodc Té Giac
hay Trau, lai hién lanh thuong tram
minh dudi nude noi
séng hd & Phi Chau ca ngay khdng biét lanh, cho nén con Ha
Ma c6 ngudi goi con Trau Nudc hay Ngua Song chang?.

Con Hai Ma = Le cheval marin = The sea horse
hodc c6 ngudi goi con Ca Ngwa = L'hippocampe =
The hippocampus. Con Hai M thuong & ving bién
am, n6 16i dmg nhu ngua sai, than hinh n it thit
nhiéu xuwong. Tuy vy, ngudi ta ciing bit nd roi
dem phoi phd, rdi dot tan nhuyén dé tri binh
suyén hay trang duong bé than.

O Phi Chau ciing ¢c6 mot giébng Ngua Ran =
Le zébre = The zebra minh ¢ s¢c ngang.

) 6] Hy Lap thoi xua, cling xuét hién mot
giong Ngua c6 doi canh @é bay, duoc goi la
Phi Ma.

D6 1a nhitng loai Ngua dac biét, hon cac loai Ngua thong
thuong.

Trong nam Giap Ngo tirc 13 nam do con Ngwa hay con Ma cam
tinh. Vay, chdng ta thir tim hiéu con Ngo nhu thé nao?

Ngo tirc la con Ngua = Le cheval, dting hang thir 7
cta 12 con vat trong Thap Nhi Dia Chi, chung ta ciing thuong
thay nhiing tir ngix n6i vé Ngo nhur sau :

Gio Ngo = la gio tir 11 gio dén ding 13 gio.

blng Ngo =12 gio trua.

Thuong Ngo = Dau gio Ngo.

Trung Ngo = Gitta gio Ngo.

Mat Ngo = Cudi gid Ngo.

Cang Ngo = Lam chay clng khi mat Troi diang béng gitta trua.
Thang Ngo = 1a thang nam cta nam am lich. . . v.v.

Nhan day, néi v& Tét nam con Ngua cAm tinh, xin trich dan
mot trong nhirg mén 4n lién quan dén con Ngua, trong dip Ba
Tu Hi Théi Hau, doi nha Thanh Trung Hoa, khoan dai phai
doan sir than thugc cac qudc gia Tay Phuong, nhan dip mimg
Xuén Canh Ty 1874. Tiéc dwoc chuan bi 11 thang 6 ngay
trude, co 1750 ngudi phuc vy, tn kém 98 triéu hoa vién thoi
bay gid twong dwong 374 ngan luong vang rong, gom 400 thyc
khéch va kéo dai sudt 7 ngay dém bat dau gio giao thira Tét
nguyén dan ndm Canh Ty.

Do 1a mon Phuong Chi Thao nhu sau : Phuong Chi
Thao la loai cé Phuong Chi. Tuong truyén Hoang Bé Khang
Hy nha Thanh khi con sanh tién rat héo sic, nhung c6 tai y
thuat cao cudng. Vi vay, dii ¢6 hang trim cung tin my nir cung
phung, nha vua van khoe manh, vi ty bdi dudng cuong lyc
biang dugc chat. Nhung, luc tudi gia vua méic phai chang binh
khan hao trong ngii tang ma tu minh khéng thé chira duoc, bao
nhiéu ngu y dai tai cua triéu dinh ciing bo tay, vua phai bd céo
tim danh y, than dugc trong dan gian. Ngay no, c6 mét di nhan
xin yét kién roi moc trong ngudi ra mot bé co rat la, ré xanh, 1a
dai nhu 14 he nhung mau doé tia, ngon lai trang. Vua biét 1a co
qui nén hoi, di nhan tra 1oi. D6 1a ¢6 Phuong Chi moc trén dinh
Thai Hang Son hudng vé mit troi, dac biét chi moc mot lan
trén mot tang da duy nhurt cao va chénh vénh vao dip Trung

Thu nim nhuan, c6 nay chi song trong

khoang 30 dén 45 ngay, ldc gap ngon gio
bic ddu mua thi lap tic bi khd héo.
Viéc haico ciing rat céng phu, phai
dét theo mot con Ngua toan bach 1én
dinh nui cao trugc mot ngay, doi khi

mat troi vira moc I&n, m&i dem Ngua téi
phién da dé con : Ngua dn c6 Phuong
Chi, khi Ngua vira dn xong, phai 1ap tic chém dau va mé bung
dé lay bao tir mang vé ché thudc phoi kho. Co Phuong Chi khi
an vao lam co thé méat mé, ddng thoi tri tuyét cac binh tram kha
hoic hiém nghéo. Trong dai tiéc do Tur Hi Thai Hau khoan dai,
Phuong Chi Thao dugc niu chung véi Long Tu (Rau RANg),
thue khach an xong cam thay tinh than vé cing sang khodi, ca
thang sau khong khat nude cling khong mét moi. (tai liéu nay
do Mot Sach swu tim va tuong thuat).

Truéc khi tam két thic bai nay, t6i xin trich dan thoi gian 10
nam nhimg nim con Ngua vira qua va sap téi c6 Hanh nhu thé
nao? dé cong hién quy ba con dong huong nhan 1am hoic xem
minh ¢ phai sanh ding nam Ngo hay khong nhu duéi day :

Tén Nam Thoi Gian Hanh Gi?

Binh Ngo 25-01-1906 dén 12-02-1907 Thay
Mau Ngo 11-02-1918 dén 31-01-1919 Hoa
Canh Ngo 30-01-1930 dén 16-02-1931 Thé
Nham Ngo 15-02-1942 dén 04-02-1943 Moc
Giép Ngo 03-02-1954 dén 23-01-1955 Kim
Binh Ngo 21-01-1966 dén 08-02-1967 Thuy
Mau Ngo 07-02-1978 dén 27-01-1979 Hoa
Canh Ngo 27-01-1990 dén 14-02-1991 Thé
Nham Ngo 12-02-2002 dén 31-01-2003 Moc
Giap Ngo 31-01-2014 dén 18-02-2015 Kim

Xuyén qua thoi gian naim Ngo & trén, ching ta thiy ¢t 12 nam
thi nam Ngo tré lai, nhgng can khac nhau va ¢t 60 nam thi
nam Ngo tr¢ lai can giong nhau.

Va kinh chuc quy ba con ddng huong nam mai moi
nha dugc An Lac cung Dac Thanh tat ca.

Han LAm NGUYEN-PHU-THU
Murng Xuén Gidp Ngo 2014

Con ngua di theo quan tai TT Reagan
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TAN MAN VE NGUA

Mac Nhan TVC

Ngay xua, con ngudi Au A rit ton trong con ngua nén tir goi
“chién ma” ngang hang véi “chién binh”. Trong vin hoc ciing
dem no 1én ngang hang vdi con nguoi, thanh ngir “Anh hung
ma thugng” twong tng Vi tur “chevaleresque” ctia tiéng Phép
mot céch thd vi, trong tinh tir ndy ¢6 tir goc “cheval” 1a ngua
hay “ ma” ....Tuy nhién néu tiéng Phéap goi ngua cai la jument
thi nguoi Phap ciing c6 mot tir khac goi ngua cai la cavale. Tur
ndy it khi ding vi n6 c6 nghia xu lam khi twong duong véi tir
Viét Nam goi “dd ngua cai”.

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau
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Trong vin hoc Trung Hoa ciing dé cao con ngya trong vai tro
cta nd va tinh than ciia n. Chang han “Anh hing ma thugng”,
“M4 d4o thanh cong”, “Thit ma truy phong”, cing nhu cau
chuyén day doi “Tai Ong thdt ma”. Mot nguoi thang thang,
phai thi n6i phai, sai thi noi khong e de, khong kiéng né goi la
“Thang rudt ngua”. Trude khi néi, phai ubn ludi bay 1an, bai vi
néu I 1di ndi sai khdng chudc 151 dugc vi c6 cau: “Nhat ngon
Ky Xuat, tir ma nan truy’ mot 16i 15 n6i ra roi, bay ngua duol
theo khong Kip. DPong thanh twong g dong khi tuong cau c6
nghia gan giéng véi “Nguu tim nguu, ma tam ma”. Chon phon
hoa d6 hoi dong dao nguoi ta, xe co dap déu... nén c6 canh
“Ngua xe nhu nudc....”. Tré tubi ma khong tu biét, chua co
kinh nghiém ma hao thing ngudi ta cho 1a “Ngwa con hau d4”.
Nguoi Phap khi cép huan chwong thudng ding nhiing tir ngudn
gdc vinh dy tir ngua. Chang han Chevalier de la Légion
d’honneur — mdt huan chuong cao qui nhat ctia Phap — tic 1a
Béc dau Boi tinh. Nguoi Anh ciing vay, cac nha Vua Anh ¢ 1¢
phong Hiép si cho nhiing anh tai cuia dat nudc: Cavalier
(knight).

Viét Nam ta ciing vinh danh ngya qua thanh ngit “Da ngya boc
hay” do thanh ngit “Ma cach ly thi” ciia Trung Hoa, “Ngua
quen duong c”, “Mot con ngua binh ca tau khong an ¢6” v.v...

Lich sir nudc ta ciing nhu cac nuée khac khi nhic lai cac chién
cong hién hach cua nhitng anh hiing vao sinh ra tir trong chién
truong khong quén nhic dén ngya. Chiang han noéi dén Phi
Pong Thién Vuong 1a ta nghi ngay dén roi dong, ngua sit. Con
& Phép, twong dong cua nir anh thu Phap Jeanne d> Arc chdng
quan Anh xam luoc, cAm cd ngdi trén lung ngya. Dén Paris ta
bat gap hang chuc tuong cua vua Louis X1V hau hét déu cai
ngua, dat trén nhirng bé da uy nghi & trude dién Louvre, dién
Versailles, Cong truong Chién thing v.v...0 dién Versailles
cling nhu dién Maltes va nhiéu dién khéc ta thiy twong cua bay
ngua tung hoanh dudi lan nudc. Sang Trung Hoa, noi lang tam
Tan Thuy Hoang khong blet bao nhiéu la twong chién binh
cung Vi chién ma. Tré vé Hué noi cac lang tim cac vi vua,
van ¢6 nhitng twong chién ma cing véi voi tran va céc bac
cong than.

Nhung budn thay ngudi ta ciing lam dung ngua trong viéc phi
nghia phi nhan dao nhu dung ngya trong viéc xt toi “Tu ma
phén thay”, “Voi day ngua xéo”...Nguoi ta con lam dung strc
lao dong cua ngua nhu kéo xe, kéo cay...ta thir nhin hinh anh
nhitng con ngua cu nho thé & cac khu du lich nudéc ta, 5m
nhom &m nhach quanh nam sudt thang thiéu an thiéu udng, vay
ma phai kéo nhiing chiéc xe cdy thd so chd hang chuc khach
du lich 6ng tay ba ddm, dng nao ba nay 100 kg tré 1én, loc coc
sudt ngay trén nhitng con duong 16 dat gd ghé. Ké viét bai nay
khong dam nhin vao cip mét cua nhitng con ngua toi nghiép
nay khi né dang kéo nhitng ¢ xe ngang nhu vay. Bén Tay
cling khong vira gi. Gan day ¢ Phap, & Buc, & Anh nudc ¢6
truyén théng qui trong ngua vay ma ngua van bj 1én Gt 1am thit
xay ra lam ba-té thé cho thit bo, thit heo...

N6i chung ngua la mét con vat ma loai ngudi chiing ta xép vao
hang loai vat dong gop nhiéu cho sy sinh tén cua ching ta tir
thé chit dén tinh than dang cho ta tran trong Iim IGc vé mat
nao d6 ngua va cho duogc vinh danh ngang véi nguoi.

BIEU TUQNG NGUA:
- Léc m& mudn chi sy giau sang, phat dat, tién tai, gia san.

- Ngua phi nude dai tugng trung cho sy bon ba ray day mai do.
V6 ngua dwong xa.

- Bach ma néu 1a bach ma thi phai duoc dan di — dong hanh voi
chii ché khong duoc ¢ai — 1a biéu twong cua sy thiang quan tién
chiec.

- Déi ngura hay song ma. Hinh anh d6i ngua hay doi tuan ma it
han dem lai tai loc, - TAm ngwa. Hinh anh tdm ngua bom dung
1én, dudi thang ...phi nudc dai trén duong thién Iy 1a biéu twong
ctia sy thanh cong trong kinh doanh, thing quan tién chirc
trong quan 16, thanh dat trong thi cir.

- Md ddo thanh céng. Ciing hinh anh tam ngua nhu vay, néu
dat trén ban lam viéc va hogc treo trén tuong nha ma phai
hudng chay phai 1a huéng vao nha, s& dat dugc moi diéu cat
lgi nhu 1am quan 1én chirc, budn ban 1am giau, thi cir dd dat
tom lai van sy hanh thong dung theo y ma dao thanh cong. C6
nguoi cho 1a hudng ngua chay ra cong I6n hoic cira cai, hodc
duong 16 ...néu n6i nhur vay thi mau thuan véi tir “dao” 1a vé,
hon nira tai 16¢, danh du thi phai huéng vé ché cho n6 tudng
hét ra ngoai thi thanh “ma... dao khanh tan” mat.

- Ma thwong ddc thién ha. Ngay xua lay chién tran lam nén
nghiép ca nén qué trinh chién dau 1a luén ludn trén minh ngya.
Do vay thanh ngi ndy muén néi chi c6 mdi mot cach dic thién
ha Ia phai cim thuong c&i ngua ra mat tran.

- Ma thwong phong hau. Hinh anh mét con khi ngdi trén lung
hay trén bom con ngua dé bt chi — may 6ng ba tau dam ghép
chir va ghép y mot cach troi oi dé tre thanh “Ma thugng phong
hau” tirc 1 mong wdc cho viée thang quan tién chirc nhanh
chéng. Sé la chir “hau” nghia 1a khi, dong am vaéi chit “hau”
trong chirc phim “hiu” 1am quan. Hinh anh con khi ngdi trén
Ngua, “ma thuong - vay ma do 6¢ sang ché cua ngudi Tau bién
thanh cum tir my miéu “Ma thuong phong hau” rdi v& thanh
hinh 1éu 1a0 ban cho cac “cong boc clia dan” rat chay.

- Ngua quen dwong cii. Ngua khong thua vi ché vé tri nhé
nhiing con dudng ma nod da di qua di ngan dam dé co thé tro
vé nha. Mot cha tuéng tir thuong trong chién tran, ngua tu
d6ng mang xac cha vé nha..

- Trung thanh va chung thuy. Ba tim guong: 1.- Khéng tho hai
chi: Ngua Bich Lu cua Luu Bi. 2.- Chi tho nguoi chu tudng
anh hing: Ngya Xich thé ciia Quan Van Trudng. 3.- Tinh
chién hiru, ddng sanh ddng tir: Ngua Buchephalus va
Alexandre Pai dé.

- Da ngua boc thay. Khong biét bao nhiéu chuyén tir A sang
Au ké vé nhitng con chién ma da tirng mang thi hai ciia nguoi
chién si ky mé tir tran vé doanh trai. Trong nhitng phim chién
dau cua My ciing da co chiéu nhitng canh nhu vay.

- Ky binh. Ngay xua trong chién tranh ky binh 12 lyc lugng
quan trong nhit. Ngay nay sirc ngua khong bi véi sirc co gioi
tuy nhién trong quan doi hién dai cdc nudc Tay phuong van
con dung tir Ky binh, cavalerie dé chi doi quan thiét giap.

PAC PIEM CUA LOAI NGUA

S0 Vvéi cac dong vat lodi ngua 6 qua nhiéu dic diém:

- Hé thdng bo tiéu hoa cua ngua & giita cua loai nhoi lai va
khong nhoi lai. Chat enzyme trong rudt c6 thé lam tiéu hoa
nhitng thirc dn cting va dai nhu rom ra, bo bo, céc loai hat.

- Rut cua loai ngua ciing twong d6i 16n va dai nén ¢ cum tir
“thdng rudt ngua”.

- Ngua ngu it hon cac loai vat khac va ngua ngu ding thay vi
nam. Tai sa0? Vi ngua ngoai cong viéc kéo xe kéo cay, cong
viéc chinh cua ngua la phuong tién giao thong va hon hét
la....xdng pha chién tran. Vay ngua phai sin sang moi ltic moi
khi, khi nhiém vu cén dén.

- An. - Ngua c6 thé an su6t ngay Ngua c6 thé vira kéo xe vira
an.

- Phéng ué. Ciing vay, ‘hgua la loai dong vat duy nhat c6 thé
vira chay vira phong ué. Hai dac diém nay ciing vi can phai
thich tng véi diéu kién cap bach cho nhiém vu cua loai ngua la
dang kéo xe, dang xong pha tran mac...
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- Tinh dong loai. Mot con ngya ém, ca tau khong an co. Diéu
nay dugc chitng minh trén thyc te.
- Khong loan luan. Du la loai vat.

GIAI, HUYEN VA THAN THOAI VE NGUA
I. VIET NAM
1.1.-Phu Pong Thién Vuong.

Doi Vua Hung Vuong
thir sau, giac An tran sang xam lan
nudce ta. Thé nuée yéu, vua cho di loan
truyén cac noi cho nhimng nguoi tai gioi
ra ciru nugce. Tai lang Phu Dong huyén
¥ VO Ninh, c6 mot gia dinh giau co dén
' 60 tudi mai sinh mot dira con. Nguoi
con nay mai dén 3 tudi van con nam
¥ trén givong khong hé biét ndi ma ciing

~ khdng biét di biét chay.
Tuong Théanh Gidng

Mot hém sir gia cua vua dén dia phuong ndy rao truyén cho
ngudi tai ra dep giac. Cau bé bdng nhién ma 1oi va 16n tiéng
noi véi me xin gap st gia dé xin tung quan danh giic. Ba me
v6 cling kinh ngac va lo ling tuy nhién sir gia ciing dén. Cau bé
déng dac yéu cau sir gia vé xin vua dac cho cau mét bo giap
sat, mot mil sit, mot roi sat va mot con ngua sat..khi ndo gizc
dén hiay mang dén cho cau.

That vay, khi giac tran sang cau bé vung vai tré thanh mot
ngudi 16n vam vo mac giap sat, doi mii sat, cam roi sat, nhay
Ién nguya sat phi ngua di danh giac. Ngua phun ra lira, cau bé
tung hoanh giét giic dén ndi roi st gay, cau bén nhé bui tre
tiép tuc chién dau. Trudc sy diing manh, gidc xin dau hang.
Sau khi danh tan gidc, cau bé phi ngwa dén lang Ninh Soc dudi
chan nti Sé¢ Son, cung ngua bay 1én Troi. Noi day van con
dau vét lra cua ngua sat dot chay ca mot ving nén dén bay gio
cOn goi noi day 1a lang Chay. Pé nhé cong on, vua phong 1a
Phu Dong Thién Vuong doi doi nhang khoi. Tuong ctia Duc
Phu Dong Thién Vuong bao gid ciing van 1a trén lung ngua st
phun ltra. Dan gian ton vinh Ngai la Thanh Gidng.

2.1. Lao Thach Ma.

Viét str con dé cap dén chuyén con ngua dé thoi nha Tran.
Trong luc 1am 1€ ¢ chua Ling sau khi dep tan giac Mong Cb,
nhan lic thay cac con ngua da dung chau trudc cac miéu co
dinh bun, vua Tran Nhan Tong lién cam khai hai cau tho bang
chir Han.

X4& tic ludng hdi lao thach ma

Son ha thién ¢ dién Kim au

Dich la:

X4& tic hai phen bon ngua da

Non séng nghin thud vitng au vang.

3.1. Nhet nhan nhat ma.

Mot nguoi mot ngua. Hinh anh mot diing tuéng mot ngudi mot
ngua xung pha tran mac gitta grom dao, hao hung biét bao.
Trong mét tran chién chong quan Méng ¢, tuéng Lé Phu Tran
mot minh mot ngua lao vao tran dia ky binh cta quan Mong
Cb, sac mat van than nhién tung hoanh nhu chd khong ngudi.
Vua Tran Dué Tong ciing 1a mot danh twéng da ting trén lung
ngua chién dau kién cuong gitra miii dio duong tén va chét tai
tran tién

4.1. Bén Bach M4 Ha Nai.

Dén Bach Ma & Ha Noi l1a mot trong bén tran cua thanh Thing
Long cung véi Bén Quan Thanh, Pén Kim Lién va Bén Voi
Phuc. Dén Bach M4 trn giir phia Pong Kinh thanh, hién
thuoc quan Hoan Kiém, Ha Nai.

Dén Bach M4 tho than Long B4 tirc 1a Rin cua rdng, vi thin
gdc ciia Ha Noi ¢d. Khi Ly Thai T6 doi d6 tir Hoa Lu ra Thing
Long cong viée xdy dap thanh nhiéu lan d6 vo. Vua nam mong
thy tir dén Long D3 ¢6 mot con ngua trang di ra. Theo vét
chan ngua, vua cho xay lai va da thanh cong nén dit tén dén
noi day 1a dén Bach Ma.

5.1 Pén Bach Ma xir Nghé.

Dén Bach Ma dwoc xay dung tir diu thoi Lé, dé tho Phan Da,
ngudi da c6 cong 16n chéng quan Minh. Phan Pa qué Chi Linh
tu chat théng minh, v nghé tai gioi, dau quan trong nghia binh
Lam Son

Trong mot lan di tham thinh ndm tinh hinh, ng bi dich phuc
kich va chém trong thuong & bén Nguyét Bong. Con chlen méa
trung thanh da mang 6ng Ve can cir, ong da trat hoi thé cudi
cling tai d6. Ciing c6 truyén thuyét, lic ngya mang 6ng qua
vung Lai Thanh (nay thudc xa Thanh Long) mét dong mau cua
ong da chay xudng va noi day méi xay 1én thanh nim md 1on.
Vé sau dan lang 1ap miéu tho tai dia diém ndy. Vua séc phong
12 “P6 Thién dai dé Bach Ma thuong dang phic than”.

6.1. Ngua trong tho:

Chinh Phu Ngam. Nguoi chinh phu ¢ nha vo v tréng chong

noi bién cuong va hinh anh nguoi chinh phu luén lubn gén lién

ngudi chién si va con chién ma. Nhiing cdu nhu sau:

- Chi lam trai dam nghin da ngua. Gieo Thai Son twa hong

mao.

- Gid nha deo btrc chién bao. Thét roi cau Vi, &0 a0 gié thu.

- Quan trude di gan ngoai doanh Lidu. Ky sau con khuit néo

Trang Duong.

- Om yén gbi tréng da chdn. Nam ving cét trang, nga con réu

xanh.

- Tuong chang trai nhiéu bé ning no.Ba thudc gwom, mot cd

nhung yén. -X6ng pha gi6 bi tring ngan, Tén reo dau ngua,

giao lan mat thanh.

- Chang rudi ngua dam trudng may phu. Thiép dao hai 16i cii

réu xanh.Lyc Van Tién cua cu Db Chiéu cling c6 mot cau noi

vé ngua: -Van Tién dau doi kim khoi. Tay cam siéu bac, minh
gol ngua 6.Cung Oan Ngam Khc cia On Nhu Hau ciing c6

nhic xa m&:-Mui pha qui nhir lang xa mé. B4 vinh hoa hra ga

cdng khanh.

7.1. Ngwa trong nhac.

Ba bai ndi tiéng: 1. Dan ca “Ly Ngua 6” do Nguyén Hitu Ba
ghi lai. 2. “Ngua phi duong xa” cua Lé Yén. 3. “Vét thu han
trén lung ngua hoang” cua Ngoc Chanh va Pham Duy. Mot s&
nhiéu nhac pham khéc do nhiéu nhac si viét van c6 hinh béng
ngua trong d6 nhiéu nhat phai néi la cia Trinh Cong Son.
Chiang han nhu: Ngua hong da méi vo.. Arong “Xin mat troi
ngu yén”, Ngay dau thu nghe chan ngua vé...trong “Mot cdi di

¢”, Ngua xa roi, nguoi van ngoi, bui vé véi may..trong “Phiic
am bu0n” V6 ngua trén doi hay dau chim bay... trong “Xa diu
mat troi” v.v.

II.LHY LAP CO PAL.

1.11. Chom sao Auriga.

Theo than thoai Hy Lap, con ngua dau
tién do Hai Than Poseidon tao dung va
vi vua thir nhat cua xir Athens tén
Erichthonius 14 nguoi dau tién xir dung
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xe ngua. Do d6, nha vua va cd xe tir ma nay duoc dua Ién troi
tré thanh chom sao "Auriga" c6 nghia 1a "Nguoi cudi xe"
(charioter) bat tu.

2.11. Ngua Arion, Baios, Hyppocampus.

Bac biét, ngua cia vo si khoe vo dich Hercules mang tén Arion
do Thuy Vuong Neptune tao ra bang cach dung chia ba dam
manh xubng mat dat. Ngua Arion c¢6 chan nguoi, noi tiéng
ngudi va chay rat nhanh. Thay Vuong ciing tang hiép si
Achilles mét con ngua qui mang tén Baios. Thiy Vuong
Neptune c6 dac tai tao ra nhitng loai ngua pha tron hiém co, ky
la nhu gidng "Hyppocampus" than gidéng rong hay c4, chi co
hai chan truéc.

3.11.Phi ma. Pegasus.

Nhiing con ngua vira ké tuy rat noi tiéng, nhung ciing chua thé
so sanh duoc voi huyén thoai vé thin ma Pegasus hay "nhan
vat" dau nguoi minh ngua Centaurus Pegasus, mot con ngua co
canh nhu chim dai bang, 1a con cua Thiy Than Poseidon va
nang Medusus. Khi Medusus bi ngudi hung Persus chém dau,
mau tir ¢d nang phun ra thanh ngua Pegasus. Ngay khi vira ra
doi, Pegasus dam manh chan xudng ndi Helicon tao thanh
giong subi Hippocrene khoi ngudn cho thi ca. Pégasus bi vua
xtt Corinthe thuin phuc va thing dai vang. Vé sau Troi bét
Pegasus Vé troi va bién thanh chom sao Pegasus trén thién thé.

4.11.Nhan ma. Centaurus.

Nguoi Hy Lap bi tan cong bai nhitng ky ma vé danh ma ho cho
1a nhitng quéi vat nguoi va ngua 1a mét, nira ngudi nira ngua
sbng trong rirg nui va an thit sbng. Do vay trong than thoai Hy
Lap ta thiy nhirng nhan ma — centaurus — vai hinh anh mot
quéi vat ma chan va than Ia ngua con tay va dau 1a ngudi.

5.11.Than ma Buchephalus.

Buchephalus chi a con ngua ciia Alexandre Dai dé ma tén cua
nod c6 nghia theo ngdn nglr Hy Lap 1a “ban cua nhitng con
ngua”. Alexandre Dai dé va con ngua Buchephalus qua dong
doi Chlen dau day gian kho dén dinh vinh quang clng la ngay
tan s6 cua ca hai, khong con 1a chuyén cua mot chién ma va
mot diing tudng ma da tro thanh mot mdi tinh chién hiru sinh
tir, hon thé nira 1a mot chuyén tinh thuy chung ddy xuc dong.
326 nam truéc CN., Buchephalus. thudc giéng nhan ma cling
tudi voi Alexandre nhung 1a mot con ngua ching khong phuc
ting bt mot ai ngoai trir Alexandre. Khi con nho vua cha da
noi vai Alexandre: Dé quéc Macedoine niy ddi voi tai con qua
nhé. Va Alexandre da nghe theo cha thon tinh khap ca Trung
Pong bay gio, ca dén tan An Do dudong nhu chi véi mot minh
mot ngua. D6 1a Alexandre diing tudng va Buchephalus chién
ma.

Trong mét tran chién &c liét, Buchephalus bi thuong rat nang,
Alexandre dinh thay ngua khac nhung Buchephalus khong chiu
ldn dén chu twéng mop minh cho Alexandre lén yén va vai suc
cung luc tan Buchephalus da hoan thanh sir mang dwa
Alexandre chién thang trong tran ndy trudc khi Buchephalus
trat hoi thé cudi cuing.

Alexandre da tré thanh mot hoang dé lirng danh ty ¢ chi kim
tac 1a Alexandre Dai dé, Alexandre le Grand. Nha vua an tang
Buchephalus véi tat ca nghi I& quan céach trong thé va noi day
tro thanh mot thanh phé mang tén thanh phd Buchephalus do
nha vua dat. Khong bao 1au Alexandre Pai dé, nguoi ban,
nguoi chién hitu chung tinh, chung thuy ciing chét theo
Buchephalus.Ngua da 1ap nén nhiéu ky tich trong thé thao va

trong chién dau. Ngua la " ban than" cua cac bac danh nhan va
giai nhan trén thé gisi dong tay, kim cb.

6.11. Ngwa Thanh Troie.

Con ngua thanh Troie 1a con ngua g6 ma quan Hy Lap da
ding muu ké dé chién thang quan Troie trong cudc chién thanh
Troie. Sau 10 nam bao vay thanh Troie, quan Hy Lap khong
the chién thang quéan Troie bang st manh quéan di nén da
bugc phai lam theo ké cua Odyssey la d tau ra va Iay gd dé
lam thanh mét con ngwa khong 16 cho quan linh vao an nao
trong do. Sau do quan Hy Lap gla Vo rat khoi va chi dé lai mot
ngudi va con ngua go. Nguoi nay co nhiém vu danh Itra quén
Troie, khién ho tuong rang ngua gd 1a mén qua cua quan Hy
Lap dén bu cho buc tugng Athena da bi pha hity. Thuc chat
trong con ngua chira day linh. Khi quan Troie no say sau bira
tiéc chién thing, quan Hy Lap trong bung ngua da xong ra
danh bat ngo va mé cong thanh cho quan bén ngoai vao. Nho
6 ngua gd ma quan Hy Lap di chién thing. Mot cudn phim vi
dai cia My mang tén “Con ngya thanh Troie”.

111.- TRUNG HOA CO.

1.111. Ngya O Truy.

Han Cao T4, 6ng vua sang lap ra
nha Han van thuong tu phu 1a nho
¢6 mudi nam séng trén lung ngua
nén mai thu phuce duoc ca giang
san. Ké thu s mot caa Han Cao T6
la S¢ B4 Vuong Hang V0 khi mai
khai nghiép, ciing thu phuc duoc than m& O Truy & bén canh,
Vé sau, khi that thé, truéc gio tu tan, Hang V5 dem con ngya
quy ciia minh nho nguoi 1ai do dua n6 qua song dé tre vé dét
Giang Dong. Nhung khi thuyén vira budng cheéo, con O Truy hi
Ién my tiéng ai 0&n rdi nhay xudng séng mat dang.

2.111. Ngua Dich Lu.

Cubi doi Han c6 ngua DPich Lu ciing thudc loai than ma. N6
mang Luu Huyén B¢ nhay qua sudi Dan Khé thoat nan trong
khi doan quén cua Thai Mao truy dudi theo sau. Ngua Dich Lu
vén c6 mot xody trang ngay vang tran, c6 ngudi bao vai Luu
Bi la ngua phan cha. Luu Bi tra 16i: Ngua phan chu la khi nao
chu phan né, con ta thi khong.

3.111. Ngwa Xich Thé.

Nguwa Xich Thé co sic 16ng mau do6 twong trung cho ngua quy.
Ngua Xich Thé, vén la cua tuéng hiru diing vo muu La B6.

Sau Tao thao giét L& BS chiém con Xich Thé va dem tang cho
Quan Van Truong dé lay 10ng. Quan Véan Truong dugc Xich
Thé bén qui lay Tao Théao xin cam on. Tao Thao d& day ma
rang: Ta thuong tang cho Quan Hau nhiéu thir qui gia ngoc nga
chau bau, my nir ma Quan Hau khong nhan, thé sao chi con
ngua nay ma Quan Hau lai da 1& nhu vay?

That vy Quan Cong da cung vé6i con Xich Thd xong pha tran
mac, vao sinh ra tir, séng chét c6 nhau. Va ciing chinh Quan
Cong cai con Xich Thé ndy qua ngii quan tram lyc tuéng cua
Tao Théo trong viéc pho nhi tau vuot vong vay vé véi Luu Bi.
Khi Quan Cong chét, con Xich Thé ciing budn ma chét theo.
Cau chuyén nay khién khién nhé dén chuyén Alexandre Dai dé
va con than ma Buchephalus trong st Hy Lap.

4.111. Bach ma, bach giap, bach bao.

Do chinh la hinh anh cia Triéu Tir Long mot diing tudng trong
Tam Quéc chi. Mdi khi ra ra tran, Triéu Tt ludn ding bach mé,
bach giép, bach bao...dung la trang anh hiing nam tt.
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5.111. Ngua Tiéu Suong.

Vua nuée Luong c6 ngua rat quy, ngay chay ngan dam, tén la
Tiéu Suong. Khi con ngya nay bi vua Tong danh cip dem di,
n6 nhé chu cii, bo an rdi chét.

6.111. Ngwa gd cia Khéng Minh.

Puong dau véi quan su nha Nguy 1a Tu Ma Y, Gia Cét
Luong, mot binh gia dai tai, quan su cua Luu Huyen buc da
chétaora mot loai ngua gd thay the ngua that dé van tai quan
lwong va cb tinh tiét 16 k¥ thuat niy cho Tu Ma Y. Tu Ma Y,
quan su cia Tao Thao di danh cip duoc ky thuat va ciing ché
tao ra loai ngya g gidng nhu vay nhung bi Khong Minh dua
Va0 trong phan gian nén da dé ca doan xe luong thuc cua minh
cho quan Thuc Héan chiém. Cho nén c6 tho: Kiém Quan hiém
tudn khu leu ma. Ta Coc ky khu gid méc nguu. Nghia la: Ai
Kiém miti cao cu‘ol ngua may Ta Cac hiém tré ngoi ngua go.
Cau chuyén nay c6 diém glong cau chuyén con ngua thanh
Troie cua Hy Lap va ngua sit cia Dirc Phi Pong Thién Vuong
cua Viét Nam.

7.111. Han huyét bao ma.

O Trung Qudc khi khai khu lang tim Tan Thuy Hoan ngudi ta
kham pha ra c6 mot loai ngua la lung c6 md héi dé nhu mau
“Han huyét bao ma”. Nhirng nha khoa hoc ngay nay sau khi
nghién ciru da cho 1a van d& c6 tinh khoa hoc.

XE NGUA MY THO

A Nhan tan mac vé ngua, tuong ching
WES  chung ta cling nén ndi vé xe ngua My
- Thotrong khoang thoi gian tur dau thé
ky XX dén nim1975.Trau cay, ngua
Wi coi, bo kéo....cai nghiép cua ba loai vat
nay da duoc Troi dinh nhu vy réi. Thé ma & chung véi loai
ngudi thi lai do nhan dinh. Cha thé ma ba con vat toi nghiép
nay ngoai cai sb thién dinh ra con phai lam hay chiu nhiéu ndi
co cuc khac. Nguoi xua con ngudi Au A rat ton trong con ngua
nén tir goi “chién ma” ngang hang véi “chién binh”. Trong van
hoc cling dem n6 1én ngang hang v&i con nguoi, thanh ngi
“Anh hung mi thugng” qua tir “chevaleresque” cua tiéng Phap,
trong tinh tir ndy c6 tir “cheval” 1a ngya...
Con ngua ngay xua la phuong tién chuyen cho giao thong doc
nhét cho con ngudi. Di xa di gan gi cling ngua, danh gidc cling
nho vao ngua — da ngua boc thdy ma — nha nao c6 ngua gidng
nhu ngdy nay nha giau sim xe hoi. Thé rdi nhu cau di lai cang
nhiéu ma s cung cua ngua thi khong du cho nén cai kho né bé
cai khén: Thay vi mot con ngua ché mot nguoi by gio mot
con ngya phai chd ba, bbn, nam, sau...ngudi. Ma lam sao ché
duoc? Vay... xe ngua ra doi.
My Tho xua cling da tirng co nhitng nha giau, nhiing quan
chtc cap cao, nhitng dng Cai tong,...coi ngua di lam viéc hay
di hau quan. Con dan thuong thi khéng thé sim néi mot con
ngua nén danh di...xe ngya giéng nhu ngay nay ta di xe lam, xe
do, xe bus, xe hong-da 6m ...vay.
Chiéc xe ngua, noi riéng & My Tho va theo tri nhé cua toi théi,
¢6 nhiéu hinh dang khéc nhau, cai tién tuy theo nhu cau coa xa
hoi va theo thoi gian. Ngay lic tdi 6, 7 tudi toi cd thay nhitng
chiéc xe ngua chay tuyén duong Cho Gao, Ong Vin, Bén
Tranh, Tan Hiép..dang dip giéng nhu xe caléche caa Au Chau,
nghia 1a thung xe duoc thiét ké gidng nhu mot ghé dai
(canapé), c6 lung dya c6 chd ké tay c6 thé dong bang gd
nhung thuong 14 dan bang may. Hai bén c6 hai cai dén xe ngua
dung mau ma caa nd, gio thoi khong tit. Hanh khach 1én xudng
xe c6 mot ban dap rat thuan tién. Téi da 1a 4 hanh khach, tat ca
ngdi trén xe déu nhin vé phia truéc. Anh danh xe ngdi trén
thiing xe hay trén cang xe, tay ve Vay cai roi ngya, miéng luon
“ho ne” dé vira tran an, vira diéu khién nd. Loai xe nay ngudn
géc tir Ba Ria, Viing Tau qua bién sang Go Cong 1én My Tho.

Sau nay t6i khdng nhé chinh x4c ndm nao 1a My Tho du nhap
mot loai xe ngua khéc tir Sai Gon Gia Binh vé. Loai xe nay
mang hinh dang la mét cdi thung hinh chir nhat cé mui, san xe
16t bang g6 dung cho hanh khach ngdi, kha rong nén cé thé cha
8, 10 nguoi hay hon nira, chua ké thiing gid, giong ganh treo
chung quanh. Do hinh dang nhur vay cho nén nguoi ta goi no la
“xe hop quet” va thi vi hon la “xe thd mo”. That sy t6i ciing
dbt dat can mai vé tir thd mo mudn chi diéu gi?

Chiéc xe tho mg cubi ciing cua My Tho con “bo Vo I coc”
trén con duong Trung Luong-My Tho vao nam 1980,81.. gi do
va nguoi chu chiéc xe nay 1a 6ng Bay Tt nay ciing khong
con./-

POAN KET

Viét xong bai tan man vé ngua cho tap san AH. NDC&LNH ra
mat vao nim Giap Ngo, tam vira y nhung con cam thay thiéu
thiéu mot cai gi cho 10i cudi. Troi thuong, bdng nhién nhan
dugc mot cai PPS ctia mot ngudi chau tu Paris goi vé c6 mot
s6 anh gay xuc dong. Trong d6 c6 mot tam anh mang 19i chu

“Mdi quan hé than thiét gitra nguoi va
vat”. Xin dung tam anh nay dé ket thuc
bai viét vé ngua cua toi./-

Chuc Mirng

Nhan dip Nam Ngo 2014, t6i Xin man
phép ndi vai 161 vé Ngua. Cau chuyén
nay c6 lién quan dén Ban t6i, hién tai 1a
™ mot mot thanh vién trong BBT Hoi Ai-
| Hitu LNH-NBC M§Tho Au Chau., CHS
Nguyén Dinh Chiéu M§Tho
~ Cau chuyén nhu sau! Chau ndi géi cua
Anh Chj Trong Lé dugc tuyén duong
chinh thic 1a « vo dich toan québc Phép
nam 2011 vé ¢i ngya hang 16 tudi.
(Championne de France en 2011-
officiel) T6i c6 loi chia vui cing Anh Chi TLAD va than chuc
Anh Chj va toan gia mot Nam Ngo 2014 dugc van su nhu Y.

Pham Van Ngoc

Khoii Nguon, Cam, Hirng

Chuong Ba
(Cho, T61; Thém Mot Lan, Say, Mong Ci
Hb Trudng An

T6i con nhé hdi 13 tudi toi mo 1am nha vian va lam cai gi
cho dién anh nuréc nha. Cai mong ay chi thyuc hién qua tré va
chi c6 phén ntra. Mai téi 1961, t6i c6 tho ddng trén bao Bach
Khoa dugc ba lan va roi mai toi 1966, toi cong tac véi vai tap
san lat vit. Khi ra hai ngoai, mai t6i nam 1986, t6i méi c6
truyén dai Phin Buém do Lang Van in mot cach cau tha.

Tir con 14 hoc sinh, t8i ¢6 tri nh¢ khé dai, kha tét, nhung
hoc hanh do tdi dé té. Téi thich coi nhiing phim Viét Nam,
phim Au My, phim Hoa Ky, phim Nhat Ban, phim Hong Kong,
phim An D9, c6 nghia 1a vé phim anh, t6i thich theo kiéu ham-
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ba-lang, loai hau 16n, h& gap phim nao chiéu & rap thuong truc
Vin Cam va Cam Van & Ph Nhuan, Moderne & Tén Dinh,
Casino ¢ Pa Cao,Vin Cam ¢ Chg Nancy, Cao Dong Hung,
Dai Pong & Ba Chiéu... 1a toi di xem loai phim Tay Au ay
chiéu 2 hay 3 lan. T6i vao rap thuong véi khiic banh mi cha
lua, hodc goi dau phong hay géi hot sen. Toi vao rap dé tron
hoc. C6 khi tdi thiu thiu nga trong 10ng ghé banh. Tinh giac, toi
thdy chung quanh t6i c6 vai ¢ nang an mia ghim, c6 anh
chang cu-li khac nh bira bai va c6 ludn ca chi don ba dé danh
cho con dai. Thuong thi ¢6 vai cap tinh nhan ngdi xa man bac
dé tu do hun hit hodc xao kho xao wét chang ai toc mach dom
hanh.

Ciing vay, toi bit dau say mé tan nhac va ca kich cai luong
vao tudi 13. Thud do, tan nhac cé 1éo téo vai chuc ca si. D6 1a
Minh Trang, Méc Lan, Ngoc Ha, Minh Diéu, Minh Tan, Oanh
Oanh, Minh Hoan, Linh Son (n&r), Anh Ngoc, Chau Ky, Manh
Phat, Vii Huyén (nam). CAc cudc tuyén lva ca si du dai ba am
Phép A va dai Qudc Gia (vé sau vao thug DBé nhat Cong Hoa
tré thanh dai Sai Gon) c6 thém Hoang Yén, Bich Thay ( ni),
Hung Cuong, Van Hung, Tung Lam, Thanh Hung (nam).
Ngoai ra c6 thém nii ca s Minh Nguyét (vé sau két hon vai
nhac si Tran Vian Ly), Tay Hoa, Bich Thuan, Kim Hoang bén
san khau cai lvong nhay sang. Lai con c6 Tam VAn tir ngoai
Bic vao Sai Gon.

Hom nay, vao mua Thu ndm 2012, t6i c6 dip cung tro
chuyén véi ban bé tho 4u. Mua thu cta thoi tiét trén qué ngudi
xt la, ma thu cua tudi doi! Khong ai ¢6 can dam toan tinh
tuong lai. Khong ai hinh dung vién anh twoi sing. Chung toi
tha tdm hon va tam tinh vé qua khir cang luc cang i xa nhu
béng khoi an hién khi to khi mo. Céc ban bé qua khir cua toi 1a
chi Nam Theo, chi Hai Xi Xon, cap vo chong tén Lau Ca Lau
Tom, cap vo chong Pao Ché. Tt ca déu dinh cu & My. Va con
¢6 Tu Li Lic nita ché. D6 1a nhitng ké ma t6i da nhic nho
trong quyén hoi ky vé dién anh Viét Nam c6 céi tua la "4nh
Truong Kich Gigi".

Hinh nhu tir ndm 1962 tro vé true loai phim Au Chau gom
phim Phap, phim Y, phim Anh, phim D¢ con ¢6 phim Mé-
tay-co duoc chiéu ¢ cac rap nho. P6 1a nhitng phim gy nudc
mét tudn trao ( les films larmoyants ), loai phim ngan ngét
nuée hoa hong ( les films & I'eau de rose ) . Thé co nghia 1a loai
phim ré tién, gay x(c cam ndng dam nhung nghé thuat thi hoi
hot danh cho gidi binh dan. Vay thi ¢ bai viét nay toi khong
viét vé cAc tai tir it ndi danh & Hoa Ky. Ti thich nhiing tai tir
néi danh ¢ cac xtr Au Chau La-tinh (vedettes latino-
europénnes) va cic tai tt My Chau La-tinh (vedettes latino-
américaines).

Co em gai cua ban t6i 1a Thuy Loan, hén danh 13 ¢6 Tu Li
Léc von ghét dién anh Au Tay nén ché y ché eo:

Dao kép hat bong ciia Tdy Au c6 ra gi dau khi anh em tui
minh con ¢ Viét Nam. Em liy chong My méo nén phim anh
Au Chau Au chiét coi riét cling nham. Tbi choc qué cd em Iam
16i nhiéu tiéng kia:

Nhitng tén kép hat bng thich cai trudng caa dién anh Phap
nhu Bernard Giraudeau, Christophe Malavoie, Jean Hugles
Anglade da dugc chang Viét Nam nao, a Viét Nit ndo, mu me
M3 me Méo nao khen ntic né ? Tir khi my 1am vo cuu Thiéu ta
Hué Ky Hué co tén Ia John Morningstar, mu sta huyén nao
thiéu diéu cin dao kép Au Chau cho nat nguéu nhu tuong méi
vira long mu. Ai vay kia?

Xuan Liéu, chi ho cua t6i c6 cai hdn danh Nam Theo ciing 14y
chdng Hué Ky tai Sai Gon trude khi quan doi My séap rat ra
khoi cugc noi chién & Viét Nam.Hién gio v chdng chi & North
Carolina.Chi thudng dién thoai cho t6i. C6 lan chi bao:

Trén dat My, cac dai truyén hinh 1au 1au chiéu cac phim Au
Chau, loai phim dién ta thoi quan cha La-ma (film péplum).
Coi lai phim da sir d6, chi suéng con mét, tim chi that cam
hoai, anh kép kia banh trai, anh chang duc no manly / viril
minh ng6 hoai thém ... thich ngé, ngé thém 100 Ian nira ciing

khong chan. Chi Nam cua em day gan tui that tuan, nhung
chua tt lira 1ong, chua can queo xi-quach nén van thich ngam
dan ong b0 trai thuoc gibng My meo, Tay ta, Anh yét, Y eo,
Thuy Si thuy sii. Mén oi, chi nho bac si H6 Tan Phuéc hoan
cai dung nhan nén chi giéng c6 dao Gianna Maria Canale nhu
dac tir mot khuodn. Toi dem 11 mu chi ho tdi noi cho tén Lau Ca
Lau T6m nghe:

Hoi con & Sai Gon chi ta ghét con Hai My An vi con bui
doi nay ve vén thang em thir Sau caa chi ta. Con hao hao nira
gidng dao My Gloria Graham nira gidng Gianna Maria Canale.
Bay gid con c6 can dan chau chdng véi Mich- to Sau, lai cu xir
dep véi chi ta nén chi ta trg lai chiém ngudng chang nhiing co
nang Gianna Maria Canale ma con thich Gloria Graham nira.

Chi Hai Xi Xon & Texas, ciing thich dién thoai hay bang
thu tir hodc bang dung dién thu dién thiét v6i ban bé thud xa
xua. M&i day, chi dién thoai cho t6i :

Chi cam on em trong cudn "Anh Trirong Kich Gigi" co
nhéc toi chi. Bay gio chi hét xi quéach, nhan sic phai ma, long
dau con ron rang dao dong ddi véi tén chong Ba Thanh Liém.
Ltra tinh ciia chi trai hon 15 nam khi khong khi khong da tat rui
rdi. Tén Ba Liém c6 vé tham lai Viét Nam c6 cudi con méo nhi
sau khi vo chdng chi xé hon tha. L3i d6 do chi, bai vi cang 16n
tudi chi chan cai chuyén tra bai truc sy doi hoi ludng than
giao hoi cua chong. Puoc mot diéu 1a con vg mai cua tén Ba
Thanh Liém giao hao tét véi chi. A ta thuong ra chi xem phim
Tay Au chiéu lai trén cac dai truyén hinh & Houston, tuy thoi
dai vang son phim T4y Au d4 tit rui hon 40 chuc nim c6 8.
Cai thoi dai ay, con vo méi dy chua mé mat chao doi.

Bac Si Pam Pong Duong khi con ¢ Vinh Long ¢c6 cai hon
danh Pao Ché va ba vo Pao Ché phu nhon ddng y vai nhau
trén moi quan diém vé phim anh Au Chau va phim anh Mé-
tay-co . Vo ngln nguay:

Anh HTA coi vay ma khong lac hau, khdng ng danh ché phim
Au Chau. Hbi xura, anh khdng c6 nhiéu tién nén anh coi phim

Au Chau chiéu ¢ cac rap nho, rap thuong truc. Anh chi tén 10
dong la co thé xem hai phim c6 gia tri...

Chéng tron cap mét chau quau:

Minh ma khen phim M'§ ché phim Au Chau l1a khéng hap
¥ V6i ba Nam Theo. DU chdng ba 1a My, nhung hdi con son gia
ba mé tai tir xa Hong Mao Sydney Chaplin. Anh chang nay I
con cua vua hé Charlot (Charlie Chaplin). Anh ta dep trai,
nhung su nghiép dong phim ¢6 ra cai gi ddu? Nit tai ti ling
danh Joan Collins riia sa hin la tén ba que, xo 14, miéng tap
nudt cua cai cua phu nit tr6t say mé hin nhu miéng mang xa,
long ac doc nhu 1ong qui ma yéu quai.

R&i anh ta than tho: Céc nha san xuét va diu co phim My
1an hoi tiéu diét phim Y va phim Mé-tay-co. Bién anh Y thi
banh truéng rong khip noi trén hoan vii qua cac phim tan hién
thuc. Dién anh Mé&-tay-co ¢6 rat nhidu phim gié tri. Hén nao
ma tui san xuit My khong sat tan diét tuyét hai dich thu cua
chlng? Tai bay gio tui van thich cac nghé si trén dat M&-tay-co
nhu Dolores del Rio, Maria Felix, Kitty Jurado (n@t ), Ramon
Navarro, Pedro Armendariz (nam). Pao kép Mé sin sang di du
Pai Hoi Dién Anh do Phép, Buc to chire nhu Festival de
Canne, Festival de Venise...

Vo tan thanh: Dién anh xt ta mai dén cubi thap nién 70
(thé ky 20) mé& c6 cac dao kép héat bong du Pai Hot Bién Anh
A Chau t6 chuc tai Bai Bic. Nhan sic thién kiéu b4 mi caa
Tham Thly Hang, dang di diéu dimng cao sang quy phai cua
Kiéu Chinh, dung mao doan trang thity mi caa Thanh Nga, vé
linh hoat théng minh cia Kim Cwong lam vé vang cho phu nir
con Lac chau Hong biét bao.

Ba Ba Thanh Liém ma ban be goi la Chi Hai Xi Xon tuy
binh vyc phim anh Viét Nam, nhung nghiém khac véi phim
anh ngoai quéc. Chi ta léng éng va cam ram vai toi:

Trong cac ban van cong tac to tap san C6 Thom, ¢6 18 chi
c6 ba Nguyén Thi Ngoc Dung l1a " ké ddi tha " véi em vé phim
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My. Thiét tinh hdi thap nién 40, 50, phim My thua xa phim Y
thuoc loai tan hién thuc.

Qua cudc dia dam xuyén qua DPai Tay Duong, chi
Ngoc Dung va tdi nhic nhé nhitng phim ca nhac Hué Ky c6 cd
nang Ester Willams dong véi nhiing diéu mia trén mat nuéc
hay trong day nuéc. Rdi cac didn vién trong cac phim ndi tiéng
cua Hoa Ky. Do 1a cac nit nghé si nhu Janet Light, June Alison,
Elizabeth Taylor, Magaret O' Brien trong phim " Les Quatre
Filles du Docteur Marc ".

BUt gia HTA cam doan rang chi Ngoc Dung chi biét hai
¢ dao Y vira sexy vira dep nghiéng nuéc nghiéng thing la
Gina Lollobrigida va Sophia Loren ma thdi. Loai phim dudi
hang trung binh véi c4c tai tir it ndi danh doi ndo chi thém biét
dén. Riéng vé phan t6i, vi qua mé say cac phim anh, nhung tién
tli cua toi qua khiém tén nén t6i danh chui vao cac rap khiém
t6n trong d6 thanh Sai Gon dé giai tri. D6 1a loai phim danh
cho khéi quan chiing c6 trinh d thuéng ngoan tim thuong.

O bai viét nay, t6i xin ké nhitng minh tinh trong hai xir s&
La-tinh : Au Chau La-tinh va My Chau La-tinh...

H&i ban be yéu dién anh sinh vao ba nim cubi cua thap
nién 30, chic cac ban khéng quén nix minh tinh Maria Montez,
mét than nit dién anh sinh vao xit Cong Hoa République
Dominicaine, thuoc My Chéu La-tinh. C6 ta dep long lay
thuong dong phim Hollywood trong nhitng tic pham truyén
didm huyén dya trén quyén Mét Ngan Lé Mér Pém. Nhiing
phim ¢d déng thuong 1& phim mau Technicolor, cho nén bao
chi Au My goi la Ba Chda Phim Mau Technicolor. Vén tin 15
b6i toan nén 6 dinh ninh rang minh s& chét dim vao thoi long
sac bing huong. Cho nén ¢ khong tiép xuc nhiéu véi bao chi
va khén gia i mo co. CO két hon véi nam tai tur gbc Phap tén 1a
Jean Pierre Aumont, bo biét Kinh D6 Hoa-lé-uéc dé sinh séng
trén dat Phap. Vo chong ¢ yéu duong say dam. Jean Pierre
Aumont thuong khuyén vo dirng tim nuéc néng trong bon tam
qué lau vi ¢6 c6 san binh dau tim. Mot hdm no, vang chong co
nam trong bon tim, mé voi nude nong. Nudc qua ndng nén co
chét vi thé xac co tuy khdng bi lugc chin, nhung lam cho ¢6
0an oai con tim rdi tim ngimg dap.

Vé sau, Jean Pierre Aumont tai hon véi co dao Marisa
Pavan, chi song sinh cta c6 dao Pier Angeli. C6 Pier Angeli ¢6
khubn mat thanh thién, da lam cho tim tai tir lirng danh James
Dean rung dong, nhung sau khi James Dean chét vi tai nan
phong xe dua, Pier Angeli két hon véi ca si dién vién Vic
Damoine sang chéi khap nam chau. Khudn mit cua Pier Angeli
trong séng, diém ao goi |én khudén mit cia Nit Thanh Dong
Trinh Maria. C9 ta rat thanh cong trong phim
“"Demain il sera trop tard" / Ngay mai s& muon roi".

S kiép Jean Pierre Aumont phai liy vo nguon géc La-
tinh. Maria Montez thugc My Chéu La-tinh. Marisa Pavan la
dan Y-dai-loi, thuoc ngudn goc Au Chau La-tinh, Marisa
Pavan thu nhitng vai phy, nhung tai ndng qua 16n qua cac phim
"La Rose Tatouée" ( Bong Hong Xam), "Diane de Poitier”, "
Le roi Salomon et la Reine de Saba "

Co6 hai c¢6 dao Anita Ekberg va May Britt gbc ngu’OI Thuy
Dlen Xuét hién sau hai nir danh tai thuoc hang qudc té (ciing
gdc Thuy Dién) 1a Greta Garbo va Ingrid Bergman. Ca hai tao
sy nghiép déng phim ctua minh ¢ Y va & Hoa Ky. Anita Ekbeg
tuy dong vai phu trong phim " La Dolce Vita " cua thién tai
dién anh Féderico Fellini nhung toa ra mét thir nam cham tur
truong thu hat manh lam céc dan ai mo xi-né (les cinéphiles)
say sura ngdy ngat. Con May Britt véi mai téc 6ng lua nhu dim
4nh trang rim qua bén Hollyood dong phim "The Young
Lions". va phim " The Blue Angel " . Hai phim nay thudc loai
trung binh. Trugc khi dong phim M§, May Britt dong phim Y
v6i nhan dé "La Navire des Filles Perdues" / "Con Tau cua cac
C06 Gai Sa Nga" ciing rat thanh cong.

Rat tiéc phim " Guerre et Paix" cua King Vidor, c6 céc tai
tir [6n nhu Audrey Hepburn, Henry Fonda, Mel Ferrer, nhung

ong Vidor giao vai phu qua ngan, qua khiém tén cho Anita
Ekberg, Anna Maria Ferreri va Milly Vittal.

Vé phim anh Y-dai-loi, chling ta c6 thé biét c4c tai ing
danh nhu Anna Magnani, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano,
Sophia Loren (ni), Marcello Mastroiani, Gabriel Ferzetti,
Vittrorio Gassmann (nam). Nhung bai nay khong the viét vé sy
nghiép huy hoang cua ho. Bai nay viét rat nhiéu vé cac minh
tinh ndi tiéng & Y-dai-lgi va khap troi Au, nhung chua sang
danh trén hoan vii qudc té.

Céc ¢b dao thir hang nuéc Y phai ké Silvana Pampanini,
Sylvia Koscina, Eleonora Rossi Drago, Gianna Maria Canale,
Lusia Bose, Milly Vitale, Anna Maria Ferrari, Marisa Allasio,
Elsa Martinelli, Antonella Lualdi... Ho trudc khi thanh ngdi sao
dién anh, déu 1a nhung ké xuét than tir cugc thi tuyén hoa hau.
Eleonora Rossi Drago, Luisa Bose dep toan bich, nhung khong
c6 gi dac biét. bac biét co chang 1a Sillvana Pampanini c6 cai
hdn danh 1a Bom Khinh Khi. S 1a trude d6 ¢o dao sexy Rita
Hayworth cua dién anh Hoa Ky dugc in hinh trén hai qua bom
nguyén tir dé ban ddng minh Hoa Ky cua chiing ta trit xubng
hai thanh phd cuiia bon Phat xit Nhat Ban 1a Quang Dao va
Truong Ky. Cho nén ¢ dao Silvana Pampanini dep xéch-xi va
I16ng Iay dau kém gi Rita Hayworth nén gidi yéu xi-né Au Chau
cho ring c6 dao nay ximg dang in hinh 1én bom khinh khi néu
dugc b Qudc Phong Hoa Ky dem ra xai néu can dé nghiém
phat bon Cong San. Riéng Gianna Maria Canale dep thi van
dep, nhung c6 vé lanh lung, tan nhan, nhét 1a trong phim
"Théodora ", "Spartacus". Va ching ta khong nén quén c¢6 dao
pin-up sandra Milo sic sao tham tuoi ma ca si Duy Quang cua
chlng ta ai mo.

Con bén kép thi c6 Amédeo Nazzari thuong dong cap voi
Yvonne Sanson. Con cac chang minh tinh khac la Masimo
Girotti, Massimo Sérato, Ettore Manni, Raf Vallone, Franco
Interlanghi van sang l4p lanh trong vom troi dién anh bao la.
D6 1a nhitng dao kép tré dep. Con phai ké Pierre Cressoy
(Phap), Jacques Sernas ( cha goc Balte, me goc Lithuani, hai
Xt ndy trude day thuoc Lién Bang S6-viét, nhung chang ta
nhap quéc tich Phap).

Ciing phai ké thém Carlos Thompson gdc A-cin-dinh,
Antonio Vilar gbc B6-dao-nha, Francisco Rabal goc Tay-ban-
nha. O day t6i ciing nén thuat lai mot thién tinh sir thwong tim
cua Carlos Thompson. S 1a danh tai Rex Harrison dang ¢
chuyén luc duc voi vo 1 nir tai tir nude Ao tén a Lili Palmer.
D6 1a dén luc Lili Palmer tim dugc ché an than gui phan cho
kép dep Carlos Thompson nho hon nang 9 tudi. Biét duoc cd
dao Anh lung tleng la Kay Kendal si tinh vai chdng minh qué
nang né sau sic, nén cd khuyén Rex Harrison nén két duyén
vé6i Kay Kendal vi c6 biét Kay Kendal bi chirng hoai huyét (la
leucemie) va chi con séng vai nam nita thoi. Rex nhan 1oi. That
ra chang ta cing yéu Kay Kendal. C6 Kay thét tinh cling khong
rd binh trang cua minh. C6 séng trong méi tinh nong man cua
Rex cho t6i lic ¢ tré binh nang. Trude khi nhdam mét lia doi,
cd yéu cau Rex phai som tai hon dé duoc tim lai hanh phic
vién man.

Lili Palmer séng ém am véi Carlos Thompson. Nang viét
van va vé& tranh. Carlos theo vét chan cua vo. Ngo dau Lili mat
vao nam 1986. Trai qua 4 nam
g6a vo dé phai séng trong c6 don liéu tich nén Carlos
Thompson ké nong sting luc vao thai duong roi bam cd sting
mot tiéng cc. R0| mot tiéng vang doi xé khong khi. Carlos
Thompson xudng sudi vang tim vo dé dét méi tinh thién thu.

Tom Tryon la dan xtt Hop Ching Quéc, nhung ciing dong
phim Au Chau nhu phim "Cardinal” véi Romy Schneider, nhu
phim "La Femme et le Rodeur" véi ¢6 dao nguyén tir toc vang
nhur to lya phoi trong ndng 4m tén 1a Diana Dors. C6 nay c6
tam nhan sac khéu goi nho uén éo lam niing lam duyén (la
beauté par sex appel actif) ciing nhu Marylin Monroe va Jayne
Mansdfiel vay.
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Kép hat bong von goe nguai My qua Y khai nghiép dién
anh phai ké 1a ké 1a Kevil Mathieux. Chang déng vai chinh
trong phim La- m& "Sapho" véi nit minh tinh Tina Louise ma
gi6i dign anh cho 1a ¢6 dao nguyén tir khéu goi nhuc cam cudi
cling. Con phai ké thém hai chang Steve Reeves va Mark
Foreste va Mickay Hargitay (chdng thtr hai cua Jayne
Mansfiied) ciling xay su nghiép dong phim & Y. Mu vo ctia
chang Lau C4 Lau T6m than van véi toi :

Tui thich cac gi vira phai thoi. Dan 6ng Giao Chi cua ching
minh dung ¢6 than minh qua né nang, bap thit dirng quéa cudn
cudn. May vi bang hiru c6 thay minh may va tay chun cua
Steve Reeves trong vai vi Than Chién Théng Hercule va cia
Mark Foreste trong vai Than Nghia Hi¢p Maciste qua cudng
trang, bap thit qua ng nang hay khong ? Hai chang nay lam tui
tuong ho c6 minh déng da sit chang biét cam tmg dong tinh.

Tén Lau Ca Lau Tom biéu ddng tinh véi vo :

bung vay. Theo anh nghi, cac tai tir dong vai Tazan, vai
Hercule, vai Mascite mac khé ngén ciin c¢dn coi hay hon. Ho
ma dénh b 1& phuc complet coi ca chén lam.

Con ¢d Tu Li Lic ty man :

May ba con coi thang tinh gdc My lai Y cuia tui c6 phai
cuong trang ma lai thon tha thanh tin nhu kép Jacques Sernas
hay khong. Da vay céi bung cta nd chia lam 6 mui nhu 6 thé
s0-cb-la nira. Tui ma chon anh tinh nhon nao thi duong sy
phai b6 trai, phai dugc phai dep déu hoan hé tan thuéng, con
ling kia mén chudng, con 1anh no yéu tham.

Bt gia HTA nhan thiy Jacques Sernas thanh td ting nét
mot, twong trung cho Than Apollon (Than Thai Duong) trong
than thoai Hy- -lap, nhung chén dung va dién mao chang ta
khong dwoc nong nan 4m &p lam.

Nhitng nam tai tir & xa xa vé dau quan cho kinh d6 dién
anh Y di nhién 1a Georges Marchal, Henri Vidal (Phap),
Edmond Purdom, Frank Latimoire, John Drew Baryeton ( Hoa
K3).

Cho mai téi bay gio, khong ai ¢d rd trong cudc tuyén chon
hoa hau nam 1947 gom cé Gina Lollobrigida, Luisa Bose,
Gianna Maria Canale thi gitra hai c6 Gina Lollobrigida, Luisa
Bose, ai dugc chon lam Hoa hau ? Ai rét xuéng A hau 11 ?
Trong khi d6, chung ta yén chi Gianna Maria van 1a A hau I.

C6 dao c¢6 guong mit tuoi tré va than hinh sexy la Marisa
Allasio. C6 chwa déng nhiéu phim. Nhitng phim danh cho c6
chua c6 gia tri va cd con b ngd maéi budc vo nghé ma da kich
hai ngdi sao sang chéi trén hoan vii xuat than dién anh Y 1a
Sophia Loren va Gina Lollobrigida. Khi dugc bdo chi phong
van, Gina gian dit hoi : " Co nang Allasio la ai ? A nao vay ? "
Thé c6 nghia 14 Gina ché Marisa 1a loai vo danh tiéu tét. Con
Sopha cuoi hénh héch : " C6 ta dang yéu day chir ! . Marisia
Allasio dugc mot dng hoang viing Savoie cua nude Y cudi
1am vo. Cb ta danh boé nghé ngang xuong dé lam vo ngudi qui
toc ving Savoie trong that bé trai 1am cho cac minh tinh Au
Chau phai nir thém thudng ganh ghét.

Nhéing nix tai tir khac, khong thudc goc Y, nhung van dong
ph|m Y. Dong mau chay trong huyét quan cua ho gom c6 mau
Ang-1&, méu Ao, méu cua cac dan toc Au Chau khac. Do 1a
Cac Nnit tai t¢ nhu Yvone Sanson, Yvone Furneux, Myléne
Demongeot, Isabelle Corey (déu la nguoi Phép ). Con Eva
Bartok, Belinda Lee (nguoi Anh). Con Marta Toren, May Britt
(ngudi Thuy Dién), va Christine Kaufman (ngudi Buc). Con
Sara Montiel (nguol Tay-ban- nha), Chelo Alonso (nguoi
Cuba) la ndi tiéng & Y nhiéu hon & cac qu00 gia ma ho nhap
quédc tich. Chelo Alonso khéngcé mét chi tiét nao hai hoa va
didm Ié trén khudn mit; nhung nhd than minh béc lia 1am cho
nam khan gia trén thé giéi mé dam say sua. Néu ching ta l6a
mat trude sac dep thién kiéu ba mi cua Yvone Sanson trong
phim "Fils de Personne" (bra Con V6 Thira Nhan) thi ching
ta khéng thé quén cai nhan sac man ma ciia Alida Valli cling
vao thuo trudc.

X& A-can dinh c6 cd dao Rossana Podesta goi nén nhan
sac khéu goi tu nhién (la beauté par sex appel passif) ciing nhu
Martine Carol ( Phap ) va Kim Novak ( Hué Ky ). Hai phim
dua c6 ta 1én tuyét dinh vinh quang la phim "Le Filet" va phim
"Héléne de Troie".

BUt gia ciing can néi rd mot nir didn vién Y Georgia Moll
khi dong phim "The Quiet American " (Ngudi My Tram
Ling), qua vai ¢ la thiéu nix Viét Nam. C6 phai nho nir nghé
s Mai Tram chi vé cho ¢6 cach di ditng va phong thai thay mi
doan trang.

Nhitng nit nghé si ¢6 cai nhin trong sut nhu thuy tinh va
c6 d6i mat huyén ao nhu mét cua Yvonne Furneaux rat hiém
cd. N6i vé doi mat dep trong ngdi voi cai nhin thim tham xa
x0i va diu voi, ching ta nhan thiy rat hiém nguoi c6 céi diém
phudc 4y . Phai ké Lauren Bacall (Hué Ky), Marta Toren
(Thuy Pién) va nir hoang cinéma nuéc Phap 1a Michéle
Morgan. Bao chi Au My goi Lauren Bacal 1a "The Look" (céi
nhin), goi Marta Toren |a " The Eyes " (d6i mat), goi mét cua
Michéle Morgan la hai vién bich ngoc (les deux émeraudes).
Van su Iy thi vé d6i mat cia Michéle Morgan nhu sau:

Chang Jean d ' Estrées, mot chuyén vién trang diém khudn
mat (le visagiste)
nhan thdy d6i mat bich ngoc ciia Michéle dep qué x4 c&.
Nhung céc chuyén vién hda trang lai to phong mét mau den
canh doi hay mau xanh va mau tim lot, chang nhiing khong ton
mau sic cua hai vién bich ngoc ma con 1am lung bai mau sic
bich ngoc hiém quy d6. Chang t6 phong mét cua nix than chu
mau cham, mau 16ng thity oanh va thuy vii cua da troi, mau
xanh thay lidu (xanh pha xdm bac). M&i 1an thir nghiém Ay,
Michéle Morgan ban khoan hoi : " Ong Jean than mén, hinh
nhu cac mau t6 phong mat sao sao ay! Ong c6 nhan nhu thé
hay khong ? ". Jean tir ton tra 10i : " Ba Morgan than mén, ké
nhur t6i that bai rdi". Thé 1a anh chang Jean d ' Estrées nhan nai
tim kiém mau sic xing Y ciia doi bén, cua ngudi hda trang va
cua khach hang. Mot hom di téi Place Vendéme, chang nhin
trong ta kinh cia mot tiém kim hoan, bit gap mot chiéc nhan
nam bich ngoc duoc 16t trén nén nhung nau pha xam. Chang
ming ro reo kéu 1én : " Pay rdi ! . Thé 1a mau nau pha xam
lam cho mét caa Michéle Morgan rang ngai sic bich luc.
Chang nhan duoc cau cam on ctia nir than cha : " Cam on sy
nhan nai caa 6ng ban 1am, dng Jean than i a .

Ba kiéu nir Isabelle Corey, Myléne Demongeot vén ngudi
Phap, ciing Annette Vadim ( gbc nguoi Pan Mach) dwoc coi
nhu 14 d4i thu cua Brigtte Bardot. Ba nang dep hon Brigite
Bardot , nhung khong doc déo va sexy bang BB. Riéng
Annette Vadim 1a dan Dan Mach va la vo th hai cua dién anh
gia Roger Vadim sau khi 6ng ta ly di vi BB. Cd gidng BB kha
nhiéu, nhung khong doc dao va goi cam ky di nhu BB. Cung
véi Mylene Demongeot, Annette Vadim ¢6 mai tdc bach kim
nhu to lya sdng ngdi trong nang.

C6 mét van sy dang cht ¥ : C6 dao Rita Hayword c6 cha la
Tay-ban-nha, me 1a ngudi Ai-nhi-lan, nhung c6 dong phim
My. C6 cai mau toc qua den nhu 16ng chim qua va tai 4c thay
t6c moc lan xudng tran. Cho nén mat c6 vira xau vira kho.
Nhung ngudi chong dau tién cua co thira biét rang cd c6 mot
cai gi troi vuot cai nhan dang va dién mao chung chung cua cac
phai dep. Ong cho ngudi hda trang nhé bang dién tan goc ré
nhiing chom téc moc lan xudng tran. Do d6 vang tran cua Rita
Hayword tré nén vira cao rong vira bang swong. Roi do, co
nhudm téc mau do6 hung hung, mat c6 tré nén ngoi rang tri
thdng minh va nhét 1a khéu goi nhuc cam ndng nan cho khan
gia duc rya trén hoan vii qua cudn phim "Gilda .

Vao 5 nam cudi cua thap nién 50 va tron thap nién 60, phu
nit trén cac nude vian minh ua thich mai toc phong ba, ri ram
mot cach nghé thuat ctia BB. Mai toc cuia nit si Minh Buc Hoai
Trinh thug 4y ciing dugc md phong nhu thé.

Chiing ta ciing can nhé lai nix tai tr Dominique Wilms véi
méi toc nhung huyén budng loi nhu dong sudi dém, lai con cét
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bum bé trén tran ma nha vian nir Ty Hong goi 1a téc cat manh
tuong. Mai toc ay dugc ca si Quynh Giao thuc hién va deo
dudi suot may chuc nam qua.

*k*k

Thoi dai hoang kim cua dién anh qua rdi, tir giita thap nién
60.Trang sach cua cudc doi nhu quyén sach cir lat ting trang,
tir trai qua phai. Vé k¥ thuat, dién anh tién bo khong ngumg.
Nhung dién anh c¢6 dich thu déng so 14 dai vo tuyén truyén hinh
va rbi c6 thém may internet.

DU gi thi dd, phim anh Y va phim anh Mé-tay-co van deo
dudi toi tir thud nira chirng xuan téi tudi mua chom déng cua
tudi troi. Nhac lai dao kép Au Chau, t6i tuong chirng song lai
thoi hoa mgng thud xa xura. Thud Ay chuan bi cho toi 1am ky
gia kich anh va gay cam htng cho t6i khi toi dat but trén trang
gidy ban thao ciia quyén sach vian chuong.

*kkkkk

JUA N AALu/ul& ULV} )&u'd[l UIO 00
o Lé Tén Loc
Xudn den khap troi hoa ruou no
Riéng ta vdi nguoi buon vdy thay!

Tan m& quyén nhat ky may man thoat khoi con truy lung tim
diét “tan tich ddi truy cia My Nguy” do ddm cong an vin hoa
kédch ménh Bac Bo Phu cha xudng, dudi sy tiép tay diém chi
caa bon tri thue thién ta dom, theo dom an tan, tuc goi 1 kach
miéng ba muoi thang tu... T4t ca hanh trang vuot tring dwong
tim tu do ciia Tan da gui lai trong 10ng bién ca, quyén nhat ky
1a “tan tich” duy nhat Tan con giir duoc trong tay, sau con
hong thuy trén qué huong tan tac va sau nhitng dot song than
da cudn phang hang mudn van sinh linh khén ciing khoi nhitng
con tau dinh ménh -nhiing con tau tudng da giup ho thoat duoc
kiép luu day trén chinh dat nuéc cua ho- dé dim sau ho xudng
day bién ngan doi u tdi, gi4 bang ...

Quyén nhat ky da theo T4n sudt thoi gian nhuc nhan bic
bach trong lao ti CS, tiép tuc bau ban vai Tan ngay Tan roi trai
giam nho budc vao nha tu I6n Xa Hoi Chu Nghia, cung Tan
hanh trinh lu6t séng bién Dong troi dat vao dao Galang “ctra
ngd caa Tw Do va Tinh Ngudi” trude khi Tan duoc Xir Tuyét,
vi long nhan dao dang tay don nhan, cuu mang dum boc cling
véi hang hang 16p 16p thuyén nhan Viét Nam lidu chét vuot
thoat gong cim ciia chinh dong bao ho di tim dét song...

Than ddt khach mgt minh xui nhé
Huong dém dan dan no khiic thuong...

*Xuan “Cach Mang” (At Dau 1945)

Nhiing tim véng vat nhon

nhitng by chén di trin

nhiing 16 mat ngoi ngoi

nhitng rung deén chai dirng day trong dém khuya
doi giai phéng

tu do

doc lap

Ngay 4y, t6i va Kiét -dira em Gt ké t6i- chuan bi cip sach dén
trueong, bong dung nghe tiéng giay dinh nén déu trén mit 16
Lamothe de Carrier, trugc ti€ém maoc cua gia dinh, nhu ai dang
lic mot x6 nude da nghién nho: rop! rop! rop! rop!

Tung doan ngudi mac quan phuc, mii ludi trai ba manh vai
budng thdng che tai va 6t, doi ngii chinh &, stng truong cam
tay -lui |é tudt trin cim trén dau sing- chiém tron mat duong,
ndi dudi nhau chay IGp xdp vé huéng Toa BS (Toa Hanh
Chanh v¢i Dinh Tinh Trudng) va khu Cu X4 cua Tay “thuc
dan”...

Khi doan quéan “con mat troi” xam chiém Bac Liéu (1a xir qué
muia, Dudi s6ng c& chét trén bo Tiéu Chau) khuat dang trén
bén xe do, cudi duong La-mét-do-ca-ri-dé, mot s6 dan ban xir
tda ra mat 19, tranh nhau thu luom quan trang quan dung -ké ca
sting ngin- roi rét trén dudng tién quan cua quan doi Nhat
hoang; nhitng thir sau nay dwoc trang bi cho khang chién quan
chéng Phap. Bién ¢ “Nhyt Bon dao chanh”, ngay 9 thang 3
nam 1945 khoi mao cho khéi ltra nhen nham, dé réi khéng bao
lau lan réng khap qué huong toi...Vai muoi thi thé 6ng Tay ba
DPam bi ctra ¢6 nam rai rac quanh ho tam cong cong, mau dong
viing tudn chay nhugm do mat hd. Nguoi bao Nhyt giét, ke
biao dong bao ta tra thu dam Tay ta lau nay ha hiép dan lanh.
Khi D& Nhj Thé Chién chiam dut véi sy dau hang cia Nhut,
Phap tro lai Dong Duong. Ho khong quén dong bao ho bi sat
hai, thang tay trirng phat dong bao ta dé béo thu. C6 thé do 1a
mot trong nhimg nguyén nhén chinh dua dén “Cach Mang Mua
Thu, toan quoc khang chién”. Véi chu truong “vuon khdng nha
tréng”, nha cam quyén Itc bay gio kéu goi dan chdng tan cu:

Lénh truyén khang chién vé bung,
Rugng vieon tri¢t phd gidc dimng thu quo

*Xuan Khéi lira (Binh Tuét 1946)

Ké gia cong nguoi bong con dai
Dan tdn cu un chay bo thanh

Gia dinh t6i huong tng 10i kéu goi, tam lanh nan vé Tra Kha,
Tra Khira, rdi rit xa hon nira vé Béc-Heng, mot ving dat
hoang vu, noi lang Viét tiép can soc Mién, rat xa Chau thanh
Bac Liéu. Hai anh t6i, ngudi cam sdng giét giac, ké xung vao
ddi V6 Trang Tuyén Truyén, dong vién tinh than dong bao ung
ho khang chién; chi tdi gia nhap doan Nit Ciru Thuong. Tdi va
Cau em 0t xung vao doi van nghé luu dong “gitp vui chlen st
va dong bao”, nhan t1en cb vd ho dong gop tién bac, quan éo,
thuc pham “nu01 quan”. Hai anh em t6i vira ca vira mua, quyén
tién nhu son déng mai v8: Ming xuén &nh sang bén phuong
(4nh séang bén phuong) tran lan dat nude (tran lan dét nudc)
anh sang ngay xuan (anh sang ngay xuan) chiéu ngan nam.
Xuan dau tién cua chiing toi trong bung bién tran ngap khoi
sting, bom dan thuong xuyén gieo rac tang toc, diéu linh..

Thuo 4y dam con nit chung t6i cOn qua non tré dé thic méc
Vi sao l4 c& vang ngdi sao d6 cua Thanh Nién Tién Phong bdng
nhién mot s6m mot chiéu bién mat va co d6 ngdi sao vang cua
Viét Minh ro nd khap bung bién, noi dan chung lanh nan an
nau sau khi roi bo kinh thanh do bé may cai tri cua thuc dan
Phap kiém soét.

Theo da truy lung, can quét cua linh T4y, gia dinh t6i chit
nhau 1&n ghe chay giic, cing véi doan ghe tan cu chéo miét téi
Chic Bang, Canh Bén, gan miét U Minh. Tai day, mot can bo
Viét Minh d& nghj t6i ca dién bai hat “Méng Lé Téc”. Téi thich
chi “Iot hét kha nang dién xuat” bat thang em 0t tdi qui gdi thir
vai Lé Tac nghe t6i hung hd miét thi: Mi nghe ching hai ai
tham moi phu qui quén non séng/ Hiy nghe day 101 ta mang
mudn ndm/ Sao n& danh dem ngudi ngoai qudc ac tam /xam
chiém qué huong nha sat tan noi giéng?/ Loai ban nudc/ l0ai
buén dan/ loai phan qué hwong/ Nguyén raa tén bon mi khip
noi muén doi...Dan tan cu hoan ho ndng nhiét, hiang hai ung
ho quy “nudi quan”.

Sau budi van nghé “lac quyén”, can bg cao cap ké trén nhiét
liét khen tang va thuyét phuc (ding hon, khuyén dy) toi ndi chi
“thiéu nién anh hung khang chién” Lé Vin Tam tim xing
cham lira, nhao vo kho dan Thi Nghé cho nd tung! Toi di xiéu
long muén nghe theo, cho “ngai” can bo giao cong tac “hy sinh
cho kach ménh”. May thay, truéc vo s6 vu cudng sat dong bao
tan cu bi té khd Viét gian (cho di mo tdm, md bung don trau,
choén séng, thiéu séng, xu tram rdi béu diu thi uy, dap dau tha
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trdi song v.v...) gia dinh t6i kinh hoang tim duong hdi cu,
chéo ghe vé& huéng Rach Gia dé tranh bi nghi “trén vé thanh”,
bo lai sau lung hang van dong nghiép, 1ang giéng ciing di tan
cu trude ddy, 16p bi doc doan hanh huyét vo cin cw, 16p bo
minh trong cac cudc giao tranh véi linh Tay vi cai ma ho tin
tuong la... “Iy tuong cach mang”. Ciling nhu t6i da voi tin vao
su hy sinh cao qui ctia anh hung Lé Van Tam cho “su nghiép
kdch ménh” ma mai sau ndy ai ai ciing r 1a mot bia dit hoan
toan cua dang Lao Pong VN thoi do!

Mot muia xuan di qua, cudn theo hang mudn van sinh linh
da moi ltra tudi, du moi ting 16p...Xém chit di 16i theo cau bé
chua huong tron ven 11 mua xudn, duoc nhdi nhét chi cét ly
tudng anh hung cach mang...dom!

*Xuén kinh hoang (Mau Ty 1948)

Tiéng hét tham thiét chay dai tir dau kinh d@én cudi kinh trong
dém bat tan

“aaaaaal!!Troi oi dimg giét téi! aaaaaalll...”

Chiéc ghe tam bang, can nha luu dong cua gia dinh tan cu
chung t6i trong tranh theo lugn séng nhip nhé dudi anh tring
ludi 1idm nho rit, yéu 6t cua dém mung ba Tét. An com tdi
xong, ca nha chuan bi 1én bd tham viéng ba con tan cu thi bdng
nghe tiéng loa kéu goi ddng bao tap trung trude san dinh lang
Hot Hoa (dia danh mét vaing héo 1anh thudc tinh Rach Gid) coi
“chat dau Viét gian”! Ba toi voi thdi tat ngon dén dau leo lét
trong khoang ghe, ra diu cho ca nha ndm im, nhu tit ca déu da
ngu say. Ong khong mudn ching tdi ching kién thém lan nira
canh mau d6, dau roi ciia dong bao minh d& dang bi ghép toi
Viét gian, mot hién tuong qua u thinh hanh trong thoi budi
nhidu nhuong, cti qué gao chau. ..

Tiéng chan nguoi thinh thich dim trén con duong dét ven
s0ng, dan t6i noi hanh hinh vang doi trong dém thanh véng.
Anh dén chai cho thiy 4 ngudi dan 6ng bi troi thic ké, dau bu
tc rbi, mat mii sung hip, tim bam, khap khénh 1é budc. Theo
sau la doan ngudi hung han, 40 quan den, khin ran quan dau,
dao méac, gay goc tua tia. Tdi thoang thiy chii Tu Hon, tay lim
1am con dao phai, chia vao lung cac tu t6i, thic ho budc nhanh.
Chic han cha duoc chi dinh 1am dao phu thi. Khéng thé ngo
con ngudi rat hién hod, ludn rong tay don nhan, giup d dan
tan cu, san sang cho ho ta tic trong nha minh, budi dau ho chan
w6t chan rao dén noi tam cu 1anh nan, dém nay lai dé“mg dang
sat khi dén thé dudi anh dén chai bap bung...

Tu phdp truong vang 1én ting chap tleng la that thanh chen
13n tiéng nguyen rua cua mot tu toi: “Té cha tui bay! Bay chém
tao hon chuc nhét rdi ma dau tao ciing chua roi! Troi oi 1a
troi!”...

Con dao cim lam cd chém dén chiéc dau thir e phdi cira
qua cura lgi nhap nhan

tiéng hét tham thirong ciia con heo by thoc huyét tda ra trén
kinh dai hén logn

ho khong c6 thi gio- dé rén dao giét nguoi

Chot c6 tiéng la 6 kéu ciru am i chen Ian tiéng vat 16n huynh
huych... Dudi 4nh dudc chai ma quéai mot canh tuong ghé ron
tir nay tré di s& &m anh t6i subt doi: Dao phu thi Tu Hon, mét
d6 ngau, sti bot mép, quo con dao cun vdy mau, hét to: “Chém
hét tui Viét gian! Chém hét tui Viét Gian!”, rugt chém loan da
dam déng. Bon ngudi quan khan ran tc tdc vay chit tén dién
loan, chia sung budc hén buéng dao, hé nhau dé han xudng dat
tréi g6. Chém xong tt ti tha tu, cha Tuw Hon, mét ndng dan
xua nay hién lanh, chét phéc, hiéu khach ddi véi cu dan ving
dat hién hoa Hot Hoa, bui tai vi “su nghiép kach ménh cua
nhéan dzan ta”, phat chdc da say mau, bién dang thanh mot
phan tir cudng tin, khat méau, mu quang trung kién vai “kach
mang”...

Dém trd lai yén tinh. Mot mia xuan vay méu vira 16 dang, hira
hen nhiéu mau lira cang ldc cang cudng nhiét, ghé ron. Bon
chiéc dau lau mit trirng, miéng ha 1an 16¢ trén mat dat loang 16
vét mau khd quanh, cho duoc mang di béu chén thi tar dé hu
doa nhitng ai khong theo cach mang. San dinh lang 1& ra ndng
nan huong khoi lai sac mui mau tanh!

*Cudi Xuan Mau Ty, hdi cu bang hoang ...

C6 con chim nhé bé dam ca cau sam thi:
Cuoi xudn nam Mdu Ty twéng quén mang kiem vé...

DPém Giao thira khong tiéng sting. Lac dac vai tiéng phéo nd di
det, goi la cho c6 vé gii 18 tong cuu nghinh tan. Qué huong
van con chim trong khéi lira ngdt ngan. Bat ngd... ngudi anh
dau dan cua toi rén rén xuat hién giira lic gia dinh dang quay
quéan bén mam com dam bac chd dén tan xuan. Moi nguoi lang
& roi nuéc mat, 6m cham lay anh, nguoi anh dau dan tro vé tir
bung bién, hic hac, that than...Nhap chung rugu xudn cho co
thé bot co that, anh t6i ¢6 gang binh tinh ké:

“Thua ba ma! Con bat hiéu mang tim than tan ma dai vé day,
sau khi lung kiém khdng két qua dira em con that lac sau vu
Tay oanh kich vao doi V6 Trang tuyén Truyén cua no, la vi
con mudn moi ngudi trong gia dinh biét qua nhitng thur thach
dau thuong ma con da trai qua, khién con khéng con long da
nao chién diu dudi su chi dao cia nhém cén bo khat méau dang
tu tung tu tac trong bung bién. ..

Pém mung ba Tét vira roi, tai Chac Bang, bon nay phong hoa
thiéu sdng ca ngan ngudi Viét, Mién cling toan bo gia dinh ho,
bi don nhét chat cirng mét 13m IGa khdng 16 vi tinh nghi ho hop
tac v6i Tay... Tiéng kéu khoc van xin dinh tai diéc ¢, mui da
thit khét let 1am moi ngudi ching kién man nuéng thit nguoi
nghet tho, té ho st su! Con va anh em trong doi ctia con bi bon
chiing tuge khi gigi truée khi ching thing tay tan sat dong
bao... Ho khdng c6 thi gio dé cét co timg ngudi mot. ..

Ho6m sau, dém muing bdn, tai Canh Dén, bon niy bét ca doi tui
con &p tai hon 500 nguoi bi tréi thic ké, bit mat, ra bo séng
cho ching diing phang chém dau, bdi thém chay vé... Sudt
dém, con phai sdng véi tiéng nguoi oi 6i kéu la, chii bsi vi
chua thiét chét da bi tbng xudng séng cho dong nudc cudn
phang!... Ho khong c6 thi gio dao nhiing 16 huyét tap thé..

Va mui méau tanh da theo con chui v nép ngu, lién tiép nhleu
dém lién. Con phat dién. Con phai vuot khoi ¢di am ty do bon
nay tao dung trén lang x6m hién hoa, nhan &i cua chdng ta, néu
con khdng muodn loan than kinh giét hét bon chiing hoic bi lay
binh giét nguoi khong gém tay nhu ching!...

Nhirng ngudi mat dau vi cudn vian pham ngoai ngi

Nhitng ngudi bi mé bung vi mit bién 4o trong ¢6 in ba mau
C6 tiéng kéu mé cira gép rat: Hai nguoi mic d6 den, mot nam,
mot nit diu mot bo xwong ngudi con thoi thop the ...Dia em
Vo Trang Tuyen Truyén cua anh ca toi cu0| cung con SOng sot
tim vé td 4m! Ca nha xim lai d& anh xudng ghé bé. Anh nam
im lim, khong con hoi sirc chao hoi gia dinh. Binh kiét Iy da
tudc kha nang di ding cua anh.

Ngudi con gai van tit cho biét ¢ da théo cili s6 1ong cho nguoi
yéu va dng anh t6i thoat khoi trai giam ta t6i cho ngay tho
hinh. Anh 4y bj két toi da 1én tiéng phan tuyén truyén cha
truong “tan diét Viét gian” cua kach ménh, sau khi chirng kién
hang trim vu x6 xau dong bao, két thanh timg bé cho di “mo
tom”...

Lii tém chuc san bén bo séng

Lii tém-an-thit-nguoi

Lii nguoi-an-thjt-tbm-an-thit-nguoi

Lii nguoi-an-thit-nguoi-an-thit-tdm-an-thit-nguoi

Nguoi yéu cua co gai dot nhién U ¢ bat khoc! Ca gia dinh sitng
so nhan ra... chi chin Xuan cua ching t6i, cam diéc tir thuo lot
10ng me. Cha theo khang chién giup khuén vac luong thuc, téi
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dan. Mot hom, gitra dém cha ra bia rimg hat thude giai khuay,
di lac qua khu vyc dong quin ctia mot don vi khac. Linh gac hd
to: “Dung lai! Do tay 1én!” Chii tinh bo xAm xam tién
bude...Hoi mat hiéu, chd van duong ta ta cir di... Bi bat vé
tram kiém soat thAm van, chd chi biét cudi cudi phat 4m “u du
4 déu d&u . Tinh nghi cha do tham cho Tay, ho tra khao chu
chét di song lai d6i ba lan. ..

Ngudi cdm bat budc phai tra 1oi

nhitng toi pham ho khong bao gio du khd ndng nghi t6i

Nguoi diéc bj ¢anh do xwong song

vi khéng nghe dugc nguoi ta hoi gi

Mot miia xuan dAm mau nira lai vira &m tham di qua, 16i theo
su & ché, that vong cua nhirg ngudi tuéng rang minh tranh dau
vi doc 1ap, tu do, hanh phc cho giéng ndi... Chiéu bai giai
phong dat nuéc khoi ach tham tan cia thyc dan Phap do nhém
chi dao ding Lao Bong VN ram r¢ ho hao, thuc chét chi gian
di la mét cudc dau tranh giai cap rap khudn Mac-Lé, nham tiéu
diét moi giai cap, chuan bi cho giai cap vo san doc quyén
chuyén chinh!

Cudi xuan nam 4y, ca gia dinh t6i dau 1ong roi bo “xur qué
muia” yéu thuong dang chim dam trong lira dan toi boi, tai dinh
cu tai Vinh Long, mét thi trAn bon bé c6 séng rach bao quanh.
Cau bé 11 tudi, nim xwa suyt trd thanh “anh hung” kiéu Lé
Vian Tam...dom, ngoan ngoan tré lai bang ghé nha truong, doc
long cham chi hoc hanh. Cac hoai niém thuong dong thoi tan
cu dan da di vao quén lang...

Tudi tho van san long quén nhiing phét sing nhimg mii dao
cua bon nguai I6n

Cho téi khi cau bé chuyén sang truong Nguyén Binh Chiéu
(My Tho) tiép tuc hoc, c6 dip ching Kién cac cugc biéu tinh
“chdng bat linh” cua hoc sinh,

*Xuan Giap Ngo (1954).

Cac hoai niém dau thuong tuong da phdi pha theo ndm thang
lai chap chon trong dau cau. Xao thuat kich dong hoc sinh bai
khéa khién cau cé cam tudng “da thdy quaro réi” (impression du
déja-vu): Trudc mét cau, nhém hoc sinh cAm dau vao truong
xach dong céc 16p bo hoc , céc thay co ngung giang day cho
hoc sinh tham gia biéu tinh (thu¢ iy chua c6 danh tir “xudng
duong”) hanh str y nhu cac can bo Viét Minh ho hao dinh
cbng, béi thi 6 Bac Liéu, nim nao! Tinh c¢& cau khdm pha mot
gi4o su ctia cau la linh hdn cua cudc biéu tinh chdng bit linh
niy. Ong thay nay sau d6 ding han vé phia “kach ménh”, sau
vy Tét Mau Than...

*Xuan “Thanh Binh” mong manh (Ky Hoi 1959)

Ngay xua em qua day

Cho tinh t6i chém ng

Nhu chdan chim muén thuo

In mai béc them réu

Chiéc xe lira phi pho phun khoi den tirng cum, nang nhoc bo
Ién trién ndi gan nhu thang dung trén duong ray co rang cua
(crémaillére) mac giir cho khoi tudt déc. Chanh phu tiét kiém
cdng quy, trung dung mot toa xe dura 30 sinh vién ban Triét
Pai hoc Su pham Sai Gon, gitra nién khoa, 1én Da Lat tiép tuc
hoc trinh, thay vi cap kinh phi cho ho di xe do, dic hon di tau
hoa. Canh tri chung quanh vira hung vi vira tho mong. Hing
chi, t8i cAm guitare dém nhac cho ca nhém hoa ca vang rén. .
Sau hiép dinh dinh chién Genéve, ngay 20 thang 7 nim 1954
mién Nam lién tiép huong dugc ma‘iy moa xuan khong tiéng
sing, an binh, thinh vuong. ..

Anh chi em sinh vién ching toi vira an Tét xong & Sai Gon,
mot cai Tét rat vui nhon, ¢6 phao nd, ¢6 1an mia, ¢ mai vang,
dura hau, banh tét, banh chung, keo mirc, hoa qua v.v...Nhon
nhip v6 ciing. Pa Lat ¢ vé qua yén tinh ddi voi ching toi.
Nhung thanh phé cao nguyén mu swong nay lai 1a noi hen hd

1y twéng cua nhitng cap tinh nhan 1ang man, 13 noi gdp go tuyét
voi cia tao nhan mic khach...Oi! Pa Lat 1a tho... Ai 1én x@&t
Hoa Pao dirng chan bén ho nghe chiéu roi. .

Hoang, ban cting khoa, ban Phap vin va toi quyét dinh roi khu
noi trd Vién DPai hoc Dalat, don ra thué chung mét gac tro trén
duong Phan Binh Phung cho dugc thoai mai hon. Hoang thich
V&, t0i thich nghe nhac ¢ dién Ty phuong nén khé tuan giir
gio gidc qui dinh trong khu ndi trd. Va lai hai dtra thuong lang
thang trén duong phé Palat vé dém tim hing -Hoang dé vg,

t61, dé suy gam- khi trén d6i thong, ldc bén bo hd...Chiéc
Vespa toi cho theo trén xe hira qua déc dung cho nhitng cudc da
hanh khong gio giac nay. Cudc séng hai gi con trai doc than
binh Iang troi déu cho dén Itic mot giai nhan ma dung nhan va
dang dap phang phat it nhiéu phong théi cta nit-ba-tuéc-chan-
tran (la comtesse-aux-pieds-nus) Ava Gardner XUt hién nhu
gidc mo tién nir giang xudng tran, toc may budng loi tha thudt
bén hd...Than Tho khi mat troi lap 16 sau ddi chiéu vang. .

T4, tén giai nhan bén bo ho, khe gat dau dap 1oi chao xa giao
cua Hoang, lo d&nh liéc nhin t6i tan ngan dung ChIeC Vespa,
chua biét c6 nén budgc téi Iam quen vei ngucl em sau mong
hay khong. Nhin t6i bdi réi thay rd, Hoang nim tay t6i kéo téi
trude nguoi dep gidi thiéu:

-Day la Tu, lang giéng cua tao & Phi Nhuan. Con thang tho dé
ndy la Tén, “triét-gia-phu-thuy-tap-su™, ban cling tro vai toi.
May chao T di chir! Lam gi diing chét tran nhu trdi trdng vay!
Bi sét danh 4 khiu ha? Pung 1a dan philo-folie! Mai TG 1én
ngdi giira hai thang t6i. LAu lau cha ba gian mat chinh quyén
choi. Béo T vé nha thay 6, minh di kiém gi an cho vui.

C6 tap trung l4i, tdi van khdng thé khdng bon chdn lo ling hai
thang 1am gi c6 tién tra bira dn véi T. Tién tro van chua thanh
toan, chd 1anh hoc bong hang thang. Da thé Hoang con dé nghi
ra nguyén bang Luu-Quang-Trinh-Tan-Thu dén nha hang Chic
Shanghai “chung vui”! (Vui chung rdi manh ai nay trén
chang?) Ping 1a diéc khdng so sting!

Ca bon, trir toi l4i xi-cUt-to, dap xe t6i biét thy Rosalie, cudi
dudng Phan dinh Phing. Y nhu doan quan hau can chuan bi
“ho gia” Cong Nuong! Tu dirng chd sin truéc cong. Dot nhién
mot chiéc Falcon béng loang lao thang vao chung t6i, thang
gap M0t gé dan 6ng dn mac sang trong, budc xuong xe, ham
ham x4c t6i kénh kiéu nghinh ngd bon t6i, doan tién vé hudng
giai nhan, choang vai my nhén, dinh diu lén “long xa” C& Hoa.
TG tring mét hat tay g, budc thang vé chiéc Vespa, ngol han
Ién yén sau. Toi gap rat nd may phong di, doan xe dap ndi dudi
nhu mot dam rudce! Ga dan 6ng sam mat, cung tay quo qua
d4m vé huéng toi...

Sudt bira tiéc, T gan nhur hoan toan im 13ng, thinh thoang mim
cudi, nu cudi “bi 4n” ctia La Joconde, nhung d6i mit khdng
cudi theo, ludn tram budn, xa ving. P6i lic nhin 1én nang, toi
ngd ngo Tu ciing ¢ nhin trom t6i! Mét, méi Ta hinh nhu toat
ra “céi gi d6” xody siu tdm can ngudi ddi thoai, di TG hiu nhu
khong bao gi¢r xen vao cau chuyén trao ddi giita ching toi. Mai
nghi van vo, toi quén mat ban tdm tién dau tra bira in! May
thay, hinh nhu tat ca hang quén trén mién dét lanh nay déu
dugc yéu cau “ghi s6” moi chi tiéu cua nit-ba-tude-chan-tran
chuyén vé biét thy Rosalie: T 1a nguoi duy nhirt thira huong
tai san kéch st do dng noi dé lai theo di chuc. ..

Hom sau, TG hen ching tdi & Café Tang. Khdng hiéu vi sao chi
minh t6i dén diém hen. Ching t6i vira budc ra cira quén, ga
dan 6ng hom qua sin t6i ndm tay T 16i di. Ta ving vay g& tay
niu, han gian dir tat tai nang. Toi voi va budng chiéc Vespa nga
lan bén vé dudng phong téi. Thay toi cd thé xdng vao can thiép
T ra tay trudc, giang cho hin mot cai tat d6 lia, san tron x
hén nga bat ngira trén day ban ca phé ngoai hién quan, cap kinh
can cua hin vang xung thém gach bé nat..

Chang rd vi sao toi chd TG thang toi Vién Dal hoc Pa Lat, dua
nang vao ludn I6p Triét dang nghi giai lao cho ddi gio hoc mdn
khac. CAc ban dong liéu ap tgi vay khon Td, hoi han vé mon
nang theo hoc & Pai hoc Van khoa Saigon (vi toi trot gidi thiéu
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“sang” nang hoc du bi van khoa véi toi, dé nang d& nguong dot
ngot xuat hién cuing toi gitra dam “thu sinh 1éu chdng” nghiém
tac nhu cac chung sinh!) Ta rao mat tim tdi cau cau téi giai
vay...

Khi néng vang bt dau mo nhat sau 16p swong mu se lanh,
gidng mic lua Ié thé trén céc ngon théng dong dwa theo lan gid
thoang trong khuén vién dai hoc, khéng hiéu sao t6i dua T vé
gac tro Phan Pinh Phung thay vi dua nang vé biét thy
Rosalie... Vala lung thay, Tu khéng chit do du theo toi budc
Ién cau thang rap rinh, dc nguoc 1én troi, dan téi can gac xép
gin ghép vao vach tuong mit sau cian phé lau caa chi cho
thué, trong nhu treo chénh vénh giira khéng trung!

GAc tro tuy chat hep nhung ban tay ngh¢ si ciia Hoang da bién
thanh mot can phong rat trat tu ngin nap, c6 ké sach nhu mot
mini-thu vién, ban viét, gia vé, may hat dia, ban ca phé...Hai
chiéc ghé bd nha binh ghép chung, ké sat goc tuong lam chd
nghi lung cho hai chang trai to kha 1ap di.

T ngdi bat dong noi ban ca phé, cai nhin...san gd, thinh
thoang ngudce nhin chan dung ni tai tir dién anh Ava Gardner
do Hoang phat hoa treo gan ké sach. Déi dién Ta, toi ciing ngdi
im, ngudc nhin...tran nha! Hai tach tra da nguoi lanh tir lau.
Chang ai ndi véi ai 16i ndo. Trén may hat dia, mot mau gidy
con cua Hoang: “Tao di nghe récital duong cim cua Supitra,
rat khuya méi v&”.

Sau bita an ¢ Chic Shanghai, trén duong vé Hoang ké chuyén
g3 dan 6ng da hung hing 1ai xe ddm sam vao chung toi truc
nha TG: Ga 1a bac si, di theo dudi Ta tir lic nang mai 1én 16,
dang hoc 16p seconde & Yersin. T4 md cdi cha rat som, me tuc
huyén. Duong ghé rat & cam véi chi em T, nhit 12 véi Ta.
Nang ciing mu6n nhan bira 16 cau hén cua tay doc-to nay dé
thoat khoi khdng khi ngot ngat trong gia dinh. Nhung kho ndi
nang khong ngiri ndi céi kénh kiéu, ci tho tuc cua han. Han
nghi rang cur vai tién ra la mudn cai gi ciing dugc. Chua chi
han da mudn xir sy nhu Tu 13 vo cia hin. Cho nén Tu d3 cho
hdn mot bai hoc thich dang.

When I fall in love...It will be for ever...So I never fall in
love...Giong ca truyén cam, dam dudi cua Nat King Cole tir
may hét bay ra trim budn. Ta va t6i khéng mét lan nhin nhau,
khong mét 1an néi véi nhau bét cir diéu gi, lang im nghe nhac
cho dén khi di qua khuya. Chiing t6i 1ang 1& xudng cau thang,
roi can gac trude day chua mot lan tiép don phai nit. ..

T hen tdi ngay mai sé tro lai gac tro nghe nhac. Lic chia tay,
c6 1& Tu khdng khoi ngac nhién nghe t6i “ngdp ngung” thi
tham: Em ctr hen nhung em ding dén nhé!

Tb6i dao mot vong thanh phé day dic swong mu, tu bé ving
ngét, dirng xe gidy phut trude khu dai hoc con leo Iét vai ngon
dén vang yéu, ludt qua biét thu Rosalie kinh cng cao tuong lo
mo trong dém den...

T6i tro v& cira cai then gac Xép

Giuong chiéu ménh méng sau khép doi tay

Dém tudi thon gian dudi bong den gay

Soi ¢6 doc nam tron trong day mét. .

T va t6i khong lan nao gap lai nhau nita. Chi mét 1an duy nhat
mat abi mat, thanh trong, huyén 30 nhu.. .néng dua em vé bén
dong subi mo, nhu...nhe vuon theo gié (t61) xa roi chdn xura. ..
Cudi nién hoc, khi tdi roi Ba Lat di Paris, Viét Cong bét dau
diy loan, cong ddn da vién quan doi VNCH tai Trang Sup (Tay
Ninh):

Mt Trédn Giai Phéng Mién Nam

Trdn bay tran thiét Mgt lam binh phong

Xuan thanh binh qua mau. *Xuan Canh Ty (1960):
khéi h:ra lai kéo t6i tai dién canh thit nat xwong tan, dau roi
méu do, tuong da vinh vién sang trang.

*Xuan Mau Than sit mau, tang toc (1968)

Ngoai Ha Ngi ddn an Tét som

Ho Gidp Bong lan lom con den

Giao thura vira d6 qua dém

Nam ving ra mat sing rén mién Nam

Anh chi em chling t6i va bau doan thé noa dong du té tyu vé
d6n Giao thira & nha dira em ut, duong Bach Pang (Hang
Xanh) cling véi ba ma tir Vinh Long 1én an Tét vai con chau.
Phéo do day thém, rugu db tran ly, ti sic, bai cao, xi phé, bau
cua déu chi! Nim nay hau nhu moi nha déu tung bung don
Xuan...Ching ai ngo nhung trang phao dai nd lién hoi vé sang
1a dan phéo VC cong pha cac cong su phong tha Saigon, hau
nhu hoan toan “b6 ngd” vi d6i bén 1am chién déu tuyén bé huu
chién nhan dip Tét Nguyén Dan!

Dot I “Tdng cong kich” vira bi ddy lui, nhitng dam chay chua
dap tat hét, hang nti x4c nguoi nhay nhua thoi rita chwa kip vii
lap hay hoa tang tap thé thi VC lai tung thém dot II, muu toan
san bang thu d6 Saigon da khong huong ang 16i kéu goi “tong
ndi day” cung chung 1at d6 chanh quyén Viét Nam Cong Hoa.
Cung luc chung tan sat hang ngan quan céan chinh ciing nhu
lwong dan vo toi tai Hué.

Cb @6 Hué nhan dan cira dong

Gidi phong quan gidi phong nghin nguoi

Pdp dau cat ¢é chén tuoi

Oan khién u udt ngop troi Cé Do

Tham canh “tan diét Viét gian” tai dién kinh khiép va nhanh
chéng gap boi 1an Xuan kinh hoang Mau Ty 1945...

Vira coi quan phuc chwa day 2 nam, t6i lai phai gia tir dam
mon sinh, khoac chién y ra tran, danh can chién, gianh tirng
g6c phd, timg con dudng nhu phim “combat” trén truyén hinh,
truéc khi phu trach ctu trg ddng bao nan nhan chién cudc tai
khu Vuon Lai, “doan ngu héa sinh vién” trong Lién doan sinh
vién “phong v&” Thu db, dé rdi sau cung dwoc tra vé lam cong
tac gido duc thuan tay.

Trd lai truong cli & Binh Duong, t6i bui ngui nhin cac 16p dé
nhi cap tréng vang: mot s6 16n hoc sinh ¢ viing x6i dau cia
truong da bo thay trén cac chiée xe 16 do VC trung dung tién
danh Saigon bi chan danh, tiéu diét toan bo ngay nga tu xa 10
Bién Hoa...

Dung hueu chién toan bé tréo tro

Twong nhan dan hé tro quan Ho

Ngé dan néi ddy 6 ho

Can binh Mdt Trdn chdn mé Mau Than

*Xuan At Mgo tan tac (1975):

-Nha tan cura ndat, nguoi nguoi ly tdn...
Ba chuc Tét toi boi xwong mdu

Triéu oan hon ldo ddo doi nwong

Ba doi guwom sung thé luong

Me cha con bdy lie hiong dinh dong
Nhitng diza con chét mugn

Ven buyc tic g& dng nghe khoi tai, lau bau: ”Lénh lac khoi hai
that. Chua dung da bao rut 1a sao?”. Chang dau long nhin dam
linh dia phwong quan dang ¢ tha dudi da ciu va quanh khu
Tén Cang. R& rang ho chwa biét phai rat. Chinh chang ciing
ching rd ai da ra 1énh ky quéi vay. Cap chi huy tryc tiép chi noi
lénh tir Mat Troi. Chéc chin chang khong thé bo dam linh kién
cuong ndy bo vo. Lai cang khong thé khoi khoi bo chay khi
nhé t6i ngudi anh ca, dai uy Trung da tir tran trong 1an giai toa
cb @6 Hué, hdm Tét Mau Than 1968. Va dai Gy Hiéu, da nam
xudng trong lan tai chiém c6 thanh Quang Tri, hé do hira
1972...

Nhung 1énh Ia Iénh. Phai tudn hanh. Sau khi ra linh cho cac
chién xa khac théo lui vé huéng Tiéu khu Gia Binh, Ven yéu
cau s6 quan nhan trén chién xa M48 &n ngir bén kia cau xa 16
sang qua chiéc Jeep chi huy don vi tryc chi B6 Chi Huy Thiét
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Giép, cam theo cong dién mang tay thong bao don vi da triét
thodi theo yéu cau, don vi trudng & lai. Chim hét.

Nua glo sau, chién xa T54 xuat hién ram 9. Ven khai hoa
truéc va ban toi vién dan cudi cung rdi nd sung vao dau, guc
ngéd trén phao thdp, mau nhuém d6 ba mai vang trén ve 4o...
Trudéc khi quyét dinh & lai tran tuyén, chic Ven thira biét Phu
Tong Thdng gio da nhu ndi chao heo, néi chi téi Bo Tong
Tham Muu va cai Bd Chi Huy Thiét Giap khdn kho cua chang.
Nhung Ven van chu toan trach nhiém trong danh dy, nhu mét
ky ma thoi N4 Pha Luan dé 1, trén con nguya sat khong 16
M48... Oi tiéng siing sau cing do, anh con nghe tam dan di
khéng anh?...

Cung lic, trén chét vt mot cao éc¢, Tuan huéng dng dom vé
phia Tan Cang ryc lira, ngao ngéan lic dau, cam 6ng lién hop
(combiné) lién lac vai “thim quyén”. Im ling vo tuyén hoan
toan!

Goi may nhiéu lan khong két qua, Tuan quyét dinh chuyén
quan qua bén kia cau Phan Thanh Gian, rai doc hai bén xa 10,
gan tram bién dién. Lai dugc 1énh rat lui vé Lang Ong Ba
Chiéu! Tan bam combiné chuyén Iénh cho dai doi pho thi
hanh. Tuan, dai doi truang & lai vi tri chién ddu, don doc tién
vé hudng Nga Tu Xa L, 16t bo non sit, doi chiée mi do 1én
dau, ngao ngh& ding sirng trén mit 16 cho....xe tang dich. Lac
cay M72 trén tay chang ban chay mot T54 ciing 13 luc hang
ngan vién dan I6n nho du & tir cac T54 khéc tua tua bay toi xé
nat ngudi Tuan, chiéc mii do b hat tung, bay lo ling trén troi
cao trudc khi lao dao roi rung xubng chup ngay vao hong dai
bac mot chiée ting! C6 18 Tuan ao wdc duoc tan xac theo qué
huong tan tac. Anh! H&i anh ¢ lai Charlie...

Ldc nhitng manh thit con lai cua Tuan bi xich sic xe ting
nghién néat ngoai xa 16 ciing 14 lic Toan dang 4m wc tran thu
phia sau Dinh Doc Lap. Khi chiéc T54 dau tién ui sap cira sat
cua Dinh, Toan nd sung vao dau...Ciing nhu Tuan, Toan
khong thé song khi dat nuéc da chét...Anh nam xudng sau mot
lan da dén day...Ban bé con d6 anh biét khong anh, ngudi tinh
con day anh nhé khong anh. ..

Mt troi that sy da vut tit, du ngay 4y nang chéi chang, véi
Ven, v&i Tuan, véi Toan va véi nhidu chién hiru khéc cua ho,
trong ngay cudi cia VNCH. Nhung mit troi gia hiéu van con
leo lét nhic nha, khuyén khich nhitng ai di timg dam sau lung
chién si hay tiép tuc ngo ngoe kiém an trén xac chét cua con
em minh. Doc hai nhit van 1a thai d6 kha 6 cua cuu dong minh
co hoa, ctr thudng xuyén trinh chiéu nhitng cudn phim vé chién
tranh VN, trong 4y ching bao gio c6 bong dang ngudi chién
binh cong hoa kiéu hiing, gay ngd nhan cho du luan thé gigi
rang cudc chién & Viét Nam chi 1a cudc diu siing giita du kich
CS va cao bdi Hué Ky!

Trong ba ngudi vinh vién nam xudng ngay 30 thang 4 nim
1975, chi c6 Toan tét nghiép Truong V& Bi Quéc Gia Pa Lat.
Piém dang noi: Ven, 27 tudi. Toan, 25. Tuan, 23 1a...anh em
rudt. Ca ba déu chét cho qué hwong ¢ lira tudi dudi 30, & cap
bac dai Gy.

Héi oi mét ddi san ha
Lot tay cdng san hdn loa sir xanh

(Trich “Tap ghi nhitng diéu trong thay™)
-Tu day...

Trai cai tao Z30Z (Ham Tan, 1977)

Bién ddt Viét nha ti vi dai

Khdp noi noi dung trai tép trung.

Hoc tdp cai tgo tan hung,

Quén nhéan cbng chuc trj tring téi xua.

Qua that t6i dang ctr dong trong bén bé thoi gian dic cimg
trong can nha tu do chinh t6i ciing mét s6 déng anh chi em “tu

cai tao” chém tre, dan gd, pha rung, dap nén, dung cot, lop
tranh, chan song, xich cira, cai then dung nén ty nhét minh
rdi...trao chia khoa cho bon cai nguc cong san. Ping theo “yéu
cau” cuia gidi tu cho 1a “dinh cao cua tri tué loai ngudi”: Cac
“pham nhan” -hét rdi my tir “cai tao vién”, sau hon 2 nim “hoc
tap” -tu y trirng phat, tu y giam minh. Néi cach khéc: tu y xin
duoc o tu.

Sy ty nguyén “tu gidc” ndy dugc phat huy dén cao do khi
pham nhén tu lyc canh sinh va kéu réo gia dinh “thdm nu6i”,
dé du sirc lao dong “vuot chi tiéu” cho nha nudc. Trude ddy cd
1i “an com qudc gia thd ma cong san”, vo tinh hay ¢b y “dam
sau lung chién si”. Bay gid, ca bon dam va bi dam déu “tu
nguyén” vao ro hét dé...an com tu gia cudc cay chét cha cho
cong san!

Pém da xudng tir 1au trén Can Cir 5 Rimg La cii. Thé nhung
cuong do oi birc, khdng khi nang mui xd ué trong nha giam
khong hé ling diu...

Véng, dém nay t6i da dung lai mot budce trén dudng dai gian
kho doa day, nhuc nhan, birc bach -“con duong ddy mau va
nudc Mat”- va néi tham dé 1a mua he...dau chang con la mua
hé xa lic xa lo nim nao, noi d6 co 1oi TAy Ban Cam tu tinh bén
khung cira khuat, c6 chiéc khan choang da bo quén trén bai
mugn, khéng bao gid tim thay nita...Nhung van la mua he
mudn thud trong t6i, du gio day ngon dén pha trai tu chéi l1oa
chiéu ruc vao mat, du xiéng gong da thay vong tay ndng nhiét
yéu duong nam nao da troi budc tdi trén lan cat min Bia Trung
Hai xanh lo, du gio ddy t6i dang ndm tro vo trén chong tre op
ep vay mau-ngudi-quén-den-quanh-vo-s6-xéac-rép, gitra hai
khoang tréng danh cho T4 va Dat, hai ban ti da tat tho trén tay
t6i Vi thiéu liéu thudc sinh tir Iam ha con suyén cuc nang. Va
t6i da phai ctra doi chiéc poncho quan xéc ho, cho ca hai khoi
bi chén tran. Xua c6 “so mi g&”, tréng kén chen lan tiéng khoc
ké tham thiét. Nay, so mi cao su hodc so mi chiéu. Ca tiéng
nic, cAu kinh ciing bi cAm tuyét. Tuy thé, t6i ciing thim thi
Amen, A Di Da Phat khi bon cai nguc cho mang xac hai ban
t6i di viii 14p & mot x6 xinh nao dé, khong luu vét tich gi hét. ..

Bit giac tdi tho dai chanh nghi dén nhiing nix “pham nhan” rat
tré, thugc nhém khang chién Phuc Qudc -nhimg ngudi nir dang
dugc yéu thuong, tran qui- bi nhét kin trong nha giam can ke,
khdng con ty do tung ting bay nhay, mot thoi da cung ngudi
yéu rong choi vui thich, khi trong ring chdi, trén doi théng, Iic
trén ghénh da séng vo bap bung...

Véi tay ma chiéc ba 16 son rach da theo toi trén khip néo
duong hanh quan, tdi 18i chiéc khin choang c6 mau do, ciing
d3 bac mau, bit mét dé di vao giac ngu chap chon, mét I, trong
trang thai cang thang tot cing: doi chd tiéng kéng inh 6i bao
thirc, nhu nhitng dém mét ngu trude day -lic con bén ngoai
vong kém gai- thao thirc chd tiéng “bdm” cua giot nudc tir ro-
bi-né khong khéa chat, ri ra, roi xubng. ..

Gio sdy vuc trien mién dia nguc

Giira vong gai nuét nhuc sa co

Thén lao 1y dén bao gio

Nuwéc non tan mét cuge co trang tay
(Trich “Nhat ky cua mot nguoi lac thuc”)

*Nhing mua Xuén sau 30.4.1975

Xua nay sir Viét chua tung

Nan dan bo nudc un un ra di

DU biét van hiém nguy van trén

No¢ triung dwong ghé ron song phang.

Hiép dam hdi tgc dd man

Can lwong giira bién ngueoi an thit nguoi. ..

*Xir Tuyét, xuan Dinh Hoi 2007

Hdi 4i hiru Lé Ngoc Han - Nguyén Pinh Chiéu My Tho Au Chau

No6i San 20 Xuan Gidp Ngo 2014



Tham hoa ba muoi thang tu mét chin bay lam bat chot pha
chup xudng dit nuéc nhu mét tai nan luu thong kinh hon, vo
tién khoang hau, gay thuong vong hang loat cho hing muén
van sanh linh (hécatombe), d6t bién nhu con nuée 1 v dé
cudn phang di mot mang mat 1o khdng 16 trén *dai 16 kinh
hoang*, chia cit doi bo *séng Con mua li*; bén ndy b, nhuc
nhan day doa; bén kia bo, an lac, tu do...Déi bo cang ldc cang
dang xa, cang ltc cang *nghin tring xa cach* nhu bén nay va
bén kia dai dwong mong ménh, phong ba bao tap trung trung
diép diep. Mot dai-duong-ching-nhan biét bao tham kich vuot
ngoai tri tudng tugng ciia loai ngudi, mot dai dwong nhu bé
khd trAm luan, d3 danh ddm hon ntra triéu nhan mang vuot
tring duong muu tim dét song. ..

Con gi6 thdc tir nhanh sdng Saint-Laurent I do trdi ngang hau
liéu tu vién Dong Tén Villa Saint-Martin lay déng hang phi lau
ven song. Ting dan budém trang bung 18n, chéi vai vay canh
bay lugn la da mat séng lam lién tudng téi nhiing canh buom
cua nhitng chiéc xudng ba 14 ti teo, mong manh nhu 14 1idu trén
dai duong bao la song gao gid thét, ngay nao da dua tung doan
ngudi khong danh 10ng roi bo qué cha dat to vuot bién tim dat
htra...Phai ching cac canh buém kia 1a nhitng oan hon vat
vudng cua ban be than thuong van lan wu ta hon toi da phoi
thay trén chién tran, chdn xac trong rimg sau nude doc cua
nhiing trai giam nghiét nga, tan khdc hay vui than duéi day
bién tam tdi thién thu? Requescat in pace!

H&i 6i! Hi truong hay dé ba canh van, Thé sy thang tram mot
kiép thdi. Chang con dugc nhu ngay xwa viéng thim phan mo
nhitng nguoi da khuat, cti dau lang yén suy gam thé sy
thi...Hdi nhitng anh em da nam xung khong mot nim mo-
morts sans sépultures! Xin hay cho toi dwgc mot lan

Nhé nhau vay but lam mua gié

Cho ndm xwong tan duoc né huong

*Xuan Mau Ty (2008): ngd ngang nhu giac chiém bao. ..

Nguwoi oi buon ldm ma khong khéc
Ma van cuoi qua chén ruou day

Sau muoi ndm da tréi di tir d6 Xuan kinh hoang Mau Ty 1948
ngu tri trén thén x6m qué hwong -véi chinh séch khung bé kinh
khiép cua Viét Minh do dang Lao Dong VN chuyén quyén ap
dat- twong chimg qua nhu mot chép tat ciia sam sét trén khong
trung...

Thé su thang tram thi cudc sdng trén dat tam dung cua toi ciing
khong tranh khoi nhiing di thay, doi khi rét dau long. Nhitng
canh “ddi doi” twong chi xay ra trén qué nha lai dién ra nhanh
chéng ngoai strc twdng twong trén xtr ngudi véi cong ddng
ngudi Viét xa xir. Khdng ké xiét nhirng d4o 16n trong cudc
séng hang ngay cua di dan VN trén dét khéch. ..

Ngoai moi du tinh, cho doi, wéc mudn, nhitng twong da dén lic
tu cho phép minh rua tay gac kiém huong nhan -ba bén chuc
nam buong chai dé sinh ton, con tc hiép gi nira ma khdng chiu
ngung nghi- bdng dung toi danh bo hét, 1am lai tir dau khi gan
hoi du diéu kién dé an tam dudng 140, don ra “cin nha ngoai 6”
nay, tinh ra da 16 nam qua. ..

Can nha nhé trong mot chung cu ndm & doan cubi con dudng
dan ra bo s6ng. Toan bo cao d¢ xép hang 1am mot thanh liy
bé-tdng tiép can mot khu ring thwa, 15 chd nhitng dam lay ao
t0 ngap day l& canh muc rd. Khung canh yén ling ¢ hitu cua
xéo dét héo lanh viing ngoai 6 thanh phé Montréal nay rét thich
hop Véi cu dan téi hoac sip téi tudi hdi huu. Khu chung cu
hoang vang nhu thanh ph6 ma. Hoa hoan Iim mai c6 mot hai
bong ngudi lu khu thap thoang, cham chap di dong. Thinh
thoang mét chiéc xe hoi ¢6 16, nhung duoc bao toan qué k¥, ré
ré lan banh chd hai mai dau bac pho, y nhu mét hoat canh
trong phim cam. Sy huyén nao duy nhat dén tir 1ii chim bay
liéng, riu rit tring gidn...Khu chung cu c6 vé mot chg chim
khéng 16 hon mot cu x4 cho con ngudi! Moi tiéng dong déu tit

ngam theo bong dém vira chup xudng. Tinh 1ang hoan toan. C6
I& vi ly do an ninh, dén duong san sat va sing hon cac noi
khac. Tir cac goc toi, nhiéu dan dén roi tap trung chiéu vao céc
kién trac, 1am khu chung cu ndi bat 1&n nén troi den tuyén nhu
mot di tich lich su!

Co thé ru liét, than tri roi rd sau chuyén rong choi vao mién
qua kht vui budn 13n 19n, nhung gidc ngi khong dén véi toi
trong can nha ngoai 6 tinh mich. Ban bé ti tan, ¢6 nhan néu
khdng bat tam thi cling o tho, tranh mit... Khi budc chan ta
vé...Timg ngudi tinh bo ta di nhu nhitng dong séng nho. ..
Tinh co dién thu cua mot ban van béo tin ¢ mdt ban doc muébn
nho anh gidp lién lac vai toi. Qua that hét stc bat ngd vi chang
bao gio t6i cho doi hay nghi rang viéc ay c6 thé xay ra: Mot ¢6
nhan chi mot 1an mat d6i mat trén X Hoa Dao 49 nam vé
trude, dang & bén kia dau day, cach tdi ba mui gio, vé huéng
Tay Nam, ving dat duoc cac nha dia chat hoc tién doan s& bi
nhan chim xudng long Thai Binh Dwong sau mot tran dong dat
khung khiép.

-Téan nghe day!

-Tan-Vién DPai hoc Da Lat, phai khdng?

-Khéng sai! Td-Rosalie, dang khong? Khong thé Ta nao khéac
duoc!

-Sao chic dir vay?

-Chi ¢6 T(-Rosalie méi biét Tan-Phan Pinh Phing, Pa Lat
1959!

-Con nhé nam 1959 nira co a?

-Chang I& T quén gac tro nim nao...

Hai nguoi ban non nira thé ky bit tin, nho mot bai viét cia Tan
ding bao ¢ Cali, tim duoc dau vét nhau! Ho ndi chuyén nhu
mai chia tay ngay hdm qua, coi chuyén xa cach nhau 49 nim
qua nhu mot gi4c chiém bao! Bao nhiéu c6 nhan nang tinh
nang nghia voi nhau bén nha, sang day, néu khong ngoanh mat
lam ngo, ciing chang con chut than tinh nao nhu trudc, dau chi
Méi xa nhau nam ba ndm! Thé ma Tt da nhé va dé tam do la
tung tich anh sinh vién “tho dé”, nam nao da ra di khong mot
loi gid biét, 49 nam trudc!... Trong bdi canh thé thai nhan tinh
ngay nay, phai nhin nhan mét tim long nhu thé vo cung hiém
hoi va qua that da 1am “4m long chién si” (gia nua, thit thé)
trén xur la qué nguoi. ..

Sau thang Tu den, hon ca toi Ta da trai qua nhiéu gian truan
kho luy, me goa con cdi, don than d6¢c mé géanh gong moi nhuc
nhan, duong dau véi biét bao thir thach gian nguy. Pau nhut Ia
da “cting” cho CS dra con trai dau 1ong chét dudi khi bi diéu di
lam cong tac thiy loi. Trang tay sau vu danh tu san, gio ddy me
dinh cu mot noi, cac con mot ngd, rai rac khap nam chau. it ra
t6i may mén hon Ta vé diém ndy, tuy toi ciing tay tring nhu Ta
khi vuot thoat nguc tii CS...Nir ba-tudc-chan-tran nim xwa gio
day danh...“tay-tran” !

Da Lat, mgt thuo...Nay con ddu

Pa Lat canh tho tinh man mac

vang 16i thu ngo ngdc nai to

Poi thdng bui phan buéng me

Xudn Hwong ho biéc phang lo mat guwong

T hen s€ ghé tham cén nha ngoai 6 ven sdng vao mua xuan
t6i. C6 18 cho tron nam (muoi) nam rdi khong gap... chang?
Chi so khong con nhin ra nhau nira... Tang thuong dén ca hoa
kia co nay!

*kx

Long dang sa chi muon hép ruou
Ma khdng uong cgn ma khong say

Quyén nhat ky vuot khoi tay Tan, roi xudng san go, mo ra &
trang viét vé *Xuan At Meo (1975), két thic bang bon cau tho
ghi nguéch ngoac, c6 I chép trong con say, liic chanh nhé tai
chudi ngay gian kho trong nguc t cong san:
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Khuya vieon hét chiéu ta tu hu

Dai mong doi thé su bén mé

Pha van may chd troi ve

Ba muoi nam giac ndo né hoa nién

Thén trang Réu-Phong, Xt Tuyét,cudi xuan Mau Ty (2008)
-L& Tan Loc-

Ghi chu: Trich doan tho van sir dung trong bai viét nay, nguoi
viét muon cua céc thi st Kiét Tan, Nguyén Binh, Pham Thién
Thu, Tran Huyén Tran, Ta Ty va déi khi ctia chinh tac gia.

Loi nhac muon cua cac nhac st Nguyén Van Khanh, Ngo Thuy
Mién, Hoang Nguyén, Tran Thién Thanh, Lé Thuong, Trinh
Cong Son.

*k*k

NHWU NG AL TN VAN

Tir thus hong hoang xa xwa khi
con ngudi chwa xudt hién trén
trai dat thi gié van vi vu trén
d6i, bién van ri rao tiéng song,
va riing van xao xac la. Nhiing
tiéng dong va cham phat ra
trong thién nhién thoang nghe
chi la nhitng tap 4m, nhung néu
tat ca nhirmg am thanh d6 cung hoa nhip, quyén véi nhau thi
biét dau chang phai 12 ban giao huong tuyét voi ma tao hoa da
ban cho con ngudi ? Trai dat c6 ¥ nghia hon tir khi con ngudi
xuit hién 1am cho cudc séng vui Ién, nho tri khén caa con
nguoi va sy da cam caa nhirng tm hon nghé si biét rung dong
trude cai hay cai dep cua thién nhién. Nhac si nho ¢6 thinh giac
thim &m phan biét duoc cac &m séc, biét van dung ky thuat
chit loc cac &m thanh phéi hop thanh mét thir nghé thuat goi 1a
am nhac 1am ngén ngi; dé dién dat tu twong va tinh cam cia
con ngudi. Ngiy nay ngudi ta con ding &m nhac dé tri ligu
bénh tam than (musicothérapie). Am nhac gdm nhiing dic tinh
nhu cao d0, trudng do, &m sic v.v... nhirng ky hiéu hinh nt
dién ta nhitng cam xuc cia nhac si qua nhirng giai diéu diu dat
khoan thai nhu tha hén vao mét ¢i mong. Tir nhirng cénh
budm xa khoi thip thoang dan khuat trong bong hoang hén,
dén con mua chiéu ra rich trén phd...Chi nhirng hinh anh ay
cling du goi ngudn cam hirng cho nghé si vat hon tan chén
ngan khoi dé nghe tring dwong thi tham 15i bién ca, hay nghe
tiéng mua budn ti tich nhu 16i tha than. TAm hon nghé si that
nhay bén, dii sy rung dong cua con tim mdi ngudi ¢ khac
nhau nhung tinh dam mé van chét vot, hoa diéu chung cudc
séng nhur giot nudce long lanh trong nang téa sac mudn mau.

Trong dong lich sir tin nhac Viét Nam da gan thé ky khoi
tir nhitng nhac si dau tién nhu Nguyén Vin Tuyén (Kiép Hoa,
Bong Cuc Vang), Nguyén Xuan Khoat (Binh Minh, pho tho
Thé Lir), Lé Yén (B& Bang,Nghé Si Hanh Khiic, Ngya Phi
Puong Xa), Thim O4nh (Khiic Yéu Puong, P6i Oanh Vang,
Xuén V&), Nguyén Thién To (Gido Puong In Bong, Trén uong
V&, Nhin Gi6 Chiéu), Duong Thiéu Tudc (Vang Tring Sang,
Ang May Chiéu, Ngoc Lan, Tiéng Xua, Pém Tan Bén Ngu
...), Lé Thuong (Ban Pan Xuan, Hon Vong Phu 1,2,3, Tiéng
Thu, phé tho Luu Trong Lw), Van Chung (Béng Ai Qua
Thém), Do&n Man (Biét Ly, Gio Xa Khoi, Huong C6 Nhan),
Pan Truong (Trach Nguoi Di),Van Cao (Thu C6 Liéu, Budn
Tan Thu, Thién Thai, Truong Chi, Subi Mo), Hoang Quy (C6
Léang Giéng, Chiéu Qué), Nguyén Pinh Phuc (Loi Nguoi Lang
Tu, Co Lai Do, pho tho Nguyén Binh), Tir Phéac (Tiéng Hat
Quay To), Luong Ngoc Chau &Tir Phac (Tiéng Hét Lénh
Dénh), Phan Huynh Piéu (Trau Cau), Ding Thé Phong (Pém
Thu, Con Thuyén Khéng Bén, Giot Mua Thu), Nguyén Vin

Thuong (Pém Pong, Buém Hoa), Hoang Giac (L& Cung Dan,
Khiic Hat Thuong Binh), Tran Hoan (Son Nit Ca), Té Hai (Nu
Cuoi Son Cudc), Viét Lang (Tinh qué huong), Nguyen M§ Ca
(Da Khig), Pham Duy (C6 Hai Mo, phé tho Nguyen Binh, Cay
Dan B6é Quén, Chinh Phu Ca),T6 Vii (Anh Bén Thim Em Mot
Chiéu Mua, Ta Tir), Nguyén Vin Ty (Du Am), Nguyén Vin
Khénh (Nbi Long), Hoang Trong (Pém Tring, Mot Thus Yéu
Pan, Chi¢u Tha Huong, Dimg Budc Giang Ho), Nguyén Hién
(Nguoi Em Nho, pho tho Thigu Giang, Anh Cho Em Mua
Xuan, phd tho Kim Tuin, Ngan nim may bay), Thong Dat (Ai
Vé Séng Twong), Tu My (Tan Téc), Anh Viét ( Bén Cii), Lé
Mong Nguyén (Tring Mo Bén Subi, Qué T6i, Bai Tho Hué),
Lé Trach Lyu (Em T6i), Boan Chuén &Tir Linh (Anh Trang
Mua Thu, La Thu, Ta Ao Tim, Thu Quyen R, Chuyen Bén,
La D6 Mubn Chiéu),...vv...Dong nhac tién chién véi nhitng
giai diéu mang tinh 1&ng man trx tinh anh huong cua dong nhac
ban ¢ dién Tay Phuong, nhét 1a nhac Phép do cac danh ca,
trong d6 c6 danh ca: Josephine Becker, Tino Rossi véi nhitng
giai diéu trir tinh Foxtrott, Valse, Tango:C’est A Capri (1934),
Il Pleut Sur La Route (1935), Marinella (1936) thé diéu ron ra
vui twoi, J” attendrai(1937), Ave Maria (1938) giai diéu diu dat
khoan thai, Ecis Moi (1945), J’ai deux Amours, Mon Pays et
Paris ... Thoi d6 ¢6 mot sb it nhac si da tirng hoc nhac Tay
Phuong nén da dem nhitng dong nhac 4y vao hoa véi dong Dan
Nhac cua Viét Nam thanh ¢d kim hoa diéu. Tinh chét nhac Viét
Nam dya trén nén 4m giai ngii cung chi c6 5 ndt, liy chét ligu
tir cac thé diéu dan ca nhu Ca Dao, Hat N6i, Hat Quan Ho. ..
trong khi nhac Tay Phuong am giai 7 ndt lai giau giai diéu, do
d6 cang vé sau, huéng sang tac ca khac cang chiu nhiéu anh
huong dong nhac Tay Phuong. Nhac si khong chi don thuan
viét cho ca khic ma co ngudi con viét cho nhitng dong nhac
giao hudng dai hoa tiu co cau tric nhac rat phic tap, doi hoi
phan hoa thanh, &m sic phong phti. Hon nira ngon ngit cua
Viét Nam c6 nhiéu thay d6i d xuat hién nhiéu cum tir va chix
méi, do d6 cAu tric &m nhac tir giai diéu, tiét tau, hoa &m c6
thém chét liéu gidp cho viéc sang tac nhiing ca khic thém mau
séc, giai diéu dep. Nhitng ca khic c6 tir thoi tién chién duoc
phd bién & Ha Noi, Hai Phong va mét sb thanh phé 16n mién
Bic trai dai cho dén ndm 1954 thi chiju chung s phan dau
thuwong chia cat cua dat nuéc. Nén vin nghé cua mién bac bi
cudng béach o ép mot chiéu, dién hinh 12 vu 4n «Nhan Vin Giai
Pham », gioi vin nghé si khong nhitng bi cam sang tic ma con
bi cim ti1, c6 ngudi bi nhét nhidu nam dai ! Van hoc nghé thuat
ciing ¢6 lac hung thinh, IGc suy vi, &m nhac nhac ciing thé, gap
IUc trdi thoi du cho dong nhac dam tinh qué huong dang duoc
cong chung say dam, tinh nghé thuat da 16i cudn 1ong ngudi
bai nhitng ca khdc trir tinh 1dng mang, giai diéu muot ma ca tu
nhu mét bai tho, thé ma nhac si va tac pham bdng nhién tit
nghen, danh phai 1an khuét trong x6 téi séng ham hiu, nhung
van bi chinh quyén Cong San 18i ra két toi 1a “phan dong”vi
nhac Vang mang tinh bi luy, giai diéu ¢o la, ca tir uy mi chi
biét than thé khong mang tinh dau tranh theo tinh than“cach
mang”! Nguoi ta ¢ mang chinh tri vao nghé thuat, bién n6
thanh mét thir cong cu tuyén truyén cho quyén luc, nghia 1a
phai viét nhiing ca khuc day tinh chién ddu sat mau, nghé si
phai doan lia thir chii nghia ca nhan, nghé thuat vi nghé thuat,
ma phai huéng vé tinh yéu Nuée, yéu Dang nén cac van nghé
sTbj day vo ta toi ! Vi sy hé luy d6 dong Nhac Tién Chién da
bién mat mot thoi gian kha dai & mién Béc , va sau 1975 trén
toan qué hwong, nhung qua thé ky méi vi nhu ciu mo cua dé
d6n nhan nhiing ludn gié mai trén thé gioi du nhap vao Viét
Nam, vin ngh¢ cai tréi, dong nhac Vang tir c8i chét séng day,
duoc khoi phuc gia tri. Nhirng ai da tung 14 nan nhén cta vin
hoa Vang nay, hém nay doc lai nhitng cudn sach cii , hat lai
dong nhac xua chéc long khéng khoi ngao ngan budng tiéng
thé dai ? Nam xwa c6 mot nhac si & Sai Gon chi vi cat g it
nhac Iuu niém cua cac ban, trong d6 6 mot s nhac pham cua
6ng sang tac thé ma bi két toi 8 nam tu ! Tham hon nita, & Ha
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Noi c6 nguoi chi vi hat nhac Poan Chuan Tir Linh, vi nhitng
bai tinh ca 4y ma bi ti 14 nam hét ca doi thanh xuan ! Ciing tir
d6 dong nhac Vang gan lién tén nguoi nghé si. Chan gia tri ciia
Nghé Thuat doi hoi tir sy rung cam chén that dé dién ta tiéng
néi cia con tim trueéc nhirng bién ddi cua ngoai canh, du c6
nhitng didu khac y mot s6 nguoi chi vi ngudi nghé si ludn di
trudc thoi dai, nén dé bi ngd nhan bién thanh vat hy sinh, bi
dap vui trudc bao luc hay phe nhdm tranh gianh quyén lyc !
Sau nim 1954 nhac Vang bi két toi 1a van hoa ddi truy ! Phai
chang vi s¢ hdi ma chang con ai dam nghe, hay sang tac nhiing
ca khiic vang day chat ngh¢ thuat thim tinh nguoi nita ? Néu
¢, thi ho ciing c4t dau ching dam khoe ra 14 di ti ngay ! Mot
dan toc tw hao vé mot nén van hoa lau doi, thAm nhuan I8 dao,
lai c6 mot ngudn Ca Dao v tan, thi con ngudi phai tham tinh
Tho va chan chita Tinh Ngudi ? Than 6i, 1ong d6 Ky va bao lyc
da tudc doat y nghia cao dep do. Tinh yéu va Qué huong 1a
nhiing d& tai muén thud trong van hoc nghé thuat, d6 1a ngudn
sang tac v tan caa nghé si; nhat la ddi voi nhiing ai da ting
trai qua chién tranh va nguc t0, hay chung kién sy thang tram
ctia dat nude, khé ma quén dugc nhitng mat mat, chia ly, d6
v&...Tir trong sau tham caa ndi budn d6 vét han qué huong da
bat Ién cung béc chét chira nhimg dau thwong minh hoa bang
hinh nét, tiét tu gieo thanh ban hoa tdu mang chung giai diéu
:Tiéng nac nghen cua tam hon ! Trong sudt thoi gian dat nuwdc
chia d6i vi chién tranh Quéc Cong, ca hai mién déu cé biét bao
cudc chia ly mat mat, biét bao cugc tinh dang do. Bao ndi long
ctia ngudi me tién con 1én dudng ra tran. Cudc chién da 1am vo
chdng, cha con, anh chi em xa nhau ! Nhitng tinh canh d6 ¢ hai
mién Bac Nam tuy giéng nhau & truyén théng dan toc, nhung
lai hoan toan khéc vé cach dién dat tinh cam qua van hoc va
nghé thuat. Trong thai khang chién chdng Phap vao thap nién
40 cua thé ky trudce, nhimg van nghé si & moi mién dat nugc
trude khi 1én duong vao chién khu khang Phép ho la nhitng
thanh phan tri thic tiéu tu san, ngoai tinh yéu nudc, thm hon ho
con mang chét nghé si. Ho yéu nghé thuat va sang tac nhitng
bai tinh qué, hay nhitng bai ca chién d4u déu mang tinh nghé
thuat dugm day tinh cam ciia con ngudi. Nhirng hinh anh nhé
nhung, chia lia va dgi mong déu dwoc thé hién trong vin tho,
trén nét nhac, ca tir. Do d6 nhiing ca khic hay mang tinh xuét
sic thuong ca ngoi tinh qué huong, tinh ngudi, € dao dya trén
nghé thuat vi thé, dU thoi gian da qua lau nhung gia tri tac
pham van con va dugc luu truyén mai ¢én hdm nay. Nhirng
hnhac si tai danh : Van Cao, Pham Duy(Tinh ca, Ba Me Gio
Linh, Nuong Chiéu, Ngay Tré V&, Chién Si V6 Danh, Vé
Mién Trung, Tinh Hoai Huong, Ba Me Qué, Em Bé Qué...)
Nhi Ha ( Me Toi, Trs V& Thon Cil), Viét Lang (Tinh Qué
Huong), Luu Hitu Phudc(Tiéng Goi Thanh Nién), Nguyén
Vian Thuong, Van Chung (Doi Anh V&), T6 Hai, T6 Vi, Phan
Huynh Biéu, Huy Du, Huy Thuc (Doi).....

Trong thoi ly loan khédng moét ai 1a khéng bi anh huong, than
phan ngudi dan ba c6 1& con chiu nhiéu thiét thoi ding cay
nghiét nga hon ! Nhac si Pham Duy di viét Ién ca khic Ba Me
Gio Linh, bai ca mang tinh biéu tuong ba me Viét Nam chéng
ngoai xam:

«Me gia cubc dit trong khoai, nudi con danh giic dém ngay.

Du cho 4o rach son vai, com in bat voi bat day.».

Hinh anh qué huong dugc nhén cach héa véi nguoi me. Sy
gian khd, nhan nai va dec tinh hy sinh caa nguoi me duoc gin
lién véi sy thang trAm cua dat nudc. Nhac si Nhi Ha da viét 1én
ca khic Me Tbi dé dién ta tim tinh cua ngudi me ¢6 con &
ngoai chién tran,giai diéu budn xa x6t, ca tir ¢6 1an nhiing giot
nuGc mat tham vao hon ngudi nghe nhur tiéng chubng vong
budn tir cdi xa. Thud 4y nguoi nghé si chwa bi uén but nén da
dam béc bach cdi long :

«Me t0i t6¢c xanh nhuém bac thang ngay. Me t6i dau budn
nang chiu déi vai, bao nam nuoi dan tré tho nhé dai, cau mong

con minh ¢c6 mot ngay mai. Me t6i ning mua chang ngai nhoc
nhan, Mg t6i mim cudi nhin béng con ngoan. Khong than
khong phién do Iam hoan nan. Long mong con minh xing
thanh nguoi dan...Nhung nay con nén ngudi, thi nay con dau
ba me hién xua ! Chiéu nay d6t hwong tuéng niém trudc md,
Nhin khoi dau long tuong nhg ndm xwa. Céng on sinh thanh
ngay nao dén tra. Me oi con me nhé loi me khuyén. »

Tré Vé Thon Cii cua Nhi Ha va TINH QUE HUONG cua Viét
Lang la nhitng birc tranh qué mang nhitng gam mau budn. Ca
tir [a mot bai tho hoa quyén dong nhac Tay phuong v6i am giai
ngil cung thanh giai diéu dep [am xao xuyén long ngudi.
Nhitng Ca khuic tién chién da goi trong long ngudi nghe thoang
hién nhitng hinh anh dic séc nhu buc tranh 4n twong. Nghe
xong ban nhac ma giai diéu va hinh anh van con dong trong
hon :

«Lang toi nghiéng minh soi bong Huwong Giang

Nhitng dém trang sang long lanh giong song

Dang ai gidt yém bén bo dju dang

Tha tiéng "khoan ho" theo nhjp chéo vong xa

Lang toi nhitng chiéu khi gié lén khoi

Ndng hanh phon phét pha hong go ma

Nhiing ¢ thon niz trén dwong vé chy

Va tiéng séo diéu diu dat budng loi tho

Nhung sao hom nay ta tro lqi qué hwong

Tuy con song xwa van ém dém uon quanh

Con dau dong xanh? Con ddu gia dinh?

Con diu béng hinh me gia mén yéu?

Noi day diéu linh

Noi ddy quanh qué

Noi déy chang con béng nguwdi ngdy trieéc

Noi ddy tang thwong buéng birc man thé lwong

Qué hwong con dé nhung nguwoi Vé dau?

Vi déu thon lang thanh chon nwong hoang?

Cé sao bao canh chim xa té am?

Biét bao gio gid tha hiong tré vé

Cung tiéng séo dieu diu dat loi nhac xwa?»

(Nhj Ha)

TINH QUE HUONG

«Ngan dau xanh ngat mdy nép tranh xa mo

Tiéng s&o bay ddp diu dwong Vé thon xuwea

Tinh qué lai lang dudi troi thu

Khdi xay thanh chdp chung mdy dwa

Canh to liéu thap thoang bén ho

Mua nhé nhung dong nuéc lieng lo.

Ta ra di mét chiéu tham

Vang loi ca buon trong khém la

NGi u hoai ngay thang khon ngudi.

Mién xa thwong nhé

Tinh qué hwong thiét tha buon lang

Nhdn theo loi gi6.

Miia trang ém tiéng to mét troi con vieong

Oi buén nhé qué hwong!»

(Viet Lang)

Nhac si Van Chung trong chién khu da khong dau long viét 1én
ca khuc: Poi Anh V&, dién ta ndi nhé nhung nguoi thuong:
«Em oi ! Doi anh vé ! Poi anh hoai em nhé,

mura ¢é roi dam dé, ngay c6 buon 18 thé

thi em oi em cir doi ..»

Chat 1ang man theo nghé si bang bac trong khéng gian, lan toa
ndi rirng 1am tam hon nghé si dao dat nguon cam hirng sang tac
nén da c6 nhitng tc pham hay. Nhung chi vai nim sau, su Sang
tac duoc chi dao, nhitng mong mo, nhé nha , nhé gia dinh, nhé
nguoi yéu...déu ngi ky trong day hon ! Sau ndm 1954 nén vin
nghé mién Bic chi con la chiéc loa phong thanh ho hét thic
giuc thanh nién Ién duong va ca ngoi Bang, mic du nhing van
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nghé si con & lai trén dat Bic da s déu c6 tai, bao lyc da lam
tray trua tim hon ho ! Trong vom troi khép kin, vuon vin nghé
chi c6 mot loai hoa d6 dugc phép nd, cho du mau hoa c6 ruc r&
vidam sac thi | cling khong thé thay thé duoc tat ca nhirng mau
sic khac? ! Bong vao nhitng nam dau thap nién 60 cua thé ky
trudc, 6 mot s6 tho nhac trir tinh duoc ro ra do mot s6 van
nghé s co tir thoi khang chién, nhiing bai tho phd nhac d6 da
di léch hudng chi dao, ddm ca nggi tinh lra d6i, mot tinh cam
thiéng liéng cta con nguoi. Ban nhac duge cong chiung don
nhan vi dan mién Bic da 1au bong duoc nghe lai nhitng giai
diéu trit tinh, nhitng van tho lang man thim tinh ngudi ma
khong ho hét thi dua ccach mang. Ngudi nghé si chi can mot
lan trong doi dam lam theo con tim du phai chét, hay bi ti day
thi cling man nguyén. Nhac si Huy Du phé bai Tinh Em cua
nha tho Ngoc Son :

«Khi chiéc 1a xa canh, 1a khdng con mau xanh.

Ma sao em xa anh ; doi van xanh \(d‘i Voi. '

C6 gi ddu em oi ! Tinh yéu 1a sy s6ng ; nén nang ung trong
long.

Tinh yéu nhu khe sudi, luu luyén va nhé thuong, chay theo anh
khap rimg....»

Nhac si Huy Thuc phé bai tho Doi cta nha tho
Vit Quan Phuong:
«Em dimg trén cdu doi anh
Duéi chan cau niréc chay ngay dém.
Ngady xwa da chay sau con chay
Nuoc chay bén long em doi anh»

O mién Nam nam trudc 75 nén van nghé duoc tu do, tram hoa
dua nd, mac du chinh quyén ciing c6 vo van nghé huéng ra
tuyén tuyén, nha tam ly chién khuyén khich cac nhac s sang
tac cac nhac pham ca ngoi 10ng diing cam cua ngudi linh, nhét
1a nhirng bai chién d4u ca. Gidi van nghé si duoc ty do séng tac
du hoa vao chién tranh nhung nhimg giai diéu qué huong hodc
tinh d6i Ira van dya trén nghé thuat, mang tinh lang man tri
tinh cia dong nhac Vang, ma ca tir phai dep nhu 161 tho, hoac
16i bai hat 1a bai tho dugc phd, hda quyén véi giai diéu dep de
ctia nhac dién ta nhirng cam x(c cua tuyét voi caa tam hon.
Nhiing bai tho duoc cac nhac si cam dugc hon tho nén da hoa
thém &m thanh vao bién nhiing bai tho va nhac cing bét tir :
Thuyén Vién X, tho Huyén Chi, Pham Duy phé nhac. Méng
Du6i Hoa, tho Dinh Hing, pham Dinh Chwong phé nhac.
Nguyét Cam, tho Xuan Diéu, Cung Tién phé nhac. Tinh Khic
Thir Nhit, tho Nguyén Dinh Toan, Vii Thanh An phé nhac.
Mau Tim Hoa Sum, tho Hitu Loan, Dziing Chinh phé nhac.
Mai Téc Da Huong, tho Binh Hung, Nguyen Hién phd nhac.
Chiéu Tim, tho Pinh Hing, Pan Tho phd nhac. Ao Lua Ha
Déng, tho Nguyén Sa, Ngé Thuy Mién phd nhac..vv...Trong
khi d6 dong nhac tién chién dan dan bi chim vao khéng khi
chién tranh, nhitng ca khiic vang ém diju ling sau vao hon
khéch mo diéu nhuong chd cho mot thé loai khac duoc goi la
nhac Thoi trang trong d6 c6 dong nhac viét vé Linh, dong
nhacTré cho nhitng thanh niém nam nir dang con ngdi ghé nha
truedng, nhac mang 161 Viét hoic 161 ngoai quéc ma thé diéu
dang thinh hanh & cac nuéc Au My. Nhac Thoi trang nham
dién ta cai thuc trang cia x4 hoi dang bi cudn hdt boi nhitng
quyén rii vat cht, dang voi va huéng thu hau quén di thyc tai
cua vong khoi lira chién tranh vay ham ! Chinh ¢ thoi diém
khéc liét nay, lang tan nhac mién nam xuét hién nhiéu ca khic
qué huong trir tinh dugm chat 1&ng man trix tinh pha chdt chién
chinh. Nhitng thé diéu rat thinh hanh trong giai doan do: Valse,
Slow, Boston nhe nhang phang phat chit am huéng ban co
dién tay phuong, diéu Blues Jazz 1ang man, budn té tai nhu 10i
than chira dy nhitng giot nudc mat cia nhimng ngudi da den nd
Ié xa xua. Lan diéu Boléro mém mai, ai 0an dién ta ndi u uit
than phan nguoi Gitan hat rong Tay Ban Nha, hay nhirng thé

diéu Tango, Habanera, Rumba...diu dang tha thiét vong theo
nhip s6ng vo tir nhitng hai dao xa xdm bén kia bo dai duong
két thanh cung bac gan giii véi dan ca Viét Nam dé dién ta vé
than phan con ngudi trong chién tranh qua giai diéu trim bong
ngii cung. Loi ca tiéng nhac di di vao 1ong nguoi, bang bac kip
moi noi, tir hang cung ngd hém noi pho thi dén nhitng thon
lang héo 1anh noi ring sau ndi tham. O thoi diém chién tranh
hirng huc lira 4y, néu chi can roi xa thanh phé cu ngu it ngay
hay thoang nghe lai nhirng giong ca truyén cam quen thuoc
phét ra tir mot may thu thanh chic han ta khong khoi xao
xuyén vé mot khung troi ky niém ma chinh ca khic va nghé si
da 1am song lai. Ca si tuy c6 khac nhau vé céc chat giong va
céch trinh dién, nhung lai c6 chung sy quyén rii lam say dam
khach mo diéu. Gigi thuong thirc, mdi ngudi mot sé thich, ty
tdm trang cua nguoi nghe chon lya bai hat va ca st dugce va
thich, néu chat giong nao ma mang nhiéu n tugng cua ky
niém, lam long ho xao Xuyén thi ho s€ yéu thich. Do d6 c6
nhimg ca st chét giong rat hay, ky thuat thanh nhac cao, trinh
bay dep mat nhung chua chac bai nado ciing dugc moi ngudi
thich ? G Sai gon nam xwa, néu ai d6 tinh cd di ngang qua mot
quéan bén dudng s& nghe tir trong quan vang ra tiéng kén dong
nirc NG giai diéu trim bong trong diéu blues hda véi cht giong
khan cua ca singhe ndo nudt, u uat ! Loi ca diéu nhac dién ta
tam trang 16p nguoi ciia chdn phdn hoa do thi ddy anh dén
mau, men ruou, khéi thube, vii trudng, nhitng thir d6 da lam
chéa mat ho, ma quén, hay khong biét hién trang cua dat nudc
dang mit mu khoi lira, phan dit ty do dang bap bénh giira céi
mat con ! Sy rung dong cua tdm hon nhac si tuy c6 khac nhau
vé cam nhan va cach dién dat nhung nhitng ca khdc thoi chién
lai gan giii, quyén vao nhau vé cau trdc lan giai diéu, phai
chang sy dong diéu nay da bién nhitng cam am thanh nhing
dong nhac lién khic sau nay? Nhung c6 mét diéu chac chan
chang c6 mot nghé si nao dimg dung séng bén 18 chién cudc.
Chién tranh d4 anh huong dén tm hon ho, nhung trong sang
tac nhitng ca tir trong loai nhac phé théng ¢ giai doan d6 lai
that hién hoa, nhan ban. Nhac st Lam Phwong da xuc cam ndi
Iong ctia ngudi Me, 6ng viét 1én ca khic Tinh Me nhu tiéng ru
budn dién ta ndi long cd quanh cua thiéu phu cho chdng va tim
long ciia ngudi me trong thoi chién, va thuc trang d6 1a ndi
budn qué huong :

«Pém khuya rdi a oi..con yén ngi. Trang Xa voi dén gay nao
soi kiép ngudi. Mai tranh nghéo lanh ling hét gio swong roi,
duoc nhin con than me dudong 4m cude doi. Han loan thu tinh
cha dut budc ra di, thing ndm qua thon nghéo cho. méi duyén
que. ROi mot ngay ngudi nguoi ling chién cong vé, mirng
thAm me hoi tin cha, ngo dau bong da khuét xa I»

Hinh anh nhirng nguoi linh tran dugc dét trong ca khidc mang
véc dang hao hiing va rat da cam, 1ang man ma ghé si da phan
anh mo ta bo mat nhan ban cua xa hoi dwong thoi. Nhac si
Tran Thién Thanh viét ca khiic Anh V& Véi Em dién ta tam
trang ngudi linh tran xa nha mong wéc vé thaimm vo, sy nhé
nhung da diét d6 noi 1én tinh yéu chan that cia con tim. Néu ¢
Va0 tam trang nguoi linh mién Bic s& khong dam néi nhiing 1oi
ty mi do, vi s& bj khép t6i mit canh giac chién dau!:

Anh vé véi em, nhir chim lién canh nhu cdy lién canh.

Nhue do véi séng, nhu meéc xudi giong vao long bién xanh.
Em oi trang con sang nén tinh yéu van con mang,

Em oi swong con xuéng nén tim c6i mong swdi am.

Ta xa nhau lau rai, ta mong nhau lau réi, gan nhau dém nay
théi...

Anh vé véi em, mai ta lgi cach xa nhau mudn trang.

Bao ngay nhé nhung, voi hét tam sie vira can mét dém.

Sao em anh lgi khoc khi anh ra di vi em?

Hay chang dn tinh on hon khong gian déi minh cach?

Mai nay anh di réi, mai nay anh di roi, mai nay anh lai di..»
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Cung song giai doan d6, nhac si Han Chau da viét ca khic
Nhirng Dom Mit Hoa Chau dién ta mot wéc mo hoa binh cua
nhimg nguoi sip budc vao cudc chién nhung tim thic da
khéng thich chién tranh, diéu d6 da thé hién qua nét nhac viét
[&n ndi 1ong minh. Nhitng trai hoa chau 1am sang ruc dém toi,
16 nhitng hinh anh qué huong, noi d6 day nhitng hiém nguy va
ndi s ! Chi can mot tia sang trong dém den ciing 1a chit hy
vong, du do la nhirng v khi danh cho chién tranh d¢ soi roi
vao ndi chét ! Nhac si Han Chau hinh twong hda nhnitng hoa
chau trong dém s& 1a hoa dang néu qué huong thanh binh. Ca
tir nhur thé lai hoa trong thé diéu Boléro budn ba, bai hat da diét
thdm vao 1ong nguoi ma chang 1am giao dong nhimg ngudi trai
tién tuyén ; vi hoa binh 1a wéc nguyén chung caa con ngudi.

« C6 nhirng dém dai, anh ngdi nhin hoa chau roi, n ghe ving
tam tu chay do xoay ngang lung troi. Nhitng dém mat hoa chau
birng 1én trong man t6i, nhuw méit em sang ngoi, theo anh di
ngan 16i, nhirng dém khong ngii anh ngdi tdm su cling hoa chau
roi. Oi dep 1am sao, mau hoa chau dém dém to son, to phan
nhitng con duong, Oi nhitng con dudng mang nang dau
thuong! Cho anh nhén dién qué huong giita dém den buon,
bing nhitng dong sdng chdy xudi dém truong, Oi nhitng dong
s6ng nhan nhuc dau thuong... Dudi anh chau hong, anh ngol
goi tham tén em, mo mot ngay mai phao né vang trén 15i vé
.Nhirng d6m mét hoa chau 1a hoa dang ngay cudi, khi chién
chinh hét ri, tuong lai ta tim t6i, c6 nhau trong doi dém
truong khong so lac loai yéu thuong.. ».

Dau thap nién 70, nha tho Lé Thi Y séng & thanh phé Pleiku
cao nguyén swong mu, hang ngay nghe toan tiéng bom dan va
chang kién nhirng tham canh chién tranh nén cam xuc viét bai
tho: “Tudng Nhu Con Nguoi Yéu”dugc nhac si Pham Duy phd
nhac. Tho nhac hoa quyén nhau nhu tiéng dau thwong cta su
chia lia da gay xuc dong trong cong chiing, vi d6 14 ndi long,
tam trang cua nhitng nguoi thiéu nix trong thai chién, nhat 1a ¢
thoi diém chién tranh khéc liét.

«Ngady mai di nhdn xac chong

Say di dé thay minh khong 1& minh

Say di cho r6 nguoi tinh

Cudng si dé ay hién linh bay gio

Cao nguyén hoang lanh o ho

Nhur méi thiéu phu nhat mo ddu son
Tinh ta khong thé vuéng tron

Say di ma tuwong nhw con nguoi yéu... »

Cung thoi gian d6 nha tho Vi Hiiu Dinh dang nhap cudc chién,
nhin phé nui qua lang kinh thi vi, nha tho da goi tm su trong
bai tho Con Mot Chit Gi Bé Nhé, viét vé mot thanh phé bui do
va bom dan duoc nhac si Pham Duy dong cam phé nhac:

« Phé nai cao phé miii day swong

Phé nui cay xanh troi thap that buon.
Anh khéch lg di lén di xuong

May ma cé em doi con dé thirong.

Em Pleiku md dé moi hong

O ddy buéi chiéu quanh nam mia dong!
Nén téc em wot va mdt em wot

Nén em mém nhw mdy chiéu trong.

Phé nli cao phd ni tréi gan

Phd x& khong xa nén pho tinh than.

Di dam phut da vé chon cii

Mgt bugi chiéu nao long van bang khuang!
Xin cam on thanh phé ¢6 em

Xin cdm on mét mai tdc mém

Mai xa ldc trén don bién gigi

COn mét chiit gi dé nhé d@é quén.

(Con Mot Chit Gi Nhé)

Trong khi d6 & Mién Bac cling co biét bao nguoi trai 1én duong
va khong bao glo’ tro lai, biét bao ba me mét con, vo mat chdng
thé ma chang c6 nhiéu giot nudc mét ghl lai trong am nhac,
thuc té thi chic ¢ nhiéu nudée mét vi c6 me nao ma khéng
thuong nhé va mubn xa con?! Nhung nhiing hinh anh nhé
nhung xa cach, va dgi mong déu bi «dong khungy trong vin
tho &m nhac! Vi so bi két toi uy mi nén nghé si it dam biéu 16 «
ndi budn» trong tac pham ma da dau nhirng giot nudc mat ay
Nay chién tranh d lui vao di vang thi nhiing gi cua thoi d6 néu
con dong lai, ¢d I chi con 1a ky niém trong tho van &m nhac,
mdi sau nay trong van c6 nhitng ticpham Bén Khoéng Chdong
ctia Nha van Duong Hudng, Nbi Budn Chién Tranh caa Nha
van Bao Ninh Phé cua Nha van Chu Lai,...tam hdn cua nguoi
linh, du Ia mién Bic hay mién Nam thi ciing rung dong trugce
nhing ndi budn vui xa céach. Nhung tam tinh nguoi linh mién
Bic dugc dau k¥, do d6 it thay nhiing giot nudc mat cua sy
chia lia d6 v& trong nhitng ca khic ! Nhirng nhac si da tu kiém
va ty diét tinh 1ang man dé tré thanh bo may séng tac rap
khuén nhau ca ngoi Bang va chién cong! Thinh thoang c6 vai
van ngh¢ s dam pha 18 viét nhitng d¢ tai cia tinh yéu doi lira
duon triét Iy 1am tam hon nguoi doc xao xuyén dat dao. Lam
sao cam duoc nhirng gi chat chira trong sau tham tam hdn con
ngudi ? Nhac si Phan Huynh Biéu phd nhac bai tho O Hai Pau
Noi Nho cua Nha tho Tran Hoai Thu :

«C6 mét khéng gian ndo dé chiéu dai néi nhé.

C6 khodng ménh méng nao sau tham hon tinh thirong,
O dau nay néi nhé anh mo vé bén em

Ngi sao nhir xuong thap cho ta gan nhau thém.

Pém nghe tiéng mua roi dém mdy triéu hat roi

Ma chuwea voi néi nhé.

O hai dau néi nhé yéu va thwong sdu hon...»

Ong ciing phd nhac bai tho Thuyén Va Bién ciia Nha tho
Xuén Quynh:

Em sé ké anh nghe

Chuyén con thuyen va bién

"Tur ngay nao chang biét

Thuyén nghe loi bién khoi

Cénh hai au, song biéc

Puea thuyén di mudn noi
...Chi ¢6 thuyén méi hiéu

Bién ménh mang nhirong nao

Chi ¢6 bién mai biét

Thuyén di ddu, vé dau

Nhéng ngay khéng gap nhau

Bién bac dau thuwong nhé

Nhéng ngay khéng gap nhau

Long thuyén dau - ran vé

Néu tir gid thuyen roi

Bién chi con séng gid"

Néu phdi cach xa anh

Em chi con b&o t6 »

Hai bai tho: O Hai Dau N&i Nh¢, Thuyén Va Bién 1a nhiing
ang tho hay lai dugc chip canh bai nhac vi nhitng vin nghé si
d6 da dam bay t6 cam xUc chan that caa minh cho nghé thuét,
bién nhitng su vat quen thudc tré thanh nhung ngén ngit tho
dic séc, day lang man mang tinh triét Iy ma khong so léch
duong «Nha nudce». Viét ra nhing thi trai cim lai con phd
bién cho nhiing tim hon dong diéu qua 1a can dam, va hiém hoi
dudi ché do kiém duyét 4y ! Tac gia da khong so long d6 ky
hep hoi cta nhitng «thg h6t» dém pha phé phan Ia nhac Vang
nén hém nay doi c6 thém tac pham hay. Su s¢ héi 1am vay kin
tam hon ngudi nén céc nhac si phai chirng muc khi dién ta; Ho
chi vt nguon cam hing qua nhiing bai dan ca va nhiing bai ca
chién d4u qua I5i viét diéu luyén, nhitng cAu trdc cau ky. Lam
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sao dién ta hét nhitng gi xay ra trong giai doan chién tranh 4y ?
Nguoi nghé si khong thé dem tam tinh hom nay dé viét vé tam
canh nam xwa, néu c6 viét thi cam xtc ciing khong that ! Cam
xUc cua nghé si chot dén nhu swong khoi, may bay rdi tan bién
trong bau troi, nhung s& dé lai cho doi tac pham. Am nhac
mién Bic da thiéu vang nhitng bai ca dién ta tinh cam chén that
clia con ngudi, thay vao do 1a nhimng bai thiic quan t6 diém cho
Puong Truong Son, dé hdm nay chi con nhiing ca khiic mién
Nam n6i vé tam tinh nhitng nguoi linh tré, nhitng hanh phtc va
su d6 v, nhitng mat mat va su hy sinh. Mét lan nixa chinh trj
lai xen vao tinh cam thiéng liéng ctia con ngudi, do 1a duoc
nghe nhirng giai diéu diu dat dé séng lai voi nhitng ky niém
mot thoi. Vi nhitng ngudi «quan vin nghé » da cdm nén khong
¢6 dong nhac Vang trong thai ky chién tranh , nay ho muén
x6a bo thuc thé d6 nén két toi nhac Vang dong nghia véi Nhac
Sén | Thuo 4y & mién Nam c6 mot dong nhac hoa trong thé
loai thoi trang nhung nét nhac mang dau 4n riéng vi giai digu
ém diu lam thon thire long ngudi qua nhitng ca khic trit tinh
tuyét voi ma ca tir 1a nhitng ngén ngir tho day chat hinh tuong
nhac tinh. Pang vat hon vao cdi tinh 1ang man, ngudi nhac s
d6 bdng chuyén hudng sang tac dan sau vao thé su. DOng cam
xUc nguin ngut lira chién tranh, rdi bat 1én nhitng ca khic phan
nd nhu mudn ndi 1én hét ndi niém cua than phan lam nguoi
trong mot dat nude chién tranh. Loi ca c6 tinh triét Iy mang day
mau sic hinh twong, giai diéu Ia tiéng khdc ti t&, tiéng thi tham
tir mot ¢5i 4m nao d6 vong vé budn té tai nhu quyén chat ma
tdy, lam x6i mon tam thiee 16p trai cung thé hé caa mién nam!
Trong khi d6 & mién bac, ddi vai 16p trai cling thé hé ching
mot chat hay biét gi vé nhitng 16i ca ndy nén chang anh huéng
dén céi tam thirc «phan chién », vi da bi dang va nha nuéc CS
d3 bung bit cam phd bién! Qua that chién tranh da gieo vao
tam hon Trinh Cong Son mot an tugng manh tao dong cam xuc
tot d6 nén 6ng viét dugc nhitng tac pham 1am xao xuyén long
ngudi. Giai diéu va ca tir sau ling dé réo ric, tram bong nhu
tiéng kinh goi hon nghe ai oan bi thwong dén ron nguoi, lam
x6i mon tam thirc cua nhitng ngudi trai cing thé hé dang cam
stng lam nhiém vu bao vé su ty do qué huong! Ngudi ta ty hoi
co nén trach nguoi nghé si sang tac ve nhiing ndi budn chién
tranh? Lam sao cam dwoc dong cam xdc cua nguoi nghé si
?2Mot tic pham & bat cir mot thé loai nao du 1a van hoc hay
nghé thuat gid tri dich thuc khéng hin & 16i khen tiéng ché ma
tly thugc vao ban thé tac pham c6 thuc di vao long nguoi hay
khong. Tuy nhién ngudi doi van lam I3n gira tac pham va nhan
céch tac gia !Nguoi nghé si va tac pham la hai thyc thé tach roi
nhau nhung lai khin khit, c6 chung mét niém bt hanh chira
day rui ro, d6i khi bi vUi dap vi ngd nhan! Tam hon nghé si rat
phong khoang, bao dung, yéu thién nhién, yéu tha nhan, yéu
cudc doi cho dii doi mudn cay dang! Nguoi nghé si chan chinh
yéu nghé thuat va yéu tu do nhu hoi thd mang séng. Nhitng
tinh hoa vin nghé sang ruc giira vom troi ciia mién bac mot
thoi, khdng nhitng ho duoc ca ngoi vé tdc pham ma con ¢
phong cach nghé si nhu: Van Cao, Hitu Loan, Quang Diing,
Tran Dan, Lé Pat, Hoang Cam, Phung Quan, Phang Cung,
Thuy An, Phan Khéi, .... Ho da ting ap u duoc ty do sang tao,
nhung mo wdc ay chi 1a may khéi ! Niém vui chang bao 1au da
bi bao lyc nhan danh chii nghia va quyén lgi dang bop chét
mam sdng ciia mudn doa hoa van nghé xt béc...Va tir dy
nhitng vi sao sang kia d tit lim trong tam t&i, budn tham !
Phai ching ngay nhiing ldc tic pham & vi thé sang choi nhat tac
gia van cam thay c¢6 don va di nghe tirng con chit nhoa theo
béng thai gian, trong 1ang quén hitng hd cua nguoi doi 2! Sb
phan mot tac pham chim ndi tily theo tac dong cia xa hoi. Sau
nam 1975 ngon lira bao lyc da thiéu rui mach séng cua vuon
hoa vin nghé mién nam. Biét bao vin nghé si tinh hoa ctia dat
nudc bi tude doat ngodi but, khdng nhitng thé con bi day ai cam
t0 trong chién dich ménh danh «chién dich dénh van nghé si
phan dong» nhu: Doan Qudc Sy, Duyén Anh, H5 Hitu Tuong,
H& Vian Bdng,Hiéu Chan Nguyén Hoat, Hoang Hai Thay,

Hoang Anh Tuén, H5 Nam, Hoa si Chée, Hoa si Bang Giao,
Son Bién Nguyén Viét Khanh, Hoang Vinh Loc, Than Trong
Ky, Minh Dang Khanh, Lé Vin Vii Bac Tién, Nguyén Manh
Con, Nha Ca, Tran Da Tir, Nhu Phong Lé Vin Tién, Mac Thu,
Théi Thuy, Thanh Thuong Hoang, Té Ngoc, Thai Duong, Tran
Viét Son, Ly Dai Nguyén, Trinh Viét Thanh, Cao Son, Trinh
Hung, Nguyén Khanh Giw, Ngo Cong Minh, Pau Phi Luc, V6
Xuan Pinh, Anh Quan, Nguyén Vin Minh ( Minh V5), Ninh
Chit, Uyén Thao ..vv..Nhirng ngudi da chét trong to : H6 Hitu
Tuong, Nguy@n Manh C6n, Pham Vin Son, Hiéu Chan, Ngoc
Thir Lang, Duong Hung Cudng, Minh V6, Thyuc Vii, Minh Ky,
H6 Dinh Phuong, Minh Dang Khanh.. Hoic nhiing ngudi dugc
tha ra vé nha chét:Vii Hoang Chuong, TrinhViét Thanh, Anh
Quan, Tran Viét Son...Bao luc c6 thé cudp di mang séng caa
con nguoi, nhung van khong thé nao hiy diét dugc tam hon
nghé si chan chinh va nhitng nguoi yéu ty do. Nhitng huong
thom d6 van dong vai thoi gian.

O thoi ky cuc thinh ciia dong nhac Vang, nhiing tac pham thi
nhau na rd, dugc pho bién hang ngay trén cac bang dai, nhitng
ca khic ¢6 noi dung:«Qué Huong Trong Ly Loan, Tam Sy
Ngudi Linh, Tinh Yéu Lira D6i...dugm mau sic dang do, biét
ly..vv..» Xin hiy budc vao vuon hoa nghé thuat dé thay mua
Xuan bét tan cua nhitng ca tir trong nhac, né dwom day chét tho
va chtra sén tinh nhac. Dién hinh nhitng loi ca da di sdu vao
long ngudi, d6 1a nhirng tai san trong kho tang cua van hoa dan
toc :

Pham Pinh Chwong :

« ..Nguoi di qua doi t0i
trong nhang chiéu déng sau
Mura mii 1én may vai

Gi6 mu 1én may troi...

Hon ling mién rét mudt
Vang xwa ddy dau chan
(Nguoi Bi Qua Doi Tbi)

Lam Phuong:

“...Nguwoi di hoa ld chét trong miia nhé
Ngueoi vé lang 1é, tinh van bo vo !

Tha rang 6m kin méng wéc xa nhau
Quén di cho hét mét kiép thwong dau...”
(Thu Sau)

Trinh Céng Son:

«Gid sé mang vi toc em bay
Cho may hon ngu quén trén vai
Vai em gay gugc nho

Nhu canh vac vé chon xa xoi.. »
(Nhu Canh Vac Bay)

Ngb Thuy Mién:
“...Nho t6i nam xwa bén nhau
Bueéc trong chiéu muea phiém du nhe diea
Bén cii dam mé say xiwea lé thu con roi...
Mt biée ndm xwa nay déu, canh sao con ddy
Téc mdy nao bay...Tinh di xa roi 1”

(Mit Biéc)

Y Van:

« ...Roi ddy mdy trén doi ving

lang tim kim Kiém, dd xua réu mon....
Biét ly hon nhau lan cudi...
Du ém con ddy, Ié trong mat ai... »
(Mat Lé Cho Ngudi Tinh)

Tw Cong Phung:
« ...Théi dung tim den nhau lam gi !
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Théi, ding tim nhau niza ma chi!

Puong vé nha em xa lam,

Twong lai chwa vira tam hai tay nay.

Troi doa day cho cay ding

Nén ta khong con nwong canh nhau ma di.. »
(Loi Cubi)

Lé Uyén Phwong:

« ...Ngay em thap sao troi

Cho trang gié lén khoi

Miia muea bdo toi boi

Mot ngay mua bdo khéng roi

Trén vai thanh xudn wop hon nong trén goi dam say
Anh sao troi theo gié rung roi day

Cung rét bao nhiéu ngay hoang
Cring dém bao nhiéu méng tan..’
(Da khac Cho Tinh Nhan)

i

Vii Thanh An:

“...Mgt lan khéi trang
Ru doi vao quén lang
Nang sdu thanh hoi am
Ho diu tinh dau.

Ngay tan im ldng

Yéu nguoi 1an toc trang
Tam su roi dén ding
Nhue 1 gio biét nhau...*
( Bai Khong Tén S 7)

‘

Trwong Hai:

,..Nhitng chiéu khoéng c6 em

Ngb hon sao hoang vdng.

Oi! Dirng chdn day,

dwong phé ciingiii nhé t6i nguoi em tho

cung budc dudi troi mua long trao chuyén long...”
(Nhitng Chiéu Khéng C6 Em)

Truwong Sa:

«...Tiéng hat bay trén thanh pho bang khuang
Chiéu dong dia nhitng buée chin dau mon
Chot nghe mua thu bay trén troi khong

Con ai gita ménh méng doi minh?

Cho néi dau mi ldp tuéi tho...”

(Xin Con Goi Tén Nhau)

Pham Duy:

“...Nha Trang ngay vé

ngoi ddy téi lang nghe

dé mé long toi khoc

nhw oan hon trach moc

Oi trang vang 1é loi! Oi doi!

Troi bién 6i! Khong c6 nubi tinh toi.

Nha Trang bién nay tinh yéu khong c6 ddy
T6i nhie la con é¢ chui sdu vao than xdc leu day
Da trang oi sao lap cho voi sau nay!”
(Nha Trang Ngay Vé)

Thanh Trang:

«Mgt vi sao sdang trong dém lang lé
nhac buon xa vang ménh méng tran thé
anh mdt sang ngoi 1ong troi u toi
khdng gian xa voi...

Tim dén véi nhau cho quén hdn sdu
ngay dé hira déi vui duyén tinh dau
méng wdc tan roi dé buon mai sau

dé buon mai sau ...»

(Duyén Thé)

Khéng thé trich hét 1oi ca di timg vang béng mét thoi cua lang
am nhac mién Nam. Nhitng nhac si mang chut hon tho nhu:
Pham Duy, Duong Thiéu Tudc, Ung Lang, Van Phung, Hoang
Trong, Trong Khwong, Lam Tuyén, Xuan L6i, Xuan Tién,
Cung Tién, Trac Phuong, , Lé Trong Nguyén, , Hoang Thi
Tho, Y Van,Thu HS, Trinh Hung, Minh Ky, Hoai Linh, Pham
Manh Cuong, Khanh Bang, Huynh Anh, Chau Ky, , Tuin
Khanh, Lé Trong Cau, Trinh Cong Son, Lé Uyén Phuong, Vii
Thanh, Thanh Trang, Tram Tir Thiéng, Anh Bing, L& Dinh,
Tran Thién Thanh, Vi Bic Sao Bién, Thanh Son, Hoang
Trang, B L&, Lé Hoang Long, Thanh Binh, Hiéu Nghia, Vin
Giang, Ph6 Qudc Thing, Thuc Pang, Hoai An, Duy Khanh ,
Anh Viét Thu, Anh Viét Thanh, Nhat Ngan, Tran Trinh,
Nguyén Anh 9, Y Vii, Mai Chau, Nam Loc ; L& Hitu Ha,
Nguyén Trung Cang..vv....
D6 1a chua ké dén nhitng nhac si thoi tién chién, ho 1a nhiing
nhac si mang tim hon tho, da cong hién cho doi nhiing 1o ca
dugm day chat huong tho hoa trong ¥ nhac, dét 1én nhiing giai
diéu dic sac.
Trong vudn hoa &m nhac mién Nam, dong nhac Vang duoc
mua, day 1a co hoi cho nhitng con budn van nghé lam giau, va
ciing 1a co hdi gitp cho nhac si ¢ dip trinh lang tac pham.
Phong trao nhac thai trang tuy ¢6 ram ro khip noi, duoc cong
chung wa thich vi c¢6 nhiéu nhac phim hay, doc dao, nhung 1an
trong d6 c6 nhirng nhac pham kém coi, thiéu pham chat nghé
thuat do nhiing nhac pham viét voi, cop xén cia nhau, Xao x&o
giai diéu, rép ndi ca tir dé tung ra thi truong ban, hodc ban nhac
Viét chua rao myc da ban dut ban quyén do nguoi khac ding
tén, lang &m nhac goi la «ban cé nonx». Tinh trang khai thac
bira bai, qua do khién cho nguoi nghe cam thay nham chan nén
xem nhe &m nhac, thadm chi ngudoi khé tinh con goi 1a nhac
«sén»! DU chi 12 s6 it nhung ciing 1am anh hudng chung dén
gidi sang tac va gisi yéu nhac. Dong nhac c6 tinh chét thinh
phong tré nén khan hiém, thu hep lai chi xuit hién & nhitng tu
diém quan nhac sinh vién hoic nhitng dém nhac chii dé do van
nghé s thuc hién, ma cau trdc 13n ca tir 6 chon loc hon.
Thoi gian tréi nhanh nhu gié thoang, nhiéu lac doc lai quyén
sach cd, nghe lai bai hat xua ca khung troi ngay cii hién vé that
ém dém,tho mong, du trong d6 c6 dau tich chién tranh I4n
nhiing giot nudc mat qué huong ! Du ¢ bat cir phuong troi nao
nhiing giai diéu Vang van 1am thon thic dong ky niém vé qué
huong. /. }

Do Binh 12/2013

*kkk

Céu Rach Miéu

Noi lién thanh phd My Tho va Bén Tre ,
Thurong mén kinh tang Anh Chi Pétrus Gian (Thi Tran Cai Mon)

T6i vé tham Ban Céi Mon

Qua Cau Rgch Miéu dirng chan ngé ngang
Ngay xuea bén doi do sang

Ngay nay cau dd dwa nang qud giang

My Tho thiong nhé ngat ngan

Cuu Long gan b muén van mén yéu

Poi lir thit, nhé qué nhiéu

Bén Tre thuong nhé nhiing chiéu xwdng ca
Mot viing séng nueoc bao la

Rirng dira bat ngat phu sa vun boi

My Tho Thanh Phg tdi yéu

Véi bao ky niém nhaiing chiéu trac ty
Nguoi o lai ké ra di

Bao nhiéu dau x6t tir khi xa nha

Cdu Rach Miéu, khdch phirong xa !

NGi IOQgAvén nhé bén pha nam xwa!

Trong Lé Au Duong
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Véi nhac khie “AI VE MIET THU”

POI DONG VE NHAC ST HA PHUONG

Nguyén Hanh

Ha Phuong bén bo sdng Trem

Sau 1975, hau hét cac nhac si Mién Nam déu ra nuée mgoai
chi trir mot s6 trong d6 ¢6 nhac si Ha Phuong. Thoi gian ddu
cling nhu nhirng ngudi lam van hoc nghé thuat khac, Ha
Phuong khong d6 diéu kién sang tac. Nhung sau d6, hon nhac
thoi thuc nén Ha Phuong bat dau sang tac tro lai. Lan nay Ha
Phuong ciing nhu nhac si Thanh Son chi nhiam vao dan ca
Mién Nam. Ha Phuong da thanh cong véi nhitng nhac khic vaéi
giai diéu lay tir nhitng cdu ho, ciu 1y, cdu hat dua em... tham
dam tinh dan gian cta song nuée Ciru Long , tir mién Dong
Thap Muoi lau lach, tir song Trem diu hiu hut gio, tir Ca Mau
dia I&n nhu banh canh... dé c6 nhitng tdc phim nhu: Huong
ring Ca Mau.....Buon tinh hat Ly mit u, Pong sau xi la, Em vé
Miét This....

Dé tai ma Ha Phuong yéu thich nhit la béng, nhiing bong hoa
don so moc mac, hoang da caa mot mién Tay ciing don so,
moc mac nhu vay. Tir bdng ban rung tring bo sdng, tir mau
vang bong dién dién di vao 1ong nguoi xa xu, tir béng luc binh
mang sac tim vao tim, tir bdng mua tim budn vai dang bang
khuang ¢ 1¢, tir bong cat dang sau co don chd doi ngudi tinh
khong dén, tir hoa phuong no sao dé 1& budi hen ho ....dé c6
nhiing tc phdm dé doi nhu: Bong dién dién, Bong luc binh,
Bong mua tim, Tinh mia hoa phwong, Chuyén tinh hoa cat
dang...

Nhung khong chi c6 vay, Ha Phuong con giai toa tdm sy qua
nhung dém buon nghe giot mua ra rit, mot chiéu muwa ngoai
duong phd véng, tuy nhién van luyén tiéc khi moa mua di qua
va tam sy nay dugc Ha Phuong thé hién qua cac tac pham:
Mua muwa di qua, Mua, Mua dém tinh nho, Mua qua phé Vd'ng,
Muca trén canh hong...

Ngoai ra Ha Phuong ciing sang tac khong it nhitng nhac khic
trir tinh tho mong cua tudi hoc trd, tinh tri am tri ky, hanh phic
gia dinh, tinh yéu dét qué huong...nhung day 1a mot van dé
khéc sé& c6 dip trao ddi sau.

Nhac pham cua Ha Phuong trudce ciing nhu sau 1975 da dugc
nhitng danh ca trinh bay nhu: Giao Linh, Thanh Tuyén,
Phuong Dung, Huong Lan, Ché Linh, Truong Vi, Phi
Nhung...nhét 1a nhitng bai duoc khan gia hai ngoai yéu thich
nhat 1a Bong dién dién, Em vé miét thi...qua Chuong trinh
Thuy Nga.

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau

Sau day xin tom lugc tiéu sir cua nhac si Ha Phuong.

-Ha Phuong tén that 1 Duong van Lim sinh nam 1938 tai x4
bing hung Phudc, tirc 1a Ong Van, Chg Gao, My Tho.

-Sang tac tir nam 19 tudi v6i bat danh: Du Uyén trudc 1975
sau do 1a Ha Phuong.

-Trude 1975 d3 cong tac véi Trung tdm san xuat nhac Tram
hoa mién Nam, Trung TaAm bang dia nhac Son Ca, Hang
Continental do nhac si Nguyén vin Dong lam Giam Ddc, Ban
nhac Hai Pang dai Quén doi..

-Sau 1975 tr nam 1990 dugc Trung Tam bang nhac Fafaco
moi cong tac doc quyén. Chinh trong thoi gian nay ra doi bai
Bong dién dién va sau d6 cong tac voi cac Trung tam Rang
boéng, Saigon Audio, Hoang Pinh ........

-Thanh vién ky cuu ciia Hoi Bao vé Ban quyén Ngé si Am
nhac Quoc t€¢ SACEM tru so tai Paris, Phap.

-Puogc vinh danh Nguoi nhac si ghép canh cho hon nhac qué
Nam b vao nam 2007 tai rap Bén Thanh.

-Trudc 1975 Ha Phuong con 1a gido su Am nhac tai cac truong
nhu Trung hoc Binh Phuéc Long An, Trung hoc Déc Binh
Kiéu Cai Lay, Ban cong T Kiét, Nguyén Du Cai lay, B Bé
Bén Tre, Trung hoc Go Cong, Sa déc ..... /-

*k*k

Xin trich 1oi phé binh cua Nha Gido M.N. Tén Vin Cong,
trong quyén MyTho Xwa Trong Nam Ky Luc Tinh (1861-
1945) viét chung voi K§ Su KH V3 Thanh Diing

Trong Lé Au Duong

« Dan Ca Mién Nam ma nhac si di van dung cau ca
dao <’Ma4 oi ding ga con xa. Chim kéu vuon hi biét nha ma
dau ’. Bdng thoi xin giai thich dia danh « Miét Thir »:

S 1a ngudi Phap chiém ctr Mién Nam xong, nhan thiy Bdng
Thap Mudi 1a ving nudc phén va giao théng bay gio chu yéu
1a duong thiy, nén ho dung xang dé dao kinh ngang doc trong
khép ving dat Mién Nam.Ltc dau ho con dit tén nhu kinh Le
Comtes... sau ho dat s6, thi du Kinh Muoi Hai (12) va vi nhié
qua nguoi dan khdng nhe hét nén sau nay ho goi la kinh THU
MAY cho tién. Tir d6, ngudi Mién Nam goi céc viing nay qua
thar hiéu con Kinh ma thdi. Do d6, tir °Miét Thir ¢ chi chd xa
x0i héo lanh, qué miia nhu CaMau, Nam Cin, Canh Dén v.v...

C

Bai dan ca « Em V& Miét Thir» cta nhac si Ha Phuong da
dugc cac nir danh ca khap noi trinh dién nhu Huong Thay, Ha
Phuong, Hrong Lan, My Phuong, Bich Tuyén v.v... Ldi ca
trong nhac pham dén ca « Em Vé Miét Thir» n6i 1én tam trang
cua nguoi con gai bi Cha Me g di xa nhung van thuong nhé
vé noi chon nhau cit ran... Nhé dong song, con do, gian bau,
gian bi, bd ao... Lai nhac budn budn, ddm da, suc tich, con
dong nhac thi ém dém, thiét tha, trit tinh, 1ang man. .., nhu
dugc nghe lai nhitng cau ho tiéng hat cia cac thon nir trén
song..... Hoi hudng dic sic cua dan ca Mién Nam dugc thé
hién mot cach sdng dong, khién cho nguoi nghe qua cé mot
tam trang budn budn nhu séng lai mot thoi di vang da qua, ma
bay gio chi con lai 1a mot hdi tuong

Nhac pham dan ca « Em V& Miét Thi»
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Em vé miét Thu
Ma oi! dimg ga con xa
Chim kéu, vuon hu biét nha ma dau!?
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TAN MAN VE BANH MIET LUC TIiNH

Nhan budi chiéu ngdi bén dong kénh noi nha nguoi
ban, 4n banh udng tra va lac d& noi chuyén khoi khoi vé banh
trai. Mot 6ng ban biét kha kha vé am thyc cua dan Luc tinh da
nhan xét rang banh & Pang Ngoai nhur 1a néi 16i con banh &
Pang Trong mai dung 14 sau-cau-vong-cd. Noi c¢6 sach mach
c6 ching, 6ng ban da dan ching tir Ch/ Nam ngoc am gidi
nghia - quyén tu dién song ngir Han Nom dau tién cia nudc ta,
in vao khoang thé ky XV- XVI111.Theo sach nay thi c6 khoang
ba muoi loai banh duoc nguoi Pang Ngoai biét dén.Chang han
nhu banh gidy (day), banh chung, banh tay, banh da, banh 14,
banh loc, banh ‘mlét’ ( ml6t 1a viét theo phién 4m ¢, doan
chirng 12 loai banh c6 dang twa nhu trai nhot), banh 4, banh
duc, banh 6i, banh tién (loai banh nay cé thé doan hinh dang
clia n6 giéng qua tring va ngon vi 1a banh cua tién an, dya theo
cau néi xua - Thién nodn 1a banh tién xoi), banh bong phong,
banh to (hinh dang nhu banh khuc), banh v chai (vi c6 hinh
dang nhu ‘nim vi’ ctia cai chai danh ca), banh canh, banh
khao, banh tray (dugc suy doan la banh tro nhun dau), banh
bot bé, banh vo tron (ngay nay khong hinh dung duoc 1a banh
gi), banh duong, banh cudn, banh gia lam (phai chang 1a ché
lam ngay nay), banh 15 (khdng biét c6 gidng nhu banh cong
cua x{r Pang Trong hay khong biét chimg c¢6 giéng nhu banh
vong mé ngay nay & miét Séc Trang), banh nd bong (tuy goi 1a
banh nhung trong ty nhu ¢dm dugc thém mat va vo tron nhu
ta thuong thay ¢ phuong Nam), banh ran, banh dudng, banh
bia, banh bac, banh chung t6, banh chai, banh d6 v.v. Lai thém
dinh nghia ctia Ch/ Nam ngoc &m gidi nghia nhu Tu binh vanh
vanh banh day/ Phuwong binh thué ndy hiéu la banh chung/ Té
binh banh tay dai lung v.v thi cai banh tét c6 hai dau bang
nhau lung hay minh banh dai y nhu mé ta cia cai banh day
bang Ngoai.

Du t&c gia va nam in cua sdch Ch/ Nam ngoc am gidi nghia
van con ton nghi ddi vai cac nha nghién ciu Han Nom ngay
nay, ctr ldy nim in gin day nhét theo gia thuyét dugc néu la
1761 thi vao thoi diém ndy dan Viét da c6 cudc Nam tién mo
d4t vé& phia nam kha lau rdi.Cong cuoc Nam tién bit dau vao
dau thé ky XIV -Tiéc thay cay qué giza rimg/ Bé cho thang
Man thang Muong né leo - nhu viéc Huyén Tran céng chua
nha Tran duoc ga cho Ché Man dé doi lay hai chau O va Ri
(con dugc goi 1a Ly). Nhung Chi Nam ngoc am giai nghia van
chua theo kip budc chan cua nhirng ngudi mé dat xubi vé
phwong Nam.Dan Ngii Quang don Tét c6 banh té (hay con goi
1a banh t6), banh tét, banh nd, banh in, ngay ky gid thay c6 mat
banh ro, nhiing thir banh nay khong thdy Chi/ Nam ngoc am

gidi nghia néi dén mac du vao thé ky XVII nhimng ngudi theo
dong Nam tién di c6 mat ¢ hai xir Dong Nai va M Xoai
(Bién Hoa va Ba Ria).
Giita nam dé t, duoc tin bo ky thi ldy bang trung hoc dé nhap
cap, dtra nao ciing twoi r6i, mac sic nghi xa hoi.Nghi hé moai
chimg muoi ngay thing ban hoc méi chuyén truong lic dau
nam, theo gia dinh vé Sai Gon giri tho kéu 1én choi cho biét
Hon ngoc Vién Pong. Téi tbi tha di an, may ba chi tao ranh
may chd vira ngon vira ré, rang 1én choi nghe.N6 du khij va dé
chéc an nd con thém mot doan gigi thiéu may ba chi n6.May ba
cling dugc ba gia tao xép vao hang 'gdi xuwa di cho an hang/ gdi
nay di cho an ca rem cay'. Cau ca dao tan thoi ma khong biét
n6 lugm ¢ dau- chic 14 tir 'chu vi' hao ca rem cdy cta hang Dan
Sanh ¢ s6 183 duong Ong ba Nguyén Trung Long con in trong
tri nh¢.T6i nhé hoai, miy chuc niam sau vé nudc gap lai, toi
nhac lai cAu nay né cudi ngat.Con toi thi tiéc 1a da tir chdi loi
moi.Toi khdng hiéu sao ldc 4y da bo qua dip 'bang vang', ndi y
nhu chit cia Huyén Vil tudng thuat d4 banh trén ra-do, dé c6
dip so sanh huwong vi ca rem cay Sai Gon miy phan hon véi ca
rem nudc dira Hiru Danh ciia My Tho va ném miy mén in &
Sai Gon 'hoa 1€'.

Thoi d6, sang di hoc an gbi x6i hay ghé gan truong an
6 banh mi tuong.P6i khi mudn doi mén thi an to chéo huyét
v6i nuéc mam chanh 6t, an chung véi nia cai 'dau ché quay',
du tién thi nguyén cai.Banh nay cua ngudi Hoa, dd c6 ngudi
giai thich cha qudy hay chao qudy la tiéng Quang Pong, doc
theo &m Han-Viét 1a Tan Coi. Tan Céi 1a quan to cua nha
Tbng, da thong ddng vai gidc Kim va da ham hai Nhac Phi.Lay
cé Nhac Phi bit tuan thugng lénh nén giam vao nguc va hanh
ha cho dén chét.Nha Téng thua, bo co db chay vé nam va lap ra
triéu Nam Téng.Dan Trung Hoa cam ghét Tan Céi nén lam ra
céi banh c6 hai khdc dinh lién k&, tugng trung cho vo chdng
Tan Cbi, va dang bi bo vac dau.Nhung lai c6 ngudi khong
ddng tinh voi su giai thich nay .Vién din theo chir nghia, Tan
Cdi theo &m Quéang Pong 1a tsuan khai, con dau cha quay viét
ra chit va doc theo &m Han-Viét Ia 'du tra quy' (du la dau, tra 1a
chién, quy la ma quy) nghia 1a ma chién trong dau.Khong biét
chimg dan Trung Hoa ghét dai han gian Tan Cbi, toi 4c tay troi
nén hai vo chong dang duogc nim trong chao dau s6i.Gan nha
t6i, c6 chu Hai banh bo, ngudi Tau chuyén lam banh bo banh
tiéu.Sang nao hai thang con chii ciing doi xé di ban banh. Ra
tudt chg My Tho, doc theo by s6ng gan chiia Ong (chiia Quan
Dé), tha ré r& & bén do Hong Vil hay loanh quanh & khu truong
Trac Giang ¢ duong 'Ai-rot-xang-thi-rot' (Alexandre de
Rhodes, dén thoi xe gin may hai thi ndi 1én thi dudong nay

dugc goi 1a 'Hai-lit-xang-mot-lit-nhét' ). Ban du bo 'tam sén' vé
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banh - banh bo, banh tiéu, va dau cha quay, mon ké sau cing
nay thi dugc dn kém véi chao ca.Mai ching c6 khoang tam
chin chuc nam truéc dan Luc tinh con ngdi tiém nude diém
tdm banh bd mian vé6i x4 xiu.Gid hét thay, chi con banh bo
trang hinh tron dep, gita hoi phdéng 1én an kep Vé6i béanh
tiéu.Banh bo duwdng tan mau da bo vang éch an véi nudc cot
dira.Con miy cai banh bd nho bang chung trd ¢ mau tring,
hong, xanh con phia trén phdng ba hay bdn 'mau’ nho, giéng
canh hoa nén goi la banh bo bdng.Trong x6m may thang ban
clng trang ltra voi may dua con cha Hai banh bo lau lau di
ngang nha chu cing x6 mot trang Con qua né ddu chuong heo/
N6 kéu bé mad banh bo chin chua? hay doc Ba ba ba ban banh
bd bong, ba bé bdng bup, bi bdt bé bét ba ban bira rdi hé nhau
dot le du thiém Hai chwa chuéi dira ndo bao gio.Khong biét
chimg nao di do ngang qua X6m Dau con nghe lai dugc Nudc
khéng chun sao kéu bang nide dimg/ Banh khong cang sao goi
né banh bo? /Pdy em dé thir dang do y anh.

Néu hoc budi chiéu thi c6 thé day tré mot cht, c6 thé déi mén
bang bin banh gia.Con khong du tién thi 1am d& cai béanh gia,
trén c6 nguyén con tép roi trét trong trén mat, dé bung lung
ling chd com trua. Ba con 16i x6m ndi banh gia Cho Gidng
(Vinh Binh, Go Coéng) 'ndi tiéng nhu con' hon banh gia My
Tho, thir gdm lai cau ca dao Mgt mai em géai theo chong/ Con
ddu banh gid Cho Giong moi anh thi biét.Dia danh Cho Gidng
duoc biét dén nhidu vao cubi thap nién 50 thé ky trude, con
truée d6 dan chung goi 1a chg Gidng 6ng Hué (nha giau dia
phuong cit cho vao khoang nam 1890).Cho nam trong ving
dat go cuia lang Vinh Binh noi dit tong Hoa Pong Ha, sau 1924
d6i thanh Hoa Pdng Trung.Ving dit go nay dugc khai thac
trong trot bién thanh dét gidng.Banh gia Cho Gidng duogc chién
gion c6 mau vang gin nhuy mau bong ‘sao-nhai’, trén c6 con
tép 16N, bén trong mém bui, chAm nuéc mim toi 6t pha ché dic
biét cho loai banh nay, an nhé doi.Dan My Tho, Go Céng,
Rach Gi4 va mot sé noi khac goi banh nay 1a 'banh gid' vi c6
nhun gi4, ciing c¢6 xtr khac goi 'banh dau' vi dé y c6 dau xanh
dai sao, bo hét hot dau suong dé 1am nhun dau.Con dan Séc
Tring, Bac Liéu goi 12 'banh xay'. Lam sao phan biét cho dugc
banh gia, banh dau, banh xay day? .Nguoi ranh r& phan biét hé
nhun dau ma con vo xanh thi chanh hau 1a 'banh xay', noi tiéng
banh 1a banh xay BAi Xau- x& nhiéu tép tdm - trén mat I0c nao
cling c6 hai con tép trén mat banh.Héi anh c6 nhé Bai Xau/
Banh xdy chién mé, banh bao thjt bam. Bay gio hiém con
nguoi chién banh biang ma heo, do chién dau nén phan huong
vi thom ngon mit di may phan.Di vé mién Tay, dén gan béc
My Thuén & day co loai banh 'tuong can' véi banh gia, banh

dau, d6 1a 'banh cong'.Bot gao xay chung véi mot lugng com

ngudi 1a bi quyét d¢& banh mém ngon, tanh hét nhu may ‘anh
em' ciia N6.R6i bot banh duge dua vao 'cong' (loai cong cu nay
thuong thiy & mdy tiém chap pho dung dé dong nuéc mam,
nude trong, dim v.v), treo hay méc cong ngang qua chao sau
day dé chién banh trong chao dau.C6 nguoi néi dan Viét goi la
banh cong con nguoi Tidu xa xa tudt & miét dudi goi banh
xay.Chic |y sy chit nghia théi, chi theo hinh dang tam tam
phan dinh thi banh cong day, cao hon banh xay kha nhiéu.Ma
thdi ctr tam tam chap nhan banh cong, banh xay nhu 1a hai anh
em sinh d6i.Thém rau rac sin ¢6 & mién Nam an may thir banh
nay véi ban thay thiét da.Khi ket khdng c6 bin ma thay bang
banh hoi, nhung phai cdng nhan Ia banh hoi khdng may hop,
trét-quét nhu dan cau vong cd sai nhip.Banh hoi chic bén
duyén véi thit heo quay ché it hap véi bénh gid. Niwéc mdm
ngon danh dn banh héi/ Qua thwong nang doi déi mdy ndm/
Cé sao vang bat tin tham/ Hay 1a thuc nit da tam noi nao?.
Banh gia duong nhu lai hop véi banh cudn, banh uét, cac quan
ndy & quanh khu Bénh vién 3 D4 chién My Tho, khic gan nha
thdy Bay Chanh, ké nha thiy Vién. Dia banh cudn lic nao ciing
c6 ching ba cudn cét nho timg doan thém cai banh gia xat lam
hai 1am ba, mot chiéc nem do hon, may lat cha lua, rau gia va
hanh phi. Ban dau, ta con thdy may chi ban béanh hap banh uét
& nodi 'hip' ¢6 16p vai cang thang trén mat.Bot mac tir gia, do
Ién mat vai, roi lat lung cai gia trai déu bot.Up nap lam bang
nhém chimng muoi gidy ddng hd. Thanh tre dep trén tay chi ban
banh khuoi nhe & mép ndi hdp va 1at banh cudn lai. DU cudn lai
nhung no lai dugc goi 1a banh wét, con banh cudn 1a phai co
thém nhun 'nim' méo, véi mot chat thit bam.Thoi quen an
udng cua khéch nay ¢ phan thay d6i.Ban dau la banh uét, roi
sau chuong banh cudn, con gid nhidu khach than trong trong in
uéng khdng chiu hanh phi vi e ngai loai hanh ban sin duogc
chién tir dau tai ché vot tir miy duong cdng c6 ngudn gde
khong hap vé sinh, ma danh quay lai banh u6t.

Cau vé 'dam muwa hodi hodi thi an bdanh wét' ching
nhu nhiéu ngudi nhd lai nhitng budi troi mura, dn dia banh uét
c6 may con tdm kho nho véi nudc mam 6t long bong 6 vi
ngon ngot.Gidng gidng banh wét néu bot gao lia moa ngam
chirng hai ngay, trang mong hap dang cach, phoi cho kho thi
duoc banh trdng.Nay nguoi Sai Gon khodi dn banh trang phoi
swong Trang Bang véi thit heo ba roi.Dan mién Tay thuong
lubn nhic 'banh trang My Long, banh phong Son Poc' .My
Ldng nay thuéc x4 My Thanh, Gidng Trém tinh Bén Tre tir
xua nay ndi tiéng vé banh trang. Banh dung dé cudn thit heo,
tom tép, ca loc nuéng trui véi rau séng, chudi chat goi ném na
la goi cudn cd nhiéu tén goi khac nhau tly ting vung, thi du

nhu dan Tan An goi 14 banh trang dn séng, Vinh Long, Bén Tre
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goi banh trang nem, con & Sa Béc, Long Xuyén goi banh trang
cudn, dan Bac Liéu, Ca Mau thi goi 1a banh trang nhtng, ngoai
ra con c6 loai nuéng 1én an gion cho vui miéng.Vai 6ng To mot
chau béanh trang/ Vi ba Nguyét mét tin dwong dinh/ Déi ta gd
nghia chung tinh/ Dau an com qudn ngi dinh ciing ung.Do6 1a
banh trang nudng, cé loai khong duong an nhat nhat thom
thoang thoang mui bot gao, c6 loai thém dudng thim ludi nghe
ngon ngot.Con Son Pdc thi ngay nay, ciing & Bén Tre, thudc
xa Hung Nhuong, Giong Trom.Tiéng quét banh phong nhiing
ngay sau ram thang Chap goi nhé dén nhitng ngay mong ngong
Tét tudi tho , goi nhé huong nép déo, vi ngot nhe lan toa cham
rdi trong miéng khi an.Ngay nay thi c6 banh phong sira véi
nguyén liéu chinh 1a nép, khoai mi va sita.Trudc ddy khach
xudi nguoc qua bic My Thuan thuong dwoc moi mua béanh
phong sira ving nay dé an sdng, nhu banh hong sau riéng ciing
thuong hay thuong thirc theo cach nay.Banh phong nép tir nép
nau chin, tron nuéc cdt dira réi dem can mong phoi kho, diéu
dic biét 1a it ai an sdng banh phong nép ma chi in
nuéng.Ngudi 16n & mién Nam hay kiéng cir lai khong ua an
banh phdng sau riéng trong may ngay Tét.Tram phan trim ky
chir xti quay, ham vui chung chi khéng chiu minh én 6m méi
sau riéng.

Luc thoi 1a sinh vién, ngdi trong cafeteria cua truong dai hoc ¢
tiéu bang Oregon, uéng ly ca phé pha tir trong may, an céi banh
donut (mot cudn tu dién Anh-Viét dang tin cdy nao d6 dich la
banh cam vong) c6 rai duong cét trang min, ngot diu, thi lai
nhé vi thau mém cia banh tiéu dwdng & qué nha. Mot 1an moi
day ngdi an donut udng ca phé & quan cta anh ban c¢b tri ¢
Sunshine (Melbourne) thi lai thdy mém mém giéng gidng 'banh
mi tuoi', ¢o da co thit tron 0 nu, nhung vé cubi mé, thiéu bot thi
banh chai, khong nd, méi y hét nhu may cai vong ngay xua noi
qué hon. Nhin dang khan khac véi cai banh cong c6 phu 16p
duong thiang vang ong ¢ trén mat, nhung van cir nhé nhung
hoai cai banh khong 40 dwong, khong hiéu sao doi khi duoc
goi 1a banh vong, chic co 1& hét nhu miy chiéc vong deo tay
cua cac ba cac c¢6. May 6ng thiy vé hay choi chit qué minh
ngdy xua ciing hay thiét, 'banh kep bdnh cong d@é cho dao tic'
hay van dung chir Nho dién Ném, chir ‘cam' 1a ngot dugc noéi
vé thém trong cdu ké tiép ' ai ma hao ngot di cé banh
cam'.Banh cam ngay nay ciing c¢6 nhiéu bién d6i.Dang dep tron
trong rudt c6 nhun dau xanh, loai mat ngoai c6 phu I6p mong
duong tan kéo chi, loai khéng c6 phu duong nhung thay vao do
la mot it mé.Ngay nay hiém thiy loai mat c6 c6 duong, hoa
chang con & nong thon ma ngudi béan can than kep trong miéng
14 chudi. Banh cam thay béan trén xe buyt & bén xe An Suong

hoi c6 phan thay-hinh-d6i-dang chat dinh, con mudn an banh

cam nhu ngay xua thi phai vo may chg.Vi gio thi né lai c6 hinh
tron tria, c& chimng nhu trai sa-pd-ché.Oi thoi gian lam thay doi
hinh hai, nhu truong hop mé 140 miét Soc Trang, Bac Liéu
ciing vay.Hon ntra thé ky, mé léo c6 dang tira tya nhu 16ng
mia, dai chirng mét tic. Rudt banh mé 1ao dwgc lam bing mach
nha, kéo chi dan hang ngang hang doc tya ré tre, ngoai lan bot
giap vong.Khi thuang thac mé 140, né cho cam gia ngot thau tir
mach nha, bui bui tir miy hat mé ric quanh than béanh.Tuy
ngudi dia phuong di xa nhd vi quyén rii, nhung thoi truge meé
l4o chi dugc biét quanh may tinh mién Tay.Dau thé ky nay meé
la0 méi dwoc dan Sai Gon biét nhiéu.Tro lai chuyén meé léo
dugc thay doi hinh dang tir nhu 16ng mia sang tron tria Ién hon
trai ping-pong mot chut, di nhién van con ric mé chung
quanh.Ong ban gia giai thich c6 16p ¢6 lang nhu kiéu may 6ng
ba xwa ké tudng tich.Ly nay dya theo hoc gia Vuong Hong Sén
nhic chuyén lac con di hoc & Sai Gon khi vé tham nha thai c6
chi ban, cuu hué khéi treong Marie Curie, nho mua mé lao
nhung khong nhé kéu lam sao, chi néi : "anh nhé mua cho t6i
mot ky thir banh gi tdi quén tén rdi ma giéng nhu 'c. chdm mé'
I " (sic). Cau nay t6i chép lai ché khong 'ché' ra, ma tac gia An
com méi, n6i chuyén cii: Hiu Giang-Ba Thdc, ghi lai trong di
cao ctia minh.Ching t6 mé liao ngon lim, nén c¢6 nay moi
khong con méc ¢ va manh miéng nho cdy.Tén khé nhd thau
troi, khong doi dang thay hinh chut chit thi chic sau nay miy
ba miy ¢ khdng dam hoi mua.

Nhic dén may mon banh dic san cta ngudi Tidu miét dudi, s&
thiéu s6t néu nhu khong nhic dén banh cu cdi, banh pia.Banh
Cu cai twong to banh wdt, 1am bang bot mi tring pha vai bot ci
cai trang nghién nhuyén.Nhun 1a tép bac dat 16t vo hoic tdm
kho dap dap dap chung véi thit nac bam véi may hat dau
xanh.Banh dugc cudn véi nhan, chdm nudc mim chanh, toi
6t.MUi banh hiang hiang ngon khé quén. O xt ndy con cb banh
pia (d6i khi duoc viét 1 banh bia), tén goi ndy méi duoc biét
rong réi ching hai chuc nam gan day, tiéng Tiéu pia co nghia
1a banh, nguoi Viét thdy goi 'banh banh' khong 6n nén cu giir
nguyén la banh pia.Banh pia ban dau chi c6 nhu dau xanh, tuy
nhién sau d6 ngudi Tiéu ¢ ddy méi thém thit, ding khoai mon
trong sin ¢ ray gidng. Banh pia nhun khoai mén chi c6 mat
vao mua thu hoach khoai mén tirc khoang thang bay thang tam
am lich.May 16p v banh bang bot mi can mong, gan nhun thi
mong manh, ngoai cung 13 16p vo day hon dé in thém may chix
mau do6 twoi.Cac 16p vo nay khi chin déu thi tré nén kha gion,
d& ra ra thanh ting 16p.Nho dic diém nay ta dé phan biét banh
cii hay banh méi, banh cii ¢6 vo tua rach nhin kho wa.Hét mua
khoai mon thi nguoi ta chuyén qua nhun déu xanh, nhun mut

hay ban chung véi banh trung thu thi c6 thém trong do hot vit

Hdi 4i hiru Lé Ngoc Han - Nguyén Pinh Chiéu My Tho Au Chau

No6i San 20 Xuan Gidp Ngo 2014



mudi.0 My Tho, tén béanh pia nay méi quen quen ché tir xua
dan ching ¢ day goi la banh tiéu hay banh Igt da. May nguoi
ban ham an ham uéng cua toi duc két ra mot khai niém vé hai
thir bonh niy.Bénh tiéu nhun thuan d4u xanh, banh pia c6 nhun
mit, ¢6 thém trimg hot vit mudi. Ngoai ra con mot diéu nira thi
'bénh tiéu' thi nay van ¢ nhiéu nguoi kéu, chir miy tiéng 'banh
16t da' thi duong di bi dan mai mot ri.

Bénh pia con mang phong vi ¢ xua ciia banh trung thu T
Chau, Trung Qudc.Ngay nay nd duoc ngudi binh dan mua dé
thuong thic trung thu thay cho banh trung thu méc tién hon
nhiéu.Tir doi nha Pudng, banh trung thu hinh tron cé mau tran
clia tring sang, nhung dén thoi Bac Tong (960-1127) banh
trung thu méi duoc nhidu nguoi biét dén va dwoc goi la
‘nguyét binh’.Tén goi nay dugc nodi dén diu tién trong mot
quyén 4m thuyc in trong khoang thoi gian 1129 -1297, thoi Nam
Tbng Nhu vay banh trug thu nguyén thuy chinh céng lam bang
nép va no tién than cua bdnh déo ngay nay.Néu nhu Kim Dung
bo nhiéu cong sic ban chuyén udng tra, ubng ruou trong miy
bo tiéu thuyét v6 hiép cua minh, thi C Long trong chuyén S¢
Luu Huong lai nhic dén chiéc banh 'Hang Nga han' ndi danh
bén phuong do tiém banh Tam Nhat trai 1am ra.Nhiéu ngudi
cho rang banh trung thu ¢c6 mot qua trinh lich sir 1au dai, tir doi
nha An, Chu ngudi Triét Giang Trung Qudc di 1am ra banh
Thai-su dé nhé dén Thai sw Van Trong. Pén doi Tay Han hat
mé va hat hd dao (dan buén ban & Chg Lén ngay nay goi 13 hat
6c ché) dugce Truong Thién mang vé tir Tdy Vuc duoc 1am
nhun banh, nén goi 1a banh hd-dao.Pén doi Pudng, Puong
Huyén Téng va Duong Quy Phi dn banh ho-dao thuong tring
nén goi la 'nguyét binh' (banh nguyét).Banh nguyét lai dugc
nhiéu ngudi udng tra thudng thirc vao nhitng dém tring tron
giita mua thu nén duoc goi 13 banh trung thu.O My Tho thoi
thap nién 60-70 c6 nhidu 16 banh trung thu, don cir, khong xa
chg My Tho, gin thanh My (dwdng Nguyén Hué) thi c¢6 1o
Chung Ky , con 10 banh Tuyét Binh. thi ndm trong hém nho
noi duong Lé Loi.Banh trung thu & My Tho thoi 4y c6 pham
chit nao thua kém banh trung thu hiéu Pdong Khanh, Dong
Hung Vién, Soai Kinh Lam, Long Xuong, Tan Tan, Pai Ching
& Sai Gon dau.Nhin qua 'bé song' ctia than banh biét ngay tay
nghé cua thg cta 16 t6i mic ndo.Mau chin vang & séng ci
banh chuyén qua khét chay nhung luc an van khdng thay vi
khét-lira, bi quyét nghé nghiép ciing nim ngay chinh & chd
phéi ché bot bao banh, & chd ti 16 pha nudc tro tau. Nay kha
nhiéu 16 banh trung thu méi néi & My Tho nhu 16 Kim Van,
Thanh Tam, Minh Chau va méy 16 khéac, phan nao c6 thé canh
tranh vé mat chat lwong va gi ca phai chiang vai cac hiéu banh

¢ tinh thanh khac.Nhun banh trung thu thap cam thuong c6

trong do hot vit mudi, xa xiu, lap xuong, mat bi, hat dua, hat
sen, dau xanh.Lép trung nién thich an banh thap cim.Lép gia
thi khong thich banh thap cim, an nhun banh thiy 16n nhon
khé nhai, cho nén thich banh ¢6 trong @6 nhun dau xanh hay
nhun khoai mén.Vira ¢c6 man tu trong do, vira ¢6 ngot ctia nhun
banh, mot 16i hoa hop 4m dwong.Theo khia canh ché bién,
banh trung thu va banh déo coi nhu ¢6 ho hang gan. Trong khi
banh trung thu c¢6 hai phan ché bién riéng - phan vo banh va
phan nhun, con banh déo thi vo - bang bot nép - va nhun déu
duoc lam chin trude, sau khi ép trong khuén, ldy ra cé thé an
lién. Nhung may nam gan day thi khuynh huéng an banh trung
thu thuong tring duong nhu khong con duge dan chung 'man
ma'. Thuong thudng sau ngay ram miy quay ban banh van con,
16i cudn khach hang bang 'chiéu' ha gid.Mua mot ting
hai.Giam gid nim muoi phan trim.Nam rdi, méi ngay qua
muoi bén 4m lich, & My Tho di thay kha nhiéu quay banh 1&
dudng dep som.Hién twong khach hang lo 1a thdy 13, ngudi
tidu thu so loai nhun c6 trim thir chit bao quan nhap tir Trung
Qudc, so vi ngot gét ¢d vi nhidu duong dé banh khoi hu ma dé
lau dugce, so cach 1am banh thiéu vé sinh cua méy 160 banh thu
cong.Tét nhién di c6 may chu 10 than troi nhu bong, khong con
cdu noi cira miéng - 1am mot mua, sdng ca nam - chirng nhu ho
dang thdy nghé lam banh trung thu dang di vao khuc quanh
moi.Ngdy xua, sau rdm thang tdm ching mot thang, cac 10
banh tdn dung banh trung thu & tham chi banh mdc meo 1am
nguyén li¢u cho banh chao.Goi banh chao Ico 1€ 1a vi trong khi
lam bot nguoi ta cé thém chao dé vao.Hét nhu néu mon vit hép
chao, ndu dung sach ciing phai dung téi chao d6.Banh chao tuy
ctmg ‘thit’, khong mém, nhung nguoi dn van thiy vi béo va
ngot bui, trong miéng con théy dugc hau vi cua banh trung
thu.Troi gitta mua mua nguoi Mién miét dudi cing 6ng ba 6ng
vai y hét nhu nguoi Hoa cing thanh minh trong tiét thang ba,
¢6 tuc lam banh dién dién dung cho cac sdi Mién thuc dém
tung kinh cau siéu giita dong bén nhimg nim md hoang.Cac
thdy si theo Nam tong, nén chi dn bita ngo, néu kinh tung
chua xong luc Ay thi phai nhin doi t6i bira ngo ngay hom
sau.Tyc 1& 1am banh dién dién ngay gitra ddng ndi nude cia cac
chi em ngudi Mién tao nén nét duyén dan dia.Gan tam chin
chuc trudce tuc 1€ cung md ma ong ba da lam dan ¢b cyu nhé
hinh bong nhiing chiéc xudng lic mo sang giita dong nudc.
Thuong xuf‘)ng ¢6 hai thiéu nir, mdt ¢c6 chéo, mdt co ngéi bén
vim bot giira 1ong xudng, ké bén d6 1a cai ca rang dang chum
Itra. Bot trong vim da trdn, nhdi sin ¢o hét vit c6 bong dién
dién ma ho hai tir chidu hom trude.Xudng chéo tir tinh mo, ho
ctt lya nhitng dam dién dién gan noi m6é ma ma t6i.Co gai lo

chuyén chién banh lya nhitng nhanh nhiéu bong, kéo nhe
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xudng va quay lic déu trong vim bot, dé bong cii va bong mai
bam nhau.Rdi ¢ le tay dwa chim bong 4y vo chao md dang
nong va doi banh chin vang.Pong tac nhe budng tay dé tha
chum bong vé lai cdy dién dién uyén chuyén va tap trung tim
tuong cau nguyén, ciing duong ay danh cho nhiing nguoi khuét
mit va ciing gitp cac thay sii 16t long dé tiép tung niém khi
qua gio ngo.Banh dién dién, ngay trude, ciing duoc cac thiém
cic me lam dé miy dia nho trong nha an luc budn miéng
nhung gio thi chi con dugc nhitng nguoi that-thap-co-lai-hy
nhic t6i.Dau mua bong dién dién, nguoi dan miét Pong Thap
Mudi dugc thuong thirc banh xéo dién dién, ¢6 vi ngot thanh
nhu ¢t sén xat soi mong va ngat huong vi dong noi.Nhun banh
x&o ndy gidng nhu banh xéo, nhung chi khac & chd c¢6 thém
bong dién dién diu mua vi vao khoang dau thang chin 4m lich
bong dién dién bat dau co sau.Luc ndy cé thém thi phai quay
lai véi cai banh x&o truyén théng. Nhé xua vao nha 1dng chg
M§ Tho, thdy miy c6, miy chi ban hang tré budi an sang dang
cudn banh xéo chdm nudc miam 6t 16t 1ong.Du chi kéu mot hai
c4i banh nhung van dugc dugc giao téi tan noi.O cho qué thiy
¢6 mat banh khot.Mui huong mién qué quyén véi mii md heo
phi hanh 161 cudn duoc nhiing dda tré theo chan me ra chg.Chi
can nhitng cai banh khot nong hoi lay ra tir khuén banh bang
dat sét, chi cAn mot mo rau sdng v6i nudc mam duge pha ché
cling du lam nhé mai khong quén. Nguoi binh dan chudng
banh khot vi khong cdu ky nhu ‘banh cin’- 1a banh khot sang
trong- & Nha Trang, Ninh Hoa hay & may tinh mién nam Trung
bd.Nhun banh can nhiéu loai, cau ky, kiéu cach di cung voi
loai nuc cham riéng cho timg loai hét nhu may tiéu thu nha
gidu chon mau son phén.

Khi mua mua vira dét, thi mia ddm hoi dam cudi tha thuét dén
va kéo dai dén gin Tét. Pam hoi ngudi Viét thé nao ciing co
banh thudn. Tuy hay thich chit nghia ném na, nhat 1a 'mau
thuan', ciu vé nhic nho - mdy tay hdo vé, banh thudn san sang
- day coi nhu hai loai vii khi dung ddi luyén cua miy tay
chudng thap bat ban vd nghé, nhung khong hiéu sao miy 6ng
gia ba ca lam ngo chuyén chit nghia ndy, van phai 'bat mam'
banh thuin mang trinh nha gai.Co 1dn nghe ong ban gia giai
thich ¥ nghia ctia banh thuin khong phai 1a 'mau thuan' ma 1a
'hau thuin'. Thuan vo thuin chéng tat bién Pong cling can.Banh
thuin lam béng nguyén liéu dé kiém - bot mi tinh, duong, va
trimg- nhung lam bot doi hoi nhidu cong vi phai danh déu va
lau cho bot ndi vé sau. Bot banh db trong khudn gang hinh cai
thuan.Khi d6 xong, ngudi 1am banh 14y con dao tre chAm nudc
chanh gach chir thap trén mat, dé banh ndi phdng 1én bdn gu
bong.Can mot miéng nho, né nhu dan tan trong miéng, thich

hop cho phong cach thanh lich, tir ton clia ngudi nhan nha.

Nguoi ham an hot udng cin mot miéng banh thuan to tudng thé
nao ciing cirg hong, mic nghen 1a céi chic.

DPam cudi ngudi Hoa thi phai 6 mét bdnh ga con, tiéng Quang
goi la ‘cdy chay peéng’,

ma nay con dugc goi dudi tén khac 1a banh ba xd.Bénh tron
dudng kinh ¢& chimg nira tic, dep dep gidng chiéc banh Tiéu
loai nho, mat hoi vun 1€n.Vo6 banh b';'mg bt mi pha chit mach
nha can mong, nhiéu 16p, trén mat quét thém 16p trong do trimg
ga.Nhun banh tira tya nhun banh trung thu, nao 1a lap xudng,
mut bi, me, dau phong, vo quit.Lap xudng ndi 1én sy mdn ma,
con mé, dau phong va mirt bi c6 ¥ ngot bui, vo quit ndng tham
thanh tan, tron nhun banh nhu néi 1én tinh cach clia nguoi vo
dbi v6i chdng minh.Cau ky hon lai ¢6 trimg vit bic thao va dau
xanh ca ngdm ¥ cdu mong d6i vo chdng an chung chiéc banh
ga con s& c6 con day dan.0 miét Séc Trang ngudi Tiéu phan
biét 10 rang banh ba xd va banh 6ng xa nhd ¢ nhun banh.
Nhun banh ba x3 chi 1a dau xanh, mé tring, cong voi nguyén
lidu dudng, bo do d6 ngudi an chay ¢ thé thudng thirc banh ba
xa. Nhun banh 6ng xa thi la dau xanh, meé, md, thit lap, tring
vit mudi. Con ngudi Mién & miét mién Tay khi lam dam cudi
cho con thi ludn chung bdnh cii girng (num-kho-nhay), tai yén.
Hai loai banh niy dugc trang hoang nhu hai cdy san ho chung
trén ban tho gia tién.Sau ba ngay 1& cudi, banh duoc ha xudng
va chién trong dau.Ngudi Mién con c6 nhiéu loai banh khac
nhu banh ¢6-ndc, banh thét nét, va ngay nay c6 thém banh tét
duoc nhiéu nguoi biét dén 12 banh tét Tra Cudng. Lac dé& mot
chut, dia danh Tra Cudng theo tiéng Mién day du 1a Prek Tra
Cuonn c6 nghia 1a 'rach Rau Mudng', ¢6 1& miét nay nhiéu rau
mudng vy ma tir nho toi cir tuong rau mudng du nhap vao
ving dat "Nam ky Luc tinh' khi ngudi mién bic di cu vao nam,
ch¢ dé déu rau mudng co6 mit qua sém nhu vay.Banh cii gimg
cling dugc ngudi Cham bay bién trong 1 cudi cung véi banh
tét (paynung) va banh gang tay (gakiya), néu nhu banh tét,
banh gang tay twong trung cho chdng-vo thi banh cu gimg
tuong trung cho sy thity chung Ngay 18 trong dai hay thét dai
ban quy thi luén c6 mit banh 'sakaya'. Banh gdm trimg, dudng,
ging va dau phong gia nat duoc danh nhuyén, chung cach thiry
trong chén.Banh ngay thudng cua ngudi Cham & mi¢t Muong
Cha, Chau Pdc co thé 1am ta nhé dén huwong vi banh bong lan
va banh bo nudng la banh ha-nam-cdn va banh c6-am. Banh
ha-nam-can c¢6 hinh nén nho nho, lam béng bot mi, hot vit va
duong thdt ndt da duge danh déu tay, truée khi nudng trong
chao nhém diy nguoi ta phét dau trén trén mit chao dé khoi
dinh, ric mé sau khi d6 bot vao.Chup nép lai, chimg khoang
nam phut 14 banh chin. Can chiéc banh ta thiy dugc cam giac

gion cuia vo banh, xép cua rudt banh, ngot thanh cua duong
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thot ndt va beo béo clia dau va me.Banh co-am ciing dugc lam
nhu banh ha-nam-can nhung thay thé bot mi bé‘mg bot gao, co
duong thdt ndt nhung khong c6 hot vit nén banh c6 mau tring
thay vi mau md-ga, huong vi hét nhu banh bo nudng.

Ngoi 1am nhdm mdy cau ve, cau hat thudc long ngay xua - Vdi
thoi mét tac mot quan/ Ct thoi khoét 16 khoét hang ddu con?/
Bay ra banh cuc, banh hon/Ndn bang chiée diia hay con bt
khong? hay Thay chiia di liia banh ciing/Ver ¢ nha xéach thing
chay theo hodc nhu Phdt gido mdy thdy, xin dn banh ciing - lai
man man nhé dén banh hon, banh cing Ngay xa xua noi ven
tinh ly My Tho nho nhan yén 4, d6i khi ta méi nghe dugc tiéng
rao ciia miy di, may thim ban banh hon. Nhé nhig 1an boc
lam ting cai banh nho nhu vién dan cu li 'cd' mau tring trimg
chim trong.Dai dai cua byt nang nang, bui bui cia hot dau
phong 1am nhun, beo béo ciia may miéng dira nao dén dét mai
chuyén minh cimg cay va clia mé rang chin.Loai banh hon nay
1a loai quy tdc, con loai banh hon binh dan dugc lam béng bot
khoai mi ciing d& con do6i sau nhitng budi trua tron ngu di mo
hén.Banh hon trong ky e cia t6i chi ¢6 vdy, nhung ddi véi
banh cung thi vao thoi t6i con nho t6i ching chut may may biét
t61.Van ky thanh bét kién ky hinh, sau nay 16n 1én c6 duoc dip
biét t6i banh cling hinh ddng va mui vi ra sao.Ngudi dan miét
ruéng vuon hay lam banh cing tao thém thanh sic trong dip
dam gid hay 18 16¢ cua gia dinh.Banh cung 1am bang bot gao
ngon, nudc cdt dira, nude 14 dira.Ba thir nﬁy duoc tron déu va
rot vao '6ng‘ 14 chudi trude d6 dd duge roc sin rira sach, cudn
van tron.Cac 6ng nay dai chimg gang tay, nhé hon chiéc diia
bép mot chat, dugc cot béng day lat va bé theo tirng bo nhé khi
dem hép.Banh cling c6 mau ngoc bich, thoang vi béo va huong
la dira. Mot thr huvong vi mdc mac dan da mién Nam kho quén
trong tiém thirc.

Ngay thuong cing miy dira ban da banh & cong vién Dan Chu
(d6i dién nha thuong tinh trén duong Hiung Vuong) doi khi
mubn thay doi mén an vat, nho thing ban quen chay xet qua
goc duong Hung Vuong- Lé Pai Hanh ghé vo6 tiém chup hinh
Bach I—)ﬁng mua banh quai vat nhun dira, nhun ddu.Ma cua 6ng
chu tiém tré c6 lam thém cac loai banh nhu 'saim-banh', quai vat
dé bo mbi ban si.Con néu khong lam sang thi ca ddm nhd mot
dira chay tu6t vo chg My mua banh men (du véy ciing it khi c6
th?mg nao chiu di).Banh men nho nhu vién men dé niu ruou,
c0 mau tr.'flng, xanh lgt, vang, d6. Banh men ngot, béo vi nudc
¢bt dira. Banh men méi thi gion, banh cii khi ra gio thi mém
rum. May ong thdy vé ndi Mdy gd hay say, binh men rt
quy.Thiét tim by, may dé tr cua Lwu Linh lai khong hao ngot
nén khong chudng banh men dau, dau vay banh men 1a banh

than quen dé ngdi 'lai rai' uéng tra néi chuyén trdi tring may

nudc.Ngay trudec nha nao cé6 dam tang, chi nha hay bay banh
men moi ba con chom x6m dén viéng, dén ndi dam quen roi
thanh tiéng néi trai 'di dn banh men' c6 nghia 1a 'viéng dam
ma', y nhu thé ngdy nay con nghe nguoi ta hay néi trai 1a 'an
chéo khuya'.

Vao mdy thap nién dau thé ky hai muoi banh in tr& thanh loai
banh cua biéu ting, cua 1& 16c.Banh in luc tinh lic 4y khac
nhiéu voi banh in & Hué, & Quang Nam hay diing ra 1a & mién
ngoai. Banh in mién ngoai thudng 1a banh in déu xanh, ¢6 hinh
dang tron hodc vudng, nho nhan va dugce goi trong gidy kién
nhiéu mau khac nhau, twong trung cho ngii hanh.Phong banh in
& lyc tinh hinh chit nhut, luén duogc gobi bang gidy kién mau
d6.Loai banh in nbi tiéng nhirt hang 1a do tiém banh Bén Lap
trai 1am ra nén dan Nam Ky goi ludn 1a banh 'bdn lap'. Ban c6
nghe cau ho nhu vay chua - ...Anh ciing tinh mua/ Mgt ¢ap cua,
vai cgp vit/ Cam, quyt, nhan, hang/Mét géi & long/ Mgt phong
bon lap/Cay di mai sdp ,déi don théu cieom/ Khan lya vang
lwom, dau chanh thom ngat/ Truwéc géi cd béac cuing song nhac
¢ nhd/ Dau, di, khan, dén sau la cia em...Tiém Bon Lap trai
nam & 'Quai Mytho' (bén My Tho) & Chg Lén con dudng chay
doc theo bén sau nay ddi l1a duong Tran Chanh Chiéu rdi nay
la duong Tran Van Kiéu. Bén My Tho 1a noi tu tap cac ghe chd
laa gao & mién tay theo dudng kinh Cho Gao 1én Sai Gon, cho
nén tiém Bon Lap trai c6 duoc dia lgi. Téng khao hay ban ghe
chai sau khi giao hang xong thuong mua vai phong banh in
duoc 1am bot rat khéo, c6 thé 16t thanh tung miéng an té“mg in
tién,lay huong lay hoa, dé cam nhan duoc cai vi x6p vi ngon
thoang huong tran bi dé tang cho ba con, ban b¢ ¢ nha. Tiém
khong biét 1ap ndm nao nhung nghe don chi nhon cua Bén Lap
trai ba con xa v6i Ton Tho Tudng, cho nén tiém ndy bi Binh
Xuyén ban tan nat vao khoang mot nam du nao do giira thap
nién 1950. Thing ban trong x6m noéi chirg nim nim muoi
bdn, ndm muoi 1dm vi né con nhé chu Sau cua nd, luc do chua
v, theo ghe chai chd lua 1én Chg Lon.Trong luc chd con nudce
vé, thé nao ong chu ciing ghé x6m nha Binh Khang (nay la
dudng Vinh Vién), choc trdi khudy nuée cho dd, nhung ma
ciing khong quén mua mot hai phong banh bon 1ap cho gia
dinh cua thiém Sau tuong lai ciia n6.Banh bdn 1ap chéc chén
dugc ba con & lyc tinh vo tinh biét ranh nhd ¢6 may tay 'ban
ghe chai' nhu cht Sau quang cao.May ngudi ban ¢ cuu cua
t6i nhic & My Tho, ngay tir dau thap nién 1940, di c6 banh
'bdn 1ap', do 10 banh Khwong Lac (tiém banh nim & dudng
Trung Tric) ngon khong thua gi banh ctia hiéu Bon Lap Trai &
Cho Lén. Tiém Khuong Lac sau d6i chu, ddi tén thanh An Lac.
Bi tiém banh An Lac & dudng D@)ng Khanh trén Cho Léon thua

vi léiy hiéu tiém trung véi hiéu nﬁy, do d6 tiém An Lac 6 My
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Tho phai d6i thanh Lé An Lac va dén dau thap nién sau muoi
thi xubng ddc, 1an hoi chim vao quén ling. Lam sao t6i quén &
gén goc duong Trung Tric va ddu Ciu Quiy c6 sap nho cua
gia dinh thf?mg 'Kha Trin Ac' ban hoc chung hdi dé—nhét-cép,
chiéu chiéu don ra ban t6i khuya du loai banh, nhu banh bo,
banh khoai mi, banh gang, banh da lgn v.v. Bay gio néu
thudng thirc huwong vi xua c6 1€ phai chiu kho di ra Cay Xang,
dau duong Tran Quéc Tudn & nga queo vO chg Thanh Tri, co
chiéc xe kién nho nhé bay ban nhiéu loai banh, mdi thir mot
chut vay cling thoa long nguoi thich an vat ban dém.

Phim v& hiép Hong Kong, Trung Qudc ¢6 nhiing canh méy tay
giang ho hiép khach in ngiu nghién cai banh bao khong nhun
bang nim tay trén duong lanh nan. Loai banh bao ndy ngudi
Quéang & nudc ta thuong an vai thit vit quay.Ngudi mién Bic
Trung Qudc goi 1a man thau Nguoi dan mién niy biét trong lta
mi, biét i bot cho bot ndi, nhung ho khong nuéng dé 1am thanh
bdnh mi ma chi hip. Banh mi theo chan quan vién chinh Phap
xam lang Viét Nam vao hau ban thé ky thir 19.Nguyén Binh
Chiéu n6i dén may chir ‘banh mi’ rat som, trong Vin té nghia
sT Can Giudc vao cudi nam 1861 cua éng co cau: Song lam chi
theo qudn ta dao, qudng viia hwong, x6 ban doc, thdy lai thém
buodn/ Séng lam chi ¢ linh ma ta, chai rwou lat, gam banh mi,
nghe cang thém hé Dau thé ky 20 thi nhiéu nguoi dan Sai Gon
da biét téi banh mi.Luc ndy ngudi mién Bic goi banh mi l1a
banh tay; 6 banh mi simg trdu trong Nam thi goi 12 banh thi
sung bo. T6i con nhé khoang thap nién 1950-60, 6 My Tho co
16 banh mi Khanh Chuong & duong Trung Tréc, 10 Hoan Thai
& dudng Lé Van Duyét gan cira chg My Tho. Rdi sau d6 ¢6 10
banh mi dién Minh Canh, nim cudi goc bén xe 16 Minh Chéanh
(nay la chg Thanh Tri) va mot 1o khac - 10 Hai Son- ¢ goc
duong Ly Thuong Kiét va Pasteur (nay la Tran Hung
Dao).Nhidu nguoi quen an sang banh mi &p la, banh mi thit ¢6
thém pa-t€, banh mi xiu mai, hodc banh mi cha lya.Banh mi
thit tdi cling c6 ban, nhung dic biét banh mi pha 1au ban chimg
muodi mot, muoi hai gio khuya dén himg sang. Ngudi ban ¢
dudng Nguyén Hugé, chay xe dap voi gin miu gido ciia may ba
phuée ¢ goc duong Hung Vuong-Ngd Quyén. Anh bay khay
nhom tron bay pha 1iu du loai trén chun xép bang cdy bén canh
d6 co can xé dung bao bot trong c¢6 chira banh mi nong hoi.
Luc d6 vao nhitng nim 90 thé ky trugc.Nhung dau sao di nira
thoi con di hoc, tui toi vAn khoai banh mi bi v6i nude mim toi
6t vao budi sang, hay chiéu tim Cau Dau xong, ghé nha ban in
banh mi chim sita, tuy nhién nhé thau rudt gan 1a banh mi
twong, sau trdn da banh quan thao nghi cudi gio chidu & cong
vién Dan chu, thang nao ciing ngdm ngoan khiic banh mi twong

clia chit Nam banh mi.N¢i thay cai quét tuong tir chiéc ‘diia’

tre mong nho bé ngang cam san trong hu twong, le lang vao
gitra khuc banh mi x¢é hai, hét nhu ca vubt banh hay cu ‘xo
kim’ qua hang dbi phuong diéu ngh¢ cua mAy thé“mg ban cua
toi, cling lam tui t6i chay nudc miéng rdi.Lam sao quén duoc
‘huong vi binh dan’ cta khic banh mi tuong cta thoi xa xua
4y.N6 ciing nhu miy loai banh trai mi¢t mién tay luc tinh van
con ngot ngio trong tim twdéng.Noi nhé sao quén.

THU LONG

*kkk

Tinh Anh Kép Hat

Phung Nhan

Dém nay trong can phong co
don lir thir, TAm Banh khéng
sao ngu dugc. Lam cho anh
chanh long nh¢ lai mot thue
xa xua. Hoi d6 anh dang 1a
mot dra thanh nién mai 1on,
dugc nguoi quen ho gidi thi¢u
vao trong doi bic vac ¢ cac
day dua M§ Tho. Nhitng ghe
chai chg day khoai lang, bip,
bi ro, dua hau, ca dong ca
linh. Pugc may dra con trai nhu anh, vac tirng gio cang xé
dem 1én d6 day vun trong may day dwa nha kho.

Nhung roi mot dém dinh ménh da dén, lai thay d6i cude doi
anh mot cach rat tinh co. Khi ¢6 doan hat Trang Ngan Noi
dang Iuu dién ngoai mién Trung, dung véi doan Thu Do lugng
suc dich khong lai, nén mai chay vé My Tho dong tai rap hat
Vién Truong mé dudi cau quiy dé kiém com.

Thé 1a Tam Banh, mot anh chang thanh nién véc vua, bi tiéng
hat cai luong mé hoac muén thoat ly. Nhung ma mudn lam
quen véi mot anh kép hat vao thoi d6 dau phai dé. Tam Banh
phai ra téi ra lui ti ca tuan I& méi bit bd dugc mot thang lic
bau cua. Ngay ngay Tam Banh phai dem chiéc xe dap lai chyc
ho ¢ trude cua rap Vién Truong, doi cho né ngu thic day danh
rang suc miéng xong, thi Tdm Banh bén chd nd di dn sang.
Ciing may phan dong may anh kép hat, dtra nao ciing ém nhom
6m nhach, nén Tam Banh chi dap ta ta. Nhung kho nhut c6
hom, dang ché di ma thang kép hét lac bau cua lai 1én con
ghién thudc phién...

Moi cong tac phuc dich cia Tam Banh cho thang lic bau cua
dé nho né tién cir vai 6ng Bau ganh, chd con binh thuong thi
lam sao gap dugc. Nhung thang lic bau cua van hira, ma khéng
thuc hién, bai n6 dang c6 4m muu, mubn bit Tam Banh dan di
nhau chirng nao mat mua Lé Thuy thi mai tinh.

Biét vay cho nén anh ta budn ldm, nhung phai rang cén rang
chiu dung nhén vé qué cho ba gia tiép tuc goi tién lén. Vién c6
sap téi tudi di linh quén dich, nén mai tim méi mang chay chot,
chd con khong thi thé nao ciing phai di trinh dién trai Nhap
Ngii S6 3. B4o hai ba gia twong thiét, con bao nhiéu gia Iic
trong b ciing phai kéu 1ai ban dé nudi con, thé mai biét cong
lao cuia cha me 16n nhu troi nhu bién 1a vay.

Céi lan dau tién thang lic bau cua dat TAm Banh dén gap 6ng
bau hat ganh Trang Ngan Noi that vo cing trong dai. Hai dua
dung khép nép mot hdi, doi cho dng an sang xia ring xong.
Sau d6 6ng ta mai nhin Tdm Banh hoi:

- May mudn di theo doan hat, ma may c6 xin phép cha ma may
chua?

Tam Banh I& phép dap:

- Da thwa 6ng Bau. M4 con d3 cho phép rdi, ma con mong uéc
con sau ndy duoc Ién hang kép chéanh nira...
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Ong Bau hit thém khoi thudc:

- Vay thi tot Tuong may mai nhin qua ciing thay trién vong
lim da, néu biét siéng nang vang 15i thi sau ndy tao cat nhac...
R6i 6ng day tiép:

- ba di chung mot doan hat, thi phai coi nhau nhu ga cung mot
me, ¢ cai gi khong biét thi chi bao véi nhau. Ché khong dugc
du con, hay két be két lu rdi danh 19n d6 nghen...

Thé 1a cau hoc trd Lé Van Banh kiém thém nghé bdc véc tai
bén do may My Tho L&, & nha thuong goi 12 Tam Banh da gia
tir g&c tro trong mot dém mua giod tai chg Hang Cong, ma ¢ do
m&i 18 tudi dau da bi mot mot con di pha trinh, khi thiy thang
nho bi dat chi 16n thinh, thi con di bat ra nhirng trang cuoi
khodi chi. Con Tam Banh ciing bét dau tir bira d6, thém day
dan véi tudi doi, ciing tap tanh hat thude cho oai. Poi khi ciing
churi thé, cho cudc doi nay biét mat...

Mot doi theo hat thi n6 troi ndi khap bon phuong, dao kép
chanh, dao kép hang nhi, hang ba thi ho ¢6 noi an chdn & dang
hoang. Ché céi bon khién ruong, 1ac bau cua hay tréo bai ba 1a
thi dung dau ngu do.

Riéng vé& phan Tam Banh nho c6 b vo banh trai, nén hét éng
bau ba bau kéu lai dam lung, thi toi anh kép hat kéu lai day 15
ghén, hodc miy co dao sai di mua vai t6 hu tiéu.

Trén bude dudng san khiu, khong biét ngay xura kép Thanh
Sang, Tan Tai, Thanh Puoc, Ba Van ho lam cach nao dé dugc
tré thanh nhiing kép thugng thang nhu ngay nay. Ché riéng
hoan canh ctia TAm Banh thi cir nhu vay hoai, biét téi ching
nao dugc 6ng bau, hay 6ng dao dién thuong tinh cho dong vai
kép phu. Con mdi khi dong vai quan si, cling dam mat vé chun
may, nhung dén khi budc ra san khau khai tau vai cau, ri lai
chay vo thi ké nhu hét 16p.

Nhung trong s6 kép héat nay, Tam Banh thi nhut c6 thang kép
Hoang Than, that la vo cung kho chiu. Ténh tinh cta n6 y nhu
dan ba, thu vat mot cay. Néu 1am khong vira y, thi bi né tri. C6
lAn Tam Banh dang mé binh xap xam chudng, thang kép
Hoang Than kéu giut nguoc lai biéu phai giac hoi cho né.
Pang lic an thua, ndi néng Tam Banh phang lai mot cau nhang
loa:

- Muon dira khac di ong. Bo khong thiy tui dang binh xap xam
& day ha?

Thé 1a tir d6 n6 ém tai, hé vai ndo c6 ngua la nd néi véi 6ng
Bau phai ¢é Tam Banh bod cho n6 c&i. N6 con tam tic khen,
dién vai tudng tuéng mao c6 oai phong hay khong, thi cling
con tuy thuoc vao con ngua cdi cia minh. Chor gap phai may
con ngua yéu qua, 6m nhom di con khong mudn ndi, thi néi gi
x0ng pha ra ngoai tran mac..

Véi s6 phan ham hiu nhu Véy, thét ciing quen dan. Cudc doi da
day cho Tam Banh biét thé nao 1a cay déng, ngay thang van
hitng ho ludt qua trén lira tudi thanh xuan, ma chang dé lai dau
vét gi. Néu co ching, 14 nhitng théi loc lira lin dwa d4 ca...

R&i hinh bong Thanh Nga ciing phai mo trong tri nhg. Tam
Banh ciing x6t xa vai than phan cia minh. Boi san khau 1a mot
cudc doi thu nho lai, cho nén anh ta van 1a mot g kéo man.
Rdi cho dén mot hdm trén nhyt bao Saigon Mdi, trong trang
kich trudng ngudi ta da dang tin nit nghé si Thanh Nga sap sira
vé lam vo ong dai Gy Man. Thé 12 cai tin nay 1am chan dong
san khiu cai luvong, vi tir xua t6i nay linh trang thi ngoai noi
tran mac. Tai sao ong dai 0y ndy o dugc Thanh Nga d6 méi 14
mot viéc ly ky, riéng TAm Banh siu doi ciing mudn bo an, boi
dao hat thi phai lay anh kép hat cha con lay linh trang thi ké
nhu phan t6...

Giong doi van lanh lung trdi qua trong cudc séng, Tam Banh
cling van la mot tén kép hat khién ruong, l4u 1au ciing c6 sam
tudng lam vai quan si. Nhung kiép lam quén cé song tho bao
gio, chi c6 mot tran danh xap 14 ca, rdi anh ta dwa lung ra hirng
mot miii truong thuong, hay ludi kiém roi té xuéng nam chét
gia. Thé 1a birc man nhung khép lai, Tam Banh lai di ra ngoai
1am ¢ mdi cho cai dam Ic bau cua, hay cai dam xbc¢ dia, hot
me, d6 xi ngau dé du khi miy ngudi c6 mau mé cd bac.

Cho mai dén ndm 1973, sau tran danh xa lang Tét Mau Than
nam 1968. Bén phia (Viét Cong) Mat Tran Giai Phong Mién
Nam chéc da é cang, nén rat vé phia bién gi¢i Campuchia dé
chd bo sung quan s6. Thé 1a quan doi Viét Nam Cong Hoa cua
minh, d3 binh dinh thém 1anh thd, lang x& an ninh dugc van
hdi. Poan hat Trang Ngan Noi bét ddu luu didn xudng Mién
Tay, bat dau tir xa Tan Thach tinh Bén Tre hat dai xudng téi
quan Binh Dai.

May nam nay nhd mua thuan gié hoa, nén ba con minh lam
rudng ciing trang mua, gap ganh hét vé gidng trong khua
chiéng ca rich ca tang lam moi ngudi nd nire. Khi ganh Tring
Ngan Noi vé dong d6 tai xa Loc Thuan, ciing 13 noi qué huong
ban quan cua Tam Banh hién gio, nén dwoc ba con ¢ bac rét 1a
hiéu khach.

Cho nén t6i may bita nude rong, ba con dong day ca kéo, tép
dat, cua cai gach diéu nd chay thiéu gi. H& thay tui dao hat, kép
hat x& rd lai mua, thi ho hét cho mic tinh dn nhau. Cé ba con
vui miéng noi, béac cho tyi con in dé c6 sic. Toi 1én san khau
hat tan tinh cho téi vang tudng, ché con nhin déi thi hat thé nao
ciing 1a nhan 16p phai hén...

Nhirng 101 d6i dap nha qué, vira chan chira cam tinh, vira biéu
16 tAm long dum boc. Ciing nho thé ma dao kép ganh hat Tring
Ngan Noi, an dugc ca tép con tuoi, dd mua gia ré ma con dugc
ba con thuong tinh hét cho thém ma khong hé tinh toén.

Con ba gia Tam Banh thi ciing hanh dién am thdm, nén ba dém
nao cling ri vai ngudi ban than di coi hat. B6 cling la mot cai
thd coi hét & dudi thén qué, nhit 1a tudng Tau, phai co nguoi
ban than ngdi ké bén dé ma nhic 16p.

Nhung ganh Tring Ngan Noi d4 hat hai dém roi, ma kép
Hoang NUi tirc 14 TAm Béanh sao chua thay dong vai nao, ma
t6i dén ctr lang vang trudc cho, rdi duang soat vé cho toi khuya
dén khi tha vang thi ngdi nhau véi dam lic bau cua ca cop.
Chiéu nay sau bita com chiéu, ba gia xé may con miam nha ra
tron véi khé chua, rdi cho thém toi, ot, duong, rau ram dé cho
con mim dugc diu. D6 1a mot mon an ma Tam Banh mé nhut
tir trudc téi gio, khi va hét mot chén com, thi ba gia hoi:

- Sao tdi nay hét tudng gi do, c6 vai con dong hon? Ché miy
bita ray c6 bac ¢ day, ngudi ta trong dir 1am...

Tam Banh ngo ba gia tra 1oi:

- Pém nay hat tudng “Quan Coéng Pho Nhi Tau”, con ¢ dong
mot vai. Vay ma ctr ra ba con minh dén coi cho biét. Con riéng
phan ma, thi dé con dét vo ctira khoi mua vé, vi hdi chiéu dng
bau c6 néi trudc véi con roi...

Ba gia murng qua, voi noi:

- Phai vay mai dugc chg. Con phai lam sao cho ng mat ng may
cua ma nghen con...

Noi xong rdi ba di mot vong, dé ¢ dong ba con. Ring tdi nay
c6 thang Tam Banh s& thia mot vai trong vé tudng Quan Cong
Pho Nhi Tau. Boi & nha qué phan dong ba con cta minh rat
khodi tudng Tau, hoac hat tuong H6 Quang c6 pha ché cai
lwong, nén dém nay chac ba con ciia minh di xem chat nha
long trén cho.

Nhung ngit ndi c&i chg Nga Tu Loc Thuan thi bn bé tréng
tron, ba con minh ga gay canh tur thi d6t dudc di nhom chg bén
budn téi trua thi ké nhu tan cho. Cho nén ganh hat nao muén
vé hét & day, thi phai lay bao bd toi, hay vai bb ra ma ding lai.
Khi hat dén gan ntra tudng, thi bau ganh ciing rong réi xa gian,
Vi t6i gio d6 dau co ai con mua vé nira. Ong bau cho phép miy
nguoi kép khiéng ruong nhu Tam Banh vén bao bd hay may
tAm ca tang 1én. Thé 1a ba con & gan cho, ngudi thi rinh ghé
d4u dem lai, nguoi vac chun bo, ho k& may chd nén dat vé vat
roi dang I1n coi, 1am thanh mot cai vong rao ngudi ta that 1a
dong duc.

Vé phan ba gia Tam Banh, chiéu nay da c6 mot su hanh dién
am thim, nén an com xong ba ldy cai khin doi dau, roi di mot
mach tir bén x6m bén ghe ctia 6ng Bo Mudn, boc qua téi cay
quéo, vong qua Xx6m cau chua dé ra ba con than thich. Ba con
cho biét 1a dém nay doan hat s& héat tubng Quan Cong Pho Nhi
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Tau lai c6 thang Tam Banh, tirc 1a kép Hoang Nui dong mot
vai. Ci tin tirc miéng nhu vay, ma n6 loan truyén rat nhanh
trong x4. Cho nén mai ¢6 3 gio chidu, ma con nit ngudi I6n ho
chon ron tai cho Nga Tu. Co ngudi lo mua vé hat cho som dé
danh chd tét, so dé téi rdi mua vé dang tudt dang sau coi thi
lam sao cho da.

Riéng hai vo chong 6ng bau ganh téi nay thi vui qua. Bai tir
lau roi chua c6 dém hat nao ma duoc khan gia ung ho nhu vay,
nén 6ng ta mudn dién vé tudng nay phai gay an twong cho ba
con, bén kéu may thang kép hat lam quén si vo cin dan:

- Ptra ndo néu co lac dong tién, ma hoi chiéu an thit chudt va
udng ruou dé, thi lam on lay chai thuéc xic lac higu “Ong gia”
boi 1&n dum tao. Ché dimg dé dang hat, ma tho tay xubng gai
14 tao clp tién lwong do...

Nhur chua hét lo xa, 6ng ta day qua ngudi kép phu trach cam
chau, rdi noi:

- T6i nay rang dum “tui” ngen cha, v& tudng nay ma tréng chau
thic quan khong gion thi ké nhu hu bot hu duong hét. Con khi
Quan Van Truong cong au chua chay qua khoi cau Trudng
Ban rdi, thi 6ng phai thuc tréng cho ngua phi. Vi ba con & day,
ho thuoc lau truyén Tau nay hét do...

Ong dénh tréng chau nhin 6ng bau:

- T6i danh tréng kiéu nao ciing dwgc. Chi toi 12 toi cho thang
Tam Banh kia. Khong blet né lam ngwa phi nude dai ¢ noi
khong. Boi hdi chiéu ndy t6i c6 nghe né noi, 1a méa né cho am
com voi mam nha, N6 c6 nhau lai rai hét mot xi dé...

Can din miy ngudi dao kép xong, 6ng bau tha lan ra trudc cira,
thi & noi day nguoi ta chen lan dé gianh mua vé hét qué troi.
Phai n6i dém nay 1a dém t6 dai cho doan hat Tring Ngan Noi,
chd theo nhur gidc gid bay gio ganh hét chi kiém com, ché lam
sao ma giau c6. Chi cé nhiing ganh dai bang, ho c¢6 du dao kép
thuong thiang méi tru ndi may rap 16n ¢ dat Saigon, ché con
may doan hat tiéu bang, thi di xuéi vé& dudi may tinh mién Tay,
c6 x4 bi tui du kich b hoai ¢6 khi ca thang cr nam bong cho
thoi ché mong gi hat xudng. Nhung vi nghiép t6, ma hai vg
chdng 6ng bau phai rang nudi dao kép dé kiém com, cho nén y
phuc y trang n6 da cii mém, nhung tién ddu ma mua dd méi.
Man dém vira budng xudng, xung quanh khu chg Ngi Tu vui
nhon han 1én. Nho tiéng may dén cua ganh hét chay tach xinh
tach xinh dé phé tan bong téi. Con may ngudi ban khoai nau,
hay bap nudng véi dau phong rang, dwa hau thi ho d6t dén dau.
Con ngudi ndo ban chéo ga, chéo vit thi ho dét dén mang xong
sang sua.

Ngbi trong nha 16ng cho, ba gia Tam Banh cung véi may ba
ban than hdi hop mot cach la ky. Khi thdy may nguoi kép hat
chon ron bén trong, con ¢d béc thi cir mua vé budc vo 1an chen
tap nap. Gio hét bat dau, khi tim man nhung tir tir kéo 1én,
ngudi ta lai thdy dng bau ganh mic 4o thay tudng budc ra gioi
thiéu tudng hat dém nay, ciing véi mot gian dao kép mic 4o du
mau budc ra cai dau trinh dién.

Dut loi 6ng, thi tiéng v tay vang doi ndi 1&n. Boi dng thay
tudng nao ciing vdy, néi ning rat 1a bai ban. Nhung dém nay
6ng bau khong ndi nhiéu qua su tich caa tuong hat, ma éng noi
Ién tam long tng ho cua cd béac & day. Cho nén tat ca dao kép
trong doan, xin ghi tat vao long khong bao gio quén dugc.

Buc man nhung tir tir ha xudng, tleng dan tiéng trong tir trong
lai néi 1én, 1am cho moi nguoi déu nd nte. Ba Nam; ma Tam
Banh ly trau ra nhai bom bém, hét moi ngudi nay roi toi
ngudi Kia. Thinh thoang ho ciing dom chung, rdi nhd Xuéng dat
nghe phet phet, khong biét nu6e cbt trau co vang dinh 6ng
quan khong, nhung ba nao ba niy ciing vui vé noi cudi ché
khong ai dé y.

Nhung roi tudng hat da hat gan qua nira dém, ma thang Tam
Banh dong vai gi sao khong thay hat. C6 mot ba ban gia, lo
ling hoi bang quor:

- Sao ky qua vay chi Nam. Cac vai ra toi dém gan du hét roi,
man ti nay 1a Quan Cong qua ai. Nhu vay l1a 1am sao, hay la
né dang bi cam...

Bao nhiéu cau hoi, lam cho ba rudt rdi to to vo. Béi hdi chiéu
nay khi am com véi mam nha thiy n6 an that no, rdi con nhau
vO mot xi dé dé goi 1a téi nay hat cho né da. Sao t6i gio nay ma
chua thay bong dang ctia né 1a sao, con cai dam quan si hoi ndy
la 6 vang troi, ba nhin khéng chop mat ciing khong thay no. ..
Roi kép Hoang Than dém nay thu vai Quan Cong Pho Nhi Tau
that 13 uy diing, minh ng01 trén lung con Xich Thé cat vo chay
nhu bay, lam cho ¢ bac vo tay tan thuong thiéu diéu bé nha
long cho.

Trong lic kép Hoang Than vung truong thuong ra dé ta xung
hitu dot véi quan thu, réi chdm qua xéc au chué pho nhi tiu
chay qua ciu Truong Ban thi Tam Banh ttc la kép Hoang Nui
dang 1am ngya cho né coi ciing mét mudn dit hoi. Nén téi chd
hat Nam A, anh ta 1am than ngua di cham lai, rdi vet 15 tréng
tho dau ra kéu ba gia ndi. M4; vai con dong dém nay diy né
ma! Do 1a mot canh rat tham thuong, ma Tam Banh di di theo
t6 nghiép trong may nam truong, so trudng chi cé lam quén si
hoac 1am nguwa cho kép Hoang Than né cai. Oi doi kép hét, nd
that nfo né. Pau phai hé ¢ giong ca vang rdi budc Ién san
khau hat duoc dau, ma con phai tly thugc vao nghiép t6. Néu
1a dao hat, thi phai c6 nhan séc, dé tréu beo véi may thay
tudng, hoic véi may anh kép chanh dang 1a try cot ¢ day. Co
khi phai d6i mot doi con gai, méi c6 duge mot vai dé dién!

Ba gia that vong é ché, hai khoé mit rung rung. May ba ban
gia thiy vay cét loi an ui:

- Coi vay ma thing Tam Banh dong vai con Xich Th cho
“6ng” ¢di hay lam do chi...

Con ba khéc thi néi:

- Chi coi kia. Phi nudc dai kiéu d6 thi quan linh nao dudi theo
cho kip. Phai n6i thing Banh ma n6 dong ndi vai con ngua
Xich Thé ciing thiét tai tinh, ché gap may thang kép khéc thi
lam sao 6ng Quan Cong huoi truong thuong giét giic...

V6 tudng hét vang vao lic nira dém, ba con ham hé ra Vé.
Tung ngon dudc bap bung di vao ngd ving tan dan trong xém
nho. Chi riéng c6 ba Nam, 1a ma cia Tam Banh dang ngdm
ddng nubt cay. Ba ciing khong ngd dira con trai ciia minh, may
nam theo hat ma chi c¢é dugc lam “ngua” cho ngudi ta cgi. Ba
dau long 1am, nhung chang biét néi gi, chi 1am lui quo cay
dudc tau 14 dira di dudi bong dém. Con thang Tam Banh thi ¢
trén ganh hat & ma lo don dep phong man, d6 ciing 1a mot doi
ctia kép hat 1am hang quén s tir trudc dén nay, nén trim thir ba
dan cua doan hat thi cai ¢dam khién ruong nay lam hét.

Séang hdm sau khi troi to mo éng, thi thaing Tam Banh ciing 10
do vé nha dé luc com ngudi an cho d& d6i. Vi n6 da sach tdi tur
may bita nay, boi phan hat thudc, phan an nhau, phan danh bau
cua V6i xbc dia thi ddng lwong ctia hang quan si 1am sao cho du
séng.

Ba gia gian lam, nhung nhin thdy con dang dn ma ching n& ray
la. Dgi T4m Banh an xong thi ba ndi xang:

- Nhuc cho tao qua! Tao tuong ddu may dong dugc vai gi trong
tudng hat, dé cho tao dwoc hanh dién véi 16i xém ba con. Nao
ngd miy khom lung 1am ngya cho ngudi ta cai!

Tam Banh nhin ba roi néi:

- M& ndi vay ché lam “ngyua” cho “6ng” cdi dau phai d&. Ong
bau da tuyén ca doan, méi lya dugc c6 mot minh con...

Tc qua, ba gia nat I6n:

- Thoi dep céi tat ba xao cia may qua mot bén di. Lén trén
doan hat gom hét 40 quan dem vé. Tir nay tré di & nha lam
ruong vai tao, chd khong co di hat xusng gi nira hét...

Tém Banh than van:

- M4 biét khong? Con di theo hat nhu vay 1a dé trén quan dich
cho n6 d&. Chd & nha ho bit di linh thi sao?

Ba gia nat lai:

- i linh ché bd ¢ tl sao ma sg. Con khong thi ra xa dang vo
linh nghia quan ciing dugc...
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Ba gia nha qué nao cling vay, noi la [am ngay cha khdng co
“on do™ gi nira hét. TAm Banh da biét tanh ba gia, nén lang
lang chap hanh ché dau dam cai. Nhung trong tham tdm con
luyén tiéc cai nghé theo hat cai luong. Boi cai mong lam kép
chanh, dé déng cap véi dao chanh thi dau c6 thang kép héat nao
ma khéng khoai.

Thé 1a trén budc duong luu dién xudng quan Binh Pai tinh Bén
Tre & mién tay lan nay, doan hat Tring Ngan Noi vira bi ton
that, d6 1a kép hat Tam Banh d4 dao ngii nira chirng. Roi day
vai ngua ciing phai khé khin, bai may dira khac 6m yéu, thi
lam sao du stc 1am con ngwa Xich Thé cho kép Hoang Than
nod cai...

Chirng vai thang sau trong mot cai don nghia quan, dong tai
noi cly ciu sit gidp xa Tan Pha Trung va xa Loc Thuan. Thinh
thoang trong nhimg dém khuya canh ving, ngudi ta nghe ca
S&u cau vong ¢o. Do 1a noi long cua Tam Banh, da mot thoi di
theo ganh hat lay ngh¢ danh 1a kép Hoang Nui, nhung vi 16¢ t6
khong dii, nén mai bi ba gia bat vé roi goi vao dang linh nghia
quan.

R6i don nghia quan ciing mé Cira quy hang ciing nhu bao nhiéu
d6n bot khac. Khi con bio lira ngay 30/4/1975 ap dén, linh
trang déu bi tan hang. Ngudi nao lam quan, 1am cong chtc véi
cap buc 16n thi thi bi “ho” bt di cai tao. Con hang linh lac
nghia quan nhu Tam Banh thi hoc tap 2 tuan 18 tai dinh Loc
Thuan, bét dau tir d6 moi sw d6i kho tran lan, di t6i dau ciing
nghe tiéng kéu than cua ngudi dan khong ké xiét.

Ri ngudi ta lai nghi ra cach vuot bién, ho chi can chay ghe ra
t6i hai phan quéc té thi duoc tau hai quan My, hay tau budn
ctiu vot. RO ho dua vao dat lién dé cho doi dinh cu. Riéng
Tam Banh chua c6 bao gio nghi téi, bai anh con mot me gia
dang nghéo rot mong toi, thi tién vang dau c6 ma dé tim duong
vuot bién, nén phai danh & lai dAm minh duéi con rach Céi
Mudng chia c4 bong sao, trudc 1a dé nudi sbng tam than, sau
nita 1a cham sé¢ me gia cho tron chir hiéu.

Thé rdi tir nghé kép hat, anh xoay qua lam linh nghia quan.
Bay gio anh lai lam nghé chia c4 béng sao gioi giang nhurt
x6m. Tuy ddm minh duéi nuéc long theo bai can, hoic long
theo mAy con x&o dé rinh dam bay ca bong sao va ca thoi 10i.
Cai nghe nay tuy am thim, nhung cling kiém dugc miéng an.
Nho thé; ma cling c6 chén com an dép doi...

R6i vao mot budi chiéu con gié bac cam cam kéo sgi. Nugc
dudi con rach Ca Mudng lai tré lanh bat thuong. Pan ca bong
sao voi dan ca thoi 101 cling khong con tung tang gidn nudc,
chung dang an néo kin tan trong hang. Tam Banh bén nghi
bung, thdi bita nay minh vé& sém mét bita, roi 1én chit bay vai
cay ca bip dira nuéc chd dau dit ong Tu Lau dem vé cho ba
gia kéo bay vai cai gau, dé danh mat nude tudi trau. Ché céi
gau cii n6 da nut dit may bira nay, mdi lan dua xudng giéng
mut nude rdi kéo 18n chi con chirng phan nira.

Nhung anh ta vira can v chirng vai thugc thi mat anh nhu bi
hoa lén. Boi truéc mat anh da c6 mot dam ngudi dang ngdi
trong d6. Ho vira thay anh, thi ho di nhay tai vat xudng dé lién.
Tam Banh chua biét phan tng ra sao, thi c¢6 ngudi khac noi:

- May muén séng, thi ngdi xudng day cho ghe 16n xudng toi
rdi di vuot bién vai tui tao, con la 16i om som thi tao cit cd.
Noi xong, thi ¢é thing quo ludi dao bén ngét, 1am cho anh so
thiéu diéu té dai trong quan. Nhung ciing phai lam thinh, vi anh
Ién nhin bo tich may thang niy, né dit dan khéng thua gi bon
cuop!

K& tir gio phiit d6 trong cum dira nuée hoan toan yén lang. Chi
¢6 tiéng miii vo ve, thinh thoang lai vang 1én nhiing tiéng tha
dai lo ling. T trude t6i gio Tam Banh chua bao gio dam nghi
t6i canh vuot bién, nén anh ngdi d6 ma cdi long chét lang. RO
may ngudi nay ciing tot, ho luc trong tii xach dém lay ra nao
banh |4 dira, banh tét cat chia déu. Tam Banh vira an, vira suy
nghi mong lung. Chac gio nay ba gia ¢ nha dang tréng chd anh

dem cé bong sao va thoi 16i vé nhu moi bira. Con nao con séng
thi dem rong vao trong cai khap da lwon, dé sang bung 1én cho
ban ma mua gao. Con con nao chét thi kho xa an com, néu
nhiéu quéa nhi nhin ban bét cho x6m chom, vi ¢ chét nén ban
IUc nao ciing ré.

Man dém tir tir budng xudng, mudi rieng bat dau tau 1én mot
ban nhac thién nhién, khién cho moi ngudi dang tap két tai
diém dé cho ghe dén rudce di vuot bién. Tam Banh nghe quan
that c5i 1ong, khi anh ta nghi téi gio ndy chéc ba gia ciing dang
lo ling cho anh. Vi tir trwdc ti nay, cai nghé di chia ca bong
sao cua anh chi long theo con nudc rong 10i béi. Con bay gio
troi dat da nha nhem, nuée 16n ddy ma. Chéc ba gia ¢ nha lo so
lam sao ngu dugc!

BN bé yén lang nhu to, thi bong dau c6 tiéng gia cim ndm kéu
Ién ba tiéng. Trong s nguoi vuot bién dang ngdi doi, ho lai gia
ra ba tiéng éch kéu 1én. Thé 1a &m hiéu an khép, hai bén déu
mung r&. Chimg vai phit dong hd sau, thi c6 mot ngudi cam
den khi da gia bo soi nhai budc vao. Hai nguoi ndi nho véi
nhau, rbi ho ra hiéu biéu moi nguoi budc di theo trong bong
toi.

Khi ho dan di ra t6i mé song Ba Lai, thi Tam Banh da théy co
mot chiée ghe dang dau ¢ do truéc roi. Moi ngudi ai nay cling
hap tap busc Xuong ghe, sau d6 ho bat chun xuéng ham ngdi
chat nhu ném cdi. Trong khoanh khic d6, Tam Banh ciing
chwa c6 mot khéi niém vé su vuot bién, nén anh ta ciing khong
murng vui nhu bao nhiéu nguoi khac.

Qua ngay hom sau khi chiéc ghe vuot bién chay ra téi hai phan
qudc te hai haing, bon bé séng nuéc bua vay Con chiéc ghe
may nd coc cach chay cham nhu mét chiéc 14 vang dang troi
theo dong nudc..

Nhung nho troi phélt do, chiéc ghe vuot bién cua anh ciing chay
t61 dao Bi Pong. Anh ¢ d6 ding mot nam thi dugc phai doan
Uc phong vén va cho dinh cu ty nan chénh tri. Bé tir d6 dén
nay, anh lam dugc Viét kidu. Mot céi chirc, hay mot cai tén
khong biét tir dau, do ngudi nao dat ra vy ma ngay hom nay
sang gi& qua troi, da c6 rat nhidu dira con géi vi 1am |6 mgay
tho, nén di trao than cho tudng cudp “Viét kiéu” dé rdi sau nay
an han!

Cho dén ngay hdm nay mac dau Tam Banh di gia, nhung hai
tiéng cai lvong 1am cho anh con mé man. Chic 1a té nghiép da
van vao than, nén anh ao wdc &m tham. Néu tring s Lotto thi
chac anh lap ra doan hat. Khién sé tién lwong lao dong ciing bi
hao hut mét phan, vi anh dang nudi 6 con sé Lotto, di cho no
an bon tién roi ma ciing chwa bao gior duge trang. Udc chi
dugc tring, anh s& 1am chic 6ng bau. Con ba bau khong biét
giao ai, thoi thi dé do cho ha hdi phan giai./-

Phung Nhén
Tir Bi Hong
Nha danh hea néi tiéng vé Ngua
Nguyén Pirc Ting

C6 thé nodi trong ching ta, du 'yéu hay khong yéu nghé thuat, it
nhiéu ciing da c6 dip nhin ngdm nhitng con ngua tung vo phi
nudc dai hay dang thong dong gam cé trong tranh thily mac
ctia nha danh hoa Trung Quédc : Tir Bi Hong.

Tir Bi Hong sinh ngay 19-7-1895 tai mot xm nho thugc huyén
Nghi Hung, tinh Giang T, Trung Hoa. Than phu 6ng Ia mét
hoa si ngheo. Me 6ng la mot phu nit ndng thon can cu, chan
chat. Ong theo cha tap vé tir nam lén 9. Nho long say mé thién
bam, cong véi 6¢ sang tao va cong khé luyén, ong d tién
nhanh trén dudng nghé thuat va da tré thanh mot ngdi sao sang
ctia nén nghé thuat hoi hoa can dai Trung Hoa.
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Ong cling da tung theo hoc hoi hoa tai Nhat, Bi, Y va Phap.
Thay cta 6ng 1a mot danh hoa noi tiéng cua Phap, da tién doan
ong s& tré thanh mot danh hoa.

Tir Bi Hong co biét tai v& ngua bang myc tau va mau nudc.
Nhitng con ngua duéi ngoi bat 16ng caa éng that sinh déng,
ddc ddo, muodn hinh van trang, da thu hat hang triéu khan gia
va lam kinh ngac nhitng nha phé binh khé tinh. Tac phém cua
Tir Bi Hong da nhiéu lan duoc trién 13m tai Nhat, Y, An, Nam
Duong, Thuy si, Ptc, Phap...da duoc sy cam phuc ctia hang
triéu trai tim yéu nghé thuat trén dia cau.

Té& Bach Thach, mét hoa si néi tiéng cua Trung Hoa 13 ban cua
ong, di c6 1an danh gia ong 1a hoa si v& ngua « cd kim dé nhat
nhén ».

Tu Bi Hong di c6 mot tinh thuong yéu dac biét aoi vei loai vat
rat gan giii voi con nguoi niy. Ong da tim hiéu sdu vé ban chét
Song dong va su ciu tao co thé cua loai ngya, dng quan sét, suy
ngam cho dén khi hinh twong ngwa hién 18n mot céch sinh
dong trong y nghi 6ng. Khi d6, vai bt 16ng no myc, éng vung
ra nhirng nét chic nich ma phéng khoang bang hai gam mau
den, tring, voi do dam nhat va loang nhoa vira phai, dé nhitng
con ngua cua dng hién 1én, khi thi tung v6 phi nude dai, khi thi
dang thong dong gam ¢, khi thi ngua c6 dan hay I¢ loi c6 doc;
tat ca déu tran tré stirc sdng, nhu 1a ng di trit vao d6 khong
phai chat liéu myc tau va nudc 14, ma ca hoi tho, ca chan khi
nira, khién ngudi xem tranh ¢ cam giac nhu da nghe tiéng 16¢
coc cua vo ngua, tiéng gio rit tung bom hay tiéng hi rén vang
dong khong gian.

Tur Bi Hong khdng chi 13 mot danh hoa ma con 1a mot nha giao
duc my thuat ndi tiéng.

Nhitng quan diém caa 6ng vé hoi hoa that sic sao. Ong quan
niém rang ky hoa 1a co s& cua tao hinh, muén 16t ta hét tinh
than va sac thai con vat vai nhimg duong nét sinh dong chinh
x4c thi nhat thiét phai liy ky hoa lam cin ban. Ong ciing tirng
ndi : k¥ xdo va cam nhan thuc tién phai theo quy luat cua ty
nhién. Ong lu6n bam sat thuc tidn cudc sdng dé cam nhan, dé
khai thac ngudn cam hung sang tac. Ong timg noi : « Nha nudc
va x4 hoi can nhiing hoa si biét md ta séng dong hién thuc cudc
sbéng cua nguoi dan.”

Ong da khéo 1éo dung hoa duoc tinh hoa ciia nén hoi
hoa 6 kim, trong ngoai, dé tich liiy va hoan thanh mét phong
cach riéng doc déo, mang dam nét Dong phuong vi cai hbn
trong truyen thdng quéc hoa Trung Hoa. Ong cho rang Can hoc
tap tinh than sang tao cua cac nha nghé thuat bac thay ¢ dai
cht khong nén theo dudi va thoa mén trong su bat chude don
thuan.

La ngudi ting séng trong thoi ky ma Trung Hoa chim
ngap trong thac 1ii thién tai va chién tranh, 6ng di giri gam tam
tu minh vao nhitng btic tranh v& ngua. Ong vé con ngua cd
don, bo vo, vai 161 ghi : “Cung troi cudi dat biét vé dau ?”. Khi
dat nuge 6ng c6 bién doi phan khoi, dng vé mot con ngua phi
nu6e dai véi dong chit : “Son ha chién thing quy dan chu, san
bang tro ngai duong thénh thang.”

Ong thudng nhac nhé hoc tro cia éng rang muén v&
ngua gioi, khong nhung can c6 tai ning ma con can ca “chan
khi” nita, c6 nghia la can c6 stc tudng tuong trong khudn kho
tap trung y nghi cao d6 t6i mic nhap thz‘m V& ngua trude nhat
phai ton trong con ngua la thay. Bi quyét v& ngua duoc 6ng
duc két trong 6 chir ngén gon : “Tan tinh vi, chi quang dai”
nghia 1a hét minh tir cai nho nhoi dé dat duoc céi lon lao.

Tir Bi Hong mat ngay 26-9-1953 tai Bic Kinh vi bénh
xut huyét ndo. Hién nay tai Vién Bao tang My Thuat Béc
Kinh con luu lai hang ngan buc ky hoa ngua ciia ng vé bang
chat liéu myc tau, mau nudc, chi than va phin mau.-

(tai liéu tham khao : “Tir Bi Hong ma tap™)

Saint/Avertin

Anh truy cap va chép Ia e ay 5.2013

He nam 1999, t6i va nha t6i sang Phap tham gia dinh mét dua
con gai & Saint Avertin, mét thi tran ngoai vi cua thanh phd
Tours. Sang nao ching toi cling ra tram Buu di¢n Cua thi tran
va ngdi choi trén cai bang cay noi mot Cong vién gan d6. Néng
ha vang & Phap khdng nong chi dii 1am 4m nguoi va 4m long it
khéch.

Chung toi dén d6 ngdi trén chiéc ghé bang dai ké chuyén cho
nhau nghe vé ving Thung Liing song Loire (Val de Loire) hay
la Touraine tir xa xua von 1a ldnh dia cua cac st quan, gio day
dugce nguoi dan Phap ton vinh 1la Ngbi Vuon Nudc Phap
(Jardin de France) vai nhiéu lau dai thanh quéach ¢ kinh qui
md hoanh trang vao bac nhét cua nudc Phép.

Va ciing noi day cac ngdi dén dai thanh quach nguy nga dd so
nay con dé lai cho dén ngay nay biét bao nhiéu thién hing sir
va cling khong it thién tinh sir bi dat trong hang ngii cac st
quan c6 mong muu ba d6 vuong ciing vai cac giai nhan my ni
trong chén tham cung bi str.

Chuing t6i ngoi trén chiéc ghé bang dai nay hang gio huong
tron ngon gi6 tdy nam méat mé tir viing Auvergne suong mu
thoi dén qua dai séng Loire bat ngat. Ching t6i vui thich nhin
nhitng tan cay cao vut vuet 1én khoang troi xanh lam cé nhitng
lan may trang troi ling 1o, Chang tdi cho nhitng con chim sé
quanh quan dudi chan chang tdi nhitng miéng banh mi vun bu
lai chung cho tdi nghe nhitng tiéng kéu chim chip d& thuong.
Chiéc ghé bang dai noi mot goc vudn hoa nho nhan nay duong
nhu danh riéng cho chung toi. Ngay lic chung t6i dén, chiéc
ghé dai da sach s& twom tat khéng mot hat bui, khdng mét hat
surong khuya con dong lai, san sang va nhu mdi goi. Ca goc
vuon nay clng vay cling trbng vang ngudi du ngoan.. duong
nhur tat ca ving troi ndy danh riéng cho chung t6i cho dén khi
troi da trua ching t6i luyén tiéc gia tir chiée bang, gia tir goc
vuon xinh dep ra vé va hen ngay mai tro lai.

Thoi gian la con thuyén ché ching ta trén dong doi khong bao
gio ¢6 ngoai 1&, nén da dén luc chang toi phai néi loi tam biét
VGi chiéc ghé bang dai, voi ngdi vuon nho bé ma chua chi da di
vao long ching t6i. Sang hdm 4y, budi sang chia tay Ving
Thung liing séng Loire, chia tay thi trdn Saint Avertin tho
méng, chia tay chiéc ghé bang dai trong ngdi vuon hoa voi bay
chim sg&, 1ong chiing t6i cam thay luu luyen ngam ngui.

Kip khi xe dua chung t6i 1én mot cay cau cao, toi chom ngudi
1én hudng tam mit vé thi trin Saint Avertin, tim tram Buu dién
dé nhin lai 1an cudi chiéc ghé bang dai noi mot cong vién nho
bé ma noi d6 ghi lai trong chung t6i biét bao ky niém. Nhung
swong mu budi sng cua nén troi da chém thu va nhing giot
nudc mat nhat nhoa da khong cho t6i nhin ra canh cii dé vay
tay chao tam biét chiéc ghé bang dai noi mot cong vién nho
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bé....véi dan chim sé da cliing chung t6i bau ban trong mét thoi
gian kha dai trong miia hé nam 4y noi dat Phép.

Thoi gian tréi, ddi véi toi ving Thung Liing séng Loire, thi
tran Saint Avertin ciing lan 1an troi vao qua kht, chiéc ghé
bang dai bén ngdi vuon hoa nho bé...cung dan chim s¢...hoa
hoing lim ciing chi vé trong glac mong va bén nam sau...nha
t6i cling da ra di. Thé 1a hét. Thé 1a vinh biét canh cii 1an nguoi
Xua.

Nhung vira ddy t6i c6 dip” tai ngd” véi chiéc ghé bang dai bén
vuon hoa nho bé dudi vom troi Saint Avertin ma t6i ngd la
vinh vién xa nhau. S4 1a mot hém vo cong rdi viéc, toi vo tinh
nhac chugt vi tinh truy cap Google Trai dat. Roi ciing vo tinh
nhap vao tir Phap qudc dén dia danh Indre et Loire roi Tours
roi Saint Avertin va cir thé con duong dan toi dén tram Buu
dién va la lung 1am sao chiéc bang ghé dai 15 16 hién ra ré rang
trong ngdi vudn nho bé thué xwa... Toi bang hoang nhin lai van
no, chiéc ghé bang dai ngay xua, sach s& twom tt khong mot
hat bui, khdng mot hat swong khuya con dong lai ...sn sang
nhu chiao dén, nhu moi goi nguoi tri ky...Nudc mat toi di trao
ra tu IUc nao....

T6i than thd bAm may luu giir tim hinh, phong 16n ra dé ¢ tim
ra dau chan xua cuia chung toi con luu giit tai day, i tim ra
tirng ngon co vang Ua vi cai nbng mua ha, tdi tim nhing tan
ciy xanh vuot 1&n nén troi xanh lam ¢6 nhitng virng may tring
lo ltng tréi....

T6i c6 dip tré lai day véi chiée ghé bang dai da cung chung t6i
mot thud keo son gén bo. Nhung “né”, chiéc ghé bang dai, da
cling t6i xa cach muoi bon nam tro’l Van trong tron nhu cho doi
hai nguoi tri ky nam xua. Duyén hdi ngd nay chi la o tuéng
ma ciing 13 40 anh vi con ai dau dé cung toi noi lai tinh xua
nghia cii vi chiéc ghé bang dai, noi mot vueon hoa nho bé bén
canh tram Buu dién cua thi trin Saint Avertin tho mong, cua
mot ving Touraine day diu 4n lich sir bi hang thoi trung cd,
clia ving dat mién Trung nuéc Phép..

Sl"j"fﬁetf Avertin

ndi nhé

Hon ta ¢y ma sao nhu vé chén cii
Cong vién budn U rll bong em dau
Bang ghé em ngdi nhu con néng hol
Déu chan em nhu in dam vét co sau.

Tram Buu dién Saint Avertin

Saint Avertin , ddy cong vién Buu dién
Em va ta nhu chiém ngu ca goc troi
Chiéc bang ghé Ia cua ta tir thud truge
Tinh thuy chung may chdc da khong roi.

" - N )
Song Loire ving thugng nguon (Touraine)

Tiéng chim hot nhu nhip hoan ca muén diéu
Gi6 song Loire tim mat chi riéng minh
Néng ha vang lam 4m Iong lir khach

Vung Touraine bat ngat mét troi tinh.

Lau dai Chenonceau xay cat qua sdng Cher

Nhirng ddi nGi cao, nhitng dong séng thap
Nhirng 14u dai thanh quach ty ngan xua
Khi ta dén dém vé trang dén thap sang
Chao mung ta lap lanh bong sao sa.

Song Cher, phu luu cua sdng Loire

Dong song Cher liing 1 to lidu rii

Dién Chenonceau thap thoang bong Diane
Ai dua budc hong nhan gan vuong ba

Dé roi mot kiép mong danh tan.

Lau dai Chambord

Va dau day Chinon, Loches ..thién hung st
Mot Chambord nguy nga trang 1€ ...thoi Xa...
D3 ¢6 luc giai nhan lam tiéu dé nghiép

Pé nguoi sau viét lai ban bi hing ca

r’

Binh minh Saint Avertin

Ngay ra vé noi day nhu hoang vang
Chiéc bang xura mai dén ngay nay
Vian dé trong danh cho em ngay tro lai
Oil bao gio co duge mong trang lai.

Qudc 16 dudng vé

Mabi canh chim bay duong vé xa tap

Ta than tho nhé lai chiée bang dai

Trong ngbi vueon nho cung dan chim sé
Mot khoang duong 1a diép khuc chia tay.

MAC NHAN TVC
Ha chi nam Qui Ty. 2013
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TRANG QUYNH VA NQ VAN CHUONG
(*3)

Noi dén _Trang Quynh ngoai nhitng chuyén dan gian ma moi
nguoi déu biét, trong ching ta chéc it nhat cting mot Ian nghe
céu ddi bat hiru 1am cho cu phai ngam bd hon : “Da trdng vd bi
bach .
Khong biét thoi cu Trang Quynh c6 cau “ khon ba nam, day
mot gio™ chua? bo hét gio di choi hay sao ma cho dén gio cu
Poan Thi Piém tim ma vao choi dé cho ngudi ta ra phan cho
mot cau rdi cubn du rat ém. DA vay I0c séng lai khong lo tra ng
dé mon no cho dén bay gio, ng me dé no con ... Hinh nhu bay
gio ngudi ta moi ra ddu téi ba hay bon cau gi @6 ma cu con ng
bén phia lién ba .
O céi thoi “Nam nir tho tho bat than” ma cu vao nha khué nix
lac ngudi ta dang tam van khong bi céo quan thi phai phuc cu
sat dat , chi cai khoang nay thdi bén phia hoc sinh trudng Cu
D6 ldm nguoi mudn bai cu lam sw.May anh gioi nhat truong
Cu Po ciing chi dam dén nha ban gai choi rdi ra tim chung
chir chura anh nao dam chui vao nha lic con gai thdy dang tim
ca ? ( C6 anh nao dam lam chuyén nay xin cho biét qui danh
t6i ton ludn lam thay ) .
Nguoi Viét ma da nhan 1am thay roi thi “Nhét nhat vi su...”
cho nén ng cu bén phia lién ba lim ngudi mudn tra, tra dé moi
1an nhin than hinh tring ndn na caa ba xa ma lai nhé cau “Da
trang vo bi bach” khoi phai hon phi phach tan, bao nhiéu nhué
khi tiéu tan... “Chuyén iy dém nay danh géc lai.

Mai...”
N6i dén no ciing 1dm thi va ciing 1dm céch tra ng .C6 khi chit
no tinh kiéu cho muon con tru , ndm sau con trau dé mot con ,
nam sau nira con me va con con dé , chi no duge bdn con ...Cé
khi con ng tinh kiéu dat 1 :muon mot mau dit nim nay , nim
toi dat 16 mét hai thirdc ...hai chuc nam sau c6 khi chu no phai
b thém cho con ng hoic 13 muon mot mau dat thoi Bao Pai
con no qui ra tién Bao Dai roi tra bang tién bac Ho ... Tuy theo
ho mudn tra no that sy hay mudn quyt no .C6 ngudi tu nhién
quang vao co céi no khong dinh dang gi dén minh nhu chuyén
nhan cu Trang Quynh lam thay roi di tra no hay Bill Gates
nhan cai ng cua nhan loai phai bo ca cong an viée lam dé lam
chuyén tu thién .
Chuyén ng nin mét vai tuan , mot vai thang tra duoc 13 hay
nhét dé 1au qué sinh ra nhiéu chuyén ngoai y muén ;Tdi c6 ba
6 ho , c6 muon tién cha t6i mua cin nha vao thap nién 60 sau
nam 75 ¢6 t6i ban cin nha 30 lugng vang ;L& ra néu tinh kiéu
quyt no o tdi chi can tinh s6 tién muon hdi trudce rdi tra bang
tién bac Ho nhung c6 t6i khong lam vay ma tinh hdi trude cha
t6i cho murgn 2/3 s6 tién mua nha nhung bay gid mang 2/3 s6
vang ban cin nha ma tra cho cha toi thi c6 t6i khdng con gi ca
roi ¢ t6i nhan no cha tdi kiép nay hai ngudi van vui vé
.(Khdng biét c6 ai con cach nao hay hon khong?)
Con ¢6 thir ng nita kho tra hon ; La no tinh, ng nhau & tudi doi
tam ; Hai hay ba muoi nam sau con tra duge .Con nhu ndm
muoi ndm sau , ma hop rang rung hét ,con an uong nol gi.Mot
ngay nao d6 dang ngoi sudi nang bén thém ,tha hon vé di vang
ching may c6 ngum dén no6i “Anh con ng tinh em” thoi thi
“Cho anh luén déy , xai khong hét dé danh cho con chéu anh
xai”.
No cha con tra Ia chuyén “thién kinh dia nghia” nhung véi ng
tinh thi khong dugc, cang mudn tra lai cang kho coi khong 18
n6i “Thua bac con mudn tra no tinh cho cha con” hay “Thua ba
con muén tra ng tinh cho 6ng con”.N6i thi ndi vay nhung suyt
chdt nixa toi phai tra ng tinh cho cha roi :
“Hoi chwa gap me tdi . 6ng bac ho dinh lam may c6 em vo cho
cha t6i , hai ngudi khong thanh ,sau ndy ba vo hut nay lai muén
tac thanh t6i va con gai ba ;Ciing trét huét”
C6 nhitng céi no phai tra lién ngay sau d6 méi c6 y nghia , d6
1a ng céu ddi va chi c6 nguoi ra vé ddi va ngudi doi 1a chi ng
va con no néu khong déi lién duoc nhitng ngudi khac dbi thay

hay qua ngay hom sau n6 khong con y nghia cta tro choi nay
nita.Nhu chuyén Mac Pinh Chi di st :

“Mot budi chiéu He oi birc, Mac Dinh Chi ciing doan tuy tling
dung chan & mot quan nude ven duong .Chu quén 1a mot cu
gia, ra chao khach .Trong khi ch¢ doi chu quan pha tra , ong di
nhin phong canh xung quanh thi thay trén thanh giéng c6 viét
nam chir: “Ngan binh , kién thuong ty’.thay la , dng hoi chii
quan ,ba cu tir ton ké:

-Trong quén nay, xua c6 mot cd ban hang ,ciing gioi giang chix
nghia.Quén nam trén duong dén tmcng cua mét anh hoc tro
,cr mdi ngay di hoc vé 1a anh ta vao quan udng nudc roi tim
céch téan tinh.

LAu dan b hang nudc ciing xiéu 1ong nhung con mudn thir tai
hoc trudc khi trao than goi phan méi ra vé ddi va hira néu anh
chang ma d6i dugc s& nhan nang khian stra tdi.Con néu khong
thi xin giir I& nghia diing phép.Vé dbi nhu vay :

“‘Ngan binh: kién thuong ty’ (Binh ngoc:co trén vai —Y céi voi
trén c6 am).

Anh hoc tro nghi mai khong d6i dugc, Xau ho , dam dau xudng
giéng tu van .Sau do6 co ngudi viét vé ddi 1én thanh giéng dé
thach thic thién ha .,nhung dén nay chua ai d6i dugc”.

Nghe dén day 6ng tic ludi ra v& hdi tiéc cho anh hoc trd .Roi
ong khan vai vong hon ngudi chét : Lac song anh khong ddi
dyogc dé phai chét tirc tudi ,thoi thi dé ta dbi gium giai oan cho
hdn anh dugc siéu thoat.

Ong doc luén :

‘Kim toa:phiic trung tu’ (Kho4 vang :rdu trong bung-Y tua
khoa trong rudt khod ) .

Roi dng sai ngudi khic cau d6 1én thanh giéng bén canh cau
cua c6 hang nudc.

Moi ngudi déu nhin nhan cau di that hay”.

Chuyén Trang Nget -Hira Tam Tinh.

Ong thi hoi khoa Mau Thin (1508) doi vua L& Uy Muc cling
véi Nguyén Gian Thanh, Nguyén Hitu Nghiém.

Qua céc lan thi Hoi va thi Dinh 6ng déu xuét sic hon hai ngudi
kia nhung lic vao dién Kién vi twong té xau xi lai den nén sau
khi dién kién nha vua ,6ng chi &6 bang nhan,Nguyén Gin
thanh -trang nguyén, Nguyén hitu Nghiém —tham hoa ma I& ra
quan truong dinh xép cho ong d6 trang nguyén .

Ldc con nho, Hura tam Tinh hoc rat gioi chi toi nghéo lai xau.
Ong thich nhan sic mot tiéu thu con nha quan, c6 mot hdm ong
dbc hét tién danh dum dugc chi dé thay chan anh khiéng véng
cho ¢d hau dugc nhin cho da thém.Su6t ngay ¢t nai ni me di
cudi cd ta cho minh.

Ba me thuong con nén bam bung lam lidu di xin cudi, cha co
gai nghe tai hoc Hira Tam Tinh nén ciing ddng y véi diéu kién
Ia anh phai thi ddu .Nam sau 6ng thi hwong d6 du quan gitr 15i
hira va cho 1am I& cuéi.

DPén ngay cudi tiéu thu méi v 18 nguoi chong cua cd 1a tén
khién vong nam nao lai X4u trai nita nén luc dong phong dinh
1am khé cho d& tirc hodc néu co nguong thi bo cude ciing hay
Nghi vay c6 ra mot vé doi :

-Oc lau nguyét xuyén , hinh k& noan,tam tam tir tir.

(Nha thung trang soi , nhu trirng ga , loang loang 16 Io)

Hta Tam Tinh nghi mai khong ra vé ddi, vira Xau hé , vira buc
minh bo ra ngoai bo song dinh bung nhay xudng séng cho
xong chuyén .

Gi6 mat trang thanh lam 6ng thanh than hon , gié gon song anh
|&n nhitng vay bac nhu vay rong , 6ng chot nghi ra , lién quay
VE :

- Glang truong phong 1ong, tu long lan , diép diep trung trung .
Chut xiu nixa lai c6 mot nguoi chét oan nixa roi .

Mac Dinh Chi dau trang nguyén nam 1304 doi vua Tran Anh
Tong Nam 1308 6ng dwoc vua Tran Anh Tong ctr di st nha
Nguyén vi dang mila mwa nén st doan dén cira ai cham hai
ngay . Quan giir ai muén 1am khé sir doan Viét Nam nén mot
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muc khéng cho qua .Vi mudn lam tron nhiém vy nén éng cb
nai ni vién quan coi ctra .Cubi ciing vién quan coi Cira ciing
chiu nhung véi diéu kién 1a Mac Dinh chi Phai d6i dugc cau
d6i ctia hin .Nghi mot hoi tén quan hi himg ra cau doi :
-Qua quan tri, quan quan bé, &t qua khach qua quan.
(Dén cira ai cham, ngudi coi cua dong ctra khdng cho khach
qua)
Khong can suy nghi .Mac Dinh Chi ddi ngay :
-Xuéat ddi di, d6i dbi nan, thinh tién sinh tién ddi.
(Ra d6i thi d&, ddi lai thi khd ,moi tién sinh ddi truge ).
Quan coi ai vai 6ng hai vai , phuc tai va cho qua .
Gay chuyén thi dé chi t6i cho ngudi thu don tan cuéc .Ra cu
d6i thi dé nhu 1a diy mot ngudi xudng bién boi dugc thi séng
khong boi dugc thi rang chiu . Thudong thi nhitng vé dbi ra dé
bt bi thién ha ;cang ngay ngudi ta cang nghi ra nhitng cau héc
btia hon .Thoi Mac Dinh Chi dén thoi Trang Quynh gan 400
nam,cé 1& Trang Quynh da doc dugc chuyén Mac Dinh Chi ddi
cau “Ngan binh: kién thuong ty” dé siéu thoat cho gi thu sinh
nén chang dai gi ddm dau xudng giéng cho thiéu ha phai “dbi
siéu”.
Trude day c6 mot vai ngudi dinh tra ng gium cho cu Trang
Quynh g& lai mat miii cho phia lién dng ,khé doi & chd bao
nhiéu cau ddi cho 12 khé lai c6 mat Trang Quynh ca hay la bao
nhiéu ng trén doi déu d6 cho 6ng hét ?
Phén tich c4u “Da trdng v4 bi bach” c6:
1- Da tring va bi bach cing nghia.
2- Bi bach tiéng Han.
vé6i hai diém nay c6 mot sb cau ddi truéc dé nhu:
- Troi xanh nhu thién thanh.
- Ga den nudng 0 KE.
Hay ta c6 thé 1am mot s6 cau twong to nhu:
- Ngua den ruot 6 ma.
- Ga den da o ké.
- Rong den dé hac long.
- Tm van d¢ moc ban.
May vé d6i trén dat dugc hai yéu ciu ,nhung nghe khong kéu
,khong di bang tir trong thanh v “bi-bach” nd di -ding , kéu
oan- 0éc,thd hdng hoc,ndi ron ran ...

3- Bi bach tinh tir twong thanh trong tiéng Viét.
May nim trudc ti cling rang tim duoc hai cau dat dugc ba yéu
Cau:

- Hac d@6 thé hong-héc .
Hong hoc trong tiéng Han ciing 1a con hac do, thd hdng hoc ddi
VGi vd Bi bach
- Cop dwc diu hung-hé.
Hung -hd ciing 1a cop dyc trong tiéng Han.
Doc téi doc lui van chua hai long vé6i cach déi ciia minh, ¢b
gang md xé cau déi mot Ian nira, tdi lai tim ra mot diém nira.
4-Chir bi bach la tiéng Viét do n6i i chir “bach bi” (tiéng
Han) ma ra. Doc mot diéu 1a khi néi “bach bi” ¢6 nghia han hoi
trong tiéng Han nhung khi néi nguoc lai thi ¢6 nghia trong
tiéng Viét lai 1a mot tir trong thanh, ta c6 thé dung tir teong
thanh hay tuong hinh ...dé ddi.
Trong cau “Hac do tho hong-hoc™ ,Chir hong hoc chi ¢ nghia
trong tiéng Viét nhung khi noi 1ai lai hoc hong thi khong dung
vin pham tiéng Han .Trong Han vén tinh tir ding trude Ngudi
ta n6i “Bach ma hoang tir” chtt khong ai néi “Ma bach hoang
tr” ma trong Viét ngir thi dong tir ding trudce tinh tir;Khéng ai
noi hogc viét “tring ngua” ma phai viét hogc noi 1a “ngua
trang” .

Trong cau “Cop duc du hiing hd” ,cling nhur ciu trén chir
“hing hd” chi ¢6 nghia trong tiéng Viét nhung khi néi 14i lai
thi choi 16 tai khong nghe dugc.Vi vay ti ¢b gang 1am thém
CAu nita dat duoc hét bon yéu cau cung luc .

Luc binh tréi binh -béng.

(Chir bong trong tiéng Han nghia 14 dai, binh 14 béo; “bong
binh” 12 ciy luc binh).

(*3) “Lén ph6 Mia, gap ¢ hang mat, cim tay keo lai hoi tham
duong”

La mot clu nira cling nam trong sé no “van chuong” ma cu
Trang Quynh van chua tra dugc.
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O Viét Nam hién nay tinh trang ruou ché bé bét lam tang téc
cho biét bao gia dinh, nhiing nguoi Vo hang dém trong ngdng
Chong nhirmg ngudi me ding ngoi khong yén khi dém dé khuya
ma khong thay con vé tit ca ho lo ling cho doi trong sy lo &u
trién mién .Néu la con thi con man chiri dwoc nhung chong thi
phai lam sao?khéng may gap méy 6ng chong vii phu con bi an
don .Gap may 6ng dé dai chit thi khuyén lon phén tich loi hai
ctia viéc nhau con nghe ,may 6ng “budng “hon chut thi cii
bua:

“Ba thay c6 thang nao chét trén mo dé:

Ngudi nay chét vi udng ruou- chua?”

Hay nhur cai ong gan nha t6i hoi trude:“Ba néi di nhau suéng
I4m sao chu,ban bé hang xdm qua lai 1au 1au ho ¢4 tiéc ting
moi téi di nhau,nhau thi phai say, di té bo té bui ...co khi tring
gi6 ma chét...Ba can nhan miét ...Thdi tir nay ban t6i ri di nhau
ba di gium nha”.

M3i lan nhau vé sau mot hdi cai va , dén khic nay,ba vo cudi
tru...

Nhan dip dau nam Giap Ngo tdi xin ting cac ba me,cac ba vo
cau ddi dé ddi phd véi may dng nhau néi loi hai cho nghe ma
cOn cai budng .Cau nay dé dbi lai cau:

“Lén phd Mia,gap c6 hang mat,cam tay keo lai hoi tham
duong”

Cau dé ddi lai la:

“Con ma men, phoi xac dat cn, trén mo bia ‘dé’ phong tir tiru”

KINH CHUC THAY cO VA QUY THAN HUU
MOT NAM AN KHANG VA THINH VUONG
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Suu tam Mgc Nhan TVC

LUQC SU CHOM CU LAO
LONG - LAN - QUI - PHUNG

o R

e e A s~
Bdn ci lao Long, Léan, Qui, Phung va Cau Rach Miéu
Hinh trich trong Google.
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Tir ngay ¢6 biac Rach Miéu vao nhitng nam dau 1910, viing
song cira Tiéu va cira Dai nay, giira hai bén bo My Tho va
Rach Miéu chi c6 hai ¢l lao (con) ma théi. B6 1a con Théi Son
(sau 1a Lan) va con Rong (sau 1a Long). Trong khi d6 con Noi
(cdn Phyng) mai hinh thanh. Riéng vé cdn Cat (cdn Qui) mai
dén cudi thap nién 1940 mai néi Ién.

bia danh chi bbn con “Long, Lan, Qui, Phung” noi ra day dé
cho d& nhan thdi. That sy la thoi nay chua c6 du bén con nhur
d3 n6i, con hai c¢on co trude d6 ciing khong mang tén con Lan
ma la con Théi Son va con kia 1a cdn Rong chd chwa co tén
Long. Vay “Long, Lan, Qui, Phung” tir ddu ma c6?

Va0 nhing nam dau cua thap nién 1950, 6ng Nguyén Thanh
Nam, mot cu dan xa Phuéc Thanh, Bén Tre, du hoc Phap, c6
bang cir nhan Hoéa, dan gian goi 1a 6ng “Pao Dira” chiém con
Noi sau nay ong dat tén 1a cdn Phung, (ngang cau bic Rach
Mi&u bén phia Bén Tre) dé xay dung thanh mot noi hanh dao
cho mot gido phai ma éng sang tao.

Ong nay lai lay hing tir con Rong bén phia My Tho ddi ra
thanh Long, cling nhu tir con Cat méi thanh hinh, vé huéng
déng ctia con Phung, méi nhd 1én nén chi tréng thay khi nuéc
rong sat, trong giéng nhu con rua dé 6ng dat tén 1a Qui. Ciing
tir da cam himg d6 ong dat cho con Théi son 1a Lan dé hoan tat
viéc dat cho bdn cui lao véi bon tén trong ti linh: Long, Lan,
Qui, Phung.

Vay néu ndi chom cti lao véi tén Long Lan Qui Phung 1a do
ong ba ta thug trudc dat, nhu cac hudng dan vién du lich
thuong gigi thiéu véi du khach, 1a sai./-

1. LAan tic 12 Cén Théi Son. Con Théi Son dugc hinh thanh 1au
nhét tai day so vai ba con con lai. Con Théi Son co dién tich
I6n nhat, c6 dan cu ¢ 1au nhat, c6 mot nén ndng nghiép kha di
da nudi sdng cho cu dan trén con. Dia danh “Théi Son” tuong
truyen la do Chda Nguyen (?) datra can ctr trén hai yéu to: Mot
1a Mién Tay la ving ddng bang, rugng vuon, song rach...nén
nguoi dan rat thich va khao khat dat cao nhu nui dé khong bi
lut 161, do vay khi co mét day cat ndi I1én cao gitra song thanh
cdn, ngudi dan chon tir “Son”, dong thoi tir “Théi” von la tir
“Théi” ¢6 nghia 1a An Vui 4m chi mgt viing Dat Cao An Vui.
Con Thai Son con 1a vi tri chiing kién tran danh Rach Gam
Xoai Mat mot chién thing lich str quan Xiém caa anh hang
Nguyén Hué vao nam 1785.

Con Thai Son duoc cdng nhan vi tri hanh chanh x4 tir xa xua.
Hién nay xa Théi Son 1a mot xa thudc thanh phé My Tho, 1a
mét trung tdm du lich néi tiéng cua tinh Tién Giang.

2. Long tira 13 Con Rong. Con Rong duoc hinh thanh sau con
Théi Son khong bao 1au. Pugc goi l1a Con Rong 1a do tri twong
tuong, ngudi dan thiy mot ddy con diu to dudi nho lai nira ang
ngit thanh M§ Tho chéng giong t6, séng gié, bao lut. That vay,
Cdn Rong che cha cho thanh phé My Tho vao mua gié Nam
thuong dua séng danh vao bd sdng tir ciu Bic cii dén tan Bén
Tim Ngua.

Do thuy triéu ciia dong séng qua manh, con cé nguy co sat 16
rat Ion. Trong thoi gian 100 niam nay mot phan dat dau con vé
hudng Tay da bi nudc cudn trdi va hai bén b con ciing chiu
anh huong rat nang cua dong nu6ce s0i mon. Hién nay nguoi ta
dang lam bo ke & dau cdn hau ngan sy xam thyc nay. Néu con
R&Ng bi s6i mon qué nira bo séng My Tho, chia yéu 1a cong
vién Lac Hong bi de doa.

Khi ngudi Phap dén trén phan dudi cdn Rong duoc xay dung
mot bénh vién cho nguoi bénh phong ma ngudoi dan goi la Trai
cui. Sau do6 Trai ci nay dwoc doi vé Binh Tao rdi sau nita sap
nhap vao Trai cli Bén Sin ¢ Bong Nai.

Trudc 1975. Con Rong duge xem nhu mot vi tri hanh chénh
nho thugc Phuong 1 Thi xa& M§ Tho nay 1a X& Téan Long thugc
Thanh phé M¥ Tho. Vi ¢ gan thanh ph, xa Tan Long hién da
phét trién vé kinh té va ngudi dan ciing hoa minh vai thi dan
caa My Tho.

3. Con Nbi tuc 1a Con Phung. Con Nbi chi méi hinh thanh
100 nam nay. Ti biét chinh xac diéu nay vi thué nho ldc 9, 10
tudi vao ndm 1936 bon nho chung toi thuong theo ngudi 16n
boi xudng qua choi. C5n mai ndi nén chi cé ban, lat, coc kéng,
luc binh, rau mét va céc loai thuay sinh vat nhu ca toi 161 song,
ca keéo, ca bong sao... va dac biét la doi qua. Doi qua ban ngay
deo den tat ca ring ban chiéu lai bay tan ra tim trai cay.

Mii dén thap nién 1946, 1947...do chién tranh, ngudi dan vung
Rach Miéu tan cu dén day tranh gidc gid va sinh song. Thé rdi
vao dau thap nién 1950, 6ng Nguyn Thanh Nam nguyén la
mot ky su Hod hoc thanh lap mét gido phai méi dén day xay
c4t mot ngdi chuia tu hanh. Ong c6 khé nhiéu tin db va ca
ngimg ngudi dan trén linh ciing vé con Noi. Ciing tai day Ong
Nguyén Thanh Nam ma nguoi ta goi 1a 6ng Pao Dira dit tén
cho con Noi la con Phung, Danh tiéng 6ng Dao Dira thau tai to
b&o Phap Paris Macht nén cir mot phdng vién 16n la nha bao
Raymond Cartier dén con Phung trong mét tuan I8 1am mot bai
phéng su co gia tri.

Sau 1975, co sé tu hanh ctia 6ng Pao Dtra khdng con tuy nhién
nhiing Kién tric ngay xua van con gitr lai va bay gio duoc doi
thanh diém du lich cua tinh Bén Tre. Cén Phung hién nay la
Ap Tan Thanh, xa Tan Thach.

4. Con Cét tdc 12 Con Qui. Con Cat hay cdn Qui vé tudi tac
ciing nhu vé voc dang la em Gt. Con Cat mai néi trong vong 70
nam (Thoi gian viét bai niy 2013). Thoat dau, con chi 1a mot
bang cat ndi 1én khi nudc rong st nén ngudi dia phuong goi la
con Cat. Hinh dang cua con Cat khdng khéc hinh dang mét con
riia ma dau trong vé huéng Tay do d6 6ng Pao Dira ¢6 chla tu
trén con Noi (con Phung) cach chiia 6ng tu khong dén 2 km,
nén 6ng dat tén 1a con Qui. Con Cat ndi Ién rat nhanh, chi trong
mudi nam 1a hé thuy that vat ¢ moc kin tir dau dén dudi con.
Lac bay gio c6 mot ngudi ndng dan trong xa thay rong nén voi
va dén trong thém lat, ban..gitr dat phu sa va cubi cuing chinh
nguoi ndng dan nay 1a chii so hitu cia con Cat.Ngay nay con
Cét hay con Qui la don vi hanh chanh 4p cua xa Quéi Son,
huyén Chau thanh, tinh Bén Tre.

Xin xem vi tri ciia 4 cu lao Long, Lan. Qui, Phung trong ban do
trich tzr Google Earth.
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MOT THOANG NHIN

Mac Nhén TVC, mét bat danh kha quen thugc vai ching ta,
trong cdi nhin cua riéng tdi la hinh anh cia mot nha van tiéu
biéu cho ddng bang séng Ctru Long dic biét 1a ving song nudc
Bén Tre, ving vudn dira bat ngan cua cu lao An Hod, noi c6
trai lanh gai dep cuia viing Rach Miéu linh thiéng. Hau hét tac
pham ong déu viét vé mién dat hira ciia ong va déu do nguon
cam x(c ray rut tir con ngudi chat phéac, dén cay cau dira tron
trot, ca hinh dang c6 kinh caa ngdi chiia, mai dinh, néc miu
...déu dugc 6ng van dung mot 16i van dung di ma tham tram,
moc mac ma thim dam, qué mua nén gan giii, di dom nén dé
thuong nhung van khong thiéu phan “vin vé wdc 187,

Xin hay doc mot s bai caa Mic Nhan TVC vé ving dét
Rach Miéu trong Tap san nay.

Da Hac.
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RACH MIEU QUE TOI

MAC NHAN TVC
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Mot ngbi nha ng6i co cia Rach Midu hién dang con trong tinh
trang tot

Viing Rach Miéu tir thuo khai hoang lap 4p Mién Nam cua
ong cha ta cho dén thoi Nam Ky Luc Tinh thuoc vé huyén
Kién Hoa, tran Dinh Tudng ma ly s6 12 My Tho vé sau trong
thoi thude dia caa Phap viing Rach Midu ndy van thudc vé tinh
M§ Tho. Mii dén nam 1956, ving Rach Miéu méi thudc vé
tinh Bén Tre.

Rach Miéu mot viing dat nam giira cti lao An Ho4, huéng
Nam gidp véi sdng Ba Lai mot nhanh séng Ciiu Long. Huéng
Bic nhin ra sdng Cira Dai bén kia 1a Ctra Tiéu tirc 13 My Tho,
gém mot sé x& Tan Thach, Quéi Son, Giao Long, Giao Hoa,
Song Phudc, Phit An Hoa, An Khanh, Phu Tuc, Phu Buc. Rach
Miéu c6 mot vi tri dia ly giao thong vé duong thuy ciing nhu
dudng bo chinh yéu va quan trong tir cac tinh Mién Tay Ién Sai
Gon, Mién Dong tat nhién la ra ca Trung va Bic.

Truy cin nguyén, Rach Midu véi mot ving dét noi tiéng
nhu vdy ma dia danh Rach Mi&u chi xuét xi tir mot con rach
nho d6 ra séng Cira ai, trén bo caa vam con rach nay vé hiu
ngan c6 mot ngdi miéu tuy nhé nhung lau doi.

Nhung dia danh Rach Miéu duoc lan rong vi Rach Miéu 1a
diém trung chuyén giao thong duong bo vé cling quan trong.
Noi ndy 1a ddu méi tiép chuyén dén con duong Céi Quan thoi
xura, con dudng Thude dia sé 1 thoi Phép, Quéc 16 4 trude day
va bay gio 1a con Puong Quéc 16 1 A dé di tir Nam ra Bic.
Dién hinh 1 tir ngay c6 cau Rach Miéu luong xe co giao thong
qua day tang 1én gap boi. Ri vira day cdy cAu qua song Ham
Ludng di xong va cdy cau qua song Co Chién di Tra Vinh
cling trong duy &n xay cét...chirmg do6 chic chan 14 hon phan ntra
lugng xe co giao thdng tir Mién Tay 1én Sai Gon sé& qua viing
Rach Miéu.Vé duong thuy ciing vay tat ca phuong tién giao
thong duong thuy tir cac tinh Mién Tay mudn Ién Sai Gon, hay
ra bién déu phai di ngang ving Rach Miéu va My Tho.

Viing Rach Miéu ciing nhu ving Bay Nui, viing Ba
Gidng, viing Cu Chi, ving Nam Can, vung Thap Mudi, vung
Ky Hoa ... tir xa xua da la nhitng ving d4t thiéng cia Mién
Nam T qudc mai dén bay gio van la nhirng dia danh viét nén
nhitng trang sir dia ly, hanh chinh, chinh tri, kinh té, xa hoi,
nhan van...cia Dt Nudc. Sau day chiing ta & mét it thoi gian
trg vé ving Rach Miéu xa xua day ky niém.

BAC RACH MIEU...BUON OI CHAO MI!

Cay cau Rach Miéu, cay cau lich str, cy cau dai nhat Viét
Nam tinh dén nay (2009), cay cau thir hai ndi lién hitu va ta
ngan sdng Tién, thuoc mot  trong hai nhanh cua séng
Mékong, sdng Ctru Long. Con song tam cg trén thé gioi, vuot
qua 4.180 km mang phu sa tir thuong ngudn xuyén qua sau
qudc gia, bdi dip mién Nam Viét Nam thanh mot dong bang
phi nhiéu nhét, dé noi day tré' nén vya lda lon nhét nhi trong
cac chau lyc...Cay ciu mang tén cau Rach Miéu nay da duoc
khanh thanh vao 09 gi¢ sang ngay 19 thang giéng nam 2009
trén quéc 16 60, vé dia phan tinh Bén Tre, bén kia 1a thanh phd
My Tho, tinh Tién Giang.

Trong ndi han hoan chio don doan xe dau tién vuot cau, trong
mot thoéng t6i nhin vé huong ha ngubn song Tién. Anh mit toi
chot nhan ra, Iang I& may chiéc bic, ma gan day c6 nguoi goi
la pha, méi ngay hdm qua con chiu thuorng chiu kho nang mua
dai dau dwa khach sang song. Vay ma, hdm nay chung no,
nhitng chiéc chiéc bic ndy con mang mau son tréing bac, loang

loang duéi 4nh ning ban trua, im 4ng, bit dong, chum miii vao
nhu mudn dm cham nhau dé cuing chia s¢ mot ndi budn chung,
ndi budn chia tay véi hang trigu khach sang séng, véi hai bén
nude truong giang ma ching hang gan b6 qua mot thé ky.
Khoéng budn sao duoc, nhitng chiée bic cua toi, ngay nao con
mong manh Iam, ca chuc nam lién, d3 mdi ngay déu d3n sang
dua t6i tir Rach Midu sang My Tho hoc, chiéu rudgc toi tir My
Tho vé nha bén vam Rach Miéu. Khéng budn sao dugc, khi toi
I6n 1én, nhitng chiéc bac nay ciing da “truong thanh” nhu toi,
to 16n hon, manh m& hon, nhanh nhen hon, dam dang hon van
chung thity dua t6i vi ké muu sinh, hai budi sang di chiéu vé
V6i hai bo séng nuéc. Nhitng chiée bac gia nua nay van nhan
nai thang nim rong ra, dém mua ngay nang khdng mét moi dua
khéch sang séng. Con i tudi da gia, khong con du sirc dé sang
song, nhung dan con, chau t6i lai thay tdi chiu on nhitng chiéc
bac nay.

Trudc ngay khanh thanh cay cau Rach Midu, mot ¥ nghi nung
nau tdi. Tdi 1én bén Bic som, chen vao quay ban vé mua mot
vé sang song du tdi khdng c6 nhu cau d6 hay it ra 1a t6i mudn
dugc qua Béc lan cubi cing. Thuong la tdi néng long mudn
mua vé nhanh,
nhung 1an nay t6i cd
tinh tri hoan, chen
14n véi nhitng hanh
khach khéc, ca ké

| Vi ¢ ban vé, nhin
xem ¢d mac 4o mau
gi vi toi biét rang roi
day toi khong con co hoi nao dé gap cd, tdi nhin tam vé trong
tay sa0 ma nhitng dong chir, nhitng con sé ngay xua ddi vai toi
v6 nghia ma bay gio duong nhu nd mudn néi véi toi diéu gi.
Xudng Bic, Ién boong t6i nhin nhitng nguai hanh khach xa la
ma duong nhu trong chuyen do cudi cung nay t6i c6 cam tinh
Vai ho dén thé. Bac tach bén, tleng may ri ram, tiéng hanh
khéch trd chuyén, tiéng séng vé vao Man céi gi cling goi trong
toi mot cam gidc chia tay. Nhin nguoc vé thuong nguon toi
thdy cay cau méi da xong san sang thay thé cho chiéc Bic ma
tur nay téi sé qua sbng bang cay cau nay. T6i ty nhil long minh:
Khoéng phai tao phu may dau Bic oi! Chuyén doi 1a dau bé
ma..

Tir trén ciu Rach Mi&u vira dugc khanh thanh, cay cau mang
tén Rach Miéu, tén “muon” tir bén do Rach Miéu xa xua, tr
bén bic Rach Miéu ngay nao, tir bén pha Rach Miéu gan day,
t6i nhin nhitng chiéc béc, bi bo roi tir nay khdng con mang tén
bic Rach Midu. Chiing dang 4m thim chju dung sé phan cua
luat dao thai, 1dng thiy ngam nguii.

Nh& lai t6i di non nao cho doi dén sdu nam, dé duogc véi doi
chan minh qua séng Tién bang cay ciu mong wdc, thé nhung,
ndi vui chua tron ven véi cay cau mai, thi long t6i dd boi hoi
thwong nhé con do xua. Ciing nhu hai b bén cii rdi ciing s&
theo qui luat bé dau, khéng con nira. Danh vay, nhung co 18
hinh anh do xua bén cii s& khéng bao gid tan phai trong ki wc
téi. /-

2. CAY DUA VUNG RACH MIEU

Vuon dira Bén Tre

Noi dén lich st kinh t& viing Rach Miéu ma khong néi dén cay
dira 1a mot thiéu sét 16n. Vuon dira gan nhu dong nghia voi
Bén Tre néi chung, viing Rach Miéu n6i riéng. That vay, mot
ngudi khach tir bat cir noi nao dén, di qua bic, dat budc chan
dau tién 1én viing Rach Miéu déu ngd ngang truéc nhitng vuon
dira bat ngat, vo tan trai rong tan 14 xanh tuoi che kin gan nhu

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau

No6i San 20 Xuan Gidp Ngo 2014


http://www.google.com/imgres?start=371&hl=en&biw=1024&bih=622&tbm=isch&tbnid=aITPgqV1G1EYIM:&imgrefurl=http://www.baoanhdatmui.vn/vcms/html/news_detail.php?nid=15729&docid=f7HF60qjEV3gpM&imgurl=http://www.baoanhdatmui.vn/vcms/media/photos/2012/3/dm594/4/P4-BA728-4.jpg&w=380&h=285&ei=E76UUYKLMoK3rAehoYGADg&zoom=1&ved=1t:3588,r:75,s:300,i:229&iact=rc&dur=984&page=25&tbnh=194&tbnw=246&ndsp=17&tx=155&ty=140

toan thé dién tich ctia manh dat tam dao nay. (Tinh Bén Tre
gom c6 ba cul lao: An Héa, Minh va Bao), dat biét 1a ving
Rach Miéu.

Noi dén lgi nhuan kinh té do cdy dira mang dén cho nguoi dan
hay tro vé trude day bdn muoi nam. Mot gia dinh trung binh ¢
4 con va mot manh vuron dira mot mau, c6 thé suét cude doi,
gia cha nay khdng phai lam viéc gi khac ngoai viéc cham séc
khu vuon va thu hué loi, c6 thé nudi song gia dinh day da com
an 40 mac, con cai d1 hoc dén noi dén chon.

Trong pham vi bai nay, chi xin néu ra nhitng tir ngi, tir vung
v cling phong phi vé cy dira va tréi dira dé nhitng nguoi
khong phai la dan x dira, ma c6 la dan x& dira di nita ma phai
vi hoan canh xa xir, s thay né dang yéu biét bao nhiéu mdi khi
ta nghe mot ¢d gai xir dira néi véi ban mot cau chang han nhu
thé ndy: “Anh & lai v6i em mot chut di, cdy dira éo vang Ba em
trong d6, méi ¢ trai chién, ngot lam, em giut xudng may hém
ray, trong anh vé chat cho anh udng nudc né...” Néu la ban vé
tham xur dira ma nghe thé thé mot cau an tinh cia mot gai xu
dira c6 nudc da tring min nhu miéng dira nao, an can véi ban
nhu vay thi liéu ban c6 bo vé duoc khdng? Ma néu ban ¢ lai
cai xu dua nay, uong nuoc trai dura €o vang cua Ba em trong,
ro| em giut xubng de danh chit cho ban udng.... e rang quyén
s6 nhat ky cua ban rdi s&...sang trang.

Thdi tré lai chuyén cdy dira cia ching ta. Céc loai dura cong
nghiép va thyc pham gém c6: dira ta, dira dau, dira lia, dira ba
khia, dura ba canh, dtra bung.

Dura giai khat: dua xiém, dura tam quan, dura éo, dura éo vang,
dira €0 xanh, dira la dira, dira sap.

Dura bo di: dira diéc, dira tring an, dira chudt khoét.

Qua trinh tréi diura tang truong: bdng dura, dira non, dira rang
chdo hay vang chdo, dira nao, dira citng cay, dira ram, dira kho,
dira mong.

Céc bo phan cua cay dira: ré dira, goc dira, than dura, be dira,
tau dura, 14 dira, cong dira, bong dura, trdi dura, vo dira, so dua,
bui dira, go dira, mit dira, mau dira, so dira, miéng gao, nuée
dira, com dira, mong dura, mo nang, ¢t hii.

Nhitng thao tac xir ly: Leo dira, bé dira, giut dura, hai dura, theo
dua, chat dura, 16t dira, dap dira, nao dua, cay dira, phoi dira,
say dira, thing dau, thing nudc mau, ép dau, theo dira, bé dira,
d6n dira, danh ba (so dira) kéo day ludc (so dira). ..

Cong dung cua cay dira, trai dira va dau dira: dau in, xao dira,
um dtra, mat dura, keo dira, thach dira, cut dira (do thing dau
dira ma c96), dudng dura (mét loai nhong ctia cay dira), nude
mau dtra (thuc pham), cot nha, xién nha, kéo nha, vach nha,
don tay nha (xdy dyng), cay cau dira (di vao dan ca) xa bong,
dau dura, day ludc, (cong nghiép) xuc toc, dt dén, chui bong,
chdi dira, diia in, diia bép, vét luu niém (gia dung).

Dung cu lién quan: dao phay, mac, chét, chia, chia ba, luGi
liém, sao giut (dura) nai leo (dira), nAm 16t (dira), méc cay
(dira), gian say( dira cho khd).

Mot ngdi nha trung Iuu & Rach Miu thudng 1a xay cat hoan
toan bang cay dira. Tir cot kéo, xién, trinh, don tay, vach,
khung ctra, ctra déu do cy dira. Ngudi ta chon nhiing cay dira
130 tram niam, don vé dung riu tach vo ra cit doan lam cot, rdi
cling dung riu chanh ra thanh xién, trinh, don tay. Vach b kho
dira phai dung cua tay, c6 thé mdi tim vén dira nhu vay do ban
tay khéo 1éo cua tho cua, bé dai c6 thé dén 5, 6 mét va nhat bé
day khong qua 1 cm 20. Dira ldo d6 bén cua né khong thua gi
dan dau c6 thé dung dén vai ba chuc nim. Ngay nay & Bén Tre
cay dira van con cong dung nhung it hon rat nhiéu do nha cira
gio dugc xay cit phan nhiéu bang gach ng6i, bé-téng...Tuy
nhién mot ngdi nha cat bang cay dira lop bang 1a dira nuée noi
thén qué, van thay nd xinh xinh d& thuong hon.

Dong bang séng Ctru Long, dic biét 1a viing Rach Miéu va phu
can dugc thién nhién wu dii. Dira 12 mot loai cay dé trong,
thich &ng voi ving nuéc ngot ké ca nuéc lg. Dira trong trong 4
dén 5 nam 1a cho trai c6 gia tri kinh té cao, ¢d thé cho thu
hoach dén nam bay chuc nim. Ngoai trai 1a ngudn loi chinh,

cay dira tir ¢oi ré, than 14...khong c6 phan nao la khong co
cong dung can thiet cho cugc song ngudi dan ... xw dira. /-
1. CAY CAUDUA

No6i cay dira & Rach Miéu ma

khong néi cay cau dura 1a vo

tinh véi xir dira. Vuon dira

dugc xé muong lay nuéce ddng

thoi lay phu sa dé bdi goc, do

do trong vuon dira xen ké mot

bo dét 1a mot muong rong nén
S SN vige di lai phai c6 rat nhiéu

cau bac qua muong. L& dwong nhién 1a cau nay lam bang

nhiing than dira bo ngang qua muong. i cau dira phai quen dé

khdng noi la ngh¢ thuat vi muong rong 2. 3 m ma chi c6 1 than

dira tron lai vao mua mua rat tron trot. Vi vay cac cay cau dua

thuong c6 nhiing cay guong hay cay chéng dé ngudi qua cau

dugc an toan.

Nhitng ngudi dan xt dira qua quen thudc véi nhung cay cau

nay roi nhung con nhirg nguoi thanh thi, nhitng ¢o cau hoc tro

nhitng cd géi tiéu tho vé thim vudn dira danh chiu dua ban tay

trinh nguyén cua minh cho mét cau trai la hoic dan qua néu

khéng mubn té muong. Va nhitng “ndm tay qua ciu” ndy

thuong dua dén nhitng chuyén tinh ddy 4p tinh lang man cua

tudi tho.

Cho nén t6i viét vé cay cau dira khdng thé nao 16t hét cai nén

tho, cai tri tinh caa nhitng mbi “tinh cau dira” bang ban nhac

“Cay Cau Dira” cta nhac si Ngoc Son, nén toi xin phép tac gia

Ngoc Son cho t6i chép lai noi ddy dé gioi thiéu véi doc gia cua

tap san nay.

Nhac phdam: Cay Cau Dira. Loi va nhac: Ngoc Son.

Da lGu lam roi em vé tham lai chon xwa

Pad ldu ldm réi em Vé di qua cau dira.

Cau dira tron trot dm em oi

Ai ma khong khéo té nhu choi

Mai son mé& héng chan guac cao got

Lam sao qua cdu diza......

Em ¢ pho thi quen réi xe c6 don dira

Em dd quén roi qué minh c6 cay cau dia

Cau dira anh chay trwéc em sau

Em cung anh quan quyt bén nhau

Cay me trwéc nha cay khé sau ngo

Tréo leo cung cuoill

Thug thiéu thei vui ldm ai oi

Em lau roi dé bé cugc choi

Bo anh bo vo véi cay cau dira

Cay cau dira sém nang chiéu mua..

Em buéc theo chong khoe 4o hang bao ké don dura

Lam sao em nhé dén cay cau dira

Nh¢ gian bong bi con ong bau sém trueal!!

Bay gioem Ve xa lg cd ngueoi lan qué

Bay gio em vé anh buén véi bao ky niém

Cau dira van 12 16i di chung

Em gio chdn budéc thay mong lung

Cdy me truéc nha cay khé sau ngo

Nhin em sao lg lung.....

Day ky niém xua thud thiéu thoi vui 1im ai oi, em 1au rdi
d3 bo cudce choi, bo anh bo vo véi cdy cau dira.... thi toi nghiép
cho anh biét bao nhiéu.

Néu ban khong dam di cdu dua ma ban mudn qua muong
chi con mét cach: nhay muong. Nhay muong 4u cling mot nép
van hoa. “Van hoa nhdy muong” ma!

2. NHAY MUONG

Qua muong trong vuon dura la mot chuyén thuong vi dan xu
dira ngoai viéc di cau dira con qua muong bang mot cach dé
dang hon, gon gang hon, nhanh chéng hon, thuc tién hon va
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cling ngh¢ thuat hon...d6 1a nhay mwong. Nhay muong, cac ban
¢6 nhay muong chua, rat tha vi. T6i xin ké mot chuyén nhay
muong khi toi con nho 16i 12 tudi.

Mot ngay nghi hoc, nhu moi khi t6i di san ban, gian thun
trong tay, con Muc lon ton chay theo tdi ho téng. Sau mét budi
di long vong trong khu vuron dira tim chim dé ban, troi da trua,
ngudi da mét, bung da d6i ma chua cé mot chd chim nao chiu
dau yén mot chd cho minh ban tring. Con Muyc ciing chan
ngay, ludi le dai, dudi xyi lo, trong mat ca nhug khi. C6 1& vi
n6 khong c6 co hoi ndo chay di ngoam mot con mdi vé cho chit
nén xem chirng no6 cling khong con hao hirng véi cude di san
bin nay.

Chi con nhay mot cai muong nira |2 toi vé dén nha. Toi
deo gian thun vao ¢6 10i lai may budc lay trén sin sang nhay
qua muong. A | hap! Nhay. Toi chon mot chd nhay qua gan
mot than cdy dira nga ra muong dé khi nhay qua toi ¢ thé 6m
vao cay dira dé c6 diém twa leo vao bo.. Y d6 1a nhu vay, chién
thuat 1a nhu vay nhung troi khong nuong, muu sy tai nhon
thanh sy tai thién ma, nén khi tdi nhay qua muong dua hai tay
6m than cay dira thi diing vao chd d6 c6 mot 6 ong ban. Bay
ong ban dang ém am véi gia dinh bong nhién bi ban tay ké xau
pha d4m nén 1ap tirc ching tha ra bu vao dau troc vao ¢6 vao
mat cua tdi ma chich.

T6i cin rang chiu dung néu khong s& roi xudng muong.
Hai tay t6i phai khé khin 1am méi budng dugc cay dira leo vao
bd, vira chay ra xa vira 6m dau 6m c6 ma bay ong van khong
tha. Chung bay dudi theo t6i va ban cho tdi nhirng miii chich
dau nhtrc bubt xuong. Lau 1am chiing méi da gian bo t6i vé 6.
Mt miii t6i sung v, dau co t6i & am. Toi nhin quanh tim con
Muc dé hoi tai sao né khong “liéu minh ctru chtia”, t6i lai thiy
n6 ngdi xom nhin tdi xem b vui vé ha hé lam.

T6i lao dao ra vé di ngang con Muc, t6i dua chan da n6
mot céi cho bo ghét. Sau ky tich nay, toi thé Kkhong di bén chim
ma cing khong dém nhay muong nira néu can toi kiém mot
cdy cau dira cho chic an./-

3. NAM MOI

N4m méi da né va con bap

Rach Miéu ciing nhu Bén Tre ¢6 nhitng cai ma cac noi khac
khong c6. D6 1a ndm méi. Tai sao? Vi nim méi 1a mot loai
nim phat trién do meo cua mot hon hop tir cay muc dic biét
phai la cay, |4 va ré dira va phai 1a noi dat cao rao dé c6 mot
loai mbi lam 6. Pan mbi nay tiét ra mot chét dich hoa quyén
v6i méi truong dat, phén muc cua cay dira dé vao giai doan

“troi sa mua giong”, vao thang 4 thang 5 hang nam, dat am do
nude mua dau mua cung véi nhiét d¢ thoi tiét tang, tao ra mot
chat meo thanh nim va do 14 nAm méi.

Néu chi ¢6 vay thi nAm méi c6 gi khac hon ndm rom, nim
meo...dau ma noi. Khong dau thua cac ban, san pham “made
in Rach Miéu”, thi luon ludn...c6 chuyén va la chuyén ly
ky...cuc. O Rach Miéu chi vuon dira no ciing vay khi “troi sa
mua giong” biét 1a mia ndm méi dén, sang day that sém nom
ndp ra b dira di tir by ndy qua bo kia, mét déo déc nhin vao
cac mo dat hdi hop kiém, tim....ndm méi. Khong c6 hay dung
ra la khdng thay, tré vao nha udng tra hat thude rdi lai tro ra....
mat lai ddo dac nhin vao cac mé dét hdi hop kiém, tim....nam
mdi. Ciing khong c6 hay khong thay.

Viéc nay khong phai mot 1an, hai 1an ma khong biét may
Ian trong ngay. Su nhan nai lap di 1ap lai dong théi ....1am cam
nay khdng phai 1a khong ly do. Bai vi ¢ gap gi dau, nAm moi
moc va phat trién nhanh Iim, dong y nhung it ra ciing phai 24
tiéng nd maéi nhé dugc — xin nhg nhd nAm mbi moi dang - ma

né moc trong vudn cia minh, sang nay kiém khéng c6 thi sang
hém sau, ai gianh giyt du ma...linh quynh vay. Nhung khong,
¢6 nhiéu ly do khién cho 6ng chii vuon nha ta lo ling, bon
chon....

Ly do thtr nhét Ia nAm méi moc va phat trién rat nhanh
nhung didu niy cling khong la ndi lo I6n ma chinh la vi nim
mai ...cé ma. Chang han ngay ong chu vuon mdi sang nam lan
bay lugt ra tim kiém ma khong thay. Thé ma ngay khi dng vira
di qua khoi mot nguoi khéc lai phat hién ra, thé 1a “ho”, ho 1a
ai, doan sau cac ban s& biét, lai kham pha ra va lay ngay mot
vat gi d6 mot cuc dat, mot khic cay, mot tau 1a...danh dau xi
phan. Thé 1a da cho mot su thira nhan mot cach méc nhién
quyén s¢ hiru. Oi! Mot hanh dong ¢ tinh dan chi...tuyét voi,
mot truyén thng “van hoa nam mbi” dang tran trong.

Nhing ngudi tim nim mébi ma di ngang 6 nam ma khdng
thiy nhung la thay nguoi di sau lai thiy. Cho nén ngudi ta cho
nang bong via hay nhe bong via. Cai vu nay chic phai hoi lai
may 6ng thiy “nhay cam”.

Con mot chuyén nita. Cac ban khong biét dau, vuon cua
ban d6, nAm méi moc trong vuron cua ban do, nhidu khi sat bén
vach nha ban nita. Vuon lai c6 rao. Nha lai c6 ch6. Cha vuon
lai c6 h¢o gay. Nhung tat ca diéu ndy khong du “bién chimg” 1a
nim méi dé 1a thudc quyén sé hiru cua ban déu. Mot ci luat
bt thanh vin — d4 bat thanh van thi bat thanh ..xtr - nén ngoai
ban 14 chu...san pham troi cho nay thi ai ciing c6 quyén d6 ca
tir thang cha 16i x6m t6i ngay di da ga cho dén con Me Hai ban
banh tét, ca mot biy con nit nhu thang Byc mom, thing Nghia
U hoc tro “ngoan” dang hoang, con et 1€, tham chi cd ca con
Huong con 6ng chu 10 banh trang giau c6 ra phét...ma ciing
1am le vao vudn ban....nhd nam. Ban cu nu chir gi? Khong dau
ban oi, cai 1& nay cai 1& coi nAm méi la cua troi cho thi ai gap
trude 12 huong va nhu noi trén...dicu oi odm ndy da 1a luat bat
thanh van tir doi... Ty an tru roi.

C6 diéu chu vuon phai nhin ma trong bung cir 4m ach
méi. Cho nén ta thiy dng chu vuon va ca nha dng tir vo 6ng,
con cong dén chau dng...khi mia nim méi dén, déu phai “tranh
thu” ra vuon minh tim ra 6 nAm méi xi phan truéc san pham
ngay trong ngdi vudn ong ba minh dé lai.

Ciing nén ndi thém 1a nAm mai rat....ngon, ngot nudc nhat
1a hiém c6 chi c6 & vuon dira Bén Tre ma thdi, ma khong phai
vuon nao ciing ¢6 dau. Cua troi cho ma. Nam méi lam gi ciing
ngon: xao khdng véi 14 cach, xao véi thit, thit nao cling dugc
ke ca éch, nhai cuing véi xa 6t, d6 banh x&o, cudn 14 cach
nuéng, kho twong néu nghéo, nau Iau Thai néu co tién.

Thém mot chuyén nira nam méi 1a mon an chay dam bac
ma cac vi tu hanh nau song thich Iim. Gia mot kg nam méi
twoi gap 3 1an gia mot kg thit heo. Con ndm méi kho dé danh
chd khong phai dé “gianh” an quanh nam thi gia gap boi, nguoi
ta chi dam mua dé cong hién hay cing...chia thoi.

Tuy néi 1a n6i vay ché bén Au chau viéc vao ring tranh
gianh hai ndm ciing gidng nhu & Rach Miéu ta gianh héi nim
méi thoi./-

5. SOI NHAI

Lap vuon thi phai khai mwong.
Lam trai hai vo......Cau thir hai
khong lién quan gi dén bai viét nay
nén tac gia bo di. Dung vay, lap

> vuon thi phai khai muong nhét 1a
vuon dua vi dira can rét nhiéu nude dé phat trién. Cho nén cir
mdi bd vuon 1a mot cai muong. Nhitng con nuéc rong tir séng
c4i @6 vao muong ching nhirng dem nudc vao ma con dem céa
phti sa vao mwong. Hang nim nha vuon ht muong tic 1a hot
phti sa dong lai trong mwong boi 1én bo, 1én géc dira.

Vao dém, khi myc nhirng con nuéc rong 18n map mé cac
bd muong ciing 1a Ic 1d nhai tréo 1én bo ngdi rinh moi tir
nhitng con trang trén be I1an nhitng con cé con, ca hing ctng
ling lo trén mat nude. Vo tinh I nhai ndy lai 1a dbi tuong cua
nhirng cugc... soi nhai cua dan vuon.
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Soi nhai vao dém, ngay xua lam gi c6 den pile, deén khi
da...chi c6 dube dé soi duong. Pudc tic 1 cay roi ma ¢ vung
Rach Miéu, vat liéu lam dudc I8 tit nhién 12 14 dira. Chi can
chat khuc dudi cua mot tau dira khd thém vao mat it 14 nira op
lai thanh mot b6 tron cé cuom chan dai tir 1 dén 2 m dé mdi
khi can di dém, chi ra nha sau - hay 14 nha dudi - rdt mot cay
dudc @6t 18n, thé la c6 mot cay roi tien loi re tién ca viéc dung
n6 dé xua dudi may con ché chay theo sua.. .phé dam,

Mot nguoi di dém, duong xa 15 hét dude co thé vao nha
cua bat ky ai bén dudng xin mot cay duoc de tiép tuc cuoc da
hanh. Nha ai ciing c6 du trit dudc va sin san cho moi su gilp
dd nhu vay. Dan Rach Miéu, hao hiép ma! Vay di soi hay sin
nhéi vé dém ciing chi can dubc.

Trong cAc cudc sin bét chi co san nhai la ¢ tinh nghé
thuat cao, mat déi mat, tay khdng véi chan khong, nhanh thi
thang cham thi chét...mot cach quan tir hao han nhu vay. Con
nhitng cach san bat khac thi lai ding nhirg phuong tién khong
may...anh hing ma thugng chdt ndo. Chang han san bin chim
thi nguoi ta ding na thung, cung tén, na I4i, rdi sing dng, sung
1 long, 2 long, dan vién, dan chai...San ban mudng thu thi lai
dung thém bay, rap ca dung stng 16n sung nho, ong ngam...nap
nap ndp rinh rinh ban 1én. Con viéc cau hay san bat ca ciing
vay nao la ludi cAu nganh thép nao 1a mdi thom du ca con co
ca chai ludi, dang do...1an ca chit nd. Toan 1 phwong tién ban
thiu. Chi c6 soi nhai la khong lira dao, khdng gian tré ai nhanh
tay thi thing. Do d6 t6i 1a thanh vién cuia hdi soi nhéi khdng tén
trong lang toi.

HOm nay, 17 am lich, nude rong, dém vé, t0i nhay mit
cho thang em t6i, n6 hai y ngay nén né chay ra nha sau rit 3
cay dudc. tién tay lay cai dut deo vao vai. Chung toi dét 1 cay
dude, con 2 cay thang em toi cap vao nach thé I1a ching toi
bang vao dém tdi di...soi nhai. Con Phén ngang ngang doi theo,
thang em t61 d4 n6é mot cai, né6 ma di theo chi c6 cai lam loan
ca lén may con nhéi nhay tuét xudng muong hét.

T6i di trudc mat lom lom nhin mé muong 1¢ dé nudéc,
thang em t6i di sau gio cao ngon dudc soi dudng. Tring 17 1én
chwa 1én dén ngon dira, 4nh tring huyén xuyén ké l4 chap chon
nhay miia theo budc chan ching toi. Thinh thoang tiéng tém
tich bung “t6¢” mot tiéng kho khan nhung quen thudc. Nhing
con ca thoi 101 nuong theo muc nudce leo 1én bo kiém mdi,
giwong d6i méat nhu hot cuom do vo tu nhin chung t6i. Mot vai
con cé trang nhon nho dudi muong giut minh voi chao minh
Ian xudng nuwdc mat taim khi nghe tiéng chan nguoi. Nhing con
dom dom lat loai chap chon anh 1an tinh bay lugn nhu trinh
bay mot man da v 1€ loi...

T6i chot ding lai gio tay ra dau cho thing em t6i dung lai.
NO khé gio ngon duoc 1en cao. M6t con nhai xuét hién, n6
hoan toan choa mit vi anh dudc, dang ngdi chém trén mot mod
dat, rinh rapi...Nhu con hé gap mdi, t6i nhanh nhen chui
xudng, tay trai vira chéng dat tay phai da nim gon mét chu
nhai by xon, né khong kip kéu mot tiéng. Tdi tha con mdi dau
tién vao cai dut véi it nhiéu kiéu hanh. T6i vira ta canh chup
nhéi cuia t6i nhu con hd gap madi cho doc gia nghe hoi cudng
diéu mot chat, cho that su khi dung 1én, dau gdi trai cua toi bi
mot vét sudt rom mau ma toi cin rang khong noi ra so thang
em t8i n6 hd vi nd vira ninh toi Mot cau “Troi anh Hai s6
dzach”.

bi hét mot bo toi chop duoc 5, 7 chd nhai ché cling dé say
hét may cha. Tiép tuc cudc soi nhéi gan het khu vuon, dut
dung con mdi ciing kha ndng, cay dude Cu01 cung ciing gan tan,
chung t6i dinh quay tro vé dé lam mot ndi chao nhai. Trén
duong quay vé ching toi tim mot con dudng khac hy vong tim
thém duoc vai con nira.

Mubn 1a dugc, cau cach ngén toi hoc cia may dng Tay
thuce dan ciing hay. Pung vay vi trudc mét toi 1a mot chd nhai
to bang nam tay dang chim chu nhin vao mét con tring vi
nudc ngap nén ngoi 1én bo trén bo. Loi dung chd con nhai dang
rinh mdi, day 1a dip tot nhat nén toi nghi 1a viéc bét chd nhai

ndy s& chic mém nén khong din do, khong nhin truéc nhin
sau...nhao xudng...a I&...chup.

T6i bong nghe thing em t6i la “oai” thi t6i vira chup khong
pha1 con nhai ma... cai dudi con rin. Téi ciing la “04i” nhung
tiéng 0ai cua toi con I6n hon cua thing em toi. Cai dudi con ran
lanh ngit nhung tron i vudt khoi tay t6i va xwong sdng cua
t6i ciing lanh ngit.

Thi ra nhu trong tho ngu ngdn cua La Fontaine, mot sy
rinh rap tuong quan 13n nhau giita ba ddi twong chi mudn sat
hai nhau S6 l1a con nhai dang rinh con trung, t6i dang rinh con
nhai roi mot con ran — may Ia ran nudc — lai rinh con nhéi. Thé
la cung mot 1dc toi va con ran tin céng con nhai nhung.... may
Qué ti cham hon con ran nén Chup vao dudi nd néu t6i nhanh
nhu no6 chit la tdi chup ngay dau né roi.

Bira ch4o nhai dém do, t6i an khong thdy ngon va mai vé sau
t6i gia tir cudc di soi nhai. Ngdi day viét lai ky niém nay toi
con ¢ céai cam giac lanh lanh ron nguoi cua toi khi tay toi nam
Va0 con ran trong cudc di soi nhai cudi cing cua toi./-

*k*k

Cau Rach Miéu

Noi lién thanh pho My Tho va Bén Tre '
Thuong mén kinh tang Anh Chi Pétrus Gian (Thi Tran cs Mon)

T6i Vé tham Ban Cdi Mon
Qua Cdu Rach Miéu dirng chan ngé ngang
Ngay xwa bén doi do sang
Ngay nay Cau da dwa nang qud giang
My Tho thuong nho ngut ngan
Cuu Long gan b muén van mén yéu
Poi lir thir, nhé qué nhieu
Bén Tre thirong nhé nhiing chiéu xuéng ca
Mot viing séng nuoc bao la
Rirng dera bat ngat phi sa vun boi
My Tho Thanh Phé tdi yéu
Véi bao ky niém nhaiing chiéu trac ty
Ngueoi o lai ké ra di
Bao nhiéu dau xot tur khi xa nha
Cau Rach Miéu, khéich phiong xa !
Ngi long van nhé bén pha nam xwea!
Trong Lé Au Duwong

*kk*k

Thu vui trong trot
Tran Kim Diép

Nudrc, phan, can,g idng va dnh sang mat troi 1a nhitng yéu to
can ban dé viéc trong trot co két qua tot .

Nude 1a thirc ung cua tit ca loai cay. Thiéu nuéc, cay s& cin
cdi, kho héo va chét.

Phap la x&r it mua, do do trong viée trong trot rat cAn ban tay
cua con ngudi giup tudi tam. Tét ca cac ngudn nude khong
chtra hoa chit nhu: nudce vo gao, nudc rira rau, nudc mua v...v
déu tét dé tudi cay.Gia nude may & Phap lai trong dbi mic,
nhiing ai ¢6 vuon nén khai thac thém ngubn nudc mua hing
tir mang x6i hodc tuy kha nang co the dao gleng dé 1ay nuéc .
Phén 1a thirc an cua cdy coi. Qua by 1é, cay hép thu nhiing chat
bd dudng chira trong phan dé gitip cay ting truén , dom hoa ,
két qua .

Tong quat thi phan gom 2 loai:

phan hoa hoc va phan ty nhién con goi la phan BIO nhu : phan
thé vat ( trau , bo, ngua ...) Ngudi Mién Bac VN con dung ca
phan ngudi tuoi goi 1a phn bac va ngudi Tridu Chéu ciing
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dung phan nguoi nhung da hoai dé trong rau cai, phan ca kho,
phan U ( compost) do su phan huy cua 14 cay , vo ci, qua, vo
tom, cua ....

Mai loai phan déu c6 wu va khuyét diém riéng. Ding phan hod
hoc thi cdy cbi ting truong nhanh, tét, cho nhiéu hoa , qua
nhung phan ho4 hoc thuong dat tlen va rau , qua tuy tot tuoi
nhung mau hu , thdi ; ngoai ra néu ding phan hoa hoc khong
dung céach co the lam chét cay .

Phan tu nhién tuy khong gitip cdy tang trudng nhanh nhu
phan hoa hoc, nhung rt t6t vé mat an toan strc khoé cho con
ngudi, rau qua bao quan dugc lau hon.

Nhén day xin ké lai chit kinh nghiém xua: “vao thap nién 60,
& qué t6i muia ¢ linh , ca nhidu khong tidu thy hét , nguoi ta
thuong phoi kho va dung dé bon day dua hau . Nhiing trai dua
trdng v4i phan ca nay, sau Tét vai thang, xé ra rudt dua van
that tt” .

V& cach ding phan thi nén Iuu y 1a :
- Chét ¢dam I’ azote = Nito (N) gitp ting truong 14, hoa.
- Chét lan phosphore (P) gitp tang truong ré, ci.
- Chat bb tat potassium (K) gitip tang truong hoa, qua.
Ngoai nhung chét co ban trén , cdy cdi cling con can nhiing
nguyén t6 vi lugng ( oligo-¢lément ) khac nhu manganése ,
magnésium ... .
Gidng tdt thudng cho két qua tbt, do d6 viéc chon gidng dé
trdng trot ciing 1 khau rat quan trong . Viéc chon gidng thuong
do 2 céch : hodc mua & nhitng noi cung cip néu nhitng loai cay
ma ta khong thé tao duge nhu : nho , cerise , phuc bon tt ,
nhiéu loai hoa ... hodc tu gy giéng lay véi nhiing loai bau , bi
, su, khoai , cc loai rau nhu hiing , hung qué ,tia t6 , dip ca,
rau ram, ngo om, rau lang, 6t, hanh, gimg, i ... .
Loi diém cua cdy giéng mua tir nhung nha san xuat chuyén
nghiép thi thuong duoc bao dam , ¢6 két qua nhanh véi nhitng
loai cdy an trai nho ky thuat ghép , thap , nhung cdy giéng
mua thudng dit tién va két qua nhiéu khi khong duoc nhu ta
mong mudn .
Con viée ty gdy gidng tuy phai mét chut cong nhung thudng
hop gu cua ta hon . Ti nhu ca té mat , ¢6 rat nhiu loai khac
nhau vé hinh dang va mui vi . Ca t6 mat lai rit dé trong , do d6
khi ta mua nhiéu thtr khac nhau dé an , thiy thir nao thich thi
gilr lay hat dé gieo .
D01 voi cac loai rau : hung ( menthe ) , ddp ca kha ning sinh
ton rat manh , chi can trong mot 1an , dén mua lanh tuy cay c6
chét , nhung chi can giir cho dat trong chau ding bi dong bang
, thi khi thoi tiét 4m lai 18 rau s& tw dam chdi va vuon 1én .
V6i rautia to , cresson, 1 chua oseille... , hat gia rung xudng
dat , khi mua 4m dén ciing s& ty nay mam va phat trién manh .
Con céc loai rau hung , hing qué , rau rim , ngod om ... chon
cong tbt, chira 4, 514 ngon , dat vao chai nude sudi da cét
miéng , chdm nude ngdp goc khoang 2, 3 cm, dé noi thoang ,
mat, doi dén khi damre, chuyen trong xuong dat .
Anh sang mit troi rat can thiét ddi voi hau het loai cdy ,
nhung s¢ di & VN, Ong - Cha ta chi de cép vé nudc , phan ,
can, gidng ma khong thay noi dén yeu t6 nay; vi 1é VN 1a xt
nhlet doi, quanh nam chan hoa anh nang mat troi . Con Phap
1a x&r 6n d61 , mo6i ndm chi c6 khoang 180 ngay 1a c6 anh nang

, do do mudn cdy cbi trong c6 két qua tbt ciing cin nén quan
tam vé dleu nay .

Ngoai 4 yéu té cin ban trén, phai noi CAN (cn cu, siéng ning
cham soc) 1a dleu quan trong nhét .
Trong viéc trong lta, ngudi Mién Bic VN c6 ciu « cong cdy la
cong bo , cong l1am céd méi 1a cong an « . Tu cay, bua ,truc,
gieo ma , bon phan roi cdy ; qua nhiéu giai doan thé ma van
chua dang ké , phai thém khau cong lam co méi dugc dénh gia
la cong an Diéu do cho thay trong viée trong trot, sy chim séc
cua con nguoi sé quyet dinh ket qua.

Viée chim soc cay coi bao gdm rat nhiéu lanh vuc:
Thiéu nudc, ciy sé chét, nhung qua nhiéu nudc cy ciing co the
chét, do d6 nén tudi nudc cho ding . Mua hé néng nuc, ciy cdi

can nuéce nhiéu hon .Rau, hoa trong chau can dugc tudi tim

nhiéu hon trong vuon . Cay an trai nhu : 1€, tdo, hong cerise
.co1é sau, biét tyr tim nuée dudi dat , nén khong can tudi

thuong xuyén nhu rau, hoa . Chau bang dét nun, nudce bi bée

hoi nhiéu hon chau bang plastic ... . Diéu can luu y 14 tat ca

chau ty ché, ciing phai c6 16 thoat nu6e ¢ day chau .

Thiéu phén, cay s€ cham phat trién va can cdi, nhung viéc ding

phan ciing phai can than ,nhét 1 phan hoa hoc . Phan hoa hoc

long dé xtr dung hon loai kho, nhung dung loai phan ho4 hoc

nao ciing nén tuan theo sy chi dan vé cach ding , dung tu y

thém lugng phéan s& c6 hai hon 1a 1gi . Riéng phan chudng ,

compost ... da hoai , 4i thi tot hon con tuoi vi sy 1én men ctia

rau , vo trai cdy thdi rira c6 thé tao nhitng loai nim lay hai cho

cay .

Phép 1a nu6e ¢6 2 mua néng va lanh, do do khi trong trot

ciing can quan tim vé thdi vy .

- Ca tim ( aubergine ) gieo ddu xuan , trong giira va cubi xuan

, thu hoach giita va cudi he .

-Dén ( ¢ pinard ) gieo trong mua xuan , dau h¢ , du thu ;

thu hoach subt nim .

- Sa lach ( laitue ) gieo tir cudi dong dén dau he; thu hoach tir

cudi xuan dén dau thu .

- Ot (piment) gieo ddu xuan; thu hoach gitra hé va dau thu.

- Ot ba Lat (poivron) gieo ddu xuan; thu hoach hé va dau thu.

*kkkkk

X 1
« Anh théy em nho xiu, anh thuong »
Ngd Hong Linh

Toi ¢o thoi quen ngt sém. Ngu sém ciling 1a mot cach ...
tiét kiém ma . ROi budi séang thic sém , lang thang di bo ca
rich ca tang qua c4c ngo ngach, dé ngam nhin phé phudng tinh
khiét bubi ban mai , noi thanh phd t6i dang & . Dé thay céi kién
trdc ¢ phan hoi x6 bd ma lai than quen , bai toi da ¢ kha lau
thanh phd nay rdi. Ban bé t6i ciing hay vi von céi thanh phd
ndy 1a : " Pi dé nhé, ché khong phai ¢ dé thuong ..." 22
Hoi rang ngueoi ¢ noi ddau ?

Thira rang t6i ¢ rdt 1au qué nha ...

Bui Giang.

Vé céi khoang di bo nay chic t6i chi thua Nha Van Son Nam
chat xiu thdi ! RSi ghé quan quen , 1am ly ca phé va diéu thudc
la dau ngay ciing thay tha vi . V& nghe nhac, thuong 1a Boléro
theo s thich ciia chu quan ! Rbi nhin ng di qua ba di lai theo
dong doi xudi xudi ( hong c6 nguoc vi dudng mot chidu !)
Riét roi cling thanh théi quen ... tot cho hé than kinh ?

Nh& hém quéan dé céi dia nhac méi phét hanh cua ca si Lé
Quyén . Pang tha hdn theo nhitng bai nhac xura qua mot giong
hat méi , bong c6 tiéng hoi :
" Xin 16i, c6 phai anh la .......
T6i quay lai. Chi "UA" mot tiéng thdi ma bao nhiéu ky niém
a0 vé dén chéng mat nhu van toc .... anh sang !

Xiu ! Xiu bing xuong bang thit dang ngdi canh ban cua toi ,
Biét bao nhiéu nam thang , ri bao nhiéu nudc chay qua cau !
Nh¢ lac trude, khi chan wét chéan rdo méi te My Tho 1én Sai
Gon tro hoc, nho su gidi thiéu cta ngudi ban , ma cling 1a anh
ho cuia Xiu , t6i dén tro trong cin gac xép , trudc 1am kho chira
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d6 phé thai cua nha Xiu , nay duoc stra chira lam giang son
riéng cho t6i .... May lic d6 trai dat chua nong 1én nhu bay gid
, €on toi thi 6m nhom ém nhéach . Can gac chi c6 mét chiéc
giuong , mot ban hoc ma ciing la ban dém , mot chiéc quat
may co 15 voi canh bang sét, nhung lai 1a ca mot .... Vuong
qudc , d6i véi nhitng dura tro hoc xa nha nhu toi !
Can gac tro noi toi ¢ c6 cai bao lon nhin qua nha ctia nha van
Hoai Di¢p Tur (nghe noi da mat ) Thinh thoang gap go , toi hét
161 khen ngoi nha vin nay, (du toi chua hé doc mot tac pham
ndo cua anh ay !) Cho nén , doi khi , chi Hoai Biép Tu, lic do
rat dep , theo tri nhé cua i , hay dAm dui khi thi 6 banh mi ,
khi thi goi x6i cho t6i ... déu la nhitng .... " mén ngon vat la "
d6i vai t6i thoi bay gio ...

Budi sang , moi ngudi thudng ra khoi nha . Chi ¢ tdi va
Xiu, nhitng ldc khong c6 gio hoc thi & nha . Thay Xiu quéa co
don nén t6i ciing thudng dua choi véi Xiu cho voi ndi nhé nha
, Nhitng budi trra néu troi qua néng hay nhirng tiéng 6n ao do
Xia choi nhay day , danh dua , 16 co mot minh ... 1am tdi khdng
thé tap trung viéc hoc hanh .
Dao d6 , t6i so , néu thi rét thi phai .... di linh , nén t6i bo vao
thu vién hay d6i khi ra quan Tau dau ngo udng ly ... tra da , gan
quat may, con xin thém binh tra ngudi ! nhirng lac nhu vay ,
Xiu hay nhin tdi v&i d6i mat budn that budn , va hay nan ni toi
& nha choi véiem .
Noi that , trong nha d6 , ngudi i 0ai nhit , ghét nhat la Xiu ,
vi em hay pha phéch va luén ludn lam phién tdi mdi luc toi can
su yén tinh . Em nho hon t6i nhiéu , chi mai hoc 16p sau ( dé
that) thoi , nhung goi tdi bang anh , theo vai vé cua ban t6i 1a
anh ho cua Xiu.
Xiu hoc budi sang , budi trua, néu toi c6 gio thuc tap , hay
thinh thoang la ca & cau lac bo trong trudng véi ban bé ; moi
1an nhu thé, Xiu 1&n lyc lao moi thi trong cin gac cua toi !
C6 ltc Xiu choi luén cai thir " Thuc pham dy trir, ciru doi "
Ma tbi gai 1én , trong nhitng 10c thire khuya hoc bai ! That 1a
qua strc chiu dyng cua téi !
C6 nhiing lac " Ta lon 6n bai " Xiu chay voi 1én gac 16i toi "
Xudng coi con cua cd ca si Thai Thanh di hoc vé& né Anh .
T6i buc minh hét strc ma ciing kho tranh dwoc canh tay con
cha nha . Ma cong nhan , lic d6 Y Lan méi hoc 16p 9 Nguyén
Ba Tong (bay gio la Bu1 thi Xuan) , ma da xinh dep , quy phai
1am rdi !
" Pé hdm nao em giai thiéu chi 4y cho anh nha, em 14 ... em
nudi ma "

May ma Xiu néi roi quén di , néu khong chic bay gio
céi bo suu tap cua cd ca si ndi danh ndy , chic dai thém hon
mot chat !

Nhitng ngay tro hoc xa nha rdi ciing qua nhanh , nam 1én 16p 9,
Xiu da tré thanh mot thiéu nir dep luc nao ciing khong hay va
cling b6t 1am phién t6i ! Ong Ba Hoa, chu nha tha thiét yéu
cau toi day thém Toéan Ly Héa cho Xiu dé khoi phai dong tién
tro ! Nhan 1oi dwoc vai tuan, vao trong gio hoc, Xiu bit dau rii
ré : "Minh di ung sinh t5 nha anh , em bao I" ....

Lan lan.. Xiu trén hoc , toi trdn ... day. Tir 4o, t6i bat dau sg
anh mat Xiu . Nhin nhan, chi mai ting ay tudi dau ma Xiu da
c6 anh mat dep mot cach u uan , nhét 1a cach Xiu nhin toi.
Ciing thich thich vi rung dong , ma toi so qué , toi 1a mot thing
" Chét nhat bam sinh " Nhat 1a trong tu thé cua tdi .

V& nguyén tic , i 1a nguoi " phu trach " viéc hoc hanh , 6n
tap cho Xiu luc d6 , nhung chinh Xiu méi la nguoi bao ban
chi vé cho t8i nhitng xtic dong dau doi ... 1!

Sau dot nghi Tét tré lai Sai Gon . Ngay Xiu di Picnic véi
truong , T6i lang 18 don thang qua Pai Hoc X4 Minh Mang ,
no6i cho van hoa 1a : " chay trbn mot cudc tinh ! " Nhung thuc
ra , dé tién viéc hoc hanh va do génh niang tén kém cho Ba M&
t6i !

ROi dat nudc hoa binh...toi ta , tang thuong , mdi ngudi mot

noi , du thinh thoang t6i c6 di qua con dudng xua , nhung ngdi
nha cii bay gio di xdy cét lai bé thé hon , hoanh trang hon !

ROi cudc sdng 16i tudt toi di , nhur ngay nao Xiu tung 16i kéo toi
nhu thé ...." Hoi xua em con con nit qua ha anh ? "

Tiéng Xiu vang 1én nhu kéo toi vé thuc tai , bai toi van thuong
hay 1an 16n gitta Mong va Thuc , Mong c6 lic can Thyc va
Thyc ciing ¢6 luc can Mong !

Sau hoi ké 1é va on lai cac cau chuyén xua , ma chac la Xiu
noi, tdi nghe nhiéu hon . Xiu vé Viét Nam Iam gi6 va thim mo
ctia 6ng ba Hoa-(Ba Me Xiu ), ¢ mat trong luc vuot bién, Hién
gio Xiu dang dinh cu v6i dira em ma t6i chwa biét mat vi khi
Ut sanh ra thi t6i da ra di . Hai chi em hién gio dang & Thanh
phd M. véi mot dira con caa Xiu, M. lai 1a mot thanh phd ma
t6i c6 qua nhiéu ky niém . Xiu don doc nudi em va nudi con .
T6i chi biét nghe, sau khi da di mot duong " 1y lich trich ngang
" cua toi voi Xiu ,

Xiu ngdi canh va dua vao t6i . Chua gia , nhung vai ngon t6c
I4m tim bac da 1oe xde trén van trang thong minh , buéng binh
va tinh nghich caa em ngay nao ! Xiu van xinh dep va nhat la
d6i mat . Doi mat Xiu, chua bao gio téi quén duoc, ké ca trong
gi4c t6i mo ! Guong mat moc mac, khong trang diém , khéc rat
nhiéu vai nhitng ngudi phu nir tir xa vé . Lam t6i ciing ngac
nhién va thd vi. Cai dau hiéu « tang den » ndi bat trén chiéc
chemise tring, ma toi khdng mudn hoi ! Boi, céi chit " TA
SAO " tir 1au da bi xé mat, x6a nhoa ¢ trang nao d6 trong cudn
tu dién cia doi toi....

159 ngay nay, em sé ra phi truong vé lai bén d6 , Hién em dang
& khach san xéo vai nha toi , ma sao ca tuan 1€ roi t6i khong hé
hay biét ? . Sau hdi chuyén trd , ching toi ngdi im ling that lau
cho den qua trua , nhimg nguoi khach trong quan da ra vé . Xiu
cling vé khach san dé thu xép dd dac . Toi bang ngang con
duong mot chiéu déng duc nhu ngudi mong du . Luc qua duoc
bén kia duong , nhin lai , théy Xiu van con nhin theo ma chua
vao han khach san , ching toi lai vay tay ....

Khi m¢ ctra vao nha , t6i mai nhd Xiu chi la nick name , 1a tén
than mat ¢ nha cta Xiu , Con tén that Xiu la gi tdi khong tai
ndo nhé ndi ! du khi xwa t6i da nhidu 1an ky tén vao sé lién lac
hoc duong cho Xiu . C6 thé , bay gio Xiu dd c6 tén nhu 1a
Angelina , Sophia , Clara, Triz, Elena ...gi d6 cho nguoi ta dé
goi va cho "hgp thoi trang" chang ?

Thanh phé M. , Noi Xiu ¢, t6i thuong di qua khi thim cac con
toi , dd qua quen thudc , va tré thanh than thudc vai tdi . Thanh
phd M. ciing dé lai cho t6i nhiéu ky niém budn buén.... Dién
tich thanh phé nay thi 16n hon dién tich caa ca nuéc toi , con
dan s6 thi chic it hon dan sb cai phuong toi dang & ! T6i ciing
thuong ghé choi nhitng khu ngudi Viét quan cu v6i nhau, thim
bé ban va quen biét thém nhiéu dan so tai .

Nhung khong biét toi va em c6 con gap go ? Téi ciing nhé 1a
minh chwa c6 dia chi , sé phone , hay e mail cua Xiu . Chic
Xiu mudn cho t6i hoi . OK téi nay anh s& hoi em , trong giac
mo cua anh ! Phéi pha la thudc tinh cua con ngudi : Yéu roi
cling phoi pha , ma yéu .... chat chut rdi ciing phai phdi pha
thdi ma .

Bay gio chic Xiu dang bénh bdng trén phi co , Trong nhiing
dam may trén vung troi An D6 Duong . Xiu dang gat gl nga ?
hay dang thirc va dang nghi vé toi (?2?!11) véi nhitng ky niém
that dep cua thug thiéu thoi !

Have a good trip Xiu
Ng6 Hdng Linh

*kx

VIETVEME
V6 Nhyt Ngo

Toi ¢ hai ngudi me. Ngudi me 1on tdi goi 1a “Mo”™ va me rudt
sinh ra téi thi toi goi 1a “Ma”.
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Mo t6i 1a con mot dng thay do day chir Nho & cudi thoi Nho
hoc. Nén mo tdi biét vira chir nho vira chit quéc ngi.

Nha t6i thudc dién hiém con. Dai ¢6 thi t6i ¢ hai dng cd, dng
cb ruot cua toi la dng cb em.

Doi dng thi 6ng noi tdi 1a trai duy nhét voi mot ngudi em géi.
Dén doi ba t6i, thi chi don doc c6 mot minh ba tdi, khong em
trai gai nao ca.

Mo toi nguoi 6m yéu, diu dang va manh mai vi ba vén la mot
tiéu thu da1 cac.

Mo toi vé thi chi sanh va nuéi dwoc chi ngudi chi ca cua toi
thdi. Con c6 vai ky sinh khac khong biét truc hay sau thi déu
khong nudi duge. O thoi d6 chua phat minh ra thudc try sinh
nén con ngudi phai d6i mat véi rat nhiéu bénh tat hiém nghéo.
Nén khong may nhiéu tré con nudi duoc dén tudi truong thanh.
La con 6ng D va ¢6 hoc chit nho nén mo toi rat biét cau “bat
hiéu hitu tam, v6 hau nhi dai”, tirc c6 ba didu bat hiéu ma viéc
khong con ndi doi la céi bat hiéu 16n nhat.

Nén chinh mo tdi xin phép dng ba noi réi nhd mai méi tim
cudi vo hai cho chong.

Ba noi ké lai 1a chinh mo t6i doi khan déng, bung qua di ruc
dau dé cudi ma toi vé.

Ma tdi 1a con mot nha trung néng. Da som c6 mot doi chong.
Nhung chong chét khdng con nén trg vé ¢ vai cha me rudt. Co
I& vi thé nén mai chap nhan lam Ié mon.

Ma t6i 1a nguoi lao dong. Trong gia dinh con gai khong dugc
di hoc, nén ma toi dét chir.

Nhung ma toi rdt man can, siéng ning ganh vac moi viéc trong
nha va c6 tri nha rét tét lai thém rat khéo tay ndu nuéng.

Toi thay vai lan 6ng noi toi kéu ma toi 1én, giai thich ti mi vé
moén dn ngon ndo ¢6 ma dng vira dn noi nha ban va bao ma toi
lam thir dé lan sau lam dai khach. Vi 6ng noi 1a huong ca trong
ban hoi té lang.

M4y dng nay luén mai nhau nhitng khi nha c6 tiéc ting nhu
dam gid hay cudi hoi. Va ai ciing ¢ gang dé khong thua kém
nhau trong sy dai tiéc cho c&c ban minh.

Ong noi toi rat giau nho c6 mot thoi gian lda c6 gia rat cao,
khoang 1 ddng mot gia. Chi dén nam sinh t6i ra 14 lic ¢6 khung
hoang kinh té thé giéi nén gia mai tudt xudng chi con trén/dudi
1 cic mét gia.

O thoi ky Nhat lat dd Phép, dng noi cho ching toi hoc chir nho.
Trong lac t6i dang € a hoc bai, thi mo t6i di ngang, nghe t6i
doc sai nén ngoit tay bao t6i dua cudn tap va chi cach doc cho
con chir trude d6 bi toi doc khong dung.

Theo séch vé thi thi tiéu khién cia cac s tir thoi dy 1a : cam ky
thi hoa, tic danh dan, danh co tudng, lam tho, va hoi hoa.
Khong hiéu bo tir tuyét d6 mo toi di hoc dén buc nao. Nhung
c6 mot hom toi dau co twdng véi anh ca toi. Lic t6i dang thing
thé rung dui n6i phét, thi mo t6i di ngang qua, thay thang nho
dang 1am phach, con thang lon thi dang nhin ban c& noi guong
V&i em la “an thua gi may !” nhung c6 v€ lung tung chua tim ra
nuée go. Mo tdi ghé mat xem rdi dua ngén tay chi cho anh toi
mot nudc, thé 12 giai toa dugc moi ap luc cua toi.

T6i tirc mo lim, nhung ciing rat tham phuc nuéc cd cao cia
mo vi trude d6 t6i cho rang cudc dién rat khé g& cho anh toi.
Mo t6i 13 nguoi theo phat. Nhung chi ca tdi, con gai rudt va
duy nhit cia mo, thi vi trudc hoc truong Nha Tring nén may
ba so 16 cubn chi vao dao chlia. Mo t6i thuong lo budn vé viéc
nhang khoi cho mo sau nay.

Téi thuong mo t6i lam. Nhét 1a sau khi nghe ba noi ké lai rang
c6 mot hom ma t0i déanh day em gai ti nhiéu qua khién né
quinh quang khoc rat to. Mo ¢ trén nha trén nong rudt va gian
Iim nén budc xudng riy ma toi sao danh manh tay thé. Mo noi
bo méa né twong 1a ma nd dé rdi mudn danh chét né ciing dugc
hay sao ? Tui n6 1a con ciia t6i do, toi ma khong cudi ma no vé
thi 1am sao c6 tui n6 ! Cau néi nay lam t6i cang quy trong
thuong yéu mo va ca doi toi s€ khdng bao gio quén.

Ma t6i thi ban ron nhiéu viéc lao dong chan tay cho gia dinh,
khong c6 thoi gio dé cung chiéu con cai. Nén gap lic em toi

séi quay thi vira danh vira day db. M4 t6i lai ciing rat kinh yéu
va ludn nghe 161 mo toi.

Ma 61 lam du thtr viée nhu nguoi dan ong. Luc thi cube dét 1én
glong trong khoai cu, ltc thi ganh nude tusi cay quanh nha va
nhét 1a cai vuon trau cua ba noi va 30 chau kiéng cua 6ng noi.
Nhirng tinh tiét trén mé dau cho bai tho dudi day:

ME TOI

Me Chén khong, bo ao muc nude
Ganh oan vai, tudi kién nha 6ng
Nha Noi : vuon sau xa cong trudc
Trau xanh, hoa thim, me mdi hong.
Mot thang doi 1an ¢6 cho dong

Me t6i di chg ban hang bong

Tién trao ba noi, ba cho lai

Phai cach nang dau, cach me chdng.
Méi gid vira xong, nha lai gid

Ho hang giéng xém tuu chen dong
Vit bo mé lgn ngoai san co

Me hét lo ngoai, dén chay trong.
Thi dau xong, thay hen sang mai
Quan den 4o trang dan di choi

Con khéng 4o tring nén dém Ay
Thurc tring dém dai, me cit may.
Pau day gio gb sang canh mot

Me dén bén em nung voi vang

N6 ngu sau khi mon méi khoc
Hom nao cling vy da thanh quen.
Puong budi xuan thi, me dam dang
Thuong chong, vai nang ganh giang-san
On Troi cho rong dudng mai hau
Nha roén vui : con mét chau dan.
Tré 16n 18n rdi tré lai di

May nam dén sach, may chia phoi
Vuon sau ve goi vang théi thac
Mong chéng hé sang tré chong ve.
Ném thang qua dan téc me phai
M06i hong nay do véi trau cay

Pan con: nam dua con quanh d6
Mot dira, sao di ching thay vé !
Nhé thud con say mong hai hd

Cui dau nghe day, me khuyén cho
Ngan khoi dau bé gio ngin cach
Séng cudn long son, mit 16 mo
Doi méi con khong vé véi me

L4 vang budng rung bé canh non
Tim gid mai nhip dong nhung nhé
M0i nghen 151 thwong, mét nghen nhin.
Thai hét ... tir nay vinh-biét roi !
Duong-tran, am canh di chia tay.
Con dau mong uéce vé tham lai,
Om me, hon doi ma 18 day.

Oi kiép phu sinh chén bui mo

Khi thiéng troi dat tao nén cho

Khi thiéng troi dét gio thu lai

Qua bé tram-luan da dén bo.

Bén dinh tram huong nghi-ngat khéi
Nha sao ving me qué diu hiu
Chiéu nay mua mudn ran trén ngéi
Rao rat timg con, nhé me nhiéu.
Con biét bay gio me ¢ dau

Bén kia tran thé kho trong theo
Cau xin Thugng-dé ban on phudc
Cho tré theo cuing me kiép sau.
Con biét bay gio me ¢ dau

Trong loi kinh tiéng mé dang cao
"Nam-m6 Quan-thé-am bd tat"
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Dudi béng tir-bi me khan cau.
Con biét bay gio me ¢ dau

K¢ tién nguai tuc kho theo nhau
Con xin néi tiép doi du-tir

Hét kiép con vé véi me sau.

Con biét bay gio me & dau

Noi vong tay tre dan thuong nhau
Tang-dién dau bién thanh thuong-hai
Hinh me trong tim chang nhat mau.
Bén Tre ngay 22/08/2013

V& Nhut Ngo (Nouméa 1985)

*kk*k

Cao Son

nh Mau Nui Ba Pen

Linh Son

Cudi thé ky XIX theo chan doan ngudi vao Nam, sau khi Chua
Nguyén danh chiém dat Chiém Thanh, thanh l4p cac phién
tran, va dat ra pha Gia Dinh, mai dén doi vua Minh Mang méi
thanh 1ap thém sau tinh (luc tinh) Lic bay gio dat Tay Ninh
thuoc vé Pha Gia Dinh.

Tir Mién Dong dén, c6 gia dinh Ong Pao Vian Chung tdi ving
dat mai nay, nhan thay dat rong, it dong bang va phan con lai
toan 1a rirng ram hoang vu, nén luwu lai, lo d6n cay, phét co dbt
phé rimng khi nhan thiy d nhiéu thi ngung lai, chi thu lam an,
khai khan viing dat da duoc phét hoang, nén rugng vuon tuy
duoc ching vai mau nhung dat tot vai ngay ngay dugc rong
thém 1én, méi dau nha 14 tho so, sau nho dat & gan by sdng co
dira nuéc moc nhiéu, hai 6ng ba hé hui dén cay ché 14 dan 1am
hai l6p, l4y tre ring 1am kéo, 1am c6t lam sudn nha, moc dat
ban tron vai rém trau trét vach, san da nén lya vién nao dai dai
dung @& b6 nén, lwom that nhiéu vo d¢ vo so dot thanh voi
trang pha nudce, son phét 1én trong that 1a xinh xin

C6 nha cira roi, xung quanh san tre thi dén va ché lam vac, lam
ghé, 1am ban an, c6 ghé tre dé ngdi..Khi dng ba lam xong Xubi
c4c viéc can thiét xong, thi tinh yéu ngay cang man ndng hon
thém, nang nghia nidng tinh nén 6ng ba ha sanh duwgc Mot chdu
trai dat tén 1a Pao Van Chuan. Nhan thay thén x6m lan lan c6
dong ngudi dén cu ngy, 6ng ba mai nay ra sang kién thanh lap
mot tiém chap pho dé cung cap cho ba con 16i x6m nao :than,
gao, nudc mam, mudi, duong kho ca v.v... cong cudc lam an
ngay thém kha.

Lai nghe tin ddn trén NamVang budn ban lam an rat d&, nén
ong ba déu c6 ¥ di NamVang 14p nghlep Vo chong goi nguoi
dén cho mudn co noi, roi hai vo chong tay bong tay bé mudén
xe trau di duoc vai ngay thi tgi Phnom Penh, lai xuat tién ra
mua dugc mét can phd nho nhé, mé tiém chap phd béan gao,
mém, kho, dudng , mai, dau va vai sd lat vt da tht, nhu thoi
ky con ¢ TayNinh.

CoOng viéc 1am dn ngay thém phat trién, va tir d6 thi long .
thuong nhé qué nha cang rao rat hon. Ctt moi chieu, 6ng nam
Vong dua keo ket ngam anh ta duorng ma long day Ién mét noi

Con dwong Iang gi6 cusn bui mo
Cay bach dan canh ld xanh um
Long wdoC muon veé tham lang xom cil

Ong ba hyc hanh lién, tiém rao ban cho may Bon duoc khé
nhiéu tién va tim thé mang dwoc tit ca sé tién ban tiém 13n sé
tién danh dum béy lau nay vé qué hwongmay médn khang bi
cudp giuc gitra duong, au ciing la so hén San c6 vén kha kha
cong thém tién cho mudn nha mudén dat may nam nay, nén 6ng
ba cat 1én mot can nha 14 ba gian that to, hai chai, vach gach,
néc ngdi, nén 16t gach tau vudng virc do ao.. san trude dat
dugc dam bang phang dé phoi lta, trong thém vai cay diép ta,
hai cay hoa dai Ngoc Lan, lai danh mot khoang dé nho trong
rau cai, bac ha, c6 thém hang hién trong cac loai hoa giay nhiéu
mau trong rat dep mat, lai trong thém hai cot tru canh hang
hién bong gidy dé gidng mot cai véng nam nghi trua.

Phia sau he, nh¢ cau con trai hgp cuing cac trai trang trong lang
dao muong, dap liép 4 thudc ngang dé trong dira, cau, man,
mit, cam, quit, budi, sa bd ché, xoai, tre manh tong lu khu,
khong quén dao thém mot cai ao, rong 8 thudc bé ngang, dai
15 thudc, bé sau vira phai, roi tha c&, con nudi thém 3/40 ga vit
ngdng, chay t6i chay lui, gay 0. 6 0... om x0m, ¢6 nudi thém
hai con heo un in nén hoat canh rat vui

Bén hé lai m¢ thém tiém tap hoa ban nhu ngay xua, ngdy cang
thém dong khach,, 5ng ba bén mua thém mat chiéc tam ban c6
mui, chéo doi trudce, chéo ddi sau, dé di do di day ; tham ba
con lang giéng, c6 luc ra chg bd thém hang vé ban. Sau do, lai
c4t thém mot nha mat & ven séng dé ngdi choi nghi mat, va dat
thém hai than dira 1am cu gan bo 6 bui gira, canh 14 xum xé,
ré long thong, lai 1a chd neo ghe tam ban rat 1a tién loi. Chiéu
nao hai dng ba thuong ra ngdi k& can bén nhau dé cau ca it 1am
ciing ¢6 vai chuc con, roi lam sach sé, 16p kho, 16p nau canh,
néu an khong hét thi bAm nat ra cho ga vit an.

Ngay ram, 30, Mung Mét , Pau Nam Méi,hai vo chong cuing
cau Chuan doi mam trai cdy hai dugc trong vuon, kém theo
nhang dén 1én Chua Ba dé cling.

Chuia ¢ trén ndi, nghe nhiing nguoi 16n tudi ké lai, ngay xua co
cb con géi that dep tuy nudce da hoi ngdm ngam, tén Dénh (ba
con goi 1a Pen) 14 con ciia mot quan chirc thap, nén bi con trai
quan Tran Thi Trang Bang (gan Tay Ninh) y minh Ia con quan
I6n, nén loi dung chix quyén ép duyén co Dénh, nén c¢d so ma
bo nha trén vao rimg, 18n ndi cat Chiia méi 14 op ep dé tu, bén
chi 1au ngay nén c6 su hién linh, sau nay vao thoi nha Nguyen
vua biét duoc viéc, nén cho duc twong Pong Pen lai sic phong
cho Ba la « Linh Son Thanh Mau » tirc Chuia Ba Pen.

Hang ndm ké tr ngay 30 Tét dén hét thang giéng, thang haila
ba con thudng di Chua, nhit 1a Ngay Ram, khoéng nhitng ba
con trong vung ma con nhiéu noi trén Mién Nam di t61 dé
hanh hwong Lé Bai qua dong. Ho dén bang xe bo, xe trau, xe
ngua, ghe chai, ghe 1dng chéo, tam ban, duéi sdng xudng ghe
tap nap dap diu.

CHUA, sau nhiéu lan tan tao, linh hién ; 12 mot quan thé kién
trlc quy mo tur chan nui 1én dén Chua c6 Thap, Bén, Miéu 16n
nho ; goc da khong biét ¢6 tu bao gio ma nay canh nhanh, ré
noi Ien khoi mat dt ngoan ngogo, than cayca may chuc ngudi
omciling khong giap vong, nho bong mat cua cay da che mat
mot ving rong 16n & san Chua, quan xa moc 1én, mua ban ran
ran...

Nham ngay L& Vu Lan, tir séng sém ba con & khip noi, ¢6
nguoi dén tir SaiGon hay tir mién lyc tinh dén viéng Chua qué
d6ng lai nham ldc troi ndng, gié ndi lai rai mat mé, di bo 1én
dén nai ciing kha xa,nhung chung quanh dudng 1én ndi, ¢ cay
I16n moc xung quanh. Chan budc di ma miéng niém Nam Mo
Quan Thé Am Bb Tét, tai lai ngheti-&ng chim hét liu lo,
khién nguoi di quén mét, tuy md hoi db wét do,nhung khi dén
chd thi ¢ nhiéu quan 14 ban tra, khach hanh huong mua mot ly
tra d¢a udng cho khoé rol di tiép tuc...

Va ciling khong quén mua thém nhang den, bong hoa cay trai
dé vao ciing Chua... di thém mot khoang xa xa nita mai dén
Chua. Chua méai ngdi cong cong, lgp ngdi luu ly vang anh cé
tuong nhiéu rong vang, banh xe Phap Luan, lang cang son do,
trude san c6 Tuong Quan Thé Am Bd Tat, cao 3 thude, ding
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trén Pai Sen, tugng duc bang dong den to 16n nhur nguoi that.
Chung quanh Chuia con ¢6 nhiéu cay cao bong mat, hd nuéc
trong veo, rong xanh dén do nhin thiy ca rua, cua, tom tép boi
16i nhom nho trong nude. Bén dém thi cong coc, le le, dén tim
moi, ba con hanh huong thay banh mi cho ching an...Dén ta
tin tedng Phat Troi, Ba hién linh nén dén clng vai rat dong
chang kém gi Chuia Ba ¢ Chau Déc.

Lén dén Binh 16n, ba con xim nhau lay, d6t nhang. .., r6i mai
vao Chanh Dién lay Phat,ciing Chu Vi Bo Tét.t

Canh bén hong Chua lai c6 ché coi mach, hét thubc mién phi
cho ngudi bénh, bang nhanh 14 cay thudc, dugc hai trén ring
vé phoi kh, cit thanh khtic nho nho, kém thém vé quit, buoi,
sa, gung, nghé, ré nhau, trai mi u, 14 no, la Kia, gom nhiéu tht
dé nau ndi xong. Tim thém & ven bo a0, mé nudc, ré tranh, mia
lao, 14 dira, md d&, va nam thir dau, goc sip xép lai thanh goi dé
biéu cho ba con hanh hwong. Lai ¢6 thém 6ng thay ngoai tinh
biét cham ciru ndi tiéng ngay xua, tinh nguyén vao cac ngay
Ram hoic L& 16n s& dén Chuia dé bam huyét, 1é giac, hay 1a ddt
thude dé tri bénh cho moi ngudi lam phudc.

Cha Chuan 16n rdi ma chua c6 vo con, Cha Me déu khuét nui,
cin nha tro nén trong tral, rong thénh thang. La nguoi tot thay
chién tranh tan hai qua, phét sanh ra nhiéu tré mé coi bo vo,
séng dau duong x6 cho, rach rudl, di an xin, nén Chuén dong
Iong mudn ctu gidp. VAn tiép tuc budn ban nhu thud nay,
nhung nghi minh c¢6 phuéc phan nén méi cat thém mot nha trai
mai 14 4 cin, ngang 4 th. dai 16 thuéc, mua cay vé dong sap
cho may em trai ngia mot bén, con mot bén danh cho cm gai,
lai XAy cat thém nha tim, nha vé sinh dang hoang, . Nha bép
van 1a bép cii, mua thém chén dia, mudng dua day du cho cac
em, lai cling khong quén mua thém ban chai, kem danh rang, ly
nhdm. M&i dtra déu ¢6 hai bo do ba ba bang vai tam, ming
mén, khin chiéu, savon, dép cao su dang hoang. Gan ring nén
céc em phai chia phién nhau di lwom cay ring vé lam cui dé
ndu nuéng. Lai dén tre ché mong dang ca ting, thing, rd, nia,
sia ; ché tao xia ring, truc cat khic bé dai 6 6/7 phan nhuém
mau d6 xanh, xo thanh soi dai dai 1am man cira khién ai thiy
ciing khen, lai con 1am 1dng dén hinh ngéi sao cho Tét Trung
Thu, rdi mang 1én Chuia biéu khong cho cac em. Ngudi hanh
huong thay cac em dé thuong nén li xi ciing bon lai con phan
phat thém qua banh cho cac em. Sau hét cac em con duogc day
chudt nang 1am quat gidymau nau nau hay tring lai vé ngoan
ngoeo nhiéu mau trong rat dep. Chuan co tinh thwong mai, nén
nhocac em gai I6n mang nhang, nau nudéc tra, 1am tam céi
quan 14 nho dé ban cho khach hanh hwong trudc cong Chua,
nho vay nén c6 tién phu chi dung hang ngay.

Khi ranh rdi thi ra mdy em ra nha sau méc muong, quing dat
bdi liép, rdi trong thém chudi, ciy an trai, so dua, 14 dira,
chanh, bd ngét,trdng khém & hai bén mé, chinh giita thi trong
d4u nanh, dau phong, meé, méc thém ludi kém nhé cho ca nudi
ra song khong duoc, lai trdng thém trong ao nao bong stng, rau
mudng....dé khi can c6 an.

Lai day cho ba con cd béc biét cua than cay so dua ra nhiéu
khac dai khoan 5-7 thudc, phi rom, tudi nude thuong ngay, do
mot thang thi c6 nim méo moc Ién rat nhiéu trén than cay, mét
phan dé an, con mot phan, dem ra ngodi ban lay tién mua ga vit
vé nudi thém, hai ¢au nanh 1am chao, nhd quy Su chi cach lam
tuong bo thém vao hi twong chat it girng thi sé thom ngon
hon.

Chiéu lai, com nudc xong xudi, anh day cac em hoc vai tiéng
ddng ho rdi di ngu, sang thire sém tap thé duc, di bo, lwom 1&
rung quanh nha gom dong lai  dé dét, mic nuée tudi rau cai,
tudi san cho troi nang bui ding bay, va ciing khong quén mua
hai trai banh cao su loa I6n I6n cho cac em trai tdp d4 banh,
con mua thém may cay vot cho cac em gai tap danh cau long
ga tu ché. ..

Ranh rdi thi cho nudc I6n dan may em ra bo séng Vam Co cau
ca nhiéu lim, do ton tién di chg mua sam hang ngay.

Ngay Ram, Phat Ban, L& Vu Lan, L& 16n, khi giap nam gan
Tétthi anh dat cac em 1én Chuia nhé ¢6, vun giong, tudgi rau cai,
céac glong khoai , va tudi ludn ca cac cay bdng hoa quy cua cac
Su Cb trong, quét don trong ngoai sach s¢, twom tat, roi o lai
Chua &n com chay, lay Phat, bo tién chut it vao thung Phudc
Sang r0| mai ra ve.

Thay may em qua dé thuong, nén nhié¢u Su Co Chua Ba, sau
mot tho cong phu dénh chudng gd md thuong xudng cho mua
séach, tap Vlet dé day cho céc em hoc tap thém, tap doc, tap viét,
nén chir miy em that tét, c6 Su C6 hdi trudc 12 y t&, coi bénh
cho cac em rd cho thude uéng nén thuan loi qué, lie trudc cac
em thuong ngu & gam cau, nam tam ¢ thét thit nha chg, hién
phé... bi muoi can nén mang bénh phat rét, ghé chéc tam lum
& keé tay ket hang, nhung nho ¢6 sy san soc va xtc thue cua
cac Su C6 nén nay da do lam.

Biét ngay Ram, Ba Muoi, Mung Mot quy Su an chay, cac em
muc twong biéu. Khéng biét phai nho vay hay khong, nén mot
hém no c6 anh ban vé s di ngang qua, trong d6 con dur vai
tam, nai ni anh C.. mua dum, lai nho em nho nhut trong nha
lya chon lay mot cap.C.. trao tién xong roi lay hai tam vé sb
dem nhét dudi dich tugng Ong Dia, san nha c¢d chudi chin, Iay
cling, khong biét nhd on thanh than gi d6, ma téi ngay so s6 do
méi biét minh tring s6 doc déc. Nho tién tring sé,nén C.. mua
thém may mau ruong, hai cong vuon ndi lién sau dat nha, con
du dé d6, sau dem 1én cung Duong & Chua Ba.

Trong nha c6 ba bén em hoc gioi, xudng tinh thi dau vao Trung

Hoc, sau dau thém T0 Tai, rdi cung dét nhau 1én Sai Gon, dta
hoc y khoa, dra hoc Céng Chanh, c¢6 dira xudng Can Tho hoc
truong Canh Nong da ky su Canh Nong....

Con trai chi Chuan tén Tam xuéng CanTho ¢ tro bén Cu Lao
Ong Chuong, x6m khé gia, toan la nha ngoi, it nha 14, ngay
ngay di hoc phai qua do, duoc ci nha gan séng nén troi mat,
d6 6n a0 hon bén bén Ninh Kiéu, (hang quan xe ¢o, bs hanh di
toi, di lui dong qua, bui bay mit mu.....)

Canh nha tro, c6 6ng ba nha giau, laa dy 13m, nha gach mai
ng6i, nén duc tGi nguc, vuron sau cay trai, rau c6 sum xé, san
trudc ¢o ban Vong Thién, hon non bo tron d6 ba thude duong
ban kinh, sau ca thugc, xdy hd gach nudi c& loai nhiéu mau
roi tha beo rong, trong sen,, canh do lai co thém nam bay cay
sur cui, bong glay, diép ta. Ong ba cd bac chom x6m mai lan
gap go déu cudi dau chao Cy Chanh. Cu c6 hai ngudi con déu
hoc Trung Hoc Phan Thanh Gian. Ong tuy 16n tudi, ma gioi

I4m, biét xir dung hau hét cac nhac cu ¢ dién ViétNam, Ba la
géi Quan Ho Bic Ninh, nén Ong Ba day cho con biét xur dung
nhiéu nhac khi : kén, séo tric, ca hat, giong diéu Bic Nam, con
C4C c4u trai thi thay nhau dénh trong mdi khi c6 cling Dinh.
Hdi trudc hé lang c6 hat Boi, Huong Chirc biét Chanh Béi la
nguoi Ion tudi ranh nhac ¢ dién dan toc,, nén thudng moi
Ong cam chau.

O dau duoc vai thang 1am quen, Tam xin cau Chanh day minh
hoc don kim, don co, sdo trlc, va nhidu nhac khi khac, lai day
thém ca vong cd,nhip song lan. Vao c4c ngay nghi, ba ban tré
hop nhau hoa nhac vui choi, nhitng ldc 4y, ba chu nha cung c6
con géi lai niu nhiéu mon in khéo ngon, dé moi cac cau dung
com.

Thu trai gan gai dep, mé tham, moi hdng, nguc cao cao, gidi
ndi trg, lam sao ma khdng mé, nén cé bira 6ng ba Chirc vang
nha, chi cé ¢d Lan mot minh , hai anh em hoa nhac, ¢6 don
doc huyén (dan bau) cau dan kim vui qué, khong biét phai nho
vay khdng ? ma cau ndm tay c6 hun, ¢6 Hai ran minh, cuoi
nghe TAm t6 tinh va ching c6 phan tng gi hét, lai nga dau
Va0 vai nguoi ta nira cha, thé 12 gai phai hoi trai ...

Hoc xong, Tam dau Ky Su, dwoc bd 1am Truéng Ty Canh
Néng Vinh Long ké tinh nha, ¢6 sim dugc mot xe hoi, nén
thir bay hay chiia nhét nao ciing 14i xe qua thim ngudi yéu. Co
Lan d4u 0 tai, 1én SaiGon hoc Can Sy Y Té 3 nam, lai dau
khong cao, nén duoc bo vé Tay Ninh & quan, gan ndi c6 Chua
Ba Linh Son Thanh Mau, 1am truéng tram Y Té, nhd vay ¢6 ¢6
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du ra chut it tién, nén cd cau moi xin phép Cha Me cho hai
bén lam dam cudi rinh rang : mé heo, bo, thém ga vit, ¢4,
tém, cua, lai c6 gian nhac dén ca hat gitp vui. Co lai xin Cha
chdng hoi mua dam mot cude dat 16i mot cong, & canh bén dé
cét cai nha cao cing, kiéu dic biét, néc ng6i, vach bang bia cay
mu u 16t bo vé, danh diu béng, 1am van 16t, trai thém tham c6
nhiéu mau, véch phia trong phang, bao lang, son mau hong
hong treo nhiéu loai don, tranh dau vé trén vai, ta tho,ban ghé
toan la danh moc...
Cd ¢6 nghé, nén chl nhat 1én Chua phu coi mach hét thudc
gitip ba con,. Po6i lac Chi TAm nhé Cha Me ¢ Can Tho nén c6
dao cai ao kha 1on ng0a1 vuon dé nudi c4, thiét ra khdng can
thiét phai nudi c4, vi gan song nén ching dén chd nao cling c6
nhiéu thirc an nhu... lyc binh, rau muéng, nhiéu noi mat dé o,
va khi dén Tét dén, tat dia bat ca ndu du thic an dé clng
Ong Ba va dai khach dén ming tudi.
Cd lai thua v6i Me chong : nhd may em trai 16n dao cho cai dia
d6 8 thude ngang, , 15 thude dai, 1 thude rudi bé sau ciing
lam y nhu bén nha cha me & Can Tho, rdi tha rong béo, luc
binh, rau muéng, cha tre, ca rudt ga, rudt vit, dé du ca song
rach gan nha vao kiém an, rdi dén chiéu, nudc rong ha xubng,
¢6 dia gilr nude,gitr ¢4, nén lac nao dia cing day nudc, ca tdm
nhiéu, n mdi thdy ma ham....
Chiéu com nudc xong, kéu may em qua nha day don, nhiéu em
thay cay don bau chi c6 mot gidy ma tiéng nghe hay qua .
Mot gidy ma ndi du loi
Nea bdu chira ca dat troi hu vo

Nén hoi Chj Tam su tich, « Khong biét dan bau c6 tir bao
gio ( ?), nhung theo tich xua c6 chang Trang Vién, cung trai
lang phai di danh gidc chéng ngoai xam. Ngay ra di, Truong
Vién din vo, néu qué loan lac, em nen dua Me vé qué lanh nan,
chang may chién tranh ngay cang thém tham khéc, vo chang
Truong dua Me vé qué, trén dudng di nhiéu ngay hét tién, danh
chiu doi, von Ia con dau hiéu thao, nang thudng nhin an,
nhuong chit khoai cho Me chong d& 1ong. Mot hom di ngang
qua lang kia thay c6 nhiéu nha gidu nhung c6 tdm long nhon,
mai ba Me ciing nang vao ding com, va cho biét lang phai 1am
vay vi noi day c6 mot 6ng Than &c lam nén ngudi dan ba nao
dén lang trude duoc lang dai mot bira an thinh soan va chi xin
quy Ba hién cho d6i mét. Nay Ba Cu di vao lang trudc, vay
ching tdi xin cap mat cua Cu Ba ; nang Truong khoc 16¢ van
xin quy Ong, quy Ba cho t6i duoc hién mét toi thay cho mat
Me, thé Ia dan lang méc mét nang dau hiéu thao. .. !
Dong long troi, Ngai sai tién nit dem xudng pham tran ting cho
nang dau bi méc mat, mot cay don chi c6 mot gidy, con day
cach xu dung, va can dan nang « phai gitr gin cay don cho thiét
k¥, n6 s& gitp cho con sinh séng, va sau nay v chng con sé
doan ty cung nhau nho cay don mot giay la lung nay. Va tur do,
nang thuong dan cho ba con nghe tiéng don réo rit bi ai, co luc
thi réo rit thiét tha nhu nhd, nhu thuong, c¢6 luc thi don dap
nhu con séng chiéu hom..., khién cho ai di nghe qua con
mudn nghe lai nira, va vi thé hang xém lang giéng déu mén
thuong chi. Hé gidc, chang Truong vé lang khong thiy Me va
vo & dau nén di tim. Mot bira kia géap lai, 6m nhau khéc va
nuéc mat nang dau 6 1an méu la lung va ciing tir 6 mat nang
sang lai nhu xua...
DPon bau qué ta ! Pon Bau qué ta
Mét gidy ddi néi biét bao loi
Tiéng Cao tha thiét choi voi
Tiéng Tram sau lang, chéi ngoi tinh
qué..

Pan bau cua ta 1a mot hop dai ¢ 1 th 100, bé ngang 12-13
phan, don thudong c6 mot dau I6n, mot dau nho do mot tac, cao
khoang 10 phén, day don phang nén dé khéng bi luc lic. Pan
thuong lam bang ciy ngd dong, cay thong. .. c6 khi ding mot
khugc tre 16n bé tron hon 1 tac, dai nhu don bang cay, lai c6
thém can dc, xa cir, trén mat dan co mot miéng xuwong nga hay

kim khi, goi la Ngua, qua d6 can mot sgi glay bang kim khi
nho nhu chi, Iuon phia dudi va cot chic vao truc xo ngang dau
I6n. Than don, can don, ndm phia tay tréi, thuong lam bang
simg trau hay tre, trén d6 c6 gin nira trai bau nho khd, thuong
thuong la trai bau duoc tién bang cay, tir d6 can gidy can don
ludn vao than don va budc chéc vao truc...Khai don bang que
tre, miéng nga, hay miéng stng trau, dai ngan tly theo thdi
quen va so thich cua tirng. nghé si. Cach cam que khai don
cling khac nhau, mdi nghé si déu ¢ cach cam que riéng biét
cua minh...

Lau lau, khi ranh rdi Chi Tam thuong hoa dan vui vé véi cac
em, hé trén Chuia c6 L& Ién thi Chi thudng xin phép trai chiéu
trudc san Chia rdi cling cac em hoa dan ca hat. Nhirng lic iy
thién ha xdam lai coi rat dong va vo tay tan thuong.

Lay chong da 1au ma dén nay van thiéu tiéng tré o oe. Chuan
trong doi 6 chau bong Am cung con dau. T6i ngay van vai
Phat Troi cho sinh duge con dé vui cita vui nha Réi sau do,
duoc tin ¢d Lan c6 bung, va 9 thang sau, sinh dugc mot quy
tir 1am cho ca gia dinh déu vui vé, va nhé on Troi Dat, nén
mang nhang dén cdy trai bong hoa 1én cting Phat ¢ Chua Quan
Thé Am.

V¢ chong Chuan sau nay sanh thém dugc nhiéu con, dira di
hoc truong nay, dira trudong no, I6n 1én, nho hoc thirc cao,
bdng lo¢ nhiéu, phung su Cha Me hét stc chu dao, hiéu dé, nén
trong Iong Chuan rat |2 thoai méi, huong thy vui thd thanh
nhan, thinh thoang Ién Chua I& Phat, d6i khi lai boi xudng dao
choi gan xa, xudng limg lo giita séng rach ngoin ngoeo, kinh
nude duc phu sa, phong canh thét 12 hitu tinh... Chiéu chiéu
ngdi nha mat cau c4, tai nghe tiéng hoa dan tram bdng cuia cac
con chau that Ia hanh phuc, thanh nhan...

Vi vui véi con chau nén Chuan cham gia, doi luc cam thay
trong minh khoé khozn nhu hdi 30-40, cac con chau bay gio da
I6n, tanh y khac nhau, c6 dtra hiéu dé khong mudn séng xa
cha Me. Roi, gai trai yéu nhau, nén vo nén chong. Cha biét
vay nén cit thém nha ¢ phia sau vudn cho cac con 6. Anh Tam,
k¥ su canh nong hiéu biét vé trdng trot, nim viing thi truong
céy trai, nén chi cach trong ot, chi céch phoi kho, chi cach
tréng cac glong IGa tbt, nép ngon nén mai khi gan Tét thi béan
duoc rat nhiéu tién va cao gia.

Con Chi Tam thi dao ao nubi c4, dao dia rong hon nira mau dat
va tha xudng dia, khong quén tha thém luc binh, béng sen,
bdng siing, cha chdom, va mua ca da tron nuéi cho an khoai,
chudi, c&m, nén chdng rat mau Ién, va cd may mén la khéng bi
ké gian cau trom.

Nho 1am an siéng ning, cin méin, nén gia dinh trg nén kha gia,
nhiéu tién nhiéu bac, tuy chua c6 thé néi rang dai pha gia.
(Tiéu pht do can, dai phd do Thién ) ma. Nhe tién thu nhap
nhiéu, nén danh ra mot phan xay cit thém mat trudng hoc,
day dum con em trong xdm khéng nhan thu lao va moi thém
duogc hai ba gido vé huu tang cuong, dén day cho céc em
chau trong lang.

Nho trong nha ¢6 ao nudi sin ¢4 tdm, co vudn nudi san ga vit,
vuon tréng rau cai, nén mdi ngay khoi phai chi tiéu thém tién
cho cho bua.

Lang biét gia dinh anh Chuan c6 céc tré con, gioi don ca, ddnh
tréng, danh chién, hat hay, nén & lang, mai khi c6 I 16n thi
khong quén xin Anh Chi cho cac chau dén don ca giup vui....
Anh Chj Chuan vén ban tanh hién dtc, nén khi c6 tién nhiéu
roi van tiép tuc séng mot cach binh thuong, vui véi canh tring
thanh gi6 mat, sdng rong ni cao. Thinh thoang viéng Chuia Ba
Linh Hién, lGc ra dudng gap ai quen ciing chao hoi tur té va
khéng quén mot nu cuoi.....

Anh Chi Chuan vui séng véi con chau trong khong khi gia dinh
dam am, tuy tudi hoi cao nhung mét anh Chuan van con sang
to, ngay ngay, ngdi dugi dan bau, dan muép hay dan bong
giay dé hop mét hoa dan cung con chdu trong nha, miéng thi
bap bap diéu thudc g0, xa xa vang vang nghe tiéng chim hot
trén canh, nhin chudn chudn buom budm luon nhén nho
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ngoai vuon sau. Con cac dia sau nha, thi ca dép moi khong dit.
Nhitng khi troi chiéu nhat ning, va man dém dan dan roi xudng
thi tirmg dan dom dom lap lo trén ngon ban, ngon gira & ven
song. Anh Chuan nam vong dwa kéo ket hing gié mat, tir trong
nha bép dua huong thirc an thoang thoang... khién bung anh
bit ddu hoi déi, thi cac con chau ra moi anh vao nha dé ding
com, thirc an ngon, thom phuc , bung san d6i nén an rat
ngon. ..giita ddm con chau vay quanh. Oi ! con hanh phic nao
hon ?
Com nuéc xong, anh ra truée nha kinh can truéc Ban Vong
Thién cung Troi, vao nhé lay Phat, Ong Ba Cha Me, danh
chudng go mo, cham tra...
« Hanh Phlic Qua, Cudc Poi Pang Séng «

Nguyén Phuong

*k%k

CUGUNG

BS Tran Thi My

Tiéng Phap: Gingembre Poudre Blanche
Tleng Anh :Ginger

Mudi min, trim nim, van man moi

Gung cay, chin thang(1) van con cay

Pao nghia Can thuong, ché d6i dirng thay,
Giau Ngheo,van mai bén nhau doi doi

(1 chd thich: Girng thu hoach, sau 9 thang trong)

Tén khoa hoc, Girng la ZINGIBER OFFICINALIS ROSCOE,
ho Zingibéracées

Gurng la mot cay sbng dai, mién nhiét déi, loai cay say
(roseau), cao 1thudc rudi, co ca 2 phan bé day, nhiéu mat
(noueux), da vang lot, c6 rang, thit vang, thom, nong, cay,
nhiéu xo luc gia. Be 14 6m cay, so le, I hinh ngon gido
(lancéolée). Bong né mau xanh, diém tim hoac vang cam..

Cu thu hoach sau 9-10 thang trong, khi & rung. Gimng non dao
I&n sau 5-6 thang trong, dung lam muc ging non, girng déo,
hodc ngam dam.

O dao La Réunion, c6 1 loai ging it
cay, mui nong, thit mau hong cam,goi
Ia :Gingembre Mangue

NGUON GOC :

Gung duoc st dung tir 6000 ndm nay, bén A Chau ( Viét Nam,
An Do, Trung Quéc), trong am thuc, va tri binh. )
Nhitng tay thwong mai A Rép, thuong qua lai A Chau va An
D6, mua béan girng cho La M4 va Hy Lap. Dau thé ky thir XVI,
ngudi Tay Ban Nha, dem ging vé trong ¢ Caraibes, rat thanh
hanh dé ban & Au Chau.

TIN NGUONG

O Philippines, dan nhai girng, tranh ta ma.

Theo 6ng Dioscoride, bac si nguoi Hy Lap, gung gia doc.

Hong Kong, xat 1 lat ging dat 1&n vét thwong, cam mau va
tranh nhiém doc.

Theo tin ngudng, girng chira mot chit ting duc, pha nudc ging
gia nho voi mat ong va trong do trang ga, udng méi dém, trong
1 théng, kich thich duc vong, nhu trong chuyén 1 nghin lé 1
dém ( conte des mille et 1 nuits).

THANH PHAN GUNG :

Ging chira 85% nudc, 10% glucides, 1,8% protides, 1,5% chat
béo lipides, Vitamine B1, C, Potassium, Sodium, Magnésium.
Chit cay girng 1a Gingérol 25%

ICH LQI CUA GUNG :

1- Gung lam Gia Vi

Viét Nam duing ging trong am thyc rat nhiéu, gidp tiéu héa dé
dang, bang mui tanh hoi clia c4, tom, mam.

- Trong cac moén an man

O An Do, gung tron véi cac gia vi khac, 1am bot cary.

O Nhut, ging 1am chua, goi 1a Gari, n vé6i Shushi.

Au Chau, nguoi Anh pha bot girng véi rugu ra Ginger Beer,
Ginger Ale, hoac lam banh biscuit, mic Marmelade, an véi
toast, ltc udng tra.

Phép 1am pain d’épice, c6 mat, qué, girng,

Bén Antilles, an gung V6i 6t hiém, dé ting duc vong.

Noi Viét Nam, xai girng rat nhidu: ca chung tuong gung, ga
ram girng, chéo c4, chéo bo, ging, hanh , tiéu rat thom. Oc
nhdi thit, hap 14 ging. Ca tré chién,ga siéu siéu véi nuéc mam
girng. Girng xao muec, dua leo, cu hanh, sét chua ngot, huong
vi ddm da

- Trong mén an ngot:

Gurng lam muat gung gia, mat déo girng non, 6 mai , tau hu
mém, banh troi nudc, véi nude duong keo nau girng xit lat.
Khi & 16p trung hoc, vao gio Viét Vin, noi truong Ao Tim Gia
Long, hoc véi C6 Nam Ciia ( mot Ba Thay kha éi, cap mét long
lanh, dwom ddy ngudn tho), luc TET dén,cd bat ching toi lam
Bai Ve :

Nghe Vé, nghe Ve,

Nghe Ve Banh Mut,

Mzt nao ngon nhait,

La Mt Geeng Cay

( bai vé dai 1im, t6i nhé bay nhiéu thoi)
Taco6 cau cadao:
Gueng cay, rau hing, rau mui,
Thia 1a, cdi cuc, du mui hanh hoa,
Méng toi, mudp ddng, 6t ca
Bi dao, ddu van, vén nha trong nén.

2- Gurng trong nghanh Y Dwgc

- Khi bi chin thuong: Bong gén, va dap, té ngd, gian giay
chang, trat chan, Iay gung gla va 5-7 l4 triu vang, gia nhuyen
bo trong vai thua, dap vao chd dau, bang chit lai, 2-3 gio, mdi
ngay 1 lan, lién tuc 2-3 ngay, giam dau, bot sung, hiéu nghlem
- Gurng dung lam khai vi, gidp c4c tuyén nuéc miéng, tiét nhidu
nudc bot, dich vi (suc gastrique) tiéu hoa dé dang.

- B6t nén mira khi c6 thai, IGc budi sang, khi say séng, ltc di
chuyén bang xe hoi, may bay. Gung c6 thé vi nhu vitamine B6.
- Khi réi loan tiéu héa, an khong tiéu, cam lanh, tiéu chay:
udng nuéc tra nong, pha véi gimg, an chdo mudi long nau véi
gung.

- Lac lanh bung, ta c6 cau ca dao:

Bung dau, nuréc néng nén chuém .
Vi bang khéng khéi, Hac Hirong véi GUNG

- An vai lat girng tuoi voi mudi, ngdm, mat nudc, sé 4m hong,
diu con ho

- Thdng mat (cholagogue) khi suy yéu gan mat, n girng, mat
sé tiét ra nhiéu.

- Ha cholestérol, triglycérides

-Tiéu hba kho, sinh bung ¢ hoi, nhai girng véi dau khau sanh
nhon

- Gung tiéu diét cac vi khuan ¢ bao tu, rudt, bot viém rudt

- D6i vai binh Ung thu, chua c6 c6ng trinh nghién ciru nao xac
nhan vai tro qung, trong vy ngura va tri binh d6 .ngoai trir, mot
s it bac si, gén day, lay cac hop chat gung, thir dé tiéu diét té
bao ung thu budng trirmg, mot loai ung thu, rat kho dinh binh,
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Itic khoi phét, chi trir Siéu Am, nhan thiy 1 khéi u & buong
trimg, nhung qua tré, da qua mang phai, 6c.

PHAN UNG PHU CUA GUNG:

Girng ¢6 hai khi ¢6 san soi mat (calcul biliaire)

Dung nhiéu, 1au dai vai ct hanh, toi, co thé gdy lodng mau, noi
binh nhon udng thudc chéng mau dong cuc (anti coagulants) vi
binh tim mach, tiéu duong.

Thiéu phu ¢ thai, nhai girng ldc 6i mia méy thang dau. Khi
thai I6n, bt lugng gung dudi 2g/ngay, vi €6 hai cho thai,
nhung chua c6 bang ¢& ching minh cu thé.

KET LUAN:

Gimg dugc dung trén 6000 nim, lam gia vi trong am thuc, mot
~] céch rong rai.

Ong ba da dé lai cho ta, mot gia tai quy
bau, trj liéu binh bang cay co hoa la

( phytothérapie).

Gia dinh Vi¢t Nam nao cling trir girng
noi nha, dé khi hiru su, dau 6m dém
khuya, nhut ¢ thon qué, c6 thudc san.
Sau day la 2 céu ca dao, két luan bai nay

Tay bung chén mudi, dia girng,
Gurng cay, muoi man, ché ding quén nhau

SAIGON ~
TRONG NIEM THUONG NOI NHO

SAIGON OI, SAIGON DEP LAM, SAIGON Ol

DEN SAIGON,NGON XANH NGON PO
DEN MYTHO,KHI TO,KHI LU

ANH VE HOC LAY CHU NHU,

CHIN TRANG EM BQI, MUOI THU EM CHO

VIET NAM la Qué

Huong thit nhat cua toi,

1a ba me hién di ting

nang d& toi thoi nién

thiéu, dén luc truong
thanh, 16n 1én, xay dap
tuong lai.

Nhung Saigon 1a Qué
Huong thir nhi cua

t0i. TOi vbn sinh trudng, cat
tiéng chao doi, noi cin ho
duong Paul Blanchy lac xua. Lan 1én,hoc truong Huynh
Khuong Ninh, Gialong Ao Tim, Chasseloup Laubat, truong Y
Nha Duoc dudng Testard Sau khi tét nghiép, toi 1am viéc va
sbng noi thanh phd do, dén ngay cit bude ra di, bo lai Viét
Nam than yéu, mét khung troi ky niém, mot Saigon oan oai
dau thuong, khn khd, hinh anh mot ba me hién diu dang, mot
nguoi cha vét va cudc doi, nudi cac con khon l6n.

Thué con tho ngdy, ngay hai budi dén truong,

Yéu Qué Huong qua tung trang sach vo.

LICHSU :

Saigon la mot thanh phé dong dan, mot trung tam kinh té, van
hoa, gido duc, quan trong ciia Viét Nam. Ving dat nay, ban
dau, duoc goi 1a PREY NOKOR, mét lang chai va hai cang
quan trong ctia ngudi Khmer, trude khi ngudiViét sat nhap vao
thé ki 17. Sau d6, nhd céng cudc khai pha mién nam cia Nha
Nguyén,Viét Nam thanh hinh.Thoi ky hoang so, con ngudi
Xuét hién & khu vuc Saigon tir kha som. Cac cudc khai quat,
khao ¢ trén dia phan Saigon va khu vuc 1an can, cho thay &

day, da tdn tai, nhiéu nén van hoa, tir thoi ky « dd da cho t6i
thoi kim khi ». Nhiing cu dan cd, tir nhicu thién nién ky vé
trudce, da biét dén ky thuat canh tac néng nghlep Nhing nguoi
Viét dau tién tu dong vuot bién, toi khai khan ving nay

Nho cudc hon nhon gitta Cong Nuong Ngoc Van véi Vua
Chan Lap Chey Chetta Il, tir nim 1620, mdi quan hé giira Dai
Viét va Chan Lap tré nén ém dep.Dan cu hai nude ty do qua
lai sinh sdng. Noi khu vue Saigon Bong Nai, bat dau xuat hién,
nhitng nguoi Viét dinh cu. Trude do, ngudi Cham, ngudi Man,
cling sinh song rai réc, & day tir xa xua.

Tir 1623 dén 1698, la thoi ky thanh hinh cua Saigon sau nay.
Nim 1679, Chuaa Nguyén Phic Tan cho mot nhom nguoi Hoa
« phéan Thanh, phuc Minh », tGi My Tho, Bién Hoa va Saigon
dé lanh nan

Nim 1698, Chia Nguyén sai Nguyén Hitu Canh lap phu Gia
binh va hai Huyén Phuéc Long, Tan Binh. Ving Nam Bo
duoc sat nhap vao cuong vyc Viét Nam

Khi chiém thanh Gia Dinh nam 1859, Phap quy hoach Saigon
thanh mot d6 thi lon. Luc Tinh Nam Ky la thudc dia cua Phap.
Saigon nam trong tinh Gia Dinh,nhanh chéng phat trién, tré
nén mot D6 Thi quan trong, duoc goi la « Hon Ngoc Vién
bong » (The pearl of the Far East), hay Paris Phuong Dong (
Paris in the Orient)

Tir nam 1949, Saigon 1a Thu D6 cua Quéc gia Viét Nam.
Niam 1954, sau hiép dinh Genéve, ngudi Bic di dan vao Nam.

SAIGON HOM NAY :

Sau ngay 30/04/1975, dan Saigon roi bo thanh phé, ra dinh cu
nuée ngoai Thoi gian d6 16i 700.000 nguoi di kinh té méi, nén
van héa c¢6 anh hudng phuong tay, bi lu md hoan toan.
Thuong thay, Saigon thay d6i chdng le bo dang. Tir mot do
thanh xinh dep, hién lanh, bao dung, Saigon tiéu tuy, nghéo
nan, nhép nhda, bui bdm, hoang dang, vo trat tu. Luu thong
trong thanh phd, xe gén maydong dic, chen 14n, ludn lach, hdn
don, khdng tén trong luat 1é di duong. Budng x4 qué tai, xe ¢
hdn don, chay nhu mic ctri, khong nhin dugc ai. Chay ngoai
duong, trong mang mot non, ngoai la non bao hiém, mang
khau trang, trum kin mat, chira hai mét dé thay duong di
chuyén, tay mang gant tay toi nach( so dn nang, den xau Xi),
chan mang collant noi mot xa nang gét.

Ai chao minh, cling gat dau chao lai, ching biét quen hay la
D3 vay, mudn queo dau, chang can dén xanh, do, chang dua
tay, bao hiéu, lugn trude du xe, tai xé nhiéu khi khdng tranh
kip. Oi, sao quéa hdon don ! !

Puong x4 chat , xe ¢o ran ro tir 6-7 gio sang, dén 11-12 gio
khuya, ma con dao duong, chin néo, dé sira, hét 16 cot dau ndy
dén 16 cbt dang khac, bé tic cang 1én, qué tai cang nhiéu. Xe
gan may, leo chay trén 1& duong (da bi chiém béan dao) 1am ké
di bo cang kho sé.

Vé thim qué, nhin nhiitng canh ngd nhu thé, khdng khoi chun
chan, théi lui, nhung 10ng van mai mé véi ki niém ém dep
thud xua, noi chdn nhau cit ran, noi tdi duoc sanh ra va 16n 1én
vé6i hinh anh me diu hién ,véi 1ong hy sinh cao ca va bong dang
cha kham khd, Vit v, muu sinh cho dan con.

T&i phi truong Tan Son Nhut, sau nhitng thi tuc ruom ra, cach
thirc, ctr chi ric rdi, quan liéu cua hai quan va cau hoi « Béac vé
lan dau tién ? », n6i l&i lai 1a «TIEN DAU 2 » 1am cac b ldo
ngan ngo, nghi ngai, lan tai, nhét 10 d6, hoic 10 Euros, vao
passeport dé qua lot cira ai . Oi thdi ty do qua, MAT TU DO !

SAIGON THUO XUA:

Vé lan dau, khdng con nhan ra qué huong toi. Rang ¢ gang
tim nhirng hinh anh xua, quang dudng cii luc bé, ngay ngay,
cap sach di hoc, tir truong tiéu hoc Huynh Khuong Ninh, trung
hoc Ao Tim Gia Long, Chasseloup Laubat, dén truong Y.
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Puong da ddi tén la hoac, con dau duong Paul Blanchy,
Mayer, Le Grand De La Liraye, Larégnére, Chasseloup Laubat,
Duy Tan, Cong Ly, Ty Do, Thong Nhat !

DPau con nhitng con duong I6n nho, rgp bdng cay me to I6n
duong Miche.Mua me chin dugc héi, di hoc ngang, mot me
duéi dit, thusng thuc, trai me chua chua, ngot lim noi cb. Muii
vi tudi nién thiéu, cua chim ruét xanh, dém voi mudbi 6t, hoic
hang ban léng kéng : xoai, 6i, coc, wép mubdi, nude cam thao,
trai ca na canh chi, ngon lam sao !Trong cho Tan Dinh : sang
ba xam, ban chéo trang nu nhir vai trai bach qua, dung trong
seau trang men tréng, an véi cai man, ngon sao la lung.Néu c6
xu nhiéu, an banh uét, mé hanh xanh, chit tdm khd, hodc an
chung vai chiéc banh gia ( banh céng) c6 con tém trén mit,
chién vang ¢o, véi chat nuéc mam 6t dung trong chai lit, day
bang ng chi, 1 dau chudt nhon gan vao co chai, dau kia, lic
lic cho nudc mdm nhéu ra, rudi [én miéng banh uét, ngon la
lung.

Trén dudng di hoc, sang, x0i 14 cam, x6i dau xanh, bap da,
mudi mé, d6i khi, co xu kha, an t6 chao huyét heo, hanh gi4,
gio chéo quay .

Trua, banh it, banh hu hoa, nhung dira béo béo,ngot ngot .
Hodc chd chét, doi mam thiéc trén dau, ban banh bo trang tinh,
hay xanh |4 dira, cit tirng miéng xéo, béo nuéc dira, hodc cac
chd ban keo kéo, ¢6 hot dau phong ¢ trong.

Chiéu, mi hi tiéu, kéu lic cic, ngon ngot sao, dau c6 tién an,
chi khi quét nha, 1am chat céng chuyén, tém trau, nhé téc ngira
cho me, 1anh nam ba xu, dn t6 mi thanh.

Tbi dén, cac chi ban hot vit 16n, nem nuéng,xé trén chiée que,
nudng lira than do héng, an voi rau thom, toi he khé chudi chat
salade, twong ngot trén mit ric dau phong dam nho.

Rdi, c4c chi ban ché, rao lanh 16t « Che dau xanh, bot khoai,
nude dira duong cat hdng » kéo dai, ndi Ién nhitng am thanh
dic biet mién qué Nam Bo. Bao nhiéu tiéng goi dic sic
Saigon, chiém ca tdm hon t6i luc tho 4u !

Cho Tan Binh, téi dén, budn ban tung birng ché, chéo, mi, sam
bé luong, trai dira tht nét ngdm d4, ngon l1am sao !

T6i tiéc ndo 1ong hinh anh xwa, ky niém twoi dep bién mat, tan
nat ci 1ong. Nhé mai tiéng hat du o me hét ru con, budi trua,
tiéng vong dua k&o ket, giira bau khong khi ém lang, gia dinh
nghi trua sau bira com.

Tim dau, nhitng con duong sach sg&, chi xe may, xe kéo, xe thd
mo, chay I8¢ coc trén duong tran nhua, 1au 1au, tiéng xe hoi
chay nhe , khdng 1 tiéng coi rit I&n..Sang sém, khi xe do rac
qua rdi, phai liy thung v, quét don via hé sach , néu khong,
9g, mot ong linh tay den, dén phat lién. Ngoai van dé duong
ngd sach, mua xudng, céng ranh hit nudc mau le vi khong
nghet.

Hién nay, tc do gia ting dan sé qua mau, co so ha ting chua
kip quy hoach, nang cap téng thé, y thirc mot s6 nguoi dan qué
kém, khéng nhan thirc va bao vé moi truong chung. Vi vay,
Saigon dang phai di mat véi van dé 6 nhiém moi trudng qua
muc. Nudc thai khong dugc xir 1y, d6 thang vao hé thong sdng
ngoi con rat phd bién.Luong rac thai Ién téi 6.000 tin/ ngay.
R&c van bira bai ngoai duong, dung dau bo do, rudi lan, chudt
cdng mic tinh thuéng thic.

S6ng rach khong vét, 1a mot thing rac rong lon, mui céng, mui
sinh hdi, 13n 16n bui khoi xe co, bung ca miii. Oi thanh ph hoa
lglathén ..

Tinh trang ngap lut trong thanh phé dén mirc bao dong cao, ca
trong mua khé, noi cac duong I6n. Ta dau con tu hao vai du
khach ngoai quéc : Do 1a HON NGOQC VIEN DONG. Thiét
hai do ngap lut, qua muc, vi dan dong, thanh phd mé mang
cang 16n, cang qué tai. Cong da xay cach day hon 50 nam,
xudng cap, hé thong thoat nudc khong thong, rac do bira bai
noi miéng cong.

Nhitng céi do, cai xau , cac nghich 1y, bat cong ké sao cho hét.
Tuy nhién ciing phai cong bang, noi dén vai tién bo trong may
nam vira qua. Puong xa dugc maé réng ra, cdy coé xanh dugc

cham soc trén vai noi, nhiéu cau bit ngang sdng Saigon. Céac
hang hoa bai tri khéo Iéo. Nhitng mat hang quan 4o sang sua,
my thuat, dep ra, du du khach nudc ngoai.

Nha hang cao 6¢ moc 1én nhu nam, ngop thé voi cac quan an
thiét tri trang nhd, nhan vién ddng phuc sach s&, phuc vu chu
d40,18 46, trang tri may lanh, san nha khdng bo dd an rac
xuéng, ghé tom.

Nhirng khudn mit nguoi di dudng tuoi tan, Xinh vui, quan 4o
thich nghi theo Au Chau, hop thai, gay cho ta mot niém méat
mét hanh dién. Dan Ié d6 hon, cau chao hoi lich sy trén moi,
do6n tiép khach tha huong, biét nhudng ché trén xe bus cho cac
b6 lao, ké tan tat, phu nit co thai.

Saigon bay gio dang doi khéc,

Nhitng Bin-Binh lan heot moc 18n cao,

Nhitng con dwong ngay xwa biéng nhéc,

Bay gio ddy, xe ¢ rat on ao.

Du khdng nhiéu, khong tuoi vui 1am, nhung con c6, hon 1a
khong. Du vy, long toi van buén ménh méng, vi khong tim
thay vét cii ngay xua. Truong Ao Tim Gia Long doi tén xa la.
K§ niém tudi 12-16, tran ddy mong mo, da Iui dan vao di vang.

Saigon nang Van « dong dwa »

Saigon mua van nhw xuwa, diy hién

Lua xwa van dang em hien,

Gia Long Ao Tim, nay truwong “Minh Khai
Tim dau Ao Tim t6i yéu?

Muon khung, t6i * nhot ndng chiéu” vao tranh,
T6i mo do lya Hoang Anh,

Hay mo tiéng goi “Sai Thanhthuc xira

I

36 ndm xa Salgon t6i con c6 thé noi: Saigon la QUE HUONG
t6i khong?, noi t6i sinh trong, song tuol tre, truong thanh.

T6i chi n6i 1én: “Saigon cua toi 1a mbi tinh ndng nan, ding
cay, chua ngot diy day, nhung tinh 4y van lang ¢ thiy chung
subt ca cude doi toi ».

Oi thanh phé tdi yéu mét thug,

C6 nhirng chiéu, dao phé rat budn.

C6 nhiing ké ra di, mang ndi nhé,

Thanh Phé Saigon, Thanh Phé than thuong

BS Tran Thi My

Hoi Hwong Ngiu Thu

Ha Tri Chuong tu Quy Chéan, nguoi qué Vinh Hung thudc Viét
Chau (nay la Hop Phé tinh Quang Pong) . Ong dd Tién Si doi
Vit Hau, lam quan dén chirc Bi thu giam. Ong hon Ly Bach
dén hon bdn chyc tudi nhung hai ngudi két ban rat than. Ha Tri
Chuong gidi vé van tir, ¢6 tai hung bién, kién thirc uyén bac va
tri nhé dac biét, tinh tinh phong khoang, tu phong hi¢u 1a “ Tu
Minh Cuong Khach” . Ong méat nam 86 tu01 Tho van cua ong
phan nhiéu phuc vu cung dinh. C6 mét s it bai tho xuat sic
phai ké dén 1a hai bai Hoi Huong Ngau Thu ciia Ong sang tac
khi tir quan vé qué thiam nha sau hon nim muoi nim xa cach.
Bai tho dat dao tinh cam, da dién ta nhitng ndi niém chat phét
boc truc tir con tim va ddy long cta nha tho. Ong d tir gid qué
hwong ra di dé muu tim cong danh sy nghiép vao nhimg nam
con trai tré, va qua bao nhiéu thing trAm dau bé cua cudc doi,
bay gio toc da rung thua, pho pho suong diém, nhung giong
noi qué cii cua dng \ van Chang bao gio doi thay, da chung to
tinh cam cua 6ng Van ludn con gén bo tha thiét véi qué huong
cb quan, cho du sdng tha phuong ngan tring xa cach, tan chan
troi goc bé nao... Da bao nhiéu nim xa cach noi chén nhau cat
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rn, chac han khong phai 1a diéu ngac nhién khi ngudi tho vé
thdm qué cha dat t6 va gap dan tre nho chay choi quanh quan,
nhin 6ng nhu mt ngudi khach tir phuwong xa dén day:

CON tré ra di, lao mdéi vé

Téc thuwa can céi, tiéng con qué

Tré con trong thay ma khong biét

Cuoi hoi " Khach tir mé d@én té 2"

Ong vé d6 dé tim lai nhitng ky niém dau yéu thoi hiy con tho
au, dé tim lai ban be thuo han vi ... nhung nhirng nguoi ban cii
d6, néu may mén con song duoc den ngay nay nhu tudi cua
6ng thi that Ia hiém c6 vo cung. Ban bé ké mat nguai con, "ban
tiéu ma" (vang di mot nira).. nhung that ra kho ma tim dugc
ban cii ngudi xua con nhd 6ng dé ma tri am, ké lai chuyén vui
budn di ving thoi nién thiéu .. Thuong nhd ban bé xua dé ma
suy ngam than phan minh, vé chuyén doi lam ndi thang tram
dau bé. Tat ca déu doi thay, tang dién thuong hai. Cudc doi
nhu gidc mong, nhu gi6 thoang, may bay cudi trdi.. C6 con lai
chang 1a cai hinh anh cua thién nhién vé thuy giira canh troi dat
ménh mdng vo tan... mat Ho Kinh trudc nha van lung linh,
song nude lin tin van con do, van con nguyén ven trudc gio

Xuan, diu qua bao cudc bé dau:
Nim théng xa nha chic di lau

Ban bé mat nira, nira vé dau

Ho Guong truc cira lung linh nudc
Gi6 chang lam thay gon séng sau

*kkhkkkhk

Giac mong dém Xuén

Nguyén Trin
Troi sinh chi ci chz tinh
Trai to gai lira ciing minh véi ta

Nguwoi khdach dém Xudn dy lg ling
Chot di chot dén thoang mong lung
Déang hoa dn hién nhuw siong khéi
Pé lgi mgt troi hirong nhé nhung

Ctr mdi 6 Xuén vé 1a Phong nhé lai mot mua Xuan ky niém
vao dau thap nién 60 lac chang dang hoc 16p Dé Nhét truong
trung hoc Nguyén Dinh Chiéu My Tho.Thué ay, mac du theo
hoc ban B nhung Phong lai rét thich van tho nhac nén thuong
t6i nha cau 9 Hoang la cau rudt caa Phong dé hoc dan vi Cau 9
rat gioi vé bang cam va Tay Ban Cam. Sy giao du cua hai cau
chau than tinh t6i d6 c6 1dc ca hai tuéng chung nhu 14 hai anh
em mic du ciu 16n hon Phong t6i 13 tudi va ngay ca dira con
trai I6n cua cau la thing Long chi nho hon Phong ¢6 9 tudi.
Mot hém vao chiéu cudi nam véi tiét troi se lanh va khdng gian
bang bac khoi swong, cau Hoang ri Phong téi nha sinh hoat
van ngh¢ cung may nguoi ban dong nghiép gido su véi cau tir
Sai Gon xudng choi. Mic du biét 1a ban bé cua cau minh thi
déu 1 bac truéng thuong nhung véi mau mé van nghé day
minh nén Phong nhan 16i va téi nha cau Hoang trudc dé cho
phai doan Sai Gon.

Mot lic sau thi khach téi bang chiée xe Simca mau xanh nhat.
Phai doan gdm 3 ngudi dan 6ng va mot phu nit ciing trac tudi
vira trén 30 nhu cAu Hoang ma cau gidi thiéu la cac cau Tan,
cau Hung,cau Thin va c¢6 Thuy toan 1a dong nghiép gido su
nhu cau Hoang. Diéu lam Phong dé y nhat 1a cé Thay rat dep

vGi khudn mat trai soan, song miii doc dtra, bd mi cong vt ,
d6i ma hong hong , d6i moi mong hinh trai tim 1am rung dong
ngudi dbi dién cong thém mai toc den muot x0a nhe trén bo
vai lam tang thém vé dep dai cac. Nhung sao hai mit trong
xanh cua ¢ trong budn qua luc nao cung long lanh ngan I¢.
Nghe néi chdng c6 méi mét nam roi vi chién tran nén nhan dip
nay, cd bang 1ong di theo may nguoi ban dong nghiép du Xuan
cho ngudi sau.

Dic biét trén khudn mat didm kiéu nhung u uat tram mac cua
¢6 Thuy lai phang phat nét lanh ling nhung goi cam, gan giii
nhung xa la, ki€éu hanh nhung diu dang. P chinh 1a Iy do
khién Phong ci thinh thoang liéc nhin 1én c¢6 dé rdi c6 luc bi co
tréng thay khién chang bén 1&n nhu dtra con nit dn vung bi me
bt gap.

Sau man chao hoi chic tung diu nam thi tt ca vira nhap tiéc va
noi chuyén huyén thién mot cach vui vé than tinh. Riéng Phong
thi vi con nho va vi khdng biét nhiéu chuyén doi, chuyén thién
ha su nén chi biét nghe nhiéu hon noi.

Xong bira an, cau Hoang moi tat ca vao phong khach dé bat
dau chuong trinh vin nghé ma trudc tién 14 ca hat dudi tai dém
Tay Ban Cam diéu luyén cua cau. Trong khong khi bang bac
hoi Xuan cia mét chiéu cudi nam nhe nhang bén nhiing nhanh
mai vang ruc r& sum sué, moi nguoi vira thudng thie nhitng
miéng banh mut ngot lim nham nhi chung tra sen bic khoi
thom lirng vira lan Iuot trinh bay da s6 1a nhitng ban nhac Xuan
nhu : Xuén va tudi tré, Ly rueou mirng, Xuan mién Nam, Pon
Xuén, Hoa Xuan, Gai Xuan... nhung khi t&i phién c6 Thay thi
c0 lai hat ban “Trach nguoi di” cta nhac si Pan Truong. Ma
“may man” thay cho Phong 14 ¢6 chon cau hoc trd nay hat be
cho cb.

Giong hét liéu trai tram budn cong thém khudn mit xa vang
huyén hozc cia c6 nhu gai gam niém tam su qua diéu nhac réo
rat dat diu va oi ca man méc sau

Swong lam tuén roi hat hiu trén hang théng xam reo vi vu
Khién xui bao nhiéu nhé nhung tran long wée mo

Nguoi di phwong xa dau ngo

Mién qué hwong ai mong cho

Pau don x6t tham tir ngay biét ly

Gi6 thu vé mang thwong nhé

Dén cho long thém chan chiza

Ld ngé bay trong swong sau

Biét bao gio con thay nhau

Trong khi Phong vai 1ong hieng khai ngap tran, cho nén mac
di khong tap duot trude ciing cb géng hat bé qua cung diéu
nam cao hon va pha chut 16i m ctia bé phy. Giong nit va nam
quyén vao nhau tao nén mot tiét tau hoa diéu nhip nhang
truyén cam lam tit ca moi nguoi say mé ling nghe.

Sau phan ca hat, cdu Hung dé nghi choi trd vui 13y Kiéu va rap
ndi tho dugc moi ngudi tan thusng. Nhitng cau Hoang, Hung,
Tan, Thin chic gioi truyén Kiéu nén ghép ndi that tai tinh va
day du y nghia. Téi phién c¢6 Thily néi ¢6 con dau dén trudc su
hy sinh ciia chdng nén xin ghép hai céu tho: ciu ap chot trong
bai tho Hoang Hac Lau ctia Thoi Hiéu la :

Nhat mo huong quan ha x{ thi va cau chot tir bai tho Lwong
Chau Tir ciia Vwong Han 1a C5 lai chinh chién ky nhan hoi
thanh hai cau tho nhu sau:

Nhdt mé huwong quan ha xir thi
Cé lgi chinh chién ky nhan hoi
(Troi toi qué nha dau dé ta
Xuea nay chinh chién may ai vé)

Nhu dé phu hoa véi ngudi dep, Phong ciing xin 14y cau tho ap
ch6t cuia bai tho Son Phong Xuan Sy ciia Sam Tham 1a Dinh
thu bét tri nhan khir tan va cau choét cua bai tho Dé Tich S¢
Kién Xt ctia Thdi Ho 1a Pao hoa y cuu tiéu Dong phong dé c6
mot cap tho 1a:
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Dinh thy bat tri nhan khe tdn

Pao hoa y cuu tiéu Pong Phong

(Trong san cay chang thdy nguoi

Hoa dao nam ngodai con cuoi gio Pong)

Thiy c6 ngudi huong tng tao nha cach ghép tho ciia minh,
Thay nhin Phong ra chiéu cam kich.

Cudc vui nao ciing c6 luc tan, vua ding Giao Thura
thi bén nguoi khéch tir gid cau Hoang va Phong dé tiép tuc Ién
duong di Can Tho theo chuong trinh da dinh
Dém giao thira d6, Phong tr¢ ve nha voi ndi xao xuyén lang
lang qua hinh anh kiéu diém n&o niing cua Thay vuong van
méi trong long. Ctr nhé nhé thwong thuong rdi ¢6 ldc cau hoc
trd ty trach: “nguoi ta I6n hon minh nhidu ma, thuwong gi ma ky
vay” . Roi nhitng mau than ngi tam d6 cir thay phién an hi¢n
trong du 6¢ Phong nhung sau cung thi con tim da thang vi tinh
yéu dau co bién gidi tudi tac gi trong do.

Néu ngay xua Kim Trong ldc gap g& Thuy Kiéu lan dau dé ma
than tho:

Nguoi dau gap go lam chi

Tram nam biét c6 duyén gi hay khong

thi gio day chang rau budn khi nghi rang lam sao ma c6 dip
gap lai nguoi dep du chi dé nhin thdy dung nhan ma thdi.

Cam bang nhu nuge doi dong la

Gap g& chi rdi xa cach nhau

Biét co Thiy day Viét Van 16p dé nhi cap, Phong lai c6 mo
wde dugc 1a méi méi 1a hoc tro ciia ¢ nhu nha tho Nguyén
Binh viét:

T6i mudn hoc cd sudt ca doi

Ca doi t6i chi hoc cd thoi

(Udc tham)

Sang mong mot Tét, trong khi Phong con dang phy cling 18 dau
nam vai 6ng ngoai thi cau Hoang sai thiang Long con trai 16n
cua cau chay sang béo hung tin chiéc xe chd may nguoi khach
ban h6i hom bi tai nan tai nga ba Trung Luong, gio thi tat ca
dang ndm nha thuong My Tho. Nghe vay, Phong hét hoang bo
ca viéc cang kién, cu0ng cu0ng chay thang téi nha thuong.
“Troi oi'khong biét ndy cau nhat 14 ¢6 Thay c6 sao khong?”
Phong khong ddm nghf gi xa hon nita, chi biét van vai Troi
Phat pho ho cho tat ca binh an.

Khi téi noi thi Phong da thay cdu Hoang dung lo &u bon chon
truéc phong cap ciru. Cau cho biét xe ciia may c6 cau vira chay
qua khoi nga ba Trung Luong thi vi troi qua t6i va cau Hung
chay le nén bi lat nhao xuong rugng may ma liic d6 c6 chiéc xe
do chay tir Vinh Long 1én thay duoc nén bao Canh Sat va xe
ctru thuong. Ba cau Hung, Tan, Thin thi may mén la chi bi
thuong nhe nén dang ndm dudng sic tai phong bénh nhan con
co Thiy thi bj gay xuong dau goi va bi manh kién cat sau ¢ vai
nén dang giai phau trong phong mé . Nghe téi day thi Phong
diéng nguoi vi lo ling cho ¢6 Thay. “Trdi oi! ngudi cd manh
mai diu dang ma bj thuong ning nhu vay biét c6 chiu dyng ndi
khong”. Thay Phong hét hoang , cau Hoang tran an : “Chéc co
Thily cling khong sao dau. Thoi chau vao phong bénh nhan
thim ba c4u kia di. Chit xiu c¢6 tin ¢6 Thily cau s& bao chau
hay”. Mic cho cau minh ndi thé nao, Phong ciing nhét dinh ¢
lai dé ngong chirng tin tac.

Sau hon 3 tiéng cho doi trong lo &u phap phong cua cau Hoang
nhét 1a Phong, bac si giai phau tir phong phau thuat budéce ra
cho biét cas md da thanh cong: vét cit trén vai da khau lai voi
8 miii chi, con cho dau gol bi gdy da dugc bang bot. Nhung
bénh nhan con yéu va can dugc yén nghi.

T6i ldc ndy thi Phong mai hoan hdn bén theo cau Hoang sang
tham ba cau kia. Vi chi bi xay xat chut dinh nén chiéu d6 cac
céu duoc cho xuat vién. Riéng cd Thy thi con phai nam lai
nha thuong dé tri liéu thém maot thoi gian nira. Vi cha me co
Thily da mat s6m nén em c6 la c6 Liéu tir Sai Gon phai xin
phép nghi viéc hai tuan xudng My Tho san soc chi. Trong subt
thoi gian ndy thi Phong 1a ngudi lo ling cho Thdy nhiéu nhét.
Trudc hét, chang nan ni mé& chang 1a hoan canh don chiéc cua

¢6 Thay dé nho ba nau an hang ngay cho Thuy rdi chinh chang
mang vao mdi trua va chiéu. Nho chang von hoc kha nén viéc
lo 1ing c6 chiéu thai qua cua chang khdng anh huong nhiéu téi
viéc hoc hanh. Chi toi nghiép ma Phong ngoai viéc ban ron
budn ban ngoai cho bay gio con phai lo ndu in cho ¢b gido
thuong khéch cua dtra con trai duy nhét. S san soc chi tinh
ctia Phong khién cho Liéu ciing thic méc hoi chi:

- Sao em thy cau Phong lo cho chi con hon ruét thit nita d6?
Thay MAc co chong ché:

- Chic tai cau 4y thay chi than vai cau Hoang cua ciu ta nén
mudn gidp chi trong con hoan nan vay ma.

Thoi gian hai tuan troi qua that nhanh, Liéu phai tro 1én Sai
Gon tiép tuc di lam tro lai nén goi gim ngudi chi lai cho
Phong:

- Gia dinh ¢ chi ¢6 hai chi em, khong ngudi quen biét & My
Tho.Vay ¢d xin Phong réng 1ong gitip do gium cho ¢é Thay.
Cb vo cung cam kich an tinh cua Phong.

Phong tuy trong 1dng rat ming vi ¢ Liéu khong con ¢ bén
canh Thuy, nhung cling 1lam bd noi:

- Xin ¢c6 ci yén tam . T6i s& hét 1ong lo ldng cho ¢d Thay cho
tai ngay cé binh phuc.

Sau d6 thi Phong cang tich cyc hon trong viéc thim viéng va
mang com cho Thity. Mic dui con dau bénh Thuy da bot dé c6
thé ty &n com nha thwong nén nang bao Phong dimg dem phan
an vao nita nhung Phong nhat dinh tir chdi voi 1y do dd in nha
thuong khong du dinh dudng dé...tiép tuc day doa... ma chang
Vi tit ca cho nguoi dep. Thiét dung 1a... b quy tir.

Mot hém, Phong vao tham gap lic Thiy ngua say vi mét mai,
chang say ¢am nhin khuén mit tuy con hoi xanh xao nhung
van dep quyén rii cua Thy ma thay long xao xuyén rung dong.
Con dang tha hon theo gidc mong tinh thi bdng Thly tro minh
thirc gidc phat giac ra Phong dang ngay dai nhin minh khién
nang do mat then thing va Phong ciing tinh mong trong noi
suong sung nguong ngap. .

Ca hai yén lang trong bdi hdi mot Idc thi Thay run run giong
cam kich:

-Trong tai nan vira qua ciia ¢d, Phong cuc kho lo ling cho co
nhiéu qué 1am c6 rat y nay va khong biét noi gi dir dé ta on
Phong.

Nhu da chuan bi sin cau tra 101, Phong can dam n6i véi giong
tuy nhe nhang nhung day khich dong:

-C6 Thuy oi! Khi nguoi ta thich tha lam mot cai gi d6 cho
ngudi minh say mé thi nhitng cuc nhoc gian kho lai chinh la
niém hanh phac v bo.

Thuy sirng s6t nhin Phong, ngay dém giao thira gap Phong, Vi
su bén nhay ciia nguoi dan ba, nang biét rang Phong da dé y téi
minh nhung khong ngd chang lai tién nhanh dén nhu vay.
Nang bang hoang noi cau vo nghia:

-Phong oi! Sao lai thé ndy ha Phong?

Bay gio thi chi con tién cht khong Iui dugc, Phong voi moc
trong ti ra mot trang giay hoc trd trén d6 chang nan nét bon
cau tho tar tuyét:

Ngueoi khdch dém Xudn dy la ling
Chot di chot dén thoang mong lung
Dang hoa dn hién nhur swong khéi
Dé lai mét troi hwong nhé nhung

roi run run trao cho Thay bai tho va noi 14p bap:

- Pay 1a bai tho dau tién ctia Phong sau khi c6 dwgc cam hing.
C6 thé noi 1a nd chwra hoan toan hay dep nhung véi Phong né
¢6 ¥ nghia rat 16n cia mot sy bt dau . Mot su bat dau khong
don doc vi trong 1ong Phong da c6 hinh bong cua ¢d Thay. Va
hon nira, nd chuyén ché dugc mot thong diép lon lao cua
Phong, théng diép cua mot tinh yéu dau doi.

Thuy hdi hop doc xong bai tho rdi nhin Phong véi anh mat
long lanh xtc dong buon buon:
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- C0 rat cam kich tinh yéu Phong nhung sy viéc dién ra bat ngo
qué nén xin Phong cho ¢6 vai ngay suy nghi dé xét rd lai long
minh nha.

Phong lién bay to ndi long minh mot cach rd rang dat khoat
hon:

- Vai ngay dbi véi Phong trong tinh yéu véi ¢6 tuy dai nhung
Phong san sang cho. Cho du phai cho ¢o ca doi thi Phong ciing
cu cho trong thuong nhé vo van

Nhiing ngay ké tiép, Phong van vao tham Thuay nhu thuong 1€
nhung ca hai chi nhin nhau nhiéu hon 13 n6i véi nhau. Diéu
lam Phong hy vong hon 1 ké tir d6, Thiiy nhin chang vai anh
mat yéu thuong diu dang nhu toat ra anh hao quang mau nhiém
thiéng liéng cua tinh yéu.

Sau d6 Thay da kha binh phyc trong tinh trang sic khoe kha
quan nén nha thuong cho nang xuét vién. Tinh ra Thity da nam
bénh vién gan mot thang rudi. Ngay Thay xuat vién thi cling
la ngay ma Phong I& ra phai vui mirng thi trai lai chang lai
budn rau lo lang nhat.

Trude ngay chia tay dé tro vé Sai Gon tiép tuc day hoc, Thly
ngo 1oi cam on méa Phong di tan tinh lo ling cho nang qua
nhiing bita an that ngon miéng. Sau d6, nang nhd Phong lay
chiéc xe gan may Goebel cua cau Hoang chd nang vao chua
Vinh Trang dé mang hoa qua cing ta on Phat di pho ho nang
tai qua nan khoi. Sau khi lay Phat xong, hai nguoi diu nhau di
vong ra sau hau liéu ngdi dudi goc dira rAm mat dé tam su. Ca
hai yén ling mot hoi lau nhu thim theo dudi nhitng y nghi
riéng tu.

Mot ldc sau, Phong ¢6 dé nén xiic dong nhin sau vao doi mat
dep ndo nang caa Thay rdi thi tham:

- Thay oi! Minh sap chia tay nhau réi nén Phong phai nhic lai
véi Thiy ndi 1ong sau kin ty ddy long Phong ma Phong da mot
1an n6i véi Thiy, d6 1a Phong da yéu Thity ngit ngan. Phong
khong thé sdng thiéu Thay.

Tuy biét chic cau chuyén rdi s& dién tién nhu vy nhung Thiy
khong tranh khoi bang hoang xtic dong, nang au yém nhin
Phong rdi rét giong ngot mat vao tai ngudi trai tré:

- Thay biét chir Phong... Thiy biét ngay tir lic gap Phong & nha
anh Hoang.Va khi tir gid Phong dém Giao Thira ,Thuy cling da
yéu Phong rdi d6. Nhung Phong oi! Phong c¢6 nhd rang Thuy
I6n tudi hon Phong nhidu khéng? Tinh minh rdi s& di vao bé
tat. Cho nén mic du yéu Phong nhung Thity khong mudn hay
hoai tudi thanh xu&n cta ngudi minh yéu. Ngoai ra, 14 tir vi néi
Thy c6 sé sat phu, nhiéu thay déu ndi vay Su viéc da dugc
chang minh qua viéc anh Quan chong Thay bi yéu ménh. Bay
gio néu Thy téi voi Phong thi Phong ciing s& ra di vinh vién
thi Thiy 1am sao ma séng noi. Phong hiéu chua?

Nghe 16i tran tinh tham thiét caa Thay, Phong ldng nguoi dau
don, ¢6 hong nhu khé diang, chang néi nhu mudn khéc:

-Mac ké viéc Thay c6 sat phu hay khéng. Ai ma tin nhirng 1oi
b6i ra ma quét nha ra rac ay. Phong yéu Thiy qua mét roi. N6i
cho cung cho du c6 dugc gan Thiy mot ngay thdi roi co chét
thi Phong cling min nguyén lam roi.

Thay boi héi xuc dong tat yéu vao gdo ma Phong:

- Cau nho oi! Ding c6 ma liéu mang nhu vay. Twong lai
Phong con dai, roi Phong s& tim ra nguoi yéu, nguoi vo tré dep
hon Thity nhiéu.

NOi ti day giong Thly chun xudng va rom rém nudc mét.
Phong n6i nhu dang mo:

- i véi Phong thi ca thé gi¢i nay khong ngudi dan ba nao
dep bang Thiy hét. Pep téi d6 da hot hét ca hon phach cua
Phong ngay phut dau tién.

Roi chang lang nhin say dim vao d6i mét long lanh nhu nuéc
hd Thu cua Thay véi tat ca dam mé ngy ngat lam nang tuy
budn nhung ciing mac ¢6 niing niu noi:

- Lam gi ma nhin nguoi ta dir vay?

Phong thi tham:

- Nhin vao mét hd mit “ngudi ta” dé tim xem cd thay hinh anh
Phong dang ngup lan trong d6 khong?

Thuy vira nguyt Phong mot cai voi doi mét dai soc vira véo vao
vai chang ming yéu:

- D6 con nit quy gi dau!Thay ghét

Sau nhirng gidy phuat pht du tinh tir khoa 1ap néi dau thi vién
anh tan tac chia ly lai tré vé trong long hai nguoi dang yéu
nhau trong cudc tinh khong 16i thoat

Phong trong lic nudi tiéc bé bang, bdng tré nén bao dan da
tinh hon, chang choang tay qua 6m nhe vai Thly rdi nang
khudn mit dep nhu hoa Xuan khé néi:

-Thuy oi! Cho Phong hon Thuy nha.

Thiy run run xac dong nhdam mit lai, hé ma doi moéi dep nhu
d6a ham tiéu dau Xuan va khg gat dau.

Chi doi c6 thé, Phong cli nhe xudng dé dat 1én méi nguoi yéu
mot nu hén dai bat tan v4i ndi dé mé chit ngat. Mui huong
ngot ngao quyen rli clia nguoi dan ba lam chang nhu mé mudi
mem long han di va udc gi dugc goi tron huong yéu d6 vao tan
budng phai, géc tim.

Sau giay phut thiéng liéng cam xuc, Thity tudn roi nudc mat
tha thi:

-Néu trén doi nay c6 nhimg ngudi sinh nham vao vi sao xau thi
Phong va Thdy phai 1a nhitng nguoi bat hanh d6. Dinh menh d
d4 an bai nhu vay roi. Thi Phong oi! Hay c¢b quén Thiy di.
Thuy biét Phong rat dau dén , Thdy con budn hon Phong nita
nhung twong lai Phong con dai, thoi gian 1a liéu thudc nhiém
mau gitip Phong quén di ma xay dung mot cude doi tuoi sang
hon 1a chdp nhan rui ro tai won dé can bé bén Thay.

Phong than tho nhin d6i buém lugn von trén nhitng nu bdng st
hong tuoi sang ruc vira budn budn noi:

- Tinh y8u n6 khé thé nay sao Thiy?

Nhin thiy guong mit rii rugi U siu ciia ngudi tinh tré, Thay
thay long chiin xuéng, nang tip mét vao nguc Phong véi cii chi
au yém tinh tir vira thon thie. Nhung ngay sau do, Thiy phai
cuong quyét du chi 1a bé ngoai gia tao dé noi tlep

- Phong khong lo so Thly phai lam gda phu lan nira sa0? con
Thuy thi khéng muén thuong khoc thiy nguoi minh yéu gid
biét coi doi chinh vi minh. Phong hay hiéu néi khd tam cua
Thay nha Phong . Xa Phong Thiy dau 1ong lam nhung con
hang rao I gido trong mot xa hoi kheép kin rang bugc boi nhiéu
nen tang dao ly van hoa co kinh va nhat Ia céi 14 s6 sat phu cua
Thay la birc tuong. kién c¢6 ngan cach hai dra minh.

Phong noi trong ndi tuyét vong:

- Minh khéng dén véi nhau nhung minh c6 thé 12 tri ky véi
nhau chir Thiy

Thay vubt téc Phong va yén i chang:

- Thi chdng minh s& Ia tri ky véi nhau cha Phong. Minh ¢6 qua
nhiéu ddng cam qua tho nhac rdi ma.

R&i thi hai nguoi ciing phai bin rin chia tay trong dau thwong
tiéc nudi. Phong dua Thuy ra bén xe 16 Minh Chanh va mic ké
bao nhiéu cap mit dom ngé caa nhitng hanh khéch, chang cam
tay Thiy I&n hén mot cach say mé ngay ngit, mot nu hén ma
chang khéng ngo @6 1a ny hon vinh biét vi sau d6, Thiy khong
mudn Phong qué yéu thuong minh ma xao lang viéc hoc hanh
va ciling vi khong mudn Phong 1Gn sau vao mét cudc tinh
khong 16i thoat nhiéu nguy hiém rai ro cho ca tuong lai doi
chang nén nang da ¢4 tranh lién lac véi Phong va xin thuyén
chuyén ra mét tinh that xa & mién Trung sau khi viét cho
Phong 14 thu vinh biét dau thuong:

Phong yéu dau! Néu cé bao gi¢ Phong nghi rang trong doi ¢
mot ngudi dan ba yéu thuong Phong vdi tat ca tinh yéu bao la
cao dep ma phai dau don xa Phong thi chinh Ia Idc nay, Ic ma
Phong dang doc nhiing 161 yéu dwong viét bang nuéc mét cua
chinh Thity. Phong oi! Thiy biét rang Troi xanh oan nghiét
lim nhung tai sao lai tn nhan t6i do bat hai ngudi yéu nhau
tha thiét nhu ching minh phai dau kho xa nhau.Tai sao? Tai
sao khong ai khac ma lai phai la Phong va Thay?
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Dbuing la:

Tré tao hoa danh hanh qua ngan

Chét duoi nguoi trén can ma choi

L0 cur nung nau su doi

Burc tranh VAN cdu Vé ngueoi tang thuong

(Cung Oan Ngam Khuc)

Nhiéu luc, vi qua yéu Phong, vi qua nhé Phong, Thay muédn
danh lidu c& chay t6i ngd vao vong tay Phong roi co ra sao thi
ra, nhung suc nhé lai céi sé tir vi quai 4c cua Thly c6 thé giét
Phong bat cir ltic nao thi Phong oi!Nhu vay thi lam sao ma
Thy séng cho ndi ddy. Su thé da nhu thé nay rdi thi Thiy chi
xin Phong mét &n hug 1a néu Phong thuc 1ong yéu Thay thi van
Phong hay quén Thily di ma lo hoc hanh dang hoang va don
duong cho mot tuong lai tot dep voi vo dep con xinh.Phong oi!
Thily dang khoc khi viét t6i nhitng dong chir niy nhung d6 lai
la niém hanh phuc I6n lao cho Thay.Trong nén dao ly truyén
thdng Viét Nam c6 mot dic tinh cao quy tét dep 1a hi sinh tat
ca cho ngudi minh yéu va Thay dang lam diéu d6 véi Phong,
ngudi yéu ngan doi caa Thay.

Diéu Thuy mong Phong hiéu cho la & phuong troi xa xam nay,
Thuy lun d@i theo timg budc chan Phong va mai méi cau
nguyén moi diéu tét dep nhat cho Phong.

Yéu ma khong thé gan nhau

Thi thdi chi biét trong vao nhé nhung

Nguwoi di cay dang mit ming

Con nguoi ¢ lai chdp chung don dau

Hén Phong va yéu Phong subt doi, P.T. Mississauga dau Thu
2013

*kkhkkkhkk

Tuéi The

Luc Thuong Dé tao dung thé gidi vira xong,
Ngudi bén bat dau hoi hop cac quan chuc trén
Thuong Gigi dé dinh tudi Tho cua céc loai:
Lira duoc goi dén trude nhit:
-Tau thugng dé con s& séng dugc My nim
trén dwong thé ?
-30 nam, mi man nguyén chg ?
— 8 Lua nghe xong kinh hoang

—Tau Thuorng bé. Sao Ngal lai cho tdi séng 1au qua. Xin
Thuong Dé thuong x6t dén cude doi dau khd nhoc nhin cua
t6i. Tir sang dén chiéu téi phai chuyén ché nhidu mén hang héa
rat nang. Toi giup cho loai ngudi rat nhidu, thé ma dap lai toi
chi huéng duoc nhirng roi vot va ddm da.
Thuong Dé nghe xong thuong hai Lira, nén bét di 18 nam tudi
tho dé cho Lira chong thoét khoi cudc song khé so. Lira nghe
xong sung sudng cam on Thuong DE rdi ra vé.
Thay Ché budc dén - Thuong Dé hoi:
-Con nguoi mudn séng duoc may nam? Lira kéu vang voi ta
tho 30 nam 1a qué nhiéu, nhung ddi v&i mi thi 30 nam thi thi co
nghia ly gi ?
Cho rau ri dap:
-Tau Thuong D&, Ngai khong rd ddy théi, ché néu Ngai biét rd
su tinh, chic chin Ngai s& con thwong toi nhiéu hon Lira nita

.. T6i can phai c6 doi chan chay that manh, manh hon chén
Lura nita, ma chan t6i dau c6 dwoc manh nhu chan Lira, dén khi
gia khong du sirc dé sua to, ring khong du stc dé can manh,
t6i danh am thim dau khé mot minh ma thoi chang con ai dom
ngo thuong xo6t dai hoai dén t6i nia !...
Thuong Dé nghe Ché néi co ly, bén giam bét 12 nam tudi tho
cho Cho. Cho ra vé, ké dén Khi vao ra mat, Thuong Dé hoi
-Nha nguoi vui long séng 30 nim chd ? Nguoi déu c6 lam viéc
gi nang né khd nhoc nhu Lira va Ché. Nguoi c¢6 thé sbng mot
cach an nhan dé huong thu sy sung suéng cua thé gian ?
Khi budn rau dap :

-Kinh thua Thuong Dé : Mi tréng thoang qua thi tdi c6 vé
sung suéng !Nhung sy that thi trai han. Nguoi ta chi cho toi
mot ndm com thira sau khi bét tdi lam bao nhiéu tro khi cho ho
xem, toi phai nhan mgt, méo miéng, mda may quay CUOng cho
ngudi ta cuoi. Néu ho vui l6ng thi ho ném cho vai tréi i Song,
chat ngét; dau khd chat chong sau mot vai hoan lac quéa ngin
ngui... Con khong thé ndo chiu dung duoc dén 30 nam!
Thuong Dé von rong lugng va thuong x6t mudn loai, Nguoi
nghe xong toi nghi¢p cho than phan Khi, nén rat ngdn 10 nim
tudi tho.cua Khi.

Dai biéu cia loai Ngudi dén sau cung :

Kinh xin Thuong Dé cho biét tudi tho cua loai Nguoi dugc
bao lau ? Ngudi & sdng duge 30 nam, nguoi bang long ché ?
Nguoi that vong xin thua :

-Kinh thua Thuong Dé : it qua. Lic toi vira xay dung xong
dugc mot can nha, lira dang reo vui trong bép, ldc toi vira mai
trong dugc mot vudn cay vira méi bat dau khai hoa, két trai la
lGc toi sap sira dugce huang cdng sic cuc nhoc caa minh, thu
hudng chit it sung sudng cia cude doi la ldc toi phai chét ?
Kinh tau Thugng Dé cho t6i xin thém vai chuc nam thudi tho
nira ? Ta cho nguoi thém 18 nam tho cua Lura, cong thém 30
nam nguyén thay cia Nguoi.

-Kinh tiu Thuong Dé: Nhu véy ciing chua du
-Thé thi 12 ndm tho caa Cho ta ciing cho nguoi ndt.

-Tau Thuong Dé van chua du
Vay thi ta cho nguoi thém 10 nam cua Khi, nhung nguoi
khéng thé nao xin thém duoc nira!

-Nguoi danh phai ra vé, nhung khong dwoc man y cho lam!
Tir day loai nguoi thuong song dén 70 tudi, 30 nim dau Nguoi
s6ng vai tudi tho nguyén thuy caa Thuong DE di ban cho
minh, ba chyc nam trdi qua that nhanh chdng va trong thoi gian
4y nguoi cling rit khoé manh va sung suéng: Ngudi lam viéc
han hai va huong thu dwoc cudc sdng véi tat ca hwong vi ngot
ngao ddm dudi.... K& dén 1a 18 nam cua Lira, trong thoi gian
nay, Ngudi tirng génh trach nhiém nang né dé niang 1én hai
vai; Nguoi phai lam viéc cho ké khac huong — va dé dén dap
lai chi dugc nhirng bai hoc dau dén, phit phang va vo on cua
doi..- Tiép dén 1a 12 nam ciia Cho, thoi gian nay ngudi di dimg
mét moi, cac ddt xwong bat dau nhirc nhdi, 1am viéc bot han
han hai va thiéu sy khoé manh viing vang dé di d6 di day !

Hét thoi ky nay, doi Nguoi két thic bang 10 nam dau kho -
Ngudi bién thanh lang tri, dai dot, hd do, In 16n - thinh thoang
lai ¢6 nhitng ctr chi ngé ngan nhur tré con nhung d6i khi lai rat
hanh dién vai céi tudi tho caa minh ?

(Ghi lai nguyén van mot bai phim luan dang trong bao TBCN
nam 1943, c6 chat it stra chir - )

*k*k

Tam tinh ciia Ngudi song xa Xir

Ntra dém thirc gidc budce ra hién

Ntra manh tring roi lac xudng thém
Nira manh con in nén vii tru

Nhin dau ciing thiy bong Qué Huong
Qué Huong yéu dau ! hdi Qué Huong
Céch biét nghin nam van nhé thuong
Thuong tir lubng ma bén bo ruong
Thuong liiy tre xanh canh mai trudng
Dét khach tha phuong qua nira doi
Nhé& nha , nhé nuée mai khdn ngubi
M3i lan xuan dén mién dat khach
Chong chat ting thém ndi ngdm ngui....!

Kinh tang Chi Hoi Trudng Thi Phia, Anh Hat Cat, va Em Jean
Tai

Trong Lé Au Diong
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WERAL VUDG ph, ¢4l

O nudéc ta trong khi néng hé chdi chang trén khap ving chau
tho thi & SaPa luc nao ciing 1a canh xuan phoi phéi nhu chang
bao gio tan. Mot khu nghi mét nam trén mach Hoang Lién Son,
& doan cyc béc trong dia gidi tinh Hoang Lién Son. N6 ¢6 tén
nhu vay 12 vi & trén suong ndi c6 nhiéu cay thudc ¢ vi ding,
nhung rat hiém quy, do 14 cay hoang lién.

Tir Ha Noi 1én day, c6 thé di bang xe hira, tir Ga Hang Co dén
Ga Lao Cai, khoang 296 cay sb, roi tir ddy di xe do dén Sa Pa
d6 chirng 38 cay sé nira. (Day la cach di tiét kiém) Néu di bang
xe hoi bat dau tir Ha Noi, thi theo 16 trinh, tir duong s6 1A,
sang Yén Vién, rdi theo duong s 2 1én Phic Yén, Vinh Yén,
Viét Tri, Phli Tho, Poan Hung. Ving Poan Hing c6 budi ndi
tiéng khiap mién Bic. (Nhung tac gia thi cam nhan budi da
xanh ruot do ¢ ving Cai Mon (Béntre) 1a ngon nhat, y kién ca
nhan)

Riéng vé thi x4 Lao Cai thi tir 1au doi vén la cira ngd cua nudc
ta sang Van Nam, lai nam sat ving dat cua dan toc Miéu bén
nuéc Tau. Lao Cai la thanh phé déi, ndm & ca hai bén bd song
Hong, bén ta ngan 1a khu phé di c6 1au dai, goi la khu phd ci,
con bén hiru ngan 1a Céc Léu duoc xay dung sau nay, va nay la
trung tdm hanh chanh cua thi xa.

Lao Cai nim bén séng Hong, nhung lai 12 mot ngé ba séng, c6
thém mot nhénh séng nho tén goi 1a Nam Thi d6 vao song
hong ¢ ngay thi xa, sau khi da lam bién gigi thién nhién mot
doan dai gitra hai nuoc ViétNam/Tau, vuot sang séng nho
chiéc cau sat ndi lién Lao Cai bén nay, voi thi xa Ha Khau bén
kia. Puong xe lira tir Ha Khau chay dai do 465 cay s thi dén
Con Minh, tha phu cua tinh Van Nam (Tau) ¢ do cao trén
1.280 thuéc. Néu mudn di sang Tau thi can mang theo théng
hanh (Passe-Port) thi ¢ thé xin tai ché visa dé di Con Minh
cho biét)

Lao Cai chi cao hon mit bién d¢ 80 thudc, ma dén Sa Pa thi do
cao da 1én dén hon 1.560 thudc, khoang cach dudng bo chi co
38 cay s, va toan la doc va ddc, nén xe hoi chay vo cing kho
khan, vét va, nguy hiém ; va ciing vi d¢ Ién cao qua gan, qua
nhanh, nén doc duong ta cam ngay su thay dbi thoi tiét that
mau chong dén ndi khong thé ngo.

V2o nhitng ngdy ma phd xa Lao Cai dang nong dén 35, 36 do
C, nhung khi xe roi céch xa thi x& vao khoang 9-10 cay sb,
vira Ién t&i ban Cde Xan, 14 cai nong da bién di dau mat, troi
twa ho nhu da chuyén sang thu. Tir thi tran Sa Pa nhin xudng
thung liing Mudng Ba, thay dong séng udn khic ¢ phia dui
d6 300 thuéc, trong rat ngoan muc nhu bic tranh thiy mac,
con sdng nay db ra séng Hong ¢ bén dudi Lao Cai.

Pudng phé Sa Pa nha gach san sat, khach san Ion cua Sa Pa
nam canh cho, truéc mat 1a con dudng 1at d4, ma tiéng vo ngua
qua qua, lai lai, tao ra mot &m thanh 16p cop, 16p cop, gion tan,
nghe ma cé cam tuéng duong nhu thoi gian da lui vé canh gioi
cua mot thoi qué khir xa x61 nao do.

Tir trong thi tran co duong trang nhya chay dai ra bén ngoai,
vong quanh theo nhitng qua doi rong. Trén ddi rai rac nhing
biét thy con lai cua thoi xwa rat 12 xinh xan, gitia nha no véi
nha kia la nhirng khu vuon xanh um, nhitng bai cé6 muot ma,
nghiéng nghiéng theo sudng nuii. Diém td thém cho canh tho
mong nay la nhirng khu rimg nho, toan la cay thdng va cy trac
ba diép cao viit ... Sa Pa duoc chanh quyén thai Phap thudc lap
thanh khu nghi mét tir nam 1922, c6 nhirng ngodi nha kién tric

theo ¢ xua di bi tan pha theo budc di cua thoi gian, vi thiéu sy
tu b, ma mot phan nita ciing 1a do chién tranh. ..

O Sa Pa, dep nhét vao nhitng ngay c6 cho phién. Chg hop ngay
gitra phd, vira ra khoi khéch san 1a da c6 chg. Vao cac thang
6,7,8 rat c6 nhiéu du khach I&n nghi mat, cho Sa Pa c6 rat
nhiéu dao, man, (khong phai nhu qua man cia mién Nam), quit
va vai loai 1am san khac nhu : méang tre, ndm huong, méc nhi,
mat ong rung.Trong nhing cai «gui » dung thudc, dung nim
tuoi cua cac dong bao sic toc Théi, Dao, Nhing, H’Mong tir
c4c ban lang trén cao d6 xudng béan chg, thé nao ciing c6 vai
chiéc gio dung dao, ndo dao xanh, dao vang. bao Sa Pa khong
ban chuc, ban can,ma ban tung gio tre dai, moi gio co tur 30
dén 40 qua, khach mua tra tién xong la cir mang gio Ve

Dao Sa Pa da vang ciii mém, ngot thanh, d6 ung la giéng dao
H’ Mong, ngot va ngon khong kém dao Van Nam bén Tau,
Man Sa Pa ciing rt ngon, cli don va ngot.. Sa Pa la mot ving
nui dep c6 tiéng khip nudce, nho khi hau tét 1anh, mat mé caa
viing nui cao nhiét déi. Mua hé trong nhitng thang nong nhét,
ngay giira trua, troi Sa Pa van man maét lanh, nhiét do chi
khoang 20 — 22 d6 C, it khi nao 1én dén 26 d6 C, con nhiing
thang he khac thi déu & dudi 18° C. Ning Sa Pa dep nhat vao
nhiing ngay cua cac thang 6, 7, 8, khi gio tur trén dinh deo 0
Quy Hb théi xudng thung ling song ‘Muong Bo. Gid cang
xudng, ndi cang nong Ién, lam tan hét may mu, va khong gian
nhu sang han 1én. Thudng thi vé trua, bau troi cang thém dep,
lo lung vai cum may bo vo, lac long, roi nli rimg nhu xich lai
gan nhau trong tam mit caa thi nhan. Gié mang dén nhiéu ngay
nang am, lam cho cac vudn dao, vuon man mau chin hon dé
don khach dén nghi hé.

Nho khéng khi nhe va mat, nén ai dén Sa Pa ciling déu va thich,
di dao choi ngoai dudng phd rat 1au ma khéng cam thay mét,
chi cam thiy mau d6i ma thoi, va sau d6 an com rat ngon. Sa
Pa khong chi don thuan 1a mot khu nghi mat, ma con 1a mot
khu an duong rat tot cho ngudi cao tudi, ngudi dau dm.

Sa Pa, ban ngay it khi mua, thuong mwa vé dém, nhat 1a vao
lie trudc rang dong, thuong c6 nhiing tran mua rao rat 16n,
nhung dén sang han, 1 troi quang may tanh, cay co, dudng xa
khong con chit bui bam, hoa 1a cang thém mon mén xinh tuoi.
O Sa Pa, mua dong troi rét budt, thuong lanh tir 4 dén 8 d6 C,
swong mu bao phu khap ndi rirng. Phé phuong, nha cita nhu
dam chim trong man suong day dic ; ngdi trong nha nhin ra
ngoai, khdng con thiy khach qua duong, va & trong nha vira
budc ra khoi cira 1a nhu da bi mat hit vao trong mot sa mac
swong mu. Vao nhitng ngay nhu thé, thi trong nha, ngoai ph
thuong hay dot lira dé suai ; trong cai khong gian ling dong va
tinh mich d96, thinh thoang vai con gi6 vo tinh thoang qua lam
xao dong cay ring nhu dang bdng bénh trong bién may va
swong mu. C6 nhirng nim tuyét roi & Sa Pa, ddu nam 2003
tuyét roi & Sa Pa rat nhiéu.

Tir Sa Pa nhin vé phia tdy nam 1a dinh nii cao nhit Bong
Duong : dinh Phan Xi Pang cao 3.143 thudc, dd s6 nho 1én
tréng that hung vi, nhu thach thirc, nhu ngao nghé véi non
xanh nudc biéc. Tir dinh ntii Phan Xi Pang nhin xuéng, it khi
duoc trong thay thi xa Sa Pa, chi c6 may tring hang hang 1op
16p, tran lan trong bau troi ménh mong Vo tan, dudng nhu
mudn ngan cach ngon nii ndy véi noi tran thé.

Dau nim 2003, tac gia tré lai Sa Pa lan thi nhi, han hanh trg
lai 14n thtr ba vao nam 2012 va van mong wdc con cb co hdi tré
lai nira... vi thién nhién & d6 c6 mot stc 16i cuén méanh ligt doi
V6i nhirng budc chan giang hd ... va tim hon toi...

Thé gidi vo thuong, vat déi sao doi, khong biét rdi day véi
budc di vo tinh va nghiét ngd cua thoi gian, trong tuong lai
SaPa c0 con gitt dugc mai mai nhitng nét dac thu, dang yéu,
ma ai da ghé qua Sapa mét lan, van con mong ngay tro lai ?

Ky niém lan thir ba dén Sa Pa.
Trong Lé Au Duong
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IR dU dan VigiNan

Khip noi trén thé gisi, mdi dan toc déu c6 nhirng nét dep doc
dao, riéng biét vé truyén thong trang phuc ctia minh. Nguoi
phu nit ViétNam chon 4o dai lam trang phuc dac thu cta ngudi
ViétNam, di duoc nhiéu nuéc trén thé gisi biét dén va ca ngoi.
Ngéy xua, vua chua rat trong 18 nghi. Ao dai duge xem nhu 1a
qudc phuc. Moi nghi 12 trong triéu, tir vua dén quan déu mac 4o
dai Vua mac long bao (&o théu rong) biéu tugng uy quyén cua
bac thién tir. Chiéc 4o dai khéng chi khép kinh trong cung dinh
ma con phd bién ra ngoai dan gian, tir hang quan lai dén thir
dan, 40 dai dwgc dung trong dip Tét, dinh dam, 18 lac, cudi xin
V.V...

Nhing nam gitra cui thé ky 19, nude ta khi da tré thanh thudc
dia cua Phap, mot sb nguoi Viét co xu huong an méc theo Au
Tay. Lan lan chiéc 4o dai ViétNam bi lan ap. Tang l6p thay cai,
thay ky, thay thong ngdn... lam viéc cho Phap rdi an van Au
phuc. Lan lan vé sau, 4u phuc dugc pho blen trong moi ting
I6p x& hoi, chiéc 4o dai ViétNam lan 1an mat tu thé tu ton,
nhung khong vi thé ma bi mai mét, n6 van giir duoc sirc séng &
ndng thén, nhét 1a nhitng gia dinh c¢6 truyén thdng Nho Gido..
Nguoi phu nit ViétNam van ludn ludn coi trong viéc mic 4o
dai.Khi xua & lang qué mién Nam, tirng 16p quan lai dia
phuong nhu : hoi dong, cai tong, huong ca, huong chu v.v...
tom tit lai 1a ca cac thanh phan trong ban Hoi Té, phan dong
déu an van nhu xua, ddu doi khan déng, méc 4o dai, quan dai,
chan thuong di gudc dong. Nén 4o thudng cé in hinh chi

« Kiét (chit Nho) to sy tét lanh, vui vé. Tay 4o du rong, lung
quan budc day lung xanh hay dé tly theo sé thich ting ngudi.
Viéc dn mic cua cac vi d6 nham thé hién oai quyén truge dan
chung, khi di swu tra dan tinh hay di kham xét dién tho.

Ngudi theo Pao Phat & Mién Nam thuong dung 4o dai mau
nau, khéng phén biét nam nit. Trong viéc cung bai nguoi qua
¢d, ngudi ta khdng mac 4o « ba ba » vi cho nhur thé 1 that 18.
Ngudi tu hanh mic 4o dai mau vang khi di hanh dao, truyén béa
Phat Phap v.v..

Trong viéc cudi xin, chang ré gap gia dinh 6ng nhac con theo
nho gido thi phai &n méc cho ding diéu : khian dong 4o dai, chd
an mac 16i th6i khdng khéo mat vo nhu choi. Trong 1& cudi, co
dau an mac Iong iy, 4o dai mau hong, cai hoa tring nén cang
lam tang thém nét kha &i, sy duyén dang cia nguoi phy nix
ViétNam.

O Mién Nam ngay xua, dang may rau mdi khi di dam cuéi

, thuong mac ao dai, khan
dong. Trong viéc dong
ang hay ndi trg gia dinh,
chiéc 4o dai la tro ngai
I6n, nhat 1a tir ngay moi
dén Mién Nam khai
hoang,lap nghiép, lap
lang...

Ving dat méi con nhidu bun Iy, nuée dong, nén ta 4o dai
khéng con thich hop nira.

Nguoi mién Nam mai cai tién chiéc 4o dai : cat b6t hai vat
truéc sau cho ngan lai, thém hai tai, nit gai truéc nguc chay
dai xudng bung. Chiéc 4o dai cai tién, chinh la chiéc « 4o ba
ba » ngay nay, rt tién cho viéc gia dinh va viéc dong ang.

Nguoi con gai mién Nam trong trang phuc, quéan den véi chiéc
40 ba ba ciing 1am cho ngudi di phiéu bat khap noi trén thé
gidi, 1ong riéng van canh canh nhd hoai chiéc 4o ba ba... Oi
n6 dé thuong lam sao !

Mau sic chiéc 4o dai tlly theo s¢ thich cua timg ngudi. Nhiéu
giai nhan gap tinh duyén « tric tr » thi sy thay d6i mau 4o
cling con 1a su thay d6i cudc doi.

Ngoai tinh dan toc, ta 4o dai con lam noi bat nhitng duong
cong quyén ri ciia ngudi phu nit, khéu goi, nhung kin dao, n6
phét huy t6i da nhitng dudng nét dep. Ta 4o dai thuét tha la nét
dep doc d4o ciia ngudi phu nit ViétNam da duoc nhiéu nudc
trén thé gigi rat wa thich. ..

Sau bao nhiéu nam, thé sy thang tram ; chiéc 4o dai ViétNam
van gitr dugc stc sbng manh liét va tinh cach riéng biét cua
minh, rat dep, rat trang nha.

Nhitng ta 4o tring ciia nir sinh Lé Ngoc Héan di lam cho bao
chang trai Nguyén Pinh Chiéu, nay du luu lac khip bén
phuong troi, nhung mdi 1an nhé dén thi bui ngii, tim tw khoic
khoai. .., nhu nhé, nhu thuong ai do !

Trong Lé Au Dirong

Vong Co Hoai Lang

Tan man mua Xuan lanh 2013

T6i khong phai 13 mot nha nghién ctu vé nghé thuat, ciing
ching phai la mot nghé si cai luong, mot nhac si tai ba, nhung
tir tudi tho 4u toi da say swa bai ca vong ¢, mdi lan nghe ¢ dau
¢6 dinh dam, c6 t6 chirc don ca tai tu 1a khéng ving mat toi,
nhiéu khi tdi phai trén nha ma di...cé nhidu dém gap troi mua
gio, duong dat sinh 1y, ( ngua va ghe tam ban cua than phu thi
toi khong dam dung den) nén phai 16i bo gan hai cay sb, qua
nhimg con duong bun lay, trong dém tdi, gitta con mua ra rit,
mot bén 1a dong ruong ménh mong, mét bén I1a dong kinh
Phung Hiép/Quang Lo, dén noi dé dwoc nghe méy cau vong
cb rdi Vé...va quén tat ca moi sy cuc nhoc..

Chat trit tinh, nghiéng v& siu muon va glong Iuyen lay cua
ngudi ca sinhu dua toi vao mot thé gidi nhiém mau, tuy vo
hinh nhung c6 sitc manh khong thé phé va.

Nhé nhitng ngay lang thang phiéu bat & x ngudi, bai ca vong
cb da dén vai t6i. N6 dén khong on a0, ma &m tham lang I& len
15i vao tam tu, tinh cam, tm hon t6i.... Nhitng ngay séng & xu
nguoi, toi thuong lang thang di tim mua cac dia hat hiéu Asia
hay Pathé, c6 cac bai ca vong o, dé nghe di nghe lai hoai ma
khong biét chan : Nam Nghid, Tam Thwa voi bai Ving vang
tiéng chudng Chuia, Co Ba Bén Tre véi bai Khoc md ban, Ut
Tra On véi bai Ganh Nugc PémTrang v.v... To6i mé cac bai ca
vong ¢ trir tinh ndy con hon moi nhu cau vat chat nao khéc. !
T6i tham ghi an cac tac gia, cac nghé s cai luong, cac nhac si
nam va nit c6 giong ca, tiéng dan tuyét diéu da an sau vao long
toi, vao tan tim toi, rdt vao long téi nhirng nhac diéu, loi ca
quen thugc, cang nghe, cang xoan vao 1ong ngudi, muén dut,
dut cling khong ra...Tudi doi chong chat tdi van tiép tuc séng
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canh tha huong, nén cac bai ca vong ¢ nhu 12 mot mon an tinh
than can thiét va niém hanh phuc cho doi séng cua toi & xtr
nguoi...Gia tri cua ban nhac vong ¢ tir lau da duoc thoi gian
tham dinh va khang dinh ; d¢6 1a diéu khdng phai ban céi, do
XUt phat tir yéu cau caa céng ching ngay cang nhiéu.

Trong L& Au Duong

Tinh Non Nudc va Noi Long Co Quéan
Chi Mén cling cé&c chéu

Anh Pham van Ngoc, Ky Su Dia chdt, em Anh

Nén va ciing la ban dong mdn cia Trong Lé &

Truong Nguyen Binh Chiéu (My Tho)

Co Kim Tuyén, ban quy thirong ciia Trong Lé

Anh Chj Gian, Anh Ch; Ba Thién, Aznh Minh Bay ¢ CdiMon

Va céc dng chu cac vuon siu riéng & Cai Mon

Thinh thoang t6i mai c6 co hdi tro vé tham lai lang xura phd
cii, vé véi ndi niém thuong nhé 1ang 1ang, vé vai sy gan b6 nha
nhung tiém an trong tam hén, trong budn tim tha thit ciia minh
tir 1au, nhét 1a tir khi :

Lé than phiéu bat kiép séng ho -

Xik ngueoi nwong ndu than tam goi

Nam nay t6i dy dinh di CaiMon (Bén Tre) thi tran rat gan giii
noi t6i ra doi (Lang Diéu Hoa M§ Tho) va ciing 13 noi toi trai
qua thoi ky trung hoc day tho mong (Trudong Nguyén Dinh
Chiéu), ltc t6i hoc, trudong con mang tén Le Myre de Vilers.
Thoi gian & My Tho, t6i chi qua ¢ Rach Miéu déi ba lan ; dén
cho An Hoa xem xudng lam gidy lugc, hoic di dao bang xe
dap theo cac néo duong ctia M§Tho than thuong, nén t6i nhé
tir hang cay goc phd, nhé Chua Vinh Trang, nhé dong Béo
Dinh, nhé sdng Ctru Long trong canh chiéu ta..; thinh thoang
vai lan di xe dap dén Cho Gao. Tir lau ti van am wc trong long
: minh 1a dan My Tho (that ra t6i la dan goc Bac Liéu, nhung ra
doi & My Tho va khi khén 16n duge dao tao qua bén nam &
Trung hoc Nguyén DPinh Chiéu M§ Tho), nén toi ciing vo cling
gin b6 v6i MyTho nhu dbi v6i Bac Liéu -CaMau vay ma lai
khong biét thanh phé Bén Tre nam ké bén, thdi thi nim nay,
bing moi gi& phai di cho dugc.

Séng som tdi ngdi o bang da cong vién chd doi ¢d ban than
thuong Kim Tuyén dén dé cung di chung v6i nhau xudng Cai
Mon thdm anh Gian, ngudi ban trén quy caa chang toi, cuu
nhan vién Hang Khong ViétNam, dang bénh va vé Cai Mon dé
tinh dudng va dong thoi tranh canh xe ¢ on ao cua thanh ph
SaiGon.

Trén xe ¢6 sau ngudi va tai xé : Anh Chi Nén, anh Minh Bay
(Qué Cai Mon)C6 Kim Tuyén, tac gia (Trong L& AD) va &i nir
Anh Chi Nén. Anh Nén 1 con ré cia Phi Duc tién sinh, nha
van ndi tiéng Mién Nam chuyén viét cac loai tiéu thuyét trinh
tham v& hiép ky tinh, dé cao chinh nghia... da duoc sy tan
thuong va say mé cia dong dao quan chang va tri ky bén
phuong. Anh Nén 1a anh ré caa c6 Kim Tuyén. Khi xe qua khoi
SaiGon-Cho Lon, qua khoi vira ca dau méi Chanh Hung thi
phong canh hai bén duong bét dau thay do6i, ndi 1ong ¢b quan
cua toi cling bét dau dang cao...Nhin canh vat hai bén duong,
tir dam c6 xdc xo, tir hang cay trang c& vo chu, chen lan voi
hang xoai, hang me hoang, dau déy vai ba géc dira can coi..

bo vo ...rdi tiép dén cac mai nha tranh, nha ngoi ngap tran anh
séng ban mai. Nha ctra & day duoc xay cit theo phong cach cua
ngudi Mign Nam tir nhiéu thé hé qua ma khong hé thay doi.
Nhitng ngdi nha an hién sau cac hang rao bao quanh bang cay
bong bup (Mién Bac nudc ta goi hoa bong bup 1a hoa dam but),
hoac bang mot glong cdy xwong rong c6 gai. Hoa bong bup rat
dep. Con bong gidy (ving Ca Mau goi 1a hoa bién ly) thi hinh
nhu san nha nao ciing cd, va dang trd hoa nhiéu mau that xinh
xan. Xe lai tlep tuc qua nhiing 10 gach thu cong, nhitng vuon
x0ai, vuon i, vudn chudi, vuon trau, vuon mia v.v.. ., tiép dén
1a nhirng canh ddng ménh mong bét tan, ngat mui hucmg thom
cua lia ma, mui thom dac biét ciia bun non, ma ai da tirng ¢6

mot thoi gian gén b véi dong ruong thi 1am sao ma quén
duogxc mui bun nay ?

Roi dén viron cam tréi thdt sai
Nam bén vieon chudi chin day quay
Dam ba thén nit dang tho than
Vang giong hoai tinh nhé bong ai ?

Sy hai hoa mau sic cua cy trai véi cac vai cac
loai hoa cling hinh bdng nha cira cang lam tang thém vé dep
ctia xom lang ; 10ng toi tu nhién qua xtc dong. Hai tiéng Qué
Huong sao ma ém dep qua, toi thuong qué t6i, tur cai dep nhat
dén cai xau nhat, tir nhing gdc phé nghéo nan dén nhirng khu
cu xa khang trang, tir chon rimg nii hoang vu dén ving dong
chua nudc man, tir nhitng séng rach chan chit, rimg dudc, rimg
tram, cho dén béi say bo lau, bién ca ménh méng. ..

Doi khi xe qua cau, ti nho tai xé cho xe ding lai trong choc
lat, dé c6 thé goi gdm tam tu minh dén con song, dong rach
udn khic quanh co, tai lai duoc nghe ving vang, nhu tir trong
mot ¢di xa xdm nao do, giong ho hoai tinh cua cb cac thdn nir
dang khoan nhat mai cheéo gitra hai hang dira nuge dai dac theo
hai bén bo song. Pay d6 vai dam luc binh liing 16 mac cho
dong nudc cudn troi, nhu s6 kiép phi du cua doi nguoi. Bén
day t6i chot nhé dén bai tho N&i Budn cua TL

Toi vé ddt Me Tra Vinh

Qua cau My Thudn xét tinh bo vor
Luc binh xuéi nuoc litng lo

Dong song lang lé doi bo quanh hiu...

Roi xe qua bén bac Rach Miéu ! Oi biét bao ky niém cua thua
thiéu thoi nhu tran ngdp tam tu t6i... Trong gidy phut, t6i
mudn bién thanh may, thanh gio, déco the om ap vao long, bén
Bic va dong song, hau voi di phan nao ndi sau li thi..

Khi nhitng vuon cay hai bén duong bat dau xuét hién céng ltc
cang nhiéu, 1a ching toi biét da toi dia phan Cai Mon. Gi6 tir
s6ng Ham Luéng thoi dén xo6 dudi cai nong gay git caa budi
trua hé & viing nhiét d6i, nhu chao don khac phwong xa vé
tham qué.

Khoang 3 gio xé trua thi chiing t6i ¢én Cai Mon (Qué Huong
cta Van Hao Truong Vinh KY) ; duoc gia dinh anh Gian va
anh Minh Bay don tiép that nong hau véi cac dac san va cay
trai vung Cai Mon : nao chom chom troc hot, bon bon, dic biét
4 loai sau riéng hot 1ép Cai Mon, hwong vi va chat lugng
chang kém gi sau riéng ThaiLan, Ma Lai... con c¢6 phan dam
da va hop khau vi cua ngudi Viét Nam hon, chi kém sau ruéng
Théi Lan mot diém duy nhat 13 trai nho hon, nhung lai ¢6 duoc
cai wu diém 1a qua sau riéng Cai Mon tuy vo bé ngoai con
xanh, nhung mai & bén trong dang & muac d6 vira chin tai,
khong con cai du vi lot lat, hoi ding ding cua thoi gian cho
doi, ciing khong c6 cai ngot lim du thira cua ngay thang trién
mién trén canh, huong vi ¢ day la cai ngot, cai bui, cai thom
dung murc, dung thoi diém dé an, ma khach say mé sau riéng
kh tanh nhat ciing phai ngit ngay...

Sau khi thuong thic phan trai cdy, 1a mén tom cang nudng
duogc go & cac coc dong day gidng trén song Ham Ludng (day
1a loai tdbm cang thién nhién) nén mui vi rat thom ngon. Mot
bita tom cang nudng (an bao bung), kém theo nhiéu loai rau
séng moc doc theo b rudng, xung quanh bd ao, hé nha, roi
nao la chudi chét, khé ,dua leo, ging, toi, 6t v.v... bira an that
ngon, con ngodi troi thi tiéng chim hot, tiéng 14 roi, hoa cung
tiéng ga gay trua tao ra am thanh va hinh anh caa mot cudc
séng thanh binh, an lac..khién long ké ly huong chanh long
thuong nhé vu vo...

Sau d6, t6i va c6 Kim Tuyén di viéng tham Lo Cém Gao, Cém
Bap, va xem cach thirc « thut cém « con lam theo thi cong.
Theo sy phét trién cua cua nganh cong ngh¢, nghé « thi cong
thut cdm » nay da khong con nita (Lo thut cdm duy nhét con lai
nay ciing s& dep bo trong mot thoi gian gan day). Ké dén, loi
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dung thoi gian con ranh rdi, ching tdi : ¢d Kim Tuyén, T.Lé&
A.D. con trai ¢ Kim Tuyén va thém mot cd géi qué ¢ Cai
Mon, thué xuong Xudi ngugc theo dong Ham Ludng. Nhin
nhing trai ban day trai soi bong xuong dong sdng, roi dén o ro,
cbc kén, mai dam, moc dai theo b song, khién toi bdi hdi
thuong qué huong minh qu4, rdi biét bao ky niém cua thoi tho
4u bat chot séng day trong tiém thuc toi. ..

Tbi dém do, t6i dugc anh Ba, anh rudt cua anh Minh Bay danh
cho mot can phong day du tién nghi, ¢ tirng lau mot caa nha
Anh, cira s6 va cira cai huéng ra ngoai nén co thé nhin xung
quanh vuron va c6 thé phdng tim mat that xa dé quan sat va
thuong thirc vé dep ciia mién thon da vé dém. Ké sat bén
phong nghi cta toi, 1a mdt vuon cdy canh ménh mong nhu
chiém cir gan hét ca san nha, roi téi mot con dudng mon (da
duoc 16t gach xi ming) dé din dén mot vuon cdy an trai nira,
réi moi dén bo song Ham Ludng. . .thap thodng vai chiéc
thuyén con gac mai lo ling duoi anh trang nga.Trong luc bang
hoang say mé tru¢c giang son cam t0, tai t6i lai duoc nghe gian
nhac bat hu cua énh wong, éch nhéi hoa ciing con tring vang
ran khdng ngung trong mot khong gian tinh 1ang, tao thanh mot
hoa tau khuc thién nhién tuyét voi, t6i nghe ma cir tudong nhu
minh dang nim mong, vi khong bao gio toi nghi dugc rang,
sau gan ntra thé ky lang thang noi dat khach qué nguoi, ma nay
con nghe lai dugc cai am thanh, cai canh ma minh da tirng thiy
qua, nghe qua & thoi nién thiéu. Toi vui ming qué, nén mo cira
ra dimg ngoai hanh lang dé dén anh tring khuya va tiép tuc
nghe khuc dai hoa tau thién nhién nay (tiéc thay khong c6
mang may thu thanh theo dé thu) va nhin cho tan tudng canh
tuyét dep ciia dong Ham Luong dudi anh trang khuya...

Anh Ba may lan g cira hoi tdi : ¢d 18, la nha, la cira, nén chi
L& ngii khong dugc ? Toi voi dap 101 anh : em mubdn thuc tring
dém nay dé thuong thuc va khac ghi vao tam kham hinh anh
than thuong ctia dém tring mién thén da, vai dan nhac tuyét
voi va day linh dong nay dem vé Phap dé ma nhg ma thuong
d6 anh Ba 4. Sau d6 t6i thuc sy da thic tring dém, cho dén khi
tleng ga gay bat ddu vang Ién tir dau xom. Nhin lai thi da ngoai
bén gio, tdi méi vao nghi lung chéc 14t, nhung ma thyc té, tinh
than that san khoai va co thé khéng mét moi chit no hét.

Vi con quyén luyén canh vat va con ngudi & Cai Mon, nén sau
d6 t6i tro lai Bén Tre mot 1an nira. Tinh Bén Tre nam gitra cac
nhénh sdng Tién, ving dat Cho Lach, Cai Mon, canh déy la
viing b bién con sinh Iy, nhiéu noi con hoang vu, nhung
ving dat nay van c6 mot khudn mat dac biét trong ving dong
bing séng Ctru Long.

Bén Tre 1a noi dia linh, nhan kiét « noi luu diu caa cac chi si:
thi hao ai quéc Nguyén Dinh Chiéu, Phan Thanh Gian ; Hoc
gia uyén bac Truong Vinh Ky. O Ba Tri con c6 ngdi mo cua thi
hao &i quéc Nguyén Dinh Chiéu.

Bén do trén duong Hién Vuong, c6 song Bén Tre néi lién song
Ham Luéng, Ba Lai, My Tho. Tir bén thuyén nay di cac
noi khac déu thuan tién : di san chim Vam H9, di Con Oc, di
Cai Mon v.v

Lang Kiéng Cai Mon : Dat nudc Cai Mon nudc ngot quanh
nam, khong ngap 1i, vuon tugc tri phi xinh twoi day cay trai.
Thé manh & Cai Mon 1a trong cay con, cay glong cay ghep,
goi ban di khap noi. Nghé trong tréng hoa kiéng cling rat
manh, hai nghe cht luc 12 udn hinh nai kién va trong tic kléng
rat manh. Cai Mon con c6 ky niém noi sinh cta van hao éi
quéc Truong Vinh Ky.

Con bc ci lao : xanh mat giira song Ham Ludng. Nén di vao
mula cy trai. Con Oc c6 x0ai, man, cam, quit, budi, mia v.v...
San chim Vam Hb : nam bén canh bo séng Ba Lai, thudc
huyén Ba Tri, tinh Bén Tre

Khu mé thi hao &i quéc Nguyén DPinh Chiéu cach thi trin Ba
Tri khoang 2 cay s6. Nha tho dugc xay cat vao nam 1969.

Viét lai bai nay dé twong nh dén Anh Pham van Mén (tuc
Anh Nén) di ra di vé C3i Vinh Hang

NGi dau bat tan

Loi tAc gia : Pay 1a mot cau chuyén cé that, néi 1&n nhitng vén
nan cudi ra nudc mét trong tap thé ngudi Viét hai ngoai. Nhan
vat chinh trong cau chuyén nay la ban tham tinh cua tac gia,
sau lan tam sy cudi cting, da rii sach bui tran, nwong than noi
chén Thién Mén dé goi ria tién nghiép ?

T6i va anh 4y gap nhau lan dau tién & hai ngoai sau trén mot
phan tur thé ky. ké chan troi, nguoi goc bé. Tdi nay trong khu
vudn nho & sau nha toi ; ching toi ngdi ké cho nhau nghe
nhiing thang tram cua cudc doi. Troi sap sang ha, vai con gi6
nhe len 18i qua may khom lan. L& cay xao xac lay dong dé 16 ra
mot manh trang tho mong ngay trén dau ching toi. Gian da ly
huong vé dém ngat ngao huong thom liéu trai... canh vat kha
hitu tinh dé c6 thé cung nhau tam su dai dong nhitng chuyén bé
dau, sau gan 30 nim xa cach.

Chua bat dau cau chuyén ma nuéc mit anh da lung trong. Trén
guong mit khd can qua nhitng nam thang khé dau ; cét bui thoi
gian da boi xda qua mau nhitng nét thanh xuan va « bo trai »
cta anh ngay nao...Ngay dy da lau 1am roi,

ngay ma anh va t6i thuong dap xe kéo ket cip ké nhau di ngim
canh hoang hdn trén bén bic Tha Thiém. Dong Bén Nghé
khong phai la dong song dep nhat Chau A, hay dep nhat thé
gidi, nhung d6i véi anh va t0i, nd la dong song dac biét va than
thuong nhat, gay nhiéu ndi nhé nhung trong suét cude doi cua
ching toi. Thoi gian xa xua 4y, t6i va anh di say sua ngam
dong song SaiGon Ilc troi vira rang dong, hay vao nhitng budi
hoang hon khi nhirng tia niang nhat cudi ngay vira tit mat.
Ngim hoai, ngim mai ma khéng bao gi¢ cam thay chéan. Chi
c6 dong SaiGon ma chiing toi da tha thiét nhu thé. Thir hoi con
biét bao nhiéu hinh anh giang son cam ti khéc nira cua DAt
Nuéde, ma chung ta khong du chi, khong du 1o dé néi vé ndi
nhé niém thuong, chi ¢6 con tim néng bong cua ta, mai chia
chat duoc ca bau troi Qué Me, ma ta ty biét Idy minh.

Hé mai 1an viét thu tham t6i thi anh luén nhic dén dong séng
SaiGon, nhic dén nhiing ky niém thoi nién thiéu day hoa
mong, vo tu, roi chiéu nay gap nhau & Stains, anh ciing khong
quén nhic y nguyén nhitng cau chuyén ma anh thuong viét
trong thu goi cho toi. T6i lang yén dé cho anh can dong tam su,
dé cho tam tu anh duoc thoai mai, lang dong, va dé cho dong
nudc mat cudn trdi di nhitng ndi dau kho han 1én trén guong
mat can cdi trudc tudi cua anh.

T6i n6i so qua cho anh biét vé cudc séng cua toi & Phap ; nhic
dén su lo lang hét tinh cua anh trong thai gian toi lo gidy to
XUt ngoai, tién bac ma anh da dé ra cho t6i, trong khi tat ca ba
con than nhan cua t6i, ¢ du kha nang, nhung ho lai im hoi
lang tiéng ? Néu khong c6 su gitip d5 tan tinh cua anh (cho
muon gao khdng can biét trong 1am c6 IGa ?) thi sé phan cua
t6i ngay nay ra sau ? Anh khdng bang 1ong cho t6i n6i dén
chuyén nghia an nay hoai. L& oi cdu hidy noi sang dé tai khac
di. T6i noi : bay gio dén luot anh phai ké cho t6i dugc rd rang,
tuong tan, cau chuyén cia gia dinh anh, chd nbi qua thu khong
duoc dﬁy du Iim. Anh méc khan ra lau nuéc mét, rdi bit dau
cham rai ké :

Nhu L& d3 biét, Thay va tdi cung hai chau caa Anh Chi la Linh
va Poan di vuot bién sang dén My Quéc sau bao ngay cam go
tot ciing, thuyén 1énh dénh trén mat bién khoi, song gio vo tinh,
cudp boc nhu di cho, rdi may mén, chung t6i ciing t6i duoc
trai ty nan dé cho doi ngay sang My. Thiét tuong cau da timg
doc qua bao chi, xem qua phim anh, thi da biét thé nao Ia ndi
khé tot cling ciia nhitng ké vurgt bién ? Sau rét ching toi ciing
dén dugc bén bo ty do.

DPén My, vo chdng ching toi cuc luc 1am viéc, bat dau tir con
s6 khong, hai chau thi dugc dén truong nhur cac tré em Khéc.
Budc thoi gian tudng dau chim cham trdi, nhung xét ky lai thi
that nhanh chong, dang nhu ciu ngudi xua thuong noi « thoi
gian di mau nhu bong cu thoang qua song ctra », né ching
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chd doi ai, vo tinh va bac b&o Iim nhung né lai chira chap va
6m ap day day nhiing ky niém vui buon ¢ phia sau lung, ma
sudt doi chiing ta khd c6 thé quén dugc. Nhé méi ngay nao,
kiép sdng nhur chi manh treo chudng, trudc canh doi khat, lanh
180, cudp boc, ham hiép trén bién dong ménh mong bat ngat,
song gi6 vo tinh ; ngudi vuot bién bi coi nhu la nhitng ke toi
d6, manh ai muén lam gi thi lam, vo ky cuong, vo phéap
luat...Néu khong nho c6 Hué Ky va mot so it cac nudc Tay
Phuong, Uc Chau, cling mot s6 c&c t chirc nhan dao qudc té
tiép nhan, gitp dd, lo lang tir phuong dién tinh than dén vat
chat, thi thir hoi ndi khd ciia nguoi vuot bién tim tu do sé ting
lén dén muc nao ?

Va rdi nho may min, t6i ciing dén dugc Hué Ky cing vo
va hai con tho, con ndi vui mirng nao hon ? Réi lai bt dau hi
vong cho mot tuong lai sang lan...Gid ddy, hai chau da tot
nghiép dai hoc. Linh cang lon cang dep ra. Poan 1a mét thanh
nién manh khoé, cting c8i, n6i va viét duoc Viét ngi, lai thinh
thoang con lam tho, viét van nira. Lam cha me ai ma khong
sung sudng, vui mirg trude két qua my man caa cac con, va
hanh dién vé thanh qua cua riéng minh :

Niém vui, ké tiép ndi budn
Néng Ién diu ngd, mwa tudn phd chiéu. ..

Chdu Linh da c6 viéc lam, trua &n « cantine » & S0, chiéu vé
dung com nha véi ba me va em. Cudc Song tudng dau s€ ém
dém nhu dong song trAm lang mang ngudn nudéc ngot va dét
phu sa dén cho thon lang h&o lanh. Nao ngo... song gio bét dau
ndi lén :

Nhan mét budi chiéu mua dong rét budt, tuyét trang ngap
pho phuong, trong mot bira an gia dinh, Linh dat nhe chén
Xuong ban, gac diia nhin thang vao mat ba me, rdi tran trong
xin phép hoi y kién ba me: Con ¢6 y lap gia dinh trong nim
nay, nén xin y kién cua ba me ? Tai tra loi lién cho con géi :
D¢ 1a 1€ thudng tinh, con gai cung cia ba me a ! Con gai lon
I&n thi phai liy chong, ciing nhu con trai 16n 1én thi cudi vo
vay. Nhung con bao tin qua w d6t ngot, khién ba me hoi ng&
ngang d6i chit. Ba Me khong thugc dang ha nho, phong kién,
hogc thich can thi¢p, ngén cAm sy ty do két hdn ciia con cai ;
thém vao céc yéu to do, 1a hién gio ching ta dang sinh séng &
M¥ Quéc, mot qudc gia tan tién, c6 rat nhiéu phong tuc tap
quéan khac biét véi dat nude ching ta. Ngan ngir phuong Dong
co cau :

« Nhap glang tuy khlc — dao gia tuy tucy», nhung du sao ba me
cung mudn blet SO qua vé dbi tugng cua con.

A ! Puoc rdi ba me oi, hdm ndo con s& dit anh vé nha dé
chao hoi va ra mit ba me.

Cach @6 vai hom sau, vao thoi gian trudce bita com chidu,
¢ tiéng xe ngimg truge nha. Linh, con gai ching ti xubng xe
cling mot cau da den cé trung nién. Vira nhin thiy « con ré
tuong lai » chiing t6i chung hirng, bang hoang...V¢ tbi hoi :
Anh 3, sao trong né 16n tudi qué vay? N6 c6 xumg d6i voi con
gai minh khéng ? Con Linh thi hoc gioi, co nghe nghiép dang
hoang lai con dep gai nira That udng qué Toi tlep 161 vo :

S6 phan ma em ! Viéc dau con do, thung thang rdi anh hoi
k¥ lai n6 xem sao ?

Vo chong toi mai cau ban chau Linh vao phong khach cuing
chau. Trong dang dap cau « My den » nay lc khac, lam ra vé
sanh s6i, va hoi ngang buéng lam sao 4y... An tuong dau tién
khién chaing t6i vo cuing tht vong va mat vui...

Linh n6i : Anh tén1a G... ba me a.

T6i day qua néi véi G... : Ching toi han hanh duoc biét cau.
Xin 151, ndm nay cau duoc bao nhiéu tudi ? Nha ¢ phd nao, cau
hoc dén déu, hién tai dang 1am nghé gi ? v.v...

G... c6 v& khong bang long vi cac cau hoi cua toi. Cau tra loi
mot cach phang ngang, khién vo chong toi phai siing so... Bo
hai bac mudn chat van téi ? Hai bac mudn biét gi vé toi thi hay
hoi con gai ciia minh. So di hom nay t6i dén day 1a do su yéu
cau tha thiét cua co 4y !

T6i va Thay ling im, nhung 10ng cam thay tirc. .. tirc lam sao
d6 ! Ké tiép chang toi nhac nho Linh, tién bira an, moi G... ¢
lai ding com. Nhung y di tir chdi, va xin phép ra vé truéc.
Khong khi bita an chiéu hom nay ¢6 v& nang né kh tho. Toi
mé& dau cau chuyén Vi Linh : Khdng phai ba me phan biét
chiang toc (raciste) , den, tréng, vang, do, Sic toc ndo cling déu
c6 ké t6t nguoi xau, mién ho c6 hoc thirc, tu cach, gido duc,
nhat 12 c6 mot céng viéc lam an dang hoang, tanh tinh hién
hoa, coi ma dé co thé sdng hanh phic l1au dai cing con, va dbi
Xt tir té& voi ba me cling em con. Khong phai vi n6 den ma ba
me khong ua, nhung qua mot thodng nhan xét, ba me nhan thay
n6 khong cé dugc sy I& do tbi thiéu, nén viéc hon nhan nay ba
me can suy xét lai, nhung trudce tién 1a hanh phic va su quyét
dinh cua con 1a diéu ti quan trong. Vay con hiy suy nghi mot
céch chinh chan, dimng qué « chu quan » bai tinh yéu mu
quang, nén phan tach rd rang cac khia canh tot xu, dé tranh
ndi an han ve sau. Nhung néi that nghen con : ngi tam ba me s&
mai ngam ngam dau kho néu con nhat dinh lay G..lam chong !
Con gdi toi tra o1 : Viéc nay con xin phép dugc ban sau cung
ba me, bay gid con xin thay mat G... dé tra 10i cac cau hoi cua
bame:
G. hoc rat kém, chua qua trung hoc, con nghé nghiép thi tap
nhap, 1am du cac nghé, nhu sira xe, d4 bong, ban hang, don nha
thué, thinh thoang dugc moi di danh dan trong cic Clubs
privés. Luong hudng thi khong di gan lién dau va cudi thang,
vi thé con phai ludn ludn tiép té cho anh, nhung con yéu anh,
con tha thiét yéu anh ba me a ! Nghe 1o gi6i thiéu va giai thich
ctia con gai vé ddi twong G... ma chiing t6i phat 6n lanh. ..
Thoi gian sau d6, Linh ra ¢ riéng véi G. Hon 1& duoc cir hanh
hét stc don gian véi sy tham dy ciia mot s rat it ban be. O
cudi nha hang t6 chuc tiéc cudi, c6 mot chang trai VietNam
dang dtng dua cot dén, thiéu ndo, dau téc bl xu, cap mit nhu
da khé can dong Ié. Tac gia xin néi: chang trai nay 1a mot ky su
mai ra truong, cha me nghéo chi ¢6 tréng cay vao dira con trai
duy nhét... nay né da bi chit tinh lam tan nat twong lai, tiéu tan
cudc doi va su nghiép lai con mang toi dai bat hiéu ! (vi la con
mot & véi cha me gia...)
Khoang mot tuan I sau ngay thanh hén ciia Linh va G. ¢6 mot
tin ngan trén cac cot bao hang ngay: Mot thanh nién tri thirc
ViétNam ty tir vi tinh, khau stng va bic thu tuyét mang con dé
lai ké bén thi thé ngudi bac mang.
Anh ké tiép: thoi gian lang I& troi qua, sau ngay hén I& cua
Linh va G... chung t6i bat dau dam chim trong ndi dau kho
trién mién ma khong noéi duoc nén 15i; dém dém thi moéng mi
toan chuyén dau dau.... dén ndi ching tbi phai dong tam xin
phép s& nghi hai tuan 18 va ghi tén vao mot tour du lich dé coi
tam hon c6 duoc thu gian chit nao khéng ?
Sau hai tuan di nghi phép, vira vé dén nha thi mot tin sét danh
up xudng dau chung t6i, ngdy hom qua Linh di treo ¢b tu ti,
canh sat dang lam nhiém vy. Ching toi voi va dén xin phép
nhan thi hai cua chau dem vé nha dé lo bé hau su. D6 1a ndi
dau don tot cing da xay dén cho dira con gai cung ciia ching
t6i. L& oi ! Nghi mot lat, t6i s& ké tiép cho anh vé cau chuyén
dwra con trai :
Khoang mot nim sau ngay chau Linh vinh vién ra di, bdng mot
hém thing Poan dit vé gisi thiéu véi vo chdng ching t6i mot
cd gai cling da mau, mat coi tam duoc dugc, nhung cach thac
chung dién qué 16 lang va n ndi ham hd, khéng mot cht nir
tinh, né gigi thiéu vai chang t6i 1a E...ngudi yéu cua nd, va xin
lam tiéc cudi va dem vo nd vé nha & chung véi chang toi. Lan
nay toi phan ddi ra mat, nhit dinh tir chdi, va quyét dinh khong
cho ¢6 gai nay budc chan vao nha. Ching t6i ndi véi Poan :
néu con nhat quyét 1y n6 lam vg, thi hdy don ra riéng. Xin 15i,
con théng cam dum cho ba me.
Poan ndi néng : dn néi coC can, cudi gan ndi : Puoc, dugc, xin
cam on hai nguoi. Trugc thai d¢ dir dan ciia Poan, Thuy nhiin
chi, voi phan bua véi toi : Minh &, néu né mudn dem con E. ..
vé & chung va sau d6 ctr hanh hon I&, thdi thi minh ctr nham
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mat ma chap thuan di cho xong Téi vaAn cuong quyét : Khong,
khong va khong...

Mot cudc gay go dir doi bung né ra giira toi va Thay. Két qua,
Doan dat E... ra di, khong mot loi gid tir ching t6i, ciing khong
cho biét dia chi cia ching né. C6 1& né muén dut tinh phu t.
Mot thoi gian hoi dai sau d6, mot dém vao gitta canh khuya,
chung toi dang tran troc voi bao ndi dang cay cua thé thai nhan
tinh, thi thinh linh nghe tiéng chudng cira reo vang va ban cua
Doan dang théu thao : Hai bac oi !lanh Poan di bi nguoi ta giét
chét mat rdi... c6 1& do ghen tuéng hay tranh danh gi ¢6 ma ra
ndng ndi Nha chling con & k& can bén nha anh nén con dén bao
tin nay cho hai béc biét sém. Hién nay canh sat con dang diéu
tra, nhung chua tim ra hung tha.

Trén duong tir nha chung t6i dén nha Poan dé nhan xéc con,
Thay da chiri ria ti tham té voi tat ca tir ngir ban thiu gom
ghiéc, khién toi chung hung T6i khong bao gio ngo nguoi ban
long ma t6i da 6m ap, yeu quy sudt may chuc nim qua, da can
tau rdo mang, mang nhiéc toi voi nhirng tir ngir ma tdi ghé so
dén khéng dam viét ra chit, n6i ra loi. Thiy nhit quyét db tit
ca toi 151 1én dau toi, cho rang Doan chét 12 tai toi, thoi thi trim
dau déu d6 dau tam, d& qua ma ; Thay vi khi gap hoan canh
kho khan nhu thé nay, thi hai vo chdng phai théng cam cho
nhau, hop lai cting chung mot y kién dé giai quyét van dé.
Dang nay chi biét chiti, chiri va chixi...

Tinh nghia gitra t6i va Thuy dén day da dut, subt doi nay toi s&
khdng bao gio tré lai voi Thay...

Anh chdm dut cau chuyén bang mot tiéng tha dai ndo nuoét.
Céu nghi xem : Mot gia dinh hanh phuc nhu thé, chi trong
vong chua day hai nam da bién thanh cat bui pht du, bé kho
trung trung. ..

Néu néi rang c6 kiép luan hdi, thi c6 I day 1a nghiép bao ma
t6i da vay tir kiép truge. NOi thé dé an ai minh vay thi !

Ho6m nay, toi dén tham cau Ia 1an cudi cung, rdi day ké phuong
Déng, ngudi phuong Tay, biét con ¢ gap lai nhau nira khdng
2 Ti chi biét cau chlic cho L& va gia dinh duoc an lanh trong
¢6i nhén sinh nay.

Hai nam sau, t6i dén Thai Lan, va vé tan mot Ngbi Chua xa lo
xa lic & mot vang qué héo lanh, thugc tinh Khorat ciia Viong
Qudc Thai Lan véi st mang chuyén giao mot birc thu cua mot
nguoi dan ba VN ¢ Hué Ky nho téi trao lai tan tay nguoi nhan
(Vi tat ca thu goi qua dudng Buu Dién chanh thic) lubn ludn bi
tra lai, va ciing tién dip nay tham lai mot Vi Su c6 tham tinh
nhu « thu tlc » Vi t6i, hién dang an tu tai day. To6i 6m choang
nha Su that 1au, luc budng nhau ra thi 14 thu t6i trao cho Nha
Su d3 rach nat, tan tanh ra ttng manh nhé cubn bay theo chiéu
gio...

Du6i 16p 4o Ca Sa vang chéi, trong d6i mét that budn cua
ngudi... toi nhin thay « bé khd » dang tran ngép. ..

Trén chuyén tau hoa tré vé thu dé Vong Céc, nudc mét toi
khdng ngung chay...

Loi tAc gia : Sau nay t6i duoc biét Iy do vi sao ma ban t6i xé
nat thu, vi mdi thu nguoi dan ba dy khdng ngoai y mudn : duoc
gap lai t6i dé dap dau hdi 18i va cau xin t6i bo tu hanh, tro lai
¢di ta ba... Vi chi c6 mot 1y do do, nén ban tdi khdng nhan thu
nita. Ché da xudt than 1am Phat T rdi thi con gian hon ai nira
ma 1am chi. Thé gian 1a bé kh6 ma..

Con t6i, khi c6 co hoi ghé qua Thai Lan thi khéng quén danh
ra mot ngay dé viéng thim ban minh.

Loi nédi

Loi noi 1a phuong tién dé con ngudi trao ddi tu tuéng, tinh cam
va kinh nghiém vai nhau (bao gom ca kinh nghiém xt thé, & co
s& 1am viéc) Vi thé, né co gid tri dic biét trong doi séng. Dé
gop y cling moi nguoi cach ndi nang sao cho dat hiéu qua cao
nhét trong giao tiép, vi thé nén Ong Cha ta d3 ting can dan :

Loi n6i chang mat tien mua
Lwa loi ma noi cho vira 10ng nhau

Trong cudc séng hing ngay, con nguoi thuong xuyén phai
ding ngon ngir 1am phuong tién giao tiép. Néu biét lya chon
161 noi thich hop thi moi nguoi s& hiéu nhau hon, cong viéc s&
thuan loi hon, két qua s& cao hon.. Nhitng ngudi binh thuong
déu c6 kha ning noi 1én moi diéu, nhung c6 10i hay, 16i dep,
ma ciing ¢6 10 thd 13, vung vé. « Chim khén kéu tiéng ranh
rang, Ngudi khon noi tiéng diu dang dé nghe ». Ta cd thé chon
lya duoc 1o ndi tuy theo ¥ dinh va trinh dd van hoa ctia minh.
Ong Cha ta ngay xua nhan thay 16i no6i nhu 1a mot thir céng cu
dé kiém, d& chon trong tam tay ctia moi ngudi. Néu chon ding,
161 ni s& tao hiéu qua lon, con lya loi sai, thi 161 ndi s& lam
mét 1ong nhau.

Hiéu qua cua loi ndi dep la lam vira 1ong nhau. Loi ndi dep tao
ra sy cam thong, su an y va hiéu biét ciing thong cam Ian nhau.
D6 1a yéu td dé con nguoi dat duoc muc dich trong giao tiép.
Dé cho vira 10ng nhau, can phai biét chon lya loi n 6i thich hop
vé6i d6i tugng, véi hoan canh va véi sac thai tinh cam.

Cung néi vé mot hién twong 1a « Cai Chét » nhung c6 nhidu
cach dién dat khac nhau : Su Gia da Vién Tich - Nguoi Linh da
chét vi T6 Québc, Ong Cu vira khuat niii. Ngudi co vin hoa khi
giao tiép thudng biét lua chon cach néi cho thich hop. Mot 15i
néi hop canh, hop tinh s& 1am cho quan hé thém tdt dep va viéc
[am thém hiéu qua. M6t 161 ndi hd hénh, vo y thic s€ 1am hu ca
moi viéc. Chon dugc nhirng loi noi thich hgp chinh 1a ta da 1am
t6t trong viéc lua 1oi.

Nhung dé c6 kha nang Iya loi, ching ta phai hoc tap, rén luyén
lién tuc, 1au dai. Ong Cha ta khi xua da timg dé lai rat nhiéu 10i
khuyén vé su can trong trong cach néi ning ctia con ngui.

« An phai nhai, n6i phai nghi - Hoc an, hoc noi, hoc goi, hoc
mé »

Tuy rang cha y d&én viéc lya 11 dé dat duoc hiéu qua giao tiép,
nhung ngudi xwa khong bao gid cho rang muc dich khi giao
tiép khong phai 1a chi 1am vira 16ng nhau. Can phai chon 1oi
néi thich hop, ding dén, ché khong phai chi quan tim dén su
ddng tinh cta nguoi nghe, bai vi ¢6 nhiéu khi « N6i that mat
long » Mot 10i n6i ém tai, diu dang, nhung gia dbi, khéng thé
coi 1a mot hanh vi giao tiép ding dan. « N6i gan, ndi xa, chang
qua ndi that » Lai ndi thich hop trude nhat phai 12 1oi néi chan
that, sau d6 mai la 161 néi dep.

Loi néi 1a mot cdng cu giao tiép ; 16i ndi thé hién pham chat,
trinh d6 cua moi con ngudi. Biét rang 16i néi thich hop s& tao
duoc hiéu qua tét trong giao tiép. Vi vay, ching ta can phai ty
rén luyén cach noi nang vin minh, lich su, dé dé dang dat duoc
muc dich minh mong mudn.

L& Tat nwéc & X Ai Lao

Ai ciing quan tam dén ngay Tét, tir A sang Au, tir Pong sang
Tay, va cai Tét duoc coi nhu 1a ngay thiéng liéng nhét, dugc
chuan bi trang trong bang nhirng phong tuc tap quan ctia moi
xur khé&c nhau. Bai nay kinh | goi dén quy doc gia vé tap tuc & xi
Ai Lao hién hoa, vao dip L& Tat Nudc.

Tét xtr Ai Lao khai hoi vao trung tuan thang 5 giira cai nang
gay gat véi anh mat troi nung ndu. P6 c6 thé 1a mot trong
nhitng ly do khién nguoi dan Ai Lao nghi ra cai L& Tat Nudc
mang nhiéu séc thai dac sic, hap dan, vui nhon nhu hoi tring
ram, nbi dinh ndi dam vao bac nhat nay trong cac trd vui Xuan.
Ngay vui Xuan, tir to md sang cac cd thiéu nit Lao da xiém y
ruc rd, trong that ndi va rat quy phai. Cac nang bui toc that cao
trén dinh dau, chéch vé& mot bén, dé 16 ra chiéc gay nén na,
tréng that mat mat va dé thuong. Trén doi vai thon tron cua
mot than hinh manh khanh, mét chiéc khan lya mong dét that
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my thuat, choang xéo mot cach hiing ho phét pho trudc nguc
trong rat khéu goi va nén tho. M&i cd 6m mot «chiéc 6» nam
bac (hoic bac nguyén chit) cham trd rat tinh vi dé dung I8 vat,
mang di cung kién & Chia.
Ciing nén biét xtr Lao ndi tiéng 1a c6 rat nhidu Chua, 1im Sai,
I4m Ni C6, vi dan ban xi rat suing mo Dao Phat, xem nhu 1a
Quéc Giéo, « tuy khong chinh thie » nhu & ThaiLan.
Khong khi Tét 1a khi bat d4u c6 tiéng chudng ngan vang, va
hang hang thiéu nir l1ong lay ngdi xép trudc ban tho Phat, véi
nhiing I vat thanh kinh dang cho Sur Sai sip di hanh khét trong
ngay dau Xuan. Troi cang vé sang, canh trang trong tan bién
dan dan dé nhudng chd cho sinh hoat vui nhon. Mudn ngudi nd
Nic stra Soan tam nudc. Nhidu chang trai nghich ngom vany
phuc den c6 théu nhung hang chit noi sau lung ngu Y nhu :
«xin nudc» hay « nong nuc qua » , 10i ho xua dong ndi niéu
son chao pha Ian vai tiéng trong, tleng khéne ( nhac cu dac
trung ctia Ai Lao) tao thanh mot &m thanh hdn tap, nhung vui
nhon, thu hat sy chd y cia moi nguoi.
Phan cac cd gai thi sira soan nhing s6 nudc c¢6 pha nuéc hoa
va tha vao dé nhirng canh hoa s, hoa lai, hoa hong, hoa lan
Vv.v... vira thom vira dep mat. Tat nudc trong ngay dau Xuan
duoe xem nhu 1a mot phic 16c ma nguoi ta trao ddi cho nhau.
Ngudi Lao xem nhu 1a mot 16i tang qua, nén khong lam phat y
ai ca, ho cho rang dén Xuan bang nhimg gao nudc lanh Ia hing
ldy on mua moc cua Troi, dé chiu suét mot nam lam an vat va,
nhung thoai mai. Ho ham hé tat nudc cho nhau, ai niy déu wét
tir dau dén chan ma theo ho thi cang wét nhidu cang vui hon.
Thé nhung « nan tat nudc » lai 1am cho mot sé du khach byc
minh néu khéng quen véi phong tuc, tap quan cua Ai Lao. Du
khéch nao ham vui, dé hoa minh nhap cudc s& hing thu nhu
quan ching Lao.
MOi khi di ngang Chua, thién ha con ghé vao dé tam Phat, bang
thir nu6e thom va cau xin Phat T4 chiing dam cho long thanh
ctia minh dugc Phat Troi phi hg trong doi sdng ¢ thé gian.
Chinh vi vay ma noi Dén Phat rat nguy nga 16ng liy, mui nudéc
hoa thom phttc xen lan véi mui khoi huong.
Ngoai duong ho trao d6i cho nhau nhitng 1i chiic tung kém
theo nhiing gao nudc lanh lam mat long ngudi. Ké tat qua,
ngudi tat lai, nwéc loang loang & khap noi. Hoi nuéce boc 1én
dudi sy nung nau ciia mat troi cang lam ting thém cai nong
nung nguoi. ..
L6p tré thi di ngoai duong phd choc phé nhau, con ké gia thi
hudng cai tha chén chi, chén anh, cho dén lic say khuét. ...
Tuy thé, cudc choi van con kéo dai dén khi tat ning. Xé chiéu,
lai c6 Hoi Chg ¢ c&c san Chua. Dan chuing bay ra céc tro cai
lwong « lam lwdng », mua hat, danh bai, hat xiéc hay 1a t6 chirc
hat bong 16 thién. Ciing trong dip nay cac phu nir Lao lam x0i
lam dung trong nhung dng tre nwdng thom phirc mui nép ngon
pha ldn mui nuéc cdt dira. Néu duoc thuong thac mon xoi nay
v6i thit ga nuéng bép than, do cac giai nhan phuc vy, co [&
Chang may ai tranh duoc sy quyén rii cua xir Ai Lao huyén bi
va hién hoa nay. Cho dén khuya lo, khuya Iic, cac cudc vui
méi tan va himg dong hom sau moi sy lai tai dién, do vai hom (
khong nhét dinh may hom) thi hét Tét, va dan Lao trg lai cudc
sbéng thuong nhat.
T6i viét 1én day vdi tat ca nhing gi t61 dwoc biét vé xir Ai Lao,
sbng that 1au tai chd, thiy tai chd, nghe tai chd, néu co gi so
s6t, 13i 1am, xin quy ban gop y) P4t Nu6e nay da ban cho toi
mét cudc séng hanh phc, binh an, trong mot thai gian that 1au
dai..
Bai nay dwoc viét vao trung tuan thang tu, tirc 12 vao thai gian
ma nhan dan Lao dang chuén bj dén Xuan Tat Nudc.

(Ghi chi: Lao = Ai Lao)

Trong L& Au Duong viét bai ndy dé tuong nho dén : Ong Ba
Sisouk Sisombat, (Cyu Chu tich, Tong Giam Boc Cong Ty
Sogimex, kiém Chu Tich Phong Thuong Mai Quoc Gia Al

Lao) Cu Viét, Bac Duong, quy anh Sang, Anh , Hau va Co
Kham Chanh .

Qué khir Ia mudn mat dang sau, nhung ma ta van 6m ap mai,
thuong nhé mii... cang nghi dén cang nhé nhiéu hon.

Trong Lé Au Dirong
Trai O Méi va tim tinh nguwoi xa X

Thué au tho, tudi con di hoc & truong lang, mdi khi co ngay
nghi, hay ngay I€ 1au dai, t6i thuong hay lang thang trén cac
n&o dudng qué, dé ngim nhin hoa va cay trai khoe sic doc theo
hai bén huong 19, t6i thuong. . ., thuong tir cdy bin moc bén bo
kinh, cdy so dua v6i nhitng chim hoa tring tinh hoic do chéi ;
cdy vong dong voi mau hoa dé caa phéo cudi, roi dén vuon
chudi, vuon cam, vuon budi vuon xoai v.v...va cling khong
quén dugc cay me keo, cdy 6 moi, (ma nguoi trong lang déu
cho la cy dai, cay vo ich) ; nhung toi thi rat quy mén cay 6
mdi vai nhitng chim hoa mau tim tim cta lang man caa nhé
thuong , nhung lai ¢6 rat it cam tinh vai trai 6 mi. Tréai gi ma
dai tham thuot, san sui, git méc, cong cong, den diia, cing do
nhur thanh gd, ching c6 chdt my quan nao ! Bé ngoai da nhu
vay, ma bén trong thi lai cé c&i mui thum tham, hang hang, kho
chiu. Téi khong thich trai 6 méi, nhung ma mdi lan tdi sip ra
khoi nha, thi chi Ba toi lai nhin thong mot cau : Nam &, néu em
di doc duong lang ma thiy cay 6 méi, thi dirng quén héi vé cho
chi vai trai nghen em ?

Khi t6i mang trai 6 moi vé dén nha vao budi xé trua ranh rdi,
thi chi ming Iidm ! chi Ba ngdi xubng, rdi vat sach vo cing
chung quanh trai 6 méi, sap stra lai, rdi day nhe cho céi séng
hai bén so le véi nhau, dé d& dang g ra tung tAm tron tron nhu
dong tién thai tién sir, rdi chi ngdi dn ngon lanh mot minh, hat
thi ném ra san. Tuy khong ndi ra, nhung trong 10ng t6i thi «
kinh » chi Ba qu4, cho du ddng tién « 6 moi » dy tuom mat
vang mau nau den, nhu mat thudc phién, rt hap dan, ma sao
huong vi lai hang hang kho chiu cir nhu 1a hét vao mui minh,
vi thé, mac du rat thuong chi Ba, nhung mol Ian chi an 6 moi
thi toi phai lanh xa...du ¢ noi tm rat muén ngol gan xem chi
in, dé tan hudng cai tinh chi em ...C6 déi ba 1an chi Ba nai ni :
« Nam & ! em an thir di, ngon 1am ma ». Chi Ba lai n6i tiép, em
khong biét an trai 6 moi la mot thiét thoi qua 16n cua dan &
rudng d6 Roi mot thoi gian sau, do sy khuyén khich, gan nhu
1a ép udng nhiéu lan cua chi Ba, nén mot hom toi thu hét can
dam ngam mot dong tién 6 mdi vao miéng ma cam thiy ron
ron mot mui hwong ky la. Chi Ba lai néi tiép: Ngon qua phai
khong em ? T6i nghi trong bung : ngon lanh céi néi gi, em
mudn nha ra day, nhung khi nhin thay anh mét sang lén va vé
mit vui tuoi cia chi Ba, nén tdi ¢b gang nhim nhép nhé nhe
chiit hwong vi ctia dong tién 6 moi.

La that, cai mui thum thum, hdi hoi d tan di rit nhanh, dau
ludi tdi chi con lai cai du vi ngot ngot, bui bui, véi cai mui
thom kin d4o con luu lai trong c6 rat lau. Toi bat dau biét an
trai 6 moi tir budi xé trua hom 4y. Roi sau d6, nhiéu budi trua
cung chi Ba nhiam nhép trai 6 mdi( ciing nhu nham nhap ruou)
,va dan dan ti cam thay thich thich, rdi dam ra nhu nghién céi
mui vi hoang d& ma tdi rat ghét truge day. Tir day vé sau, mdi
lan di dao trén cac ndo duong qué & lang, khdng can chi Ba cin
dan, t6i cling rang tim ma hai cho dugc vai ba trai 6 moi dem
vé nha dé ciing nhdm nhap véi chi Ba !

Sau d6, chi em sdng xa nhau, nguori phuong dong, ké phuong
tay, t6i khong con co hoi dé cuing chi an trai 6 moi vao nhiing
bubi xé trua & qué nha, va qua mot thoi gian dai dang dang trén
mot phan ba thé ky, toi khdng cd dip ngam lai cay 6 mai véi
trai sai day canh, clng sic hoa mau thuong nhd. ..

Than ba chim bay néi, mai dén nam 2003, t6i méi c6 dip tro lai
lang qué, tim hai cho duoc trai 6 moi dem sang Phap dé treo
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ling lang trong nha, ngay trén dau minh, chd t6i thuong ngoi
danh dan bau, dé mai khi nhin trai « & mdi » thi long tdi phét
sinh ra méi cam xtc ai hoai nhu da nhin thiy dugc mot géc troi
Qué Me !

Do nhéin duoc tap tho « Hoa 6 méi » cua nha tho nu Thao Chi
goi tang, tdi mai nay v viét bai tan vin nay. Cam on nir thi si
Thao Chi .

Trong Lé Au Duong

*kkk

CanGio

Pay 1a 1an dau tién t6i di nghi méat ¢ Bai Bién Can Gio (béi
bién gan thu 6 SaiGon nhat), c6 céi bat tién la khi toi Nha B,
Ban phai xudng Bic sang song. .

Phong canh xung quanh bai blen Can Gio, véi nhimg dong co
lau bat ngat, trong rat dep mat. Giira canh hoang vu ay, « diém to
thém mot dong sudi nho chay doc theo hwong 16 dén gan tan
cho Can Gio. Ching ta c6 thé huong tha ciu cé doc theo dong
sudi, rat thu gian va vui ; riéng tac gia thi gio day long khong
con ham thich sat sinh nira, nén chi ding nhin thién ha cau c4,
ma 1ong lai cam thiy x6t thuong cho céc con ¢, vi d6i long
nén mac phai luoi cau.Nguoi séng ¢ doi du dugc 4m no, ma
van con tham lam, nén thuong méc phai ludi cau : san si, danh
loi... thi ha gi cac con ca ?

Béi bién ¢ day khong dugc sach s& va hap dan nhu cic bii bién
& Viing Tau, Long Hai, Nha Trang , Miii Né v.v.., nhung mdi
noi déu ¢ nhirng nét dac thu riéng !

Gia khéch san thi twong ddi ré. Day 1a bai bién duy nhét & nudc
ViétNam khong c6 bong dang mot du khach ngoai qu00 nao !
Gan béi bién, ¢6 nhiéu tiém a dn va céc gian hang ban rat nhiéu
ky vat luu niém : diéu khéc rat dep, tinh xao, gia lai ré

V& dém troi that tinh ling, bai bién quanh hiu, chi con nghe
tiéng s6ng am am tir ngan khoi vong vé; tiéng chim dém lac
16ng kéu suong... va anh tring gy go hiu hat canh khuya Gap
nhimg dém mua gié thi phong canh that budn rau 4o ndo,

ngudi c6 tm sy budn thi cang budn thdm thia hon. ..

O chg Can Gid ¢6 may tiém ban banh khot rat ngon, an banh
khot dé nhé lai nhitng ky niém cua thoi tho 4u; ¢6 cho ca tuong
d6i, nhung ban du céc loai ca, tdm, cua v.v... co dén tho Ca
Voi va ¢ rat nhiéu biét thy rong rai cho thué .

Nhitng con dudng trong thi tran cé rat nhidu cay cao bong mat,
rat nhiéu hoa phuong, Khach nhan du, nuong bong mat nén
thuong di dao dudi cac tang cay, va khi nguéc mat nhin [én
troi cao, thi thay mot rimg hoa phuorng do hong diéu lap

lanh. . .tréng rat thu gian va dep mit..

Trong Lé Au Duong

A , A
Hoi ky buon
Kinh tgng Thdy MN Tdan Van Céng -Trong Lé Au Duong

C6 18 bay gior da qua muon khi ndi vé chuyén tudi tho - mot
cau chuyén dau 1ong do hanh dong bét nhon cua t6i ddi véi
mot phu nit, vi qua nghéo va qué lao luc, nén tuy tudi chua cao
cho l3m ma da bi com lung, (nén x6m lang c6 danh xung goi
di la Di Ba Com), ai nay ciing thwong cho hoan canh cua di Ba.
Cau chuyén d3 lang dong, qua mudn mang, va véi bude di vo
tinh va bac b&o cua thoi gian, nhung t6i van cam thay, du cho
qué tré con hon 1a mai dau kin tim tu ciia minh, ciing 1a mot
phan trong nhat ky « budn» ciia doi t6i, dé long trac an voi di
chdt nao su an han ngap tran.

Hbi 4y khi con la mot cau bé c6 ban chét rat gan bé voi dong
qué, ruong ray thich tho than trén cac dudng dé vao nhing
bubi chiéu vang nhat nang, boi xuong bala xudi theo nhirng
con rach ngoan ngoco dé hai ban gitra hai hang dira nuéc, cai
trau, cAu ca, bay chim.. ban chét that th, lat Iong, hién lanh, va
nhe da, nén thuong bi sy thach db, rii ren, lai hay doi an di cua
c4c ban xau, va ciing vi mudn 1am vira 10ng ban, nén toi hay
ngich ngom, quay phé ; thinh thoang thuong gay nhiéu chuyén
khéng hay cho nguoi khic, ma cdé I& di Ba la mét trong nhitng
ngudi ganh chiu nhitng chuyén nhu thé nhiéu nhat.

Hoi Ay di Ba, hinh nhu d¢ tudi trung nién, nhung di da gia di
truge tudi, di & voi dira con gai tén Tham, trong mot cin nha 1a
nho thude dit Ngoai tdi tang, va duoc ¢t canh vuron nha
Ngoai, c6 18 di da goa chong va song lay It nghéo kho véi dira
con géi nho, Ngoai toi rat thwong di, xem di nhu 1a em chau
trong nha . Ngay ngay thdy guong mit dam chiéu cua di, ty
nhién t6i c6 vé khong ua, nhung lai thAm thwong con gai ngudi
ta, d6 c6 phai ching la dinh ménh va tinh yéu ? téi van phuc
tham céch thirc 1am viéc, tir tuéng di, 10i néi, dén ca cai « mit
udce » cua con Tham, vi thé nén t6i xin phép Ngoai va Di Ba
cho t6i mdi ngay dugc day hoc cho Tham ; 1ong toi da van
vuong ciing Tham ? va Tham thi d6i véi tdi ¢6 I& ciing nhu

thé 1...T6i dau c6 ngd rang Ngoai da chon con Tham lam chau
dau cho Ngoai tir lau rdi, v6i sy ung thuan va vui mung caa di
Ba, vi ly do : tanh tinh Tham rat dam tham, diu dang, gioi viéc
bép nuc, théu thoa, ma lai con dep gai nita con gai dep Mién
Tay ma ! Rdi, thé sy thang tram,...dong doi trdi chay, thuong
hai tang dién...biét ddu ma luong trude dugc Sy Viéc s& xay ra
vé sau ? (Ngudi tinh ciing khong bang Troi tinh | Mai that 1au
vé sau nay, khi tir hai ngoai tré vé tham Qué Huong lan thir
nhét, thi tdi méi biét duoc du tinh caa Ngoai t6i, vai sy dong
tam nhét tri tuyét ddi, gitra Ngoai tdi va di Ba vé viéc hon nhan
gitra Tham va toi da tir 1au) ; c6 18 Tham biét dugc viée do, nén
da mon moi cho doi t6i qua bao mua 14 rung van bt vé am tin,
nhu twong d4 vong phu, ma tdi ndo c6 hay biét gi ? That Ia toi
nghiép cho toi... Nhic lai thud xua, thud t6i con séng ham hiu
v6i Ngoai, thoi di Ba con séng ¢ can nha 14 véi manh vuon
nhoé ma Ngoai t6i da ting cho di. Noi d6, di trong rat nhiéu
loai cay an trai ma toi rat wa thich. Vuon ngoai toi tuy rong 1on,
nhung chi trong toan cam, quit, budi, mit, sa ke, xoai, vU sira,
mang cau, sa bd ché v.v.. nhung lai thiéu cay 6i day tréai chua,
trai ngot, ma toi va cac (ban ua nghich pha) cua toi rat thich, vi
bat cir liic nao ciing c6 thé hai trai an lién duoc. Hang ngay di
Ba vin lom khom budc ra vudn nhd co, vun xai, tudi nuée cho
cdy. Poi 1ac, mudn choc tirc di Ba cho bét vé diam chiéu ;
thinh thoang phai ¢6 nu cudi va sy tac gian, nhu nguoi binh
thuong, nén toi quyet tam hai mot mé 6i trong vuon cua di va
san sé cho cac thang ban X4u, an cho da thém... Téi rinh mo ca
budi chiéu, cher dén Itc thiy bong di Ba da khuat hin sau buc
phén vach 14, t6i mai lén vao vuon . Nhanh nhu cit, t6i thoin
thoit tréo Ién cay 6i. O ! nhiing trai 6i chin thom phuc cudn hit
t6i. Toi bt va but. L& i roi 1ao xao, than cdy run chuyén.
Nghe tiéng dong con ché muyc den gia cua nha di Ba ra khoi
nha, vira di vira sua, « Chang 18 lai bi tom cb hay sao ? néu ba
Ngoai biét minh di 4n cip i thi s& bi danh don ning.. nhut 13
nhitng hanh d6ng bt kinh dbi v6i nguoi nghéo khd, & trong
viing dat caa Ngoai... Chan tay t6i bit dau run. Con muc thi
tiép tuc sua inh oi. T6i voi tay tim bt mot qua 6i con xanh ¢
y ném manh vao con muc. Oi ! tiéng kéu chot vang 1én, thi ra
t6i da ném trang mat di Ba dang dang canh con muc tu lic nao
khong hay. Di 6m mat khoc, tudi cao stc yéu, di mot qua i
xanh tring manh vao ngudi ciing dau 1am chi... Con myc van
sua. Chan tay toi cang run Ién.. T6i thét to 1én :Chéau khong cb
y dau di Ba oi ! Réc rac, canh 6i gay, tdi ngd nhao xudng dat
va khong biét gi nira. Dén khi tinh lai thi troi d nha nhem t6i.
T6i dang nam trong ngdi nha quen thudc ciia minh. Nguoi dau
tién ma toi thay 1a di Ba, trén nét mat gia nua trude tudi va
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khac kho cua di day nhitng nét lo 4u.Tdi budt miéng kéu :Di Ba
I, Di Ba, vd nhe vao ngudi toi :

Chau nam yén di, nghi cho lai suc. C6 18 lic 4y, di Ba dang
nghi : bay gio minh lo day, 1a lo cho thang con ré twong lai ctia
minh ... ma ndo ti c6 hay biét gi dau vé cau chuyén ky két
tham kinh gitra Ngoai tdi véi di Ba, vé tuong lai cua tdi va
Tham ?

Tbi dinh ngoi day nhung bi khung lai boi cai tay dau kinh
khing. Nhin xuéng, toi thay tay minh da duoc bang bo. Ngoai
bao toi bi treo tay va suét hai ngay nay, di Ba bo ca an, ngu, dé
ngol tlc truc bén tdi. TOi nhin di, nét bdm van con han trén mat
1am cho cap mat di sung vi. Toi dinh néi loi xin 15i, nhung
khong sao thdt nén 1oi; nudc mét ctr tudn trao ra. Di Ba ciing
rau rau :

Chi tai di thoi chau !

T6i khong hiéu nghia ciu noéi cua di Ba la thé nao ? Lic ay
Ngoai toi d& 1i :

Chau dirng noi vay, chi tai thang Nam n6 nghich ngom méi ra
ndng ndi nay, bay gio né da d, chau cir yén tdm vé nha nghi
di.

Di Ba yén lang. Anh mat gia nua trudc tudi caa di, nhin xa voi
voi, budc ra dén cira ma di con ngoéi lai nhin t6i mot 1an nira
V6i cap mét day triu mén thuong yéu, cap mét di 16ng lanh nhu
anh mét cua tir mau ihin con... Toi khong hiéu vi sao ? Anh

it 1au sau Ba Ma nhén Ngoai dua t6i vé Bac Liéu rdi xin cho
tdi vao hoc truong Ca Mau, sau ba nam hoc ¢ Ca Mau, tdi may
mén duogc thi dau vao Truong Nguyén Pinh Chiéu, thoi toi di
hoc Trudng con mang tén Tay : Le Myre de Vilers, ¢6 18 vi s6
t6i da ra doi ¢ lang Piéu Hoa My Tho, viing dat than thuong
nay, nén Ong Ba Pit Nudc Tién Giang dun dui cho toi dugc
¢6 co may hoi quy Dt T6, nén thi dau va han hanh duoc hoc
bdn nam & Truong Nguyén Binh Chiéu (My Tho) thanh phd
Tién Giang than thuong, noi toi sinh thanh ? véi bao ky niém
ém d&m cua thoi hoc sinh day tho mong. Rdi toi quén di tat ca,
quén C6 Tham Ian ¢b Tram véi tiéng dan bau ni non ai oan, va
tiép dén 1a nhitng bién dong lién tuc cua thé gidi vo thuong, bé
dau... Mai dén thoi gian gan day, khi toi tir hai ngoai tr vé
tham chén cii qué xwa 1an thar hai , nhung con dau nita méi nha
tranh cua di Ba ? Thay vao d6 1a mgt can nha ngoi ba gian dep
d&. Thi ra di Ba dd mat dwoc may niam nay. Manh vuon lubn
dat cua Ngoai toi ting cho Di, da ban cho mot gia dinh khac.
Tbi dung ling ngudi, hoi tuang lai cAu chuyén xwa, nudc mat
Ura lic nao cling khong hay...

Qua hdm sau t6i do hoi ba con lang x6m vé tung tich cua co
Tham, con géi cua di Ba Com, thi dugc tra loi: cdu Nam di dau
ma lau gitr vay, khong tin tuc gi cho ai biét ?; con Tham né
cho doi ngudi vo tam mon moi sudt mudi miy nam truong; va
méi ldy chong duoc may nam nay, c6 dugc hai con, vo chong
déu lam 18, nghéo kho, cit dugc mot can nha 14, véch 14 voi
mot manh vuon nho, ¢ phia dau voi  bén kia séng. Poi dén
chiéu ti t6i m&i dén tham thi duoc gap ca hai vo chong. Toi
xin phép duoc gitp d cho vo chong Tham mot sb bac kha khé
dé xay lai can nha 14; vach 14 thay bang vach gach va néu con
du ra chut it, thi ¢é danh phong than khi ti lira tit dén. Vo
chdng Tham rét cam dong.. Sang hém sau t6i nhd Tham dit toi
ra viéng md di Ba, tdi thdp miy nén hwong truée vong linh di
Ba va xin 13i di vé viéc liéng trai 6i xanh 1am u dau Di. Di Ba
oi, xin Di hay th 18i cho viéc chau lam ngay xua !... To6i khan
v&i ma mit thi w6t 18, dén khi nhin lai thi thiy Tham khéc that
nhiéu, nhiéu hon t6i, khoc vi nhé Me ,ma ciing khéc vi duyen
klep bé bang Sau viéc nay, long t0i tro lai thanh than va
may ngay Sau, téi qua giang xe do vé SaiGon dé roi tir thu do
than yéu tro vé Phap V6i ndi buén ménh mang cua kiép song
tha huong va nhiing ndi budn tham lang cua thoi di vang.

Hoa Sen

Hoa Sen (Nelumbo nucifera Gaertn)
(Nelumbium nelumbo L. Druce)

Cay ¢6 than ré mang cu dinh kha séu trong ban ao ho. L4 gan
nhu tron, ¢6 14 ndi trén mat nuéc, ¢6 14 ling 1o ngang mat
nudc,. Cac 14 nhé cao trén mat nude thuong nhiéu hon, nam &
dau cac cudng dai 0,50-1,50 m. Phién 14 mau xanh luc, rong
20-80cms, mép lugn song, thuong cb I6p sap that min phu trén
mat. Hoa rat dep, duong kinh 20-30cms, thuong 16 1én trén 4,
mau hdng. Nhi nhiéu, mau vang, 1am vién néi cho phan nhuy
¢d dang non ngugc, mau xanh (ta goi la guong sen).Guong sen
chira hat bén trong ( goi la hat sen). Loai sen nay moc rai rac tir
bién Caspienne toi Nhat Ban, Philippine, An Do, Trung Hoa,
bac Australia va rat nhiéu xu khéac nira trén hanh tinh nay. Cac
nha chuy&n mon ¢ mot s6 qubc gia va cac qu0¢ gia duoc biét
nhu My, Phap Trung Hoa, con tao ra nhiéu giéng. O nudc ta,
thuong trong phé bién hai gidng :

Sen hong : cay cao khoe, hoa mau hong to va thom

Sen tring : cay cao, hoa mau trang, cay yéu hon so vai sen
hong.

Con c6 gidng” Sen S¢é “cé dang cay thap, hoa bé nho, duoc
trong trong cac bé nho, trong céc chau. .

Sen gan nhu duoc trong ¢ khap cac xu A Pong dé lay hoa, lay
nhi hoa wdp tra, liy cu dé an, 14y ng6 1am rau va liy hot 1am
mut, nau ché. Sen moc tét & cac ao hd ¢ nhiéu ban & khap
nude ta. Mua dong, cdy tan, dén mua xuan cay moc lai, mua
he cay ra hoa va kéo dai toi cubi thu.

C6 thé trong sen bang mam non (ngd sen) hay trong bang hat,
Vi ngo sen dé trong va cdy c6 hoa mau hon. Trong gitra mua
Xuan vao luc thoi tiét ¢a am ap. Sau khi trong sen, cho nudc
vao hd sen ngap do 2/3 than cay. Nén giir mic nude nhu vay
trong thoi gian do 3-4 thang. Cay sen s& I6n dan dan va cho
hoa vao mua hé nam sau, (tu liéu thu thap trong thoi gian lam
viéc ¢ vién Khao Cau Thao Moc Hoc) (Division de Botanique)
Cay sen gin b tir 1au voi Pao Phat. Sau khi thai tir Tat Pat Da
(Siddharta) gan 11 nam tim dao try thanh Phat, tir canh doi 6
troc, trong vong mé duc, mét phen tinh giac, giac ngo thanh
qué, nhu hoa sen tir chd bun lay vuon 1én, Phat di 1dy hoa sen
lam biéu twong cudc song va dao ly cia Ngai. Pao Phat ciing
dung hinh anh hoa sen dé biéu twrong cudc Séng va dao ly cua
birc Phat va dong thoi cling dung hoa sen dé nhic nho Phat tu,
& gitta chdn 6 nhiém ma ¢ gang vuot ra noi trong sach bang
tri tué sng ngoi cua minh.

Chung ta ciing thay gia tri triét ly cua Sen trong nhiing cau ca
dao rat gan giii véi nhan dan ta :

Trong dam gi dep bang sen

L& xanh bong trang lai chen nh; vang

Nh; vang, bong tring, 14 xanh

Gan bun ma chang héi tanh maii bin...

Sen con lam ting v& dep ciia DongThap Mudi, nén dugc néu
Ién trong ca dao mién Nam nudc ta :

Sen Thap Mwoi hwong thom ngao ngat
Lita Thdp Muwoi triu hat san bong
Pong Thdp Muoi co bay thang canh
Nuwde Thap Muoi ldp lanh ca tom

Ai vé Chau Poc Nam Vang
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Ghé qua Pong Thap bat ngan bong sen
Sen moc giita dong long sen trang

Sen dat Thap Muoi mua ndng van tioi
Béng sen nhir nét con nguoi

Dep nhwe con gai Thap Muoi qué ta...

Nha tho Nguyén Binh da néi ‘)dé'n L4 sen trong bai tho : “
Truong Huyén “ va noi vé pham tiét cua hoa sen nhu sau:

Nhing budi hoc vé khang cé nén
Péi dau chung mot ld sen to

L& sen vicong van hiong sen ngat
Ap u hai ta chit nhuy ho

Lii buém twong hoa cai mai téc
Theo Vé tdn cia mdi tan mo..

*kkk

Long sen cat bui khﬁng mo nhgt
Sen trang bun nho chang nhuom tanh...

Trong dan gian c6 bai tho khuyén chiing ta nén tim cudc sdng
noi thon qué dan da :

Ri nhau di tam ho sen,
Nudce trong, bong mat, huwong len canh minh
Co6 chi duong ngoc ao quynh
Thén qué van tha hitu tinh xiea nay..
Trong Lé Au Duong
Cuu nhan vién Vién Khdo Ciru Thao Méc Hoc

Tinh Do

Ngay xua ¢6 mot han si dén kinh d6 dé ung thi. Trong thoi
gian cho doi ngay thi, chang tam ngu tai mot quan rong rai bé
thé. Chu quén thay chang tang thiéu, nghéo kho, nén méi dé
nghi cho chang ra ¢ cin nha sat chuong ngua.

May hém sau, chang vira di thi vé& dén, ghé qua chudng ngua
bdng thay lira chay phimng phirng phia trude, chang han si iy
vira kéu la ctru lira, vira chay tim céch dap lira. Sau rét, dam
hoa hoan cling gy thiét hai I6n cho chu quan. Cha quén voi
cho gia dinh bat chang dan 1én cao quan: Ga thu sinh nay & ngu
tai nha t6i, vi thiy hin tlng thiéu, ma phai & lai kinh d6 dé cho
ngay thi ctr, nén toi khong danh dudi di, nhung dé nghi hian ra
& cin phong sat chuong ngua khong tinh tién. Vi 1& d6 ma né
dam ra hoan han va cdt y dot quan toi dé tra tho.

An quan hoi :Viéc thu sinh nay dét nha mu ¢ ai l1am chang
khéng ? Mu quéan dap : Trua ving, it khach vang lai, nhung
chinh mét toi thay, han vira dét nha xong, thi mi¢ng ho to : Lira
chay,ltra chay ! con chan thi chay di tim chd trén.

Luc ay quan an nghi tham : C6 ly nao mu quan lai dat didu dé
hai g4 nay ? vi mu cho hin & can nha sat chudng ngua khéng
tinh tién, nhu vay 1a nguoi tot roi.

An quan tin ngay loi chi quan, khdng can nghe 15i bién bach
cua chang han si. Chang bi kéu an hai nim tu 6.

Sau hai ndm man tu, chang ghé lai kinh d6, hdi tham thi mai
biét minh da dugc cham dau, nhung vi véng mat vao llc cham
thi, thi bang nhur cong cdc... Chang qua buon ba va han doi.
Chang han si bang moi cach, ¢d gang tim mua dugc mot by ao
quan nhu thu sinh that giau sang va lich sy, mac vao, roi ghé
qua quén xua, 1ang I& quang ra phia sau chudng ngua, cham lira
ddt nha, rdi chay ra phia trudc, vo nhu khach sang vira mai
budc vao quan? Chang vira goi thirc an, vira dua mét nhin lira
chay phung phing tir phia sau nha, roi v vo chay di tim gao
muc nude dé dap lra gidp.

Ngudi ngudi xam lai dap tit dugc ‘ngon lra. My chu quan hinh
nhu quén mit chang, nhin chang rdi cam on rdi rit, va con
thuong cong cho chang rat hau..

Han T cdm on r0i bo di, mi¢ng lam ram : Oi cudc doi, ké co

Bai nay co y noi ngum doi thuong hay lam 1an, hay c6 nhiing
phan doan chu quan. Ké c6 cong dang ra dugc thudng, nguoi
¢ toi phdi bi tring tri. O day thi nguoc lai. Dé dugc cong binh,
xét cong va toi mdi ngudi, ké ¢ trach nhiém x viéc, khong
nén phéan xét mot cach vo doan.

Ngay xua bac quan tir khdng may khi bién bach dugc ndi oan
khic ctia minh. Hoac ¢ bién bach di nira, ma nguoi ta khdng
nghe thi ho ciing chang thém oan han 1am chi. Xét cho ky ra,
0an han ciing khong loi ich gi. Nha Phat c6 n6i : Noi oan
khéng can bién bach, vi bién bach thi khong hi xa. Oi, biét bao
oan tinh trong bé kho cua thé gian vo thuong va phi du nay!..

(Bai nay ghi nguyén van mot bai phim luén déng trén nhyt bao
»lieng Qhuéng , Vao nam 1956) )
Trong Lé Au Duong gilt nguyén van c6 thém vai y kien.

DONG SONG noi CO QUAN

Bach Vén
Tho than mét minh trén bén ving
Ngdm nhin mdy nwéc, ddy hon tho
Hang dita xanh, thity dong ru béng
Song dai d‘ong réng, tram bén mo
Ndng vang ap  tinh qué me
Hanh phc tran tré tudi du tho
Di vang twa tam dan chiéc kén
Cho long chiing xuéng....nhd muén to

Dong sdng quan Caibeé t6i trdi ém nhu nhitng hoa luc-
binh tim diu-dang bdng bénh 14 xanh, véi chiéc do ngang ndi
hai b ; nhu thoi nién thiéu toi tréi ém trong cin nha ven song
éy - can nha t6 4m cua tudi tho vo tu lu...

Céibe thuoc tinh Mytho, mién Nam ViétNam, ndi tiéng vé «
cho ndi » va nhiing « ¢l 1ao » véi vuron cdy an trai xum xué,
s6ng rach tho mong, nén rat nhiéu du khéch viéng tham. Cin
nha éng ba tdi ngd ra séng, khoang gitra chg va vam song cai.
Trudc nha 1a con 16 da ¢6 hai hang me. T6i rat mé hang me
niy, dén mua me chin, sang toi thuong day sém dé luom me
rung ; ¢ khi sau mot tdi mua gié 16n, sang ra ming vo ké khi
tim dwoc vai trdi « me dét » (14 me bt dau tro chin, vo me
khong con sat mdi nira, nhung mai me con xanh, mét mau
xanh hap dan véi tudi cdm chanh, dn khong quéa chua ma lai
ngon ngot). Doc b song 1a hang thuy duong va dura xiém cho
bong mat. Ba t6i thuong ra sin trudc trén lau, sang ngm phoi
néng, doc sach, chiéu thuong ding tua bao lon nhin xudng
dong song trai dai trude mét (chang biét nhiing lic d6 Ba co
thinh thoang nh¢ lai dong séng Seine thoi 6ng du hoc bén Phap
khéng ? Nhung chic chin véi 6ng, dong sdng Cibeé than
thuong dam tinh qué huong nay la nhét) Ba va cac chau ciing
thuong ngdi trén bang cay doc bo, ngam troi nugec ménh mong,
ghe xudng qua lai, xem dan vit con xinh xan ngoan ngoan 19i
theo me. Dan vit that khon, sang duoc lUa Xuong nudc kiém an,
quanh quan gan d6 ; chiéu lai biét duong vé& nha mai gioi chu !
Hang dura cho trai that ngot nudc, troi ndng, giai khat voi nude
dira tuwoi thom ngon thi nhu udng ca dong sudi mat.

Vam song rong don nuée Citu Long mau mo, chuyén dén
nhiing con rach day ca tdm, thim duom vao ddng lda xanh
twoi, vuon tugc sung tlc, tao cho nguoi dan vung Caibé mot
cudc sdbng ém a. Sém tinh suong, cac nha thuyén chai da ra
ngoai vam séng danh ca dé kip sang ban ra chg. Ca song rat
ngot thit, lai thém ca twoi, ngudi dan qué duoc cai loi 1a khdng
xai dén ca dong lanh nhu ching minh hign nay.
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Phia vam song néi ra song Cai la phia bo 16, theo ¢ thién nhién
cua tao hda, mot bén 16 1a 6 mot bén bdi. Thé 1a bén kia bo
Ciru Long ta c¢6 nhiéu cu-lao b01 dap boi dat phi sa, nén rat
phi-nhiéu, tru-phd. C6 nhiing cdn dc¢ gao, dén mua oc chi viéc
cao lén la ta co oc day gio. Oc gao Céibé ngon c6 tiéng, dugc
ché ban xubng Mytho, qua Vinhlong, Sadéc, 1én Saigon, céc
tinh lan cén. Trua roi ranh, ca nha quay quan trén chiéc dém,
bay san banh trang rau thom, cho doi ndi 6¢ gao. Oc gao dem
ludc vaéi chat xiu mu0| con néng hoi, demra 1é 6c voi gai.
chanh cho thom, thit ¢ vang muot, mem mai, no tron, cudn
v6i dira bao, banh trang, chim nudc médm 6t chanh thi thoi
tuyét hao, hon ca dc 1at, b¢ buou ; so vai bulot bén Phép n6
vuot xa nghin dam. ..

Duéi b song trudc nha, ong t6i cho dao mot céi u 1on dé ghe
dau, c6 thé chira duoc mot xudng, mot ghe hau, mot ghe tam
ban, hai ghe luon ché 200 va 500 gia lta. Ghe hau rat dep,
trong khoang trai chiéu hoa, c6 man che cira s6, trong that
thanh nha, duoc ding cho 6ng toi di tham dién, hodc ba toi di
viéng ngudi quen bén kia song. T6i rat sung suéng thuong
dugc ong ba cung dat theo, cac chi I6n da 1én Saigon hoc, cac
em con qua nho.

Ghe luon dé cho IGa thau gop ciia céc ta dién sau mia gt hai.
Quang canh ghe vé that ron-rip, nhiéu khi gap chang vang ti,
dén manchon dugc dét 1én sang trung ; mAy anh ban vac lta
thodn-thoit trén don dai nhin-nhip déu theo budc di, dem lua
dd vao vua. Khoéng khi that vui nhon, tré nho nhu t6i lac do rat
wa thich. Ciing nhu dén Iic ghe chai trén Cholén d¢én mua lda ,
IGa tir vua lai dugc dong vao bao 2 gia (mdi gia 40 lit) cho
xudng ghe. Thé nén cac anh ban lam c6ng quanh ving ludn c6
viéc. Ngoai mua lUa, ban ghe lai theo dong séng vao vuon tram
bau dén cui. Tram bau dé moc, mau 16n ; ¢6 vai vudn nhu vay
14 c6 cuii xai quanh ndm ; d6i khi du ra dé ban. Cui trdm bau rat
tt, bén lira, it khoi, nén dwoc tiéu thu nhiéu.

Ong t6i con cho dao mét cai dia ké bén u ghe, dat dao 1én lai
d4p bd cao quanh dia, c6 trong may cay tring ca, may cay ban.
T6i c6 nho Kim Anh x4p xi tudi la ban cing nd dua, con ba
quan gia c6 ho xa vai 0ng t0i. Ngay nghi, chiing t6i trua an
com xong , trén ngu, xudng tim hai tring cé chin, trai nhan
1ong, ruot miy con cé thoi 16i dudi xinh, bit cong uép mudi
tap lam mam 111 May trai ban vira chat, vira chua, ching toi
cling ching tha...cham mudi 6t cay xuyt xoa dn van ngon vo
cung !

Nghich qua thanh ra c6 ngay ciing phai vudng...gidy. SO la
mot hém vi bo dét 16, ghe ludn ban di ché lda, ng tdi cho
ngudi dao dat & phia u ghe dé dip bo dia thém. Ké& bén nha cé
mot hd boi cho hoc sinh, (goi 1a hd boi cho oai, chd that ra day
va quanh thanh hd khong c6 trang xi ming, 16t gach gi ca).
Thay méy anh hoc sinh 16n, 16i, plongeon xem ngoan muc qua
nén td6i mong cling dugc tai nhu vay. Cung chau, ba t6i cho
chat may cay chudi dé 6m chudi tap boi. Tir chd can 6m cay
chudi 16i ra ngoai thi dé, nhung khi mudn quay vao, vi non tay
chua ranh, cay chudi nang, nén phai dung xudng dé xoay cay
chudi lai. Thé 1a t6i roi tom ngay vao ché da dugc dao dét hom
qua. Toi nghiép chi ba canh gitr tui nhdc con nhao dai xubng
nudc dé Ciru, nhung chi ¢6 biét 16i dau, thé Ia toi va chi hup lan
tha hd ubng nuéce ; may la cé ba toi trén bo kéu cu, may anh
ban 1am c6ng voi kiém sao dai quo vt chdng toi. Trén b thién
ha bu lai xem, that 1a x4u hé lai thém mot mé so kinh hdn !
Vay ma nhd mén nao toi cling thich xia v, nén sau nay boi 10i
t6i cling biét ; biét ca boi xudng ; cua, bira cui ; gia gao chay
doi hay chay dap.

Muia nude rong, nude xam xap mé b, nhin thiy ca long tong
nhén nho 19i timg doan, tui nho t6i di « cau giut » 1a luai cau
khong c6 moi, chi gan mot hot cuom do, rodi quay can cau cho
khéo, déu, lién tuc theo chiu kim ddng hd, giut manh soi nho
Ién, ching khac cowboy quing gidy lasso khic phuc miy chd
ngua con. Thinh thoang rai mot it cam thom, c4 bu lai nhiéu

qué nén thé nao ciing c6 con cin cau. Cé long tong kho tiéu,
1an bot chién 1a mén hao cua ti. Cé khi chling toi vac can cau
ra sau ghe, ning chang chang, moi dtra doi cai non 14, cau duoc
ca ky «ca he » vay bac, ky d6, mé qua quén gio com trua
ludn, nén thuong bi me mang. C4 he dem ve cho ba bep chién
don, ndu canh chua véi bong sua-dua. C4 tw minh cau lay, nén
an ngon khong the ta..
Néu ai c6 du miy luc tat dia, con thay vui hon nita. Mdi nam
dia c6 khi dugc tat hai 1an. Trudce khi tat dia, anh « sdu nho »
phu viéc nha, c6 phan su chiéu tbi canh chimng khi nuéc I6n,
stra Soan rang cam cho thom, dem rai trén mat nudc, gan miéng
ctra vo dia, dé nhir c& vao cho nhiéu, nhu thé trong vai ngay
lién tiép. Khi quyét dinh tat Ia toi dén, cho lac nudce dimg, dem
tam phén tre dan that khit, chan cira vao dia that chéc, vi khi
nudce rong, ddm ca theo nude 19i ra ma gap ca to tong vao lam
sut tam phén, thi cong trinh sira soan tan theo dong nudc. Bén
sang nudce rong, tiép tuc tat nude con lai cho can thém, thiy ca
16 nhé truon day trén xinh that mé, thé 1a xam nhau nhao
xudng bat. That khdng ¢ canh nao vui nhon hon, mic dau mat
may, quan 4o lam day bun. Tré con 16i xom ciing dén « bat hoi
» va ba con 16i xém ciing duoc ba tdi biéu cho c4 tom tuoi con
nhay soi-soi.
Tuy mua, ta cd that nhidu khi cé tré, khi cé 16c, khi tom. CA tré
vang dem kho tiéu, hodc nau canh bau, hay cap gap nuéng,
dim nuéc mam gimg thi dn com quén théi. Khi ca vao dia
nhiéu qué, tdi dén ta nghe cé 16¢ tap bum bup ; ca rd mé nhay
ren ret, that vui tai va mang la ky nay tring mua. C4 16c lon
dem niu chéo, nuéng trui. C4 ma dugc boc dat sét nudng, khi
chin, go 16p dit sét ra, da ca dinh theo d¢é 19 thit c& tring non,
gitr dugc huong vi thom ngon ; ta thoa 1én chut ma hanh, cham
mam ném thi tuyét. C4 ldc, cé sic, ca trén dugc xé 1am kho,
lam mam. Ba toi dé doc theo vua lda nhiéu khap mam cua
nhiéu loai c4, nén nha c6 dn quanh niam, mam dugc pha ché du
kiéu : ndo « mam thai » « mam 1oc chung thit ». « mam chung
hot vit », « mam kho va rau », « bin mam »wv..
Con mua tdm thi toan tdm cang, bo ngdn ngang, ma la tém
cang vo xanh chir ! Tém nay dem « kho tau » véi nuéc méam
ngon, khi con tom sin lai thi lan v6 gach do cua né ; trdng con
t6m that dep, mudt ruot, hap dan, ta cd thé dé lau dugc. Tom
nudng vo chay bay thom phire an véi ban rau, hodc xé ra tron
goi v6i ngo sen hay cu céi tring bao soi. Cu cai trang hoi cay
cay, nong nong sanh doi tuyét diéu voi tom nudng thom lung,
thit tring béc, ta rc 1én rau ram dau phong thi hon xa gdi tron
V6i tép ludc mac dau tép to di nita. Dau tom day gach in béo
ngay. TOm cang vo xanh ngon nhét trong céac loai tom, hon hén
homard !
NOi V& dia c4, thoi trude, c6 may « 6ng thay dia » chuyén tim
dia thé cho t6t, dé chi cho than chu lap dia. My dng nay nhu
nhirng nha ngoai cam. Khi c6 ngudi nho dén, thi cac éng dirng
trén bd quan sat, nhin troi, nhin dat, nhin séng rach, nhin
hudng gid thoi ma doan biét dudi nude, dén mua gié chudng
nudc rat, ca sé di duong nao, réi chi chd dé dao. Chang biét co
linh tmg khong ? C6 diéu la séng rach mién Nam rat nhiéu ca
t6m, nén may dia 16n, cai nao ciing cho trong nim ca ngan ky
¢4, it 1am ciing vai tram. C6 vai cai dia nhu vay la cat nha ngoi
may hoi !

01 dong song do, co blet ching c6 bé liéng thoang thue no,
nay vén thuong mong mo vé ngay xua cii, voi ndi sau vién xu
khdn ngudi !

C6 quan
Ho o... Co ai vé& quan Caibe
Cam sanh ngot lim... Ho o... trai cay dy vuon
Cho tdi nhén guri ngudi thuong... Ho o....
Céibé quan ly dep nhu mo
Tién tién, lui lui, xudng nhich budc
Co6 Ciru Long giang doc sat bo
Mai chéo khua nudc ron trén séng
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Dong séng rong mé moi du khéach

Nén 14, khan ran che mai toc

Viéng thim « cho ndi » tiéng don vang
Nhon nhip vé cing budi chg dong

« Cho néi » hang hang xudng 16p 16p
Tring x0a, gido duong sung sung dung
Rau xanh, tém ca kham day ghe

Oai nghiém, phong nha, ngam dong séng
Qua hoa tram thtr khoe mau sic
Chudng trua theo gi6...ngan ngan dam
X6n-xao lanh-lanh tiéng chao mua
Quyén-luyén dong séng chay ling-1o...

Bao muoi nim luu lac x& ngudi, viéng tham nhiéu noi nguy
nga, trang 1&, nhiéu thing canh hiing vi, nén tho ; nhung nhiing
ky niém ém dém nhat, sau dam nhét con dong lai trong toi, van
la dong song tinh ldng noi ) quén, day c& tom, chay ém trudc
cin nha ven song Ay ; can nha t6 am da nun dic toi, da goi tron
t6i trong tinh thuong ddi dao, ngot lim cua 6ng ba, cha me, chi
em, mot quang doi au tho hoa gam...! Thoi nién thiéu nay deo
dang mai t6i nhu ngudi ban tam tinh, dé vo vé an i ... nhitng
IGc t6i thay long minh chiing xuéng ..
Bach Van

Trang Tho

Mirng Xuan

Thu Béng mét thoang qua mau

Sdc Xudn dé dén mang mau tham twoi
Noi noi van vat twoi cuoi

Gia Dinh xum hop mubn loi chic nhau
Troi trong may trdang gidng cao

Gi6 xuan thoang nhe ngat ngao sdc
Huwong

Kinh chic Dan Viét tha phwong
Ngay hoi cé quoc la duwong di chung!

Trong Lé Au Duong

*k*k

Chg Hoa dwong Hung Vwong My Tho

Ao nang vang anh vé yéu hoa clc
Ao nang xanh anh mén ld sdn trirong

(Tudi 13-NguyénSa)

Xuong: o
XUANY

Ngay Tét huwong xudn thodng ddt troi
Bay muwoi mot tuéi da dan troi

Mang hoai tudi hac ching nghe ngng
Gii méi tinh xanh chdc thdy foi
Tron kiép phu sinh dai may neo

Mot doi hur o ngan vai thoi

Tiéu dao quén l&ng vong danh lei
Giir lgi gium nhau mét nu cuoi.

Man Ho (Ottawa)

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau

Hoa:
XUAN CAM

Xudn @én mang vui ca Pat Troi
Oanh ca én lwon &ng may troi
Nhon nho trieéc ngd nang mai no
Yéu diéu sau he g ciic twoi

Mgt kiép phu sinh dau bé lam
Trdm nam than thé noi troi thoi
Vui Xuan bé mdc vong cuong téa
Chi giz trong tam mgét tiéng cuoi./

Nguyén Tran (Toronto)

*hkkhkkhkhkhkhkikikk
Truong Tuong Tu

XOM CHUA CHA NOI NHO

Bdo Tam- Mdc Nhan- Nguyén Tran
Triéu mén trao vé dong hirong My Tho

T6i mdi di tim do trdng bay

1.Chua Cha tro lai tim qué cii

Chi thdy may buon lo limg bay

Hinh béng nguoi xwa gio lang ddang
Bau thwong theo nhiing thang cung ngay
2. Nam dy mUa hé em tdm mura

Ao em méng lam lua hang thua

Em con nhd xiu nén em lanh

Anh vgi diu em ndp céng chia.
3.Mdi lan em buéc ngang nha anh
Ao doé ca-ro thoang gié manh

X6m nho Chiia Cha nhu ruc séng
Hon anh ngo ngan da loanh quanh
4.Xin anh chd bdn lam tho nira

Hé khéi em buon nhé ban xua

Khéi nhé guac déng, quan sor do
Ngang nha em troi khiic vu vo.
5.Nga T Quoc té gio ly biét

S6c chiéc ba-16 nén got giay

Hé th/ tang bong trang trdi ne

Ma sao virong van bong hinh ai.
6.T6i mdi di tim do trdang bay

Ngd Tuw thwong nhé van vieong hodi
Nghin sau 4o trdng ddu con nira
Chi ¢6 canh bai thua trang tay
7.Ldm dédm chan gady theo buéc Me
Tay 6m cdp dém qua Cau Quay

Vao doi ngo ngdc nhin Truong L&
La do thu vang lat phat bay.

8.Ciing déc Cau Quay qua thang ngay
Tan truong ta doi bong ai day

Ma sao chiéu xuong troi hoang vang
Chi thdy 14 vang ho hing bay.
9.Ngay xwa nho luc tan truong
Dang em tha thuot con dwong Hung Vieong
Ao em trang ca phé phuong

Cho anh thic trang ém twong tw sau
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10.T6i yéu cdi xa Piéu Hoa

Noi t6i sinh truong thdt tha lon 1én
Hang nam t6i 1é ky yén

Ca lang tu hop linh thiéng cling Than
11.Chia Vinh Trang lung linh ndng mai
Bén nhau hai da néi “thwong hoai”
Nhung roi sau dé khong duyén phan
Lai tai nei Troi hay tai ai?

12.Chdng phdi tai Troi chang tgi ai

Vi anh ho hing @é tinh phai

Thur tinh no tra hinh luu niém

Duyén sé roi thdi da san bay.

13.Piéu Hoa ¢ xém Chiia Cha

Vi con dwong hém that 1a dé thuwong
Dui cho xa cach mién truong

Long t6i sao mai vdan vicong khén ciing
14.Mo thay Xun vé véi canh mai

Gio se se lgnh gidc quan hoai

Chua Cha xom cii ddu con nira

Ngo ngan di tim bong dang ai

15.Nam m¢ng thdy vé tham chon cii
Ngd T buon 4 ri buon hiu

Cdnh xwa tréng qud tiéu diéu

Nguwoi xwea dwdi nang chiéu rung ring
16.Ngdi €6 tu tram nam u tich

Chua Vinh Trang tinh mjch hang sao
Cong chia hai thdp dinh cao

Toi vao vang cdnh trit bao wu phién
17.Troi xudi khién nén duyén gap go
Phut trung phung tinh mé thénh thang
T6i nhin em dep ndo nlng

Nu cwoi trdm mdc mét budn trién mién

18.Tinh van mdn nhuwng duyén phdn méng

Em nguyén long duoi bong tu bi
Con t6i nguyén Phdt do tri

Cho con durot song theo 1é thé gian.
19.Véang canh Dinh xua mét som dong
Piéu Hoa cé dién canh bo sbng
Tiing bach doi cao mo trang si

Lién tri ao lgnh nhé thu phong
20.Lao xao tre goi hon dan tgc

La leét liéu hoai da cé hwong

C6 dén day roi 10ng Vong tirong
Guwong xwa gin giir giong Tién Rong.
21. Con Réng con gai hiwu tinh

Mgt lan tao ngg d@é minh nhé thurong
Do ngang rang buéc yéu dwong

Do qua thi dé to vieong khé ve.
22.LAu ldm khong vé tham xém cii
Chuia Cha tuong trdng c6 réu phong
Ban bé ngay triéc con hay mat

Ky niém chat chiu ca tam long.
23.Puwong Vé chiia cii khong xa lam
Chi so' rang minh quén 16i xuwa
Trang khuyét ta cho trang lai sang
Mo vé Chiia cii tam troi mua./

*khkkkkikkkk

THO VZUI... 10 thuong

Mot thuong em qua la...huw
Hai thwong em hét nhu su tur gam
Ba thwong cai mat dam dam

Bon thuong con mat cham cham ron nguoi

Nam thuong moi Viéc em loi

Sau thuwong thinh thodng em cuoi nhur....ma

Bdy thwong nay hét mgn ma

Tam thwong em hét em la suot ngay

Chin thwong em nghién em day

Mueoi thuwong em tanh khong thay khéng doi.
On Aug 8, 2013 An-Son Tran wrote

Subject: MUOI THUONG

Mot Thuwong anh biét lau nha,

Hai Thirong dém dén Méat-xa (massage) hai gio.
Ba Thuong ta, sita con tho,

Bon Thirong nau nwéng khai cho doi em.

Nam Thuong giat giii theo kem,

Sau Thirong t6i dén xoa kem, bop dau.

Bdy Thwong tdm Vo, géi dau,

Tam Thuong rika chén bao ldu ciing cuoi.

Chin Thirong “bai tra” gdp muoi,

Muoi Thuwong lwong thang vui twoi ddng vé.l.

Than chuyen..de cuoi chut choi..hihihi
Chilan Tonnu

Cua Nguyén Sa va Nguyén Seo

*k*k

KET QUA THUC HIEN 10 THUONG

Troi oi! Ngé lai than con,

Truéc nang bay chuc gio con ban hai.
Mueoi Thuwong no kéo dai dai,

N6 khdng bo sém, con "dai”(Die) tirc thi
Ngoc Hoang Thirong Dé tir bi,

Deén con Em khac phong khi vé gia.
Em nao chiu khé lo xa,

Em nao chiu kho quét nha lau xe.

Em nao giat giti khong “ke” (Care),
Ndu dn rira chén, riou che tan tay.
Tién lwong khéng biét cang hay,

Vé gia bu lgi nhitng ngay khé dau./.

KHIEU NAI NGOC HOANG

Con di tir Bdc vo Nam,

Sai Gon, Ha Ngi, Thap Cham,Quy Nhon,
Ha Tién, Quang Tri, Do Son,

Hai Phong, Ba Lat, Lang Son, Viing Tau,
Binh Binh, Pht Qudc, Ca Mau,

Con gdi déu thuge lau lau Muwoi Thirong,
Con dady bi qud hét dwong,

Trinh lén Thirong Bé boi thuong cho con .
Ngoc Hoang nghe chuyén ddp ban,

Mdt Rong ruc dé oang oang hét truyen,
Ta déy dong héi dong thuyen,

Muoi Thuong Ta chiu nao phién d@én ai,
Di ngay dirng néi mgt hai,

Dén bu khiéu nai d@én tai Ba Troi,

S6 ta ciing bi di doi,

Xudng duwéi rang song cam hoi qua ngay,
Khi nao c6 Ké nao hay,

Thi 1én n6i nhg, chi ngay Ta lam./.

“BO TAY, HET THUOC CHUA 10 THUONG”

*hkkkkkhkk
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AO LUA HA PONG (s61)

THO ...cia NGUYEN SA :

chng Sai gon anh di ma chot mét

Boi vi em mgc ao lua Ha Bong

Anh van yéu mau ao ay vo cling

Tho cua anh van con nguyén luya trang
Anh van nhé em ngoi day téc ngdn

Ma mua thu dai lém ¢ chung quanh
Linh hon anh vgi va vé chan dung

Bay vgi VA vao trong hon mé cira

Gap mét bita, anh da ming mét bira
Gdp hai hdm thanh nh; hy cia tam hon
Tho hoc trd anh chét lgi thanh non

Va déi mdt ngdt ngay thanh chat

Em khong noi, da nghe ting giai diéu
Em chwa nhin ma da réng troi xanh
Anh tréng 1én bang déi mdt chung tinh
Vi tay trang, em vdo tho diém tuyét
Em chor dén, chot di, anh van biét
Troi chot mua, chot ndng, chang vi ddu
Nhung sao di ma khéng bao gi nhau
Pé anh goi, tiéng tho buon vong lgi
PHé anh gidgn, mat anh nhin vung dai
Gidn tho anh da néi chang nén loi

Em di roi, S&m hoi chay trén moi
Nhizng thang ngay trén vai buon bong nang
Nhitng thang ngay doi anh thoi bam ddp
Em ¢ ddu, héi mia thu toc ngan

Giir hg anh mau &o lua Ha Bong

Anh van yéu mau &o dy v cling

Giit hé anh bai tho tinh lya trang

AO LUA HA PONG (s62) THO...cia NGUYEN SEO:

SUTU " HA DPONG "
Ao Lua Ha Bong(New Version)
Nguyén Sa Nguyén Seo

Nding Sai gon anh di ma lanh ngat

Bgi vi em sinh quan ta; Ha Bong

Bao lan anh khiép hai so vo ciing

Pdy trén mdt van con nguyén vét seo !
Anh van nhé em ngoi dau qudt ddy
Cam khuc cay dai ldm dé de anh

Anh kinh hén véi va né lung tung

Gap mét bita, anh di rau mét bira
Cho so hé phéng ra dwong dong tust.
Gap hai hém thanh rau ri ca tam hon
Bao lau réi an uong chang thdy ngon rwou
Va déi mdt mo mang dang bam tim !
Em chwa hét da vang limg khdp xom
Em chwa gam ma da déng rimg xanh
Bao lan anh toan tinh muén 1am lanh
Long run s lam sao anh dam noi

Em thich danh thich thoi anh van biét
Long chot lo chot so chang vi dau

Déi khi em con ham doa thién thang em.
Dé anh lay mdt xanh nhu tau la

Liic em danh, anh chi nhin lam lét
Gidn dién lén nhung néi chang nén loi
Em di réi, 6i khodi qud suéng mé toi!
Em & ddu bén nay hay bén né

Hdi nguoi em sinh quéan ¢ Ha Bong
Anh van run va se hai vo cing

KHI ANH VE EM CO HOI

Phuing Nhan (tgng thdy Tdn Vin Céng)

Néu mai mot anh vé ¢ hoi...

Mdy ndam nay anh lai di ddu?

Anh chi vao dong song dang chay...
Nuoc séng Tlen dwa téi Uc Chau

O noi dé, song doi ty nan!

Rdng mueu sinh mgt Kiép con nguedi...
Vi ngdn ngir khdng clng mét me
Nén ludi anh, ciing ngong nua chung!
Gio Vé lai, qué hirong mirng qud...
Gap lai em, n6i chuyén tam tinh

Roi hop ban nhé vé ngay cii...

C6 6ng thay, tirng day cong dan
Con khoe manh, ca phé ca phdao...
Cuoi hon nhién, nhi mét dng tién
C6 nhirng bdn, ké vé qué khir

Mdi ra truong, thay day (xa) Théi Lai
Nho firéng té cua thay cao réo
Trong doi banh dé cir trong tdi...
Khi thoi phat, chac thay thién v;?
Nén man coi, cau thi vdy quanh...
Gio nho lai, chuyén xua tich cii...
Thay ung dung noi véi hoc tro

Poi mdy ban 1én voi xusng cho!
Suét doi thay, éng gido ma thoi...

Con em niza viét bao tac phdm...

C6 cudn ndo ung y hay chua?

Khi cam viét nhé dieu liém chinh
Dung bé cong cay viét ciia minh...

O bén nay, tuan nay glong bao!

Anh b6 minh, ngoi riét trong nha
Nén hoi tong, nhé vé bén do...

C6 dng thay, tusi hac qué cao

Anh thwong ldm, doi thay tan tuy
Véi chiée xe, dap khdp phé phuwong
Néu c6 ranh, cho thay it ban

bung dé thay, xe dap moi chun...

Hoi nam ngodi, truyen hinh tinh ban
Ho chay Ve, phang van thay minh
Nhztng nha cé, tén dwong ngay trueéc
Thay tra loi, nhu thuéc bai thi

Néu mai mat, em moi hop ban

Udng dum anh mgt tach ca phé

Pha thdt dam cho nhiéu vi ding
Thém tinh doi, minh da cuu mang./

Lam Sao?

Lam sao dit diegC moi to vieong ?
Nhu lir hanh xwa nhé dagm duong !
Nhu khach tha phwong yéu xom cii
Nhu thay giéo, mai nhé Ngéi Trirong
Dau xanh, tuéi tré wa bay nhay

Téc bac, than gid, nhé ¢é huong

DU c6 giau vang danh thé gigi

Nhitng diéu nhdan nghia phdi am tuwong .. 111

Kinh tgng Chj Hgi Truong Thi Phia, Anh Hat Cat, va Em Jean Tai
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Ké & Ngwoi di

Tin Buébn:
Trong thoi gian vira qua Hji Ai Hiru L& Ngoc Hén[Nguyén
Pinh Chiéu M§Tho Au Chau (LNH-NDPC M§Tho Au

Chéu) di nhan dwoc nhirng tin Budn sau day:

Va xin thanh kinh phin wu cing Tang Gia va ciu chdc cho
Huwong Linh Ngwoi Qua Co dwgc vé Coi Binh Yén..

* Ong Tran Nhu Trang - Cuyu Hoc Sinh NBC-LNH M§Tho -
Pong Huong My Tho,

Nguyén Phé Gido Su Pai Hoc Luat Khoa Vién Pai Hoc
SaiGon d4 ta thé vao ngay 02 02 13 tai My Qubc Huong
Tho : 77 tudi

* Ong Truong Tan Hung, Bao D¢ cua Chi Truong Nguyét Anh
Perth

Cuu Hoc Sinh Nguyén Dinh Chiéu MyTho vira ta thé vao 3 gio
séng ngay 19 02 13 ta My Tho - Huéng Duong 56 tudi.

* Ong Tran Vian Meo - Cuu Hoc Sinh LNH-NBC - Cyu Gio
Su Truong TH Tan Hiép da Tir Tran tai X& An Khanh Bén Tre
vao ngay 17 03 13 Huong Tho 86 tudi. L& An Tang duoc cir
hanh vao ngay 20 thang 3 nim 2013 tai X4 An Khanh BénTre
bén canh Hién Thé 1a Ba B3 Thi Nhung Nguyén Giam Thi
Truong Trung Hoc L& Ngoc Han.

* Ong Pao Khanh Tho - Cyu Hoc Sinh NBC My Tho Cyu Hoi
Truéng Trudng Trung Hoc Tong Phudc Hiép (Vinh Long),
Cuyu Truéng Ty Hoc Chanh ving 1V Cyu Giam Déc Nha Ké
Hoach B Gi4o Duc VNCH - di ta thé vao ngay thir sau 19 04
13 tai Anaheim (California) USA - Huong Tho 78 tudi

* Ba Goa Phy V0 Toan An — nhii Danh Nguyén Thi Hué la
Mau Than cia Anh V& Hing Anh va 1a Di Ruét cua Chi
Nguyén Kiém Liéng, Cuu Hoc Sinh LNH-NDC M§Tho da
vinh Yién ra di vao ngay 19 05 2013 tai Nam Cali.Hudng Tho :
89 tuoi

* Ong Lé Ngoc Thanh Quang - Cuu Gido Su Nguyén Dinh
Chiéu /LNH My Tho

Dia Ta Thé tai tu gia Puong Phan Vin Tri Phuong 8 Quan Go
Vép SaiGon —

Vao ngay 11 06 2013 - Huéng Tho 74 tudi

*-Ong Au Dai Thanh, da ta thé tai Birmingham (Anh Qudc)
vao ngay 16 06 2013 hudng tho 86 tuoi 1a Anh rudt cia Au

Duong Trong L&, Cyu HS Le Myre De Vilers (NDC) My Tho,
hién tai la thanh vién trong Ban Chap Hanh va BBT cua Noi
San LNH-NDBC My Tho Au Chéu

*_Anh Jean Marc Papon la chong cua C6 Tan Mong Uyén Al
N@ cua Nha

Giao Nguyén Hanh, vira vinh vién ra di vao dém 21 thang 6 tai
Phép Qudc.

*-Ong Ho Phong la Bao Huynh cuia Chi H6 Xuan - Thanh Vién
BCH H‘c}i Ai Hiru NDC/LNH Nam Cali, ¢ Tu Tran vao lic 7
gio chicu ngay 31 07 13 tai SaiGon ViétNam - Huong Tho ;
83 tuoi

*.Bac ST PhéR6 Pham Thanh Pat - Cyu Giam Dbc Bao Sanh
Vién MyTho. Cyu Trusng Ty Y Té Pinh Tuong ( Tién Giang)
Di Ta Thé tai New Port - Beach, California My Quéc vao ngay
07 08 2013 - Huong Tho 80 tudi.

*-Ong L& Chi Bao, Bao Huynh cua Thay L& Pha Ho, Cuu Giédo
Su Truong Nguyén Dinh Chiéu M§Tho, Than Phu cua Chj Lé
Thi Hoang Yén, Cuu hoc sinh L& Ngoc Han, Nhac Phuy cua
Anh Phan Thé Huing, Cuu Hoc Sinh Nguy@n Dinh Chiéu, Than
Phu caa Anh L& Chi Toan va Vo la Chi Duong Thi Kim
Phuong, Cuu hoc sinh Nguyén Dinh Chiéu M§Tho, vira ta thé
tai My Tho ngay 2 thang 9 nam 2013.

*-Ba Nguyén Thi Huynh Loan - Cyu Gido Vién Truong Nit
Tiéu Hoc MyTho

Than MAu caa Chij Lé Thi Hoang Yén, Cyu HS L& Ngoc Han
Nhac Mau cua Anh Phan Thé Hiing Cuu HS Nguyén Pinh
Chiéu

Théan Mau Anh Lé Chi Toan va Vg la Chi Duong Thi Kim
Phuong, Cuu Hoc Sinh Nguyén Binh Chiéu :M§Tho Pa vinh
vién ra di tai Thanh Phé MyTho (Pinh Tuong) vao ngay 12 10
2013

Trong N&i Budn Vo Han nay, Hoi Ai Hitu Lé Ngoc
Han/M§Tho Au Chau, khong biét noi gi hon, 1a Long Thanh
Kinh Phan Uu cing Gia Dinh cac Tang Gia, c6 Ngudi Qua Co
cling dung quéa dau buén ma khong tbt cho su khoé. Xin
Nguyén Cho Huong Linh cac Nguoi Qua C6 duoc An Vui
Noi Chén Vinh Hang.

Ngam lai thi da sinh ra kiép Con Nguoi, c6 ai thoat khoi Vong
Tt Sinh. Pa c¢6 Sanh thi phai c6 Tt ! T4t ca con ngudi roi s&
mat hit trong céi khong gian vo tan va sé tan bién trong céi
thol gian vo cung. Cong Hau, Danh Tuéng, Tién rung Bac Bé
roi ciing s& ra di voi hay ban tay khong. (SINH KY TU QUY
MA)

Tadion sndiom cim b g2 dRan,

Clding gos st sdom o U ord 5.

Hoi 4i hitu Lé Ngoc Han - Nguyén Dinh Chiéu M§ Tho Au Chau

No6i San 20 Xuan Gidp Ngo 2014





