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NHÀ VĂN NGUYỄN NGỌC TƯ (Page 174) 
Trần Hữu Dũng 

 
........Một cái “bệnh” của những người viết trẻ bây 
giờ là mặc cảm (hay đua đòi) phải dùng một bút 
pháp mới, mô tả xã hội tân thời (thường được xem 
như đồng nghĩa với lối sống thị thành), đôi khi phải 
làm ra vẻ biết nhiều, học rộng. Nguyễn Ngọc Tư 
không cần “làm dáng” kiểu ấy. Cái mới trong văn 
Nguyễn Ngọc Tư chính là cái cũ, cái lạ ở cô là tài 
khui mở những sinh hoạt thân thuộc trước mắt. 
Nguyễn Ngọc Tư không “vén màn” cho người đọc 
thấy cái chưa từng thấy, cô không dẫn dắt ta khám 
phá những ngõ ngách của nội 
tâm mà ta chưa từng biết (một 
điều cũng rất cần, nhưng để 
những nhà văn khác). Cô chỉ 
đưa ra một tấm gương rất 
trong, thật sáng, để chúng ta 
nhìn thấy những sinh hoạt, tình 
tự rất thường. Và qua đó, lạ 
thay, như một tiếng đàn cộng 
hưởng, ta khám phá cái phong 
phú của chính đời ta. 
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Tuổi trẻ của Nguyễn Ngọc Tư 
làm người đọc vừa mong đợi, 
vừa âu lo. Mong rằng tài năng 
của cô sẽ chín ra, sẽ lớn thêm. Nhưng lo rằng, với 
tuổi đời, giọng văn tươi mát đó sẽ không còn thích 
hơp với những đề tài có gam màu sậm hơn.......
 
 
MIỀN NAM ĐẠO LÝ (Page 137) 
(Tinh thần đạo-lý ở miền Nam 
qua văn học chữ quốc-ngữ từ thời khởi đầu) 

Nguyễn Vy Khanh 
 
......Khi người Pháp đến chiếm lục tỉnh miền Nam đã 
xáo trộn cuộc sống người dân cũng như các sinh hoạt 
thượng tầng. Thiên tử ở đất Thần-kinh nay càng xa 
hơn, mờ nhạt, văn hóa Tây phương nhập vào đời 
sống người dân. Ðất, vật chất không còn, đã vậy 
hiểm họa Tây hóa ở ngay trước mặt không thể trốn 
tránh, người Nam-kỳ đã khéo trồng "cây" đạo lý để 
trường tồn phần tinh thần truyền thống. Giai cấp "sĩ, 
nông, công, thương" thay đổi giá trị, tổ chức xã hội, 
kinh tế thay đổi, nhà nông vẫn chính nhưng người thị 
thành ngày càng đông và dần dà nắm nhiều quyền về 

thương trường cũng như văn hóa (Trần Chánh 
Chiếu, Lương Khắc Ninh, …). Những kẻ chủ động 
về văn hóa không còn là nhà Nho, kẻ sĩ, khoa bảng 
cũ, nay thay đổi, nay là những trí thức tân-học tức 
tây-học (Trương Vĩnh Ký, Nguyễn Trọng Quản, 
Trương Minh Ký, Biến Ngũ Nhi, ...) và những kẻ 
làm quan chức cho Pháp (Huình Tịnh Paulus Của, 
Tôn Thọ Tường, Hồ Biểu Chánh,...). Trong số có 
nhiều người nhạy bén với cái mới, cái khác sẽ vận-
động khiến thêm nhiều người đón nhận rồi chấp-
nhận cái mới, cái khác. Mặt khác, kẻ sĩ  (cũ) thì chọn 
thái độ ở ẩn hoặc bất hợp tác với chủ mới (Phan Văn 
Trị, ...), thành thử sự tham gia chính thức của họ dần 
yếu đi trong các sinh hoạt văn hóa cũng như văn học 
nghệ thuật. Trong tình thế đó, các nhà cầm bút (nhà 
báo, nhà văn) đóng vai trò rất quan trọng trong việc  

hướng- dẫn dân-trí và cải-lương xã hội, 
và từ hoàn cảnh bi đát nước mất nhà tan 
đã tự lực giúp miền đất Nam-kỳ trở 
thành tự chủ về văn hóa...... 
 
GIỌT NƯỚC MẮT (Page 126) 

Sapy Nguyễn Văn Hưởng 
  

Sau chuyến du hành sang thăm 
miền Ðông nước Mỹ vào mùa Thu năm 
2002. Lúc giở xấp bản đồ ra nghiên cứu 
lộ trình trở lại Cali, thấy mình đang ở 

gần thành phố Atlantic, tôi bàn với nhà tôi: "Hay 
mình đến Atlantic viếng thành phố cờ bạc miền 
Ðông Hoa Kỳ, xem thử có to lớn như Las Vegas bên 
miền Tây hay không?" Nhà tôi gật đầu đồng ý. Thế 
là tôi ngồi ghi lại chi tiết đường đi xuống một mảnh 
giấy, để cho bà xã nhìn vào đấy chỉ đường cho tôi đi. 
Trên đường đến Atlantic, không biết bao nhiêu lần, 
tấm bảng chỉ lối vào Ðài Tưởng Niệm Chiến Tranh 
Việt Nam Bang New Jersey đập vào mắt tôi. Mỗi lần 
nó xuất hiện tôi lại nhủ thầm: "Mình sẽ đến viếng 
Ðài Tưởng Niệm Chiến Tranh Việt Nam tại thủ đô 
Washington DC, thì chắc không cần dừng lại thăm 
Ðài Tưởng Niệm địa phương nhỏ bé này làm gì!". 
Rồi càng đến gần, sự mời gọi càng tăng thêm. Cuối 
cùng tôi tìm ra được lý do dừng xe, bởi trời đã quá 
trưa, tôi cần nghỉ ngơi trong chốc lát và để bà xã 
nấu bữa cơm trưa. Thế là tôi đã đến Ðài Tưởng 
Niệm Chiến Tranh Việt Nam Bang New Jersey cách 
San Diego nơi tôi cư ngụ gần ba nghìn dặm đường. 
Tuy không ai bảo ai, nhưng chắc nhà tôi cũng chẳng 
tha thiết vào viếng thăm Ðài Tưởng Niệm này. 
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TẢN MẠN VỀ ĐỒNG CỔ TRIỀU ĐẠI NHÀ 
ÂN, CHU VÀ VĂN HÓA ĐÔNG SƠN 

Hồ Hữu Hiệp, AIA
                                                            (Page 117) 
Nhìn vào một cổ vật đồng đời Ân, ta chỉ muốn 

soi mói tìm tòi từng góc cạnh, để rồi sau cùng hỏi 
nhỏ một câu, “Ê, anh đã thấy Thánh Gióng của 
chúng tôi không? hãy kể cho chúng tôi nghe đi...” 
 
......Tục truyền rằng vào đời vua Hùng Vương thứ 6 
có đám giặc gọi là giặc Ân rất là hung dữ. Những tên 
giặc này đi tới đâu lai gây đau thương tang tóc cho 
dân lành tới đó.  Nhà Vua mới cho sứ giả đi rao 
truyền khắp nơi để tìm người tài giỏi ra đánh giặc 
giúp nước.  Bấy giờ ở làng Phù Đổng, nay thuộc tỉnh 
Bắc Ninh, Việt Nam, có đứa trẻ xin đi đánh giặc 
giúp vua.  Sau khi được sứ giả về tâu, vua lấy làm lạ 
nên đòi cậu bé vào chầu.  Đứa trẻ ấy xin đúc cho một 
con ngựa và cái roi bằng sắt.  Khi ngựa và roi được 
đúc xong thì đứa trẻ ấy vươn vai một cái, tự nhiên 
con người trở nên cao lớn lên một trượng, rồi phóng 
lên ngựa cầm roi đánh giặc.  Phá được giặc Ân rồi, 
người ấy đi đến núi Sóc Sơn thì biến mất.  Sau đó 
vua nhớ ơn, truyền lập đền thờ ở làng Phù Đổng, về 
sau được phong là Phù Đổng Thiên Vương, hoặc còn 
gọi là Thánh Gióng.. ....
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THẦY TÔI (Page 87) 
Trần Châu
 

Thành kính tưởng nhớ và tri ân Ông Võ văn Liễu,  
Giáo sư Trung Học Nguyễn Đình Chiểu, Mỹ Tho. 
 
......Tỉnh Sa Đéc, nơi tôi sinh ra và 
lớn lên, là một tỉnh nhỏ, vào các 
năm đầu của thập niên 50, chưa có 
được một trường Trung học, nên 
khi học hết lớp Nhất, hay học thêm 
lớp Tiếp Liên, muốn thi vào trường 
Trung học, phải qua Vĩnh Long để 
dự cuộc thi tuyển vào lớp Đệ Thất 
của trường Trung học Tống Phước 
Hiệp, hay đến tỉnh Mỹ Tho, thi vào 
trường Trung học Nguyễn Đình 
Chiểu.

Lúc đó, tôi còn nhỏ quá, có 
anh trai và chị nhưng lớn tuổi hơn tôi nhiều, học 
trên tận Sài Gòn xa xôi, nên chẳng ai kềm cặp hay 

hướng dẫn về việc học cho tôi. Mẹ tôi ít học, lại suốt 
ngày bận lo buôn bán ngoài chợ Sa Đéc, nên ngoài 
việc đi đến trường, tôi chẳng biết gì thêm. Vì thế, khi 
học xong lớp Nhất ở trường Tiểu học Sa Đéc, vào 
hạng khá, tôi nghe lời một số bạn học, không thi 
tuyển vào lớp Đệ Thất liền, mà xin học thêm lớp Tiếp 
Liên để cho giỏi hơn, rồi mới xin thi tuyển vào 
trường Trung học Tống Phước Hiệp, Vĩnh Long… 
Nhưng năm đó, tôi không đậu vào được, nên năm 
sau, tôi không thèm xin thi vào nữa, mà đi đến tận 
Mỹ Tho xin thi vào Trung học Nguyễn Đình Chiểu 
(TH NĐC).......
 

HOÀI NIỆM HỌC ĐƯỜNG (Page 82) 
Nguyễn Văn Hợi 

 
.......Rồi một năm học cũng trôi qua và chúng tôi 
được đưa qua Mỹ Tho để thi vào lớp đệ thất 
(première année) của trường trung học, tên trường 
lúc đó là Collège Le Myre de Vilers, sau này là 
Trường Trung học Nguyễn Đình Chiểu. Lúc đó tôi 
trúng tuyển. Đến Mỹ Tho tôi thấy cái gì cũng lạ. 
Thành phố đẹp sạch sẽ và sang trọng hơn Bến Tre. Ở 
Mỹ Tho có 2 chợ: Chợ Cũ và chợ Mới còn gọi là 
chợ Thành. 
Khi vào lớp đệ thất, tôi là một đứa bé quê mùa, tôi 
còn đeo một sợ dây bùa trên cổ, bạn tôi cứ chê và 
chọc tôi hoài. Tôi ở trạm trú bên chợ Cũ, nhà của dì 
Năm cho đỡ tiền trọ và tiền cơm. Đi học phải đi bộ... 
 

NGƯỢC DÒNG (Page 60) 
Trần Quang Minh 

 
…….Trước khi rời hẳn trường, tôi dừng lại ở lề 
đường Lê Lợi để nhìn vào trường một lần cuối từ 

phía cổng sau hiện nay và cũng là 
cổng trước ngày nào ngôi trường mới 
thành lập, với lòng ngậm ngùi và 
hoang mang tự hỏi: biết bao giờ mình 
có dịp trở lại đây để đi trên sân trường 
này lần nữa? Không biết tuổi đời có 
cho phép mình thực hiện một chuyến 
thăm viếng khác không? Thôi thì hãy 
mượn mấy câu thơ của Nguyễn Trãi để 
diễn tả nỗi lòng của kẻ tha hương: 
 
Trải biến cố tấm thân già sớm, 
Chốn tha hương thêm cảm trời thâu. 

        Hư danh có ích gì đâu, 
       Quây đầu muôn việc khác nào trong mơ! 
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MỘT CHÚT HƯƠNG XƯA (Page 55) 
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 Trần Thanh Giang 
 
……Nhà mẹ ở cạnh bên dòng Bảo Định. Đời mẹ vui 
buồn theo từng con nước ròng nước lớn. Chị em tôi 
lớn lên nhờ gió mát bến Lạc Hồng và gạo nàng 
Hương. Nhớ những ban mai thức sớm, tôi thường ra 
vườn Lạc Hồng, nhìn những giọt sương mềm - thật 
trong - còn đọng trên tờ lá mượt, tôi mĩm cười đón 
một ngày sắp đến với nhiều hy vọng. Những chiều hè 
oi ả, khi những tia 
nắng cuối cùng dần tắt 
bên cồn, chúng tôi rủ 
nhau ra công viên, 
ngồi trên băng đá nhìn 
dòng sông trước mặt, 
những ghe thuyền xuôi 
ngược, từng đám lục 
bình lặng lờ trôi, loáng thoáng trong trí óc ngây thơ 
tôi lúc đó, vẫn có những đời người giống như từng 
đám lục bình - trôi và không biết trôi về đâu. Những 
đêm rằm nơi quê hương, tôi thích nhìn trăng trên 
sông, không thể thấy được trăng trong dòng nước 
xao động, nhưng ánh nước bàng bạc màu trăng, hòa 
cùng tiếng mái chèo khua , tiếng trẻ thơ cười giởn 
trên thuyền, tất cả đã quyến rũ  lôi kéo tôi vào một 
thiên nhiên tuyệt vời, mà đã bao năm lưu lạc xứ 
người , mệt mõi với cuộc sống, hình ảnh đó vẫn nằm 
nguyên vẹn trong ký ức để thỉnh thoảng trở về dổ tôi 
trong từng đêm khó ngủ. 
 

DÒNG SỮA MẸ (Page 46) 
                                                         Sapy ÐiÐi 

 

 
THIÊN CHỨC NGƯỜI MẸ (Page 33) 
VÀ PHONG TRÀO DÀNH QUYỀN SỐNG 
CỦA NGƯỜI PHỤ NỮ 

Nguyễn Thanh Liêm 
 

Bên cạnh những tiến bộ vượt bực về khoa học và 
kỹ thuật, người ta cũng nhận thấy sự thay đổi rất 
nhiều trong địa vị và vai trò của người phụ nữ đối 
với gia đình và xã hội trong thời gian này. Phụ nữ 
Mỹ cũng như phụ nữ Việt Nam đều có những đổi 

thay lớn lao và đều phải qua 
những phong trào tranh đấu 
mạnh mẽ gọi là phong trào 
hay chủ nghĩa phụ nữ 
(feminism). Đó là phong trào 
phụ nữ dành quyền sống, 
quyền đi học, đi làm, quyền 
bầu cử, quyền bình đẳng với 
đàn ông, v v . . .Các phong 

trào này đã giúp phụ nữ giải thoát họ ra khỏi những 
áp bức, đè nén của xã hội trọng nam khinh nữ. Tuy 
có những đổi thay trong địa vị, trong vai trò của họ 
đối với xã hội nhưng có điều họ không thay đổi bao 
giờ, đó là thiên chức làm mẹ mà người phụ nữ ở Mỹ 
cũng như ở Việt Nam, cũng như ở các nơi trên thế 
giới đều không hề thay đổi. . .   
 
TRIỀU NGUYỂN VỚI LÊ NGỌC HÂN 

Đỗ Đức Hùng 
                                                 (Page 26) 
...........Công chúa nhà Lê lấy vua Gia Long là ai? Và 
trong hoàn cảnh nào?  

Số đâu có số lạ đời,  
Con vua mà lại hai đời chồng vua.  

Đó là hai câu ca dao vẫn còn lưu truyền trong dân 
gian tại vùng đất cố đô Huế cho đến những năm đầu 
thế kỷ XX. Nó phản ánh một thực tế lịch sử. Song 
cái nguy hại là nhiều người đã hiểu lầm câu ca dao 
kia ám chỉ vào công chúa Lê Ngọc Hân. Thậm chí, 
một tác giả đã viết cả một bài trên tạp chí "Những 
người bạn của cố đô Huế" (BAVH số 4-1941) rằng 
công chúa Ngọc Hân, người đã lần lượt có hai đời 
chồng, cả hai đều là những bậc "anh hùng" của Việt 
Nam, nhưng lại là hai kẻ thù không đội trời chung. 
Đó là Nguyễn Huệ - Quang Trung và Nguyễn Ánh - 
Gia Long. Không những thế, tác giả kia còn dựng 
lên một cách sinh động cả một cuộc hội ngộ đầy kịch 
tính giữa Gia Long và Ngọc Hân với đầy vẻ lãng 

......Trước đây Dì Ba vẫn tưởng cái tin Ngoại mất sẽ 
là một tin khủng khiếp nhất đến với Dì, nó sẽ gây 
cho Dì đau khổ tột cùng. Nhưng ngược lại, lúc mất, 
Ngoại mang đi hết những nỗi buồn đau, xót thương. 
Ngoại để lại sự bình an cho tất cả mọi người. Dì Ba 
tin con cũng nhận thấy rõ điều này nơi con và ba má 
con trong những ngày ấy. Các dì dượng, cậu mợ bên 
nhà đã cho Dì biết, những gì tốt đẹp nhất đều xảy ra 
sau khi Ngoại ra đi. Ðám tang Ngoại tựa như một 
tiệc cưới. Có nhạc, có hoa, có đông người đưa tiễn. 
Lúc đưa tang có cờ hoa võng lọng. Qua đó Dì Ba 
hiểu thật rõ nghĩa câu: "Sống gởi thác về". Trong bài 
viết, con cho sự chết của Ngoại "là sự ngăn cách 
vĩnh viễn". Không phải vậy đâu con. Nếu con sống 
tốt lành con sẽ gặp lại Ngoại sau cuộc sống này..... 
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mạn "trai anh hùng gặp gái thuyền quyên!". Đó là 
một sự lầm lẫn...... 
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NGUYỄN ĐÌNH CHIỂU  QUA     
LĂNG KÍNH CỦA NGƯỜI PHÁP (*) 

Lâm Văn Bé 

Cựu học sinh, cựu giáo sư, cựu hiệu trưởng 

Trường Trung Học Nguyễn Đình Chiểu Mỹ Tho 

(1952-1973)
(Page 7) 

.....Xem Lục Vân Tiên, người đọc không thấy tuyệt 
vọng dù trong bi 
thương, và cái mạch 
văn cũng như tư tưởng 
lạc quan chiến đấu để 
vượt nghịch cảnh đã 
vừa lôi cuốn người 
đọc, vừa kích thích 
người đọc với những 
xúc cảm mãnh liệt. 

Nếu dân Nam Kỳ 
rung cảm theo nhịp đau khổ và vui vầy với Vân Tiên 
và Nguyệt Nga cũng như cổ vỏ những  thái độ, hành 
động của những nhân vật liêm chính thì họ cũng căm 
hờn, nguyền rủa những tên gian hùng , bất nhân bất 
nghĩa như Trịnh Hâm, Võ Thế Loan, Bùi Kiệm, 
công phẩn trước sự mù quáng của Thái Sư. 

Lục Vân Tiên là tác phẩm của dân gian bởi lẽ 
phản ảnh cái xã hội muôn đời với những con người 
từ thiện đến ác, những phong tục tập quán từ tốt đến 
xấu, những bất công và những phấn đấu. Đọc thơ 
Vân Tiên, người dân cảm thấy những ước mơ, 
thương ghét, những giá trị đạo lý đều được Cụ Đồ  
diễn tả qua các nhân vật. Cái tín ngưỡng đơn giản 
Phật Trời của dân miền Nam là ở hiền gặp lành, ác 
lai ác  báo, ăn ở có nhân có hậu,  đã thể hiện qua các 
nhân vật của tác phẩm. 

 
 
 
 
 
 
 
 

(Tiếp theo trang 1) 
 
Ngòai các trích đọan trên , với gần 350 trang, ĐS 
2006 còn có các bài  khảo cứu, truyện ngắn, tùy bút, 
thơ của các cây viết như: Hòang Phùng Miên, Phan 
Chừng Thanh,Nguyễn Xuân Thiệp, Ph. Lan, Dương 
Thị Hằng, Lê Mỹ Nam, Nguyên Nguyên, Lê Ngọc 
Trùng Dương,, Thảo Trân, Minh Nguyệt (HI) 
Ngòai ra người đọc còn có dịp thưởng ngọan  tranh 
vẽ của Chị Chung Thanh Thủy, Liên Khúc Tiếng 
Vọng Sông Tiền của hai vị Giáo Sư tại NĐC & LNH 
và một số hình ảnh của Trường NĐC & LNH từ 
những thập niên 1950 cho đến ngày nay. 
 
Ở nơi đây, chúng tôi xin chân thành cảm tạ Giáo Sư 
Trần Quang Minh đã dành nhiều công sức để giúp 
Ban Biên Tập hòan thành Đặc San 2006. 
 
Đặc San 2006 sẽ được phát hành vào ngày 29 tháng 
10 năm 2006 tại thành phố Westminster, California, 
Hoa Kỳ nhân dịp kỷ niệm 10 năm thành lập Hội. 
 
Chúng tôi rất mong được đón tiếp tất cả Quý Vị. 
 
Trân trọng, 
Ngô Ngọc Vĩnh. 
 
 
 MỘT VÀI HÌNH ẢNH SINH HỌAT NGÀY 
                28 THÁNG 8 NĂM 2005 
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