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Hội Ái Hữu Định Tường & Mỹ Tho 
và 

Hội Ái Hữu Cựu Học Sinh Trung Học 
Nguyễn Đình Chiều và Lê Ngọc Hân Mỹ Tho 

California-Hoa Kỳ 
Để kỷ niệm 15 năm thành lập Hội AH Định Tường 
& Mỹ Tho và 10 năm thành lập Hội AH CHS 
TH/Nguyễn Đình Chiểu và Lê Ngọc Hân Mỹ Tho, 
chúng tôi trân trọng kính mời Quý Đồng Hương 
Định Tường & Mỹ Tho, Quý Vị Giáo Sư và Cựu 
Học Sinh hai Trường Nguyễn Đình Chiểu & Lê 
Ngọc Hân , cùng quý Hội Đòan thân hữu đến tham 
dự buổi họp mặt tại 
Địa điểm:  Nhà Hàng Paracel SeaFood 

  15583 Brookhurst St,  
               Westminster, CA 92683 
Thời gian:  Từ 11:30 sáng  đến 3:00 giờ chiều 
                   ngày Chúa Nhựt 29 tháng 10 năm 2006 
 
Ngòai phần phát hành Đặc San 2006, chương trình 
họp mặt rất phong phú với nhiều tiết mục văn nghệ 
đặc sắc  do các Ca Sĩ của Trung Tâm Thúy Nga 
Quang Lê, Hương Thủy, và các Ca Sĩ  nổi tiếng  
khác như Trung Chỉnh, Trang Thanh Lan, Ngọc    
Trọng, Nguyễn Đức Cường trình diễn. 
Chúng tôi rất mong được đón tiếp Quý Đồng Hương, 
Quý Thầy Cô và các Anh Chị Cựu Học Sinh NDC & 
LNH cùng các thân hữu. 
Trân trọng kính mời, 
                              California ngày 1 tháng 10, 2006 
TM Hội AH/ ĐT & MT:    LS Đỗ Hiếu Liêm 
TM Hội AH/ CHS/NĐC & LNH: Ngô Ngọc Vĩnh 

Điện thọai liên lạc: 
 

Nguyễn Văn Nở:  714-531-7660 
Võ Thiện Hiếu:   714-636-3610 
Nguyễn Thị Xuân Hương: 714-458-0620 
Nguyễn Thị Trung:  858-357-4596 
Nguyễn Hữu Thời:  714-839-0898 
**Xin đóng góp $20.00 (cho một phần ăn và ĐS 2006,  
     1 vé số cho các lô trúng có giá trị). 

 
Giới thiệu Đặc San 2006 

 
Khi Quý Vị nhận đươc Bản Tin Đặc Biệt này, Đặc 
San 2006 đang trên đường đến nhà in để hoàn tất 
giai đoạn cuối và chuẩn bị gởi đến Quý Vị trong  
ngày Họp Mặt  29 tháng 10, 2006. 
Cũng như các số Đặc San mà trong 10 năm qua Hội 
AH/CHS/NDC & LNH đã ấn hành, ĐS 2006 bao 
gồm nhiều bài viết với nhiều thể loại do các Giáo Sư, 
Cựu Học Sinh và Thân Hữu từ các Quốc Gia như 
Canada, Úc Châu, Đức Quốc, Pháp, Phần Lan, Hoa  
Kỳ và Việt Nam đóng góp.  
Bên cạnh những bài khảo cứu 
rất có giá trị viết  riêng cho 
Đặc San 2006, chúng ta còn 
gặp được  những bài viết thật 
cảm động, nói lên tình cảm 
quý   báu của những môn sinh 
dù đã thành công trên Trường 
đời, nhưng vẫn một lòng tôn 
kính Thầy Cô của những ngày mới chập chững bước 
chân vào ngưỡng cữa Trung Học. Những bài viết với  
địa danh và nhân vật có thật khiến người đọc sẽ 
nhận ra ngay nếu đã là CHS hai Trường Nguyễn 
Đình Chiễu hay Lê Ngọc Hân. Không  những CHS 
nhớ về Trường Xưa, Bạn Cũ, nơi   chuẩn bị kiến thức 
căn bản khi bước chân  vào Xã Hội, các Vị Giáo Sư 
cũng có những bài viết khiến người đọc bồi hồi nhìn 
lại chặng đường  các vị này đã trãi qua với tất cả 
tấm lòng của một Người  Thầy tận tuỵ với thế hệ Trẽ  
Không gian của những bài viết, như truyện ngắn, 
thơ, tùy bút, khảo cứu còn mỡ rộng hơn cho cả 
Thành Phố Mỹ Tho, cho Tỉnh Định Tường , cho cả 
đất nước Việt Nam trước và sau năm 1975. Người 
đọc sẽ tìm gặp trong Đặc San 2006 hình ảnh của 
chính mình trong sân trường, hay một góc phố nào 
đó trong thành phố Mỹ Tho . 
Vì số trang của Bản tin có giới hạn, chúng tôi chỉ xin 
được trích đọan một số các bài viết trong ĐS 2006 
để giới thiệu đến người đọc  
 
 (Xin xem tiếp trang 11) 
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                                      (HạĐỏ ChungBíchPhượng) 
 
………Hôm ấy, chị P.A đứng trước quan khách và 
bộc lộ những tâm tình “rất thật”  khi chị chia sẻ 
những sinh hoạt, ý nghĩ và mẫu đối thoại của 2 mẹ 
con.  Chị kể rất nhiều nhưng tôi chỉ nhớ điểm chính 
về 2 người mà bà không an tâm là: chị P.A về tinh 
thần và em trai về vật chất.  Chị P.A làm cho mọi 
người rất cảm động khi chị “ngộ”,  phải mất đi một 
người mẹ và bao nhiêu năm để chị tìm được chân lý 
cuộc sống (sống không phải chỉ là để chinh phục và 
ước mơ có nhiều tiền).  Chị đã hứa trước linh cửu 
Má mình rằng sẽ thay đổi cái nhìn và cách sống để 
bà không còn lo lắng dưới suối vàng.  Sau giờ phút 
ấy, tôi lái xe đi về mà lòng vô cùng cảm phục sự can 
đảm của chị - đã dám nói sự thật và không ngại 
ngùng phơi bày trước mặt mọi người cái ham muốn 
và ích kỷ của bản thân mình dù trong quá khứ, và 
lòng quyết tâm của chị - đang cố gắng chuyển sang 
tính cách tốt đẹp của sự phát tâm và hướng thiện. 
Khoảng cách giữa tôi và chị không còn nữa. Chị thật 
dễ mến và những quyết tâm của chị vẫn chưa trễ 
quá, vẫn còn thời gian thực hiện được. 

 
      Viết cho Lê Ngọc Hân (Page 329) 
                                             Kim Oanh 12B 1971 
 
Viết lên những dòng chữ này tôi nghe thật nhớ, thật 
thương những ngày xưa cắp sách và cũng thấy là các 
con chúng tôi tuy thành công hơn chúng tôi nhưng 
có một thứ mà chúng không sao có được, đó là 
những thơ ngây hồn nhiên của thời cấp sách của 
chúng ta, chúng không biết thế nào là “áo nàng vàng 
anh về yêu hoa cúc, áo nàng xanh anh mến là sân 
trường”, hoặc là “thơ thẩn chờ em trước cổng 
trường, không gặp em thì thấy vấn vương”, không 
biết thế nào là trang thư xanh viết gửi anh… vì bây 
giờ với bao nhiêu tiện nghi hiện đại nào là Internet, 
nào là Cellphone, Computer… nghĩ thật ra thấy cũng 
hối tiếc phải không các bạn? Bởi thế chúng tôi luôn 
hãnh diện và tự hào là dân LNH và NĐC. 
Dòng đời thì vẫn cứ mãi trôi, mong là mai này sẽ có 
lần hội ngộ cùng tất cả các bạn của ngày xưa. Nhớ 
thật nhiều và thương thật nhiều ngàn đời LNH…… 
 
Đức Quốc những ngày cuối hạ 2006 
 
 
 

 Lê Ngọc Hân ngày ấy (Page 323) 
                                              Nguyễn Trần Trác 
 

…..Ba mươi chín năm đã trôi qua kể từ ngày ấy. 
Những ngày chúng ta còn rất trẻ, lòng còn rất hồn 
nhiên, nhìn đời qua những lăng kính  sắc màu rực 
rỡ.Ngày ấy , chẳng bao giờ chúng ta nghĩ tới những 
thăng trầm , những ly biệt , những hoang mang , 
thao thức mà mình đã phải trải nghiệm như trong 
thời gian vừa qua. Những ngày xưa ấy đẹp làm sao ! 
Nhưng , như một câu thơ cổ Trung Hoa : Quân bất 
kiến Hoàng Hà chi thủy thiên thượng lai bôn lưu đáo 
hải bất phục hồi! ( Bạn có thấy nước sông Hoàng Hà 
từ trời cao rơi xuống , xuôi dòng chảy ra biển cả, 
chẳng bao giờ trở lại)  những ngày xưa của Lê Ngọc 
Hân cũng như dòng nước ấy. Các đồng nghiệp ở Lê 
Ngọc Hân xưa,  nay kẻ còn người mất, người góc 

biển , kẻ chân trời. Các 
giáo sư già ngày ấy , như 
bác Đặng Vượng, bác Huệ 
nay mạnh yếu ra sao? Bạn 
Nguyễn văn Lộc , giáo sư 
Triết nay thế nào ? Tôi đã 
hỏi thăm nhiều người 
nhưng không ai biết địa 
chỉ của ông bạn triết gia; 
chỉ mang máng biết rằng  
hiện nay bạn vẫn tự tại vui 
với cảnh nghèo, như thày 
Nhan Hồi ngày xưa , đâu 
đó ở Vĩnh Long. Các cô 

học trò nhí nhảnh ngày  nào cũng phiêu tán khắp 
nơi, bây giờ có em đã về hưu , nhiều em rất thành 
đạt nhưng cũng có  em vẫn  “ bên trời lận đận” .Lâu 
lâu bạn bè gặp được nhau đã là một hạnh phúc. 
             Hỡi các nàng Lê Ngọc Hân phương Nam, dù 
bạn đang ở đâu- đang ở Việt Nam hay  ở Âu Châu 
hoặc Bắc Mỹ- nếu có một dịp nào đó , bạn  đặt chân 
lên đất Thăng Long, thì hãy tìm đến xã Ninh Hiệp, 
huyện Gia lâm, hỏi thăm người dân địa phương để 
đến thắp một nén nhang trước một nấm đất hoang sơ 
và hãy dành một phút để tưởng nhớ tới người đang 
nằm dưới lòng đất lạnh, vì nấm mộ điêu tàn ở trước 
mặt bạn chính là nơi an nghỉ của nàng công chúa 
bạc phận đất Thăng Long : Lê Ngọc Hân…….. 
 
Sài Gòn , đầu mùa mưa 2006 
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…Bây giờ mỗi sáng khi ánh bình minh rạng rỡ 

chào đón một ngày mới sắp đến, nàng cảm thấy yêu 
thương đôi chim nhỏ nhắn – luôn tỉa lông cho nhau, 
quấn quít, ca hát líu lo trên cành Anh Đào khe khẽ 
đánh thức nàng dậy… hơn bao giờ hết vì chúng làm 
nàng nhớ chàng nhiều không thể tả được!

 
RU TÌNH (Page 320) 

                                                   Minh Hằng
…… 
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Có một ngày xưa nào đó, anh đã là bạn của em. 
Thời đó rồi qua, qua mau bởi tình cảm không thể 
dẫm chân tại chỗ. Thứ tình cảm bạn bè đó rất dễ biến 
động và đổi thay. Trong một thuận hợp của cơ hội, 
anh không nén được lòng mình và đã tình nguyện 
làm người tình của em. Anh và em đã là người tình 
tuyệt vời của nhau qua những năm và tháng. Thời 
gian không dừng lại. Ta không thể giữ mãi nguyên 
một hiện trạng của tình cảm. Anh không thể là bạn 
của em, cũng chẳng thể là người tình của em mãi 
mãi. Muốn bó buộc bên nhau bền chặc hơn, chúng ta 
phải là vợ chồng. Mỗi vị trí tình cảm đòi hỏi một 
trách nhiệm và cách ứng xử khác nhau. Em trách anh 
không còn lãng mạn như xưa, và em cứ loay hoay đi 
tìm những cảm xúc cũ. Thật ra trong tình yêu, ngôn 
ngữ hoặc những điều 
kiện ngoại thuộc là 
những điều không 
cần thiết lắm. Những 
người yêu nhau 
thường không bận 
bịu về chuyện trời nắng hay mưa. Thế nên khi em 
bắt đầu thấy cần thắp lên một ngọn nến, thèm cắm 
một đóa hoa hồng trong bữa ăn tối thì khi đó tình 
yêu giữa em với anh bắt đầu có dấu hiệu mòn giũa. 
Anh không cấm em giao tiếp với người khác. Điều 
đó không thể được, nhưng lấp ló khuôn mặt của 
người thứ ba đó là cơ hội của một ngõ rẽ chực hờ. 
Cần thiết cho em chăng? Thêm một tình bạn bên lề? 
Từ bao lâu nay em có bao giờ cần điều đó? Dĩ nhiên 
chuyện chẳng có gì, bởi đó chỉ là tình cảm anh em 
theo lời em nói. T hay C chỉ là ngọn nến hay đóa hoa 
hồng em muốn thắp sáng lên trên bàn ăn lâu nay vốn 
quá đơn giản.........

Xin cảm ơn Thượng Đế đã đem niềm vui sức 
sống tràn đầy đến cho nàng, để cho nàng còn cảm 
thấy đời vẫn đẹp như những nụ hồng sớm mai, luôn 
luôn được vuốt ve mơn trớn bởi những làn gió xuân 
tình… 

Nàng không còn những ray rứt, khắc khoải đợi 
chờ người trong mộng nữa

 
 
MÙA XUÂN TÌNH YÊU ĐẾN!!!(Page 318) 

Đông Nghi CBL 
 
........Tình yêu của chàng và nàng thật vô cùng lãng 
mạn, đam mê một ngày không hàn huyên thì có cảm 
tưởng như thiếu vắng một cái gì đó mơ hồ không 
diễn tả được… Chàng thưởng khẽ bảo nàng rằng có 
khi cả đời mãi đi tìm một đối tượng để tôn thờ, chăm 
sóc, thương yêu, hòa hợp, thông cảm,

. 
Mùa xuân đã đến với nàng. Nàng đã tìm được 

tình yêu, tình yêu muộn màng, tình yêu cuối đời!!!...
Salem, mùa xuân tình yêu
 
ĐỊNH MỆNH (Page 302) 
Nguyên Trần 
 
Lời kết: 
Câu chuyện trên đây hoàn toàn hư cấu mà tác 

giả chỉ cốt cho hoa lá cành trăng trên lều vải để quý 
vị và các bạn mua vui cũng được vài trống canh. Tuy 
nhiên trên bình diện đạo đức luân lý Á Đông, quý vị 
và các bạn phán xét thế nào về Võ An Bình. Có hai 
cách phê phán: 

1-Buộc tội: Trước sự thương yêu và hi sinh hết 
mực của Hằng, lẽ ra Bình phải chung thủy trung 
thành tuyệt đối với vợ, trong lòng chàng phải không 
còn hình bóng người đàn bà nào khác, cho dù chàng 
thuộc giống đa tình đào hoa thì cũng phải cố mà dẹp 
hết mọi cám dỗ, đằng này chàng đã xao xuyến trước 
bóng sắc của Hạnh, mặc dù chỉ là một hình thức 
ngoại tình trong tư tưởng nhưng cũng là sự phản bội 
vợ con. 

2-Bênh vực: Đành rằng Bình có những phút giây 
giao động trước Hạnh nhưng sau đó chàng biết 
dừng lại đúng lúc mà không gây ra một tội lỗi nào. 
Và cũng chính vì lòng thương yêu vợ con, chàng đã 
không tiến xa hơn nữa, thiết tưởng đó cũng là sự hi 
sinh cao thượng theo đạo lý con người. 

Riêng người viết không đồng ý với sự lung lạc 
tình cảm của Bình, sự thể như vậy đủ chứng tỏ chàng 
không xứng đáng với tình yêu thánh thiện và đức hi 
sinh cao đẹp của Hằng. Chính vì thế định mệnh đã 
khiến xui chàng không được sum họp cùng vợ con.  quả thật khó 

khăn vô cùng! Ước gì hai ta sẽ mãi mãi là hơi thở 
của nhau. 

 
Toronto đầu Xuân 2006 
Nguyên Trần. 
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CÂY SỐ 16 (Page 296) 
Cao Thanh Phương Nghi
 
Bài viết “Cây số 16” là sáng tác đã trúng giải 

cuộc thi 30 Năm Tị Nạn và đã được đăng trong “30 
năm Tị Nạn và Chuyện Đời Tôi” do Người Việt xuất 
bản. 
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........Mười mấy năm sau tôi chưa lần nào trở lại trạm 
xá miền núi cô đơn ấy. Cuộc sống mới khỏa lấp dần 
những kỷ niệm xa xôi. Tôi có viết thư về cho Hoàng 
nhưng có lẽ thư thất lạc, tôi không nhận được thư trả 
lời nào cả. Thời gian chồng chất lên những nỗi buồn 
và mong nhớ vu vơ. Nhiều khi tôi không hiểu mình 
đang sống hay cuộc sống đã nuốt chửng mình. Một 
hôm tôi nhận được bức thư từ xa. Mắt tôi nhòe đi. 
Thư của Hoàng. 

 “Cây số 16, ngày…. tháng…. 
năm….

Tình cờ gặp một bạn cũ, biết 
được địa chỉ của Nga nên Hoàng 
viết thư thăm Nga đấy. Nga khỏe 
không? Hoàng vẫn còn làm việc ở 
trạm xá cũ, nay đã tăng cường 
thêm hai bác sĩ và hai y tá mới ra 
trường, cũng lớ ngớ như bọn 
mình ngày trước ấy mà. Chị 
Lương đã về hưu rồi. Hoàng đã 
có vợ và hai con. Sáng hôm ấy 
mới hay Nga đã đi. Hoàng bước 
vào thấy căn phòng trống trơn. Mà Nga vội quá nên 
bỏ quên lại một vật, Nga còn nhớ là cái gì không? 
Nga bỏ quên lại cái ống nghe đấy…” 

Nước mắt tôi trào ra. Sự ra đi, những lý lẽ, 
những cái đúng và không đúng bây giờ đối với tôi 
không có ý nghĩa gì nữa cả. Tôi chỉ thấy nhớ, cái 
nhớ thôi thúc đến sốt ruột, đến bồn chồn...... 

 
VƯỜN ME ĐẬU PHỌNG (Page 281) 
Hồng Lan 
 

.........Đưa tay vẫy đám bạn chăn trâu, Lê quay lưng 
vừa đi vừa nhảy cò cò trên con đường mòn dẫn vào 
xóm.  Nàng cảm thấy trong lòng dâng lên một niềm 
vui buồn lẫn lộn, mênh mông khó tả.  Có thể nói đây 
là một kỷ niệm rồi sẽ ăn sâu vào tiềm thức của nàng.  
Buổi trưa này, nàng không ngờ mình được dịp chạy 
giỡn trong vườn me đậu phọng, với lũ bạn chăn trâu 
cùng lứa.  Sự thân mật, tự nhiên của Đẩu, Đạt, 
Phước, Dân và Lụa đối với Lê sao nồng nàn, tươi 

mát như những cánh đồng bao la, bát ngát ngoài kia.  
Và mặc dù tình bạn giữa lũ bạn chăn trâu và nàng 
chỉ xảy đến trong bất chợt, ngắn ngủi nhưng rồi nó 
sẽ vững bền, gắn bó như những mắc me tròn tròn, 
nho nhỏ gắn chặt vào nhau như trái đậu phọng đang 
treo lủng lẳng trên cành. 

Tuy không nói ra nhưng Lê thừa biết rằng vườn 
me đậu phọng đã vẽ lên ký ức tuổi thơ của nàng 
những nét thật đậm và chắc chắn sẽ làm nàng nhớ 
mãi........... 

 
VÀO NƠI GIÓ CÁT (Page 266) 

Nguyễn Tấn Hưng 
.......Thỉnh thoảng Hiếu vẫn lang bang theo Khúc, 
Phan Điệp Khúc, về nhà hai bà chị Dương Châu, 
Hoài Hương chơi và đôi khi ăn cơm, ngủ đêm lại đó.  
Đây là ngôi nhà lá năm gian, nền tráng xi-măng, lợp 

lá, vách ván, rộng rãi khang trang cất theo kiểu 
đưa đầu song ra ngoài lộ, đường Trịnh Hoài 
Đức, thị xã Mỹ Tho.  Nguyên gian đầu được lấy 
làm phòng khách.  Sa-lông nệm mút và tủ búp-
phê cửa kiếng, tủ đứng bằng gỗ quý chưng bày 
la liệt trông rất là sang trọng, giàu có.  Trên 
vách cũng như trên đầu tủ và mặt bàn đâu đâu 
cũng có ảnh và tượng Chúa, Đức Mẹ đồng trinh.  
Ngay giữa phòng, một hành lang dài được mở 
ra, chạy xuyên qua ba gian nối tiếp, với sáu 
phòng ngủ nằm hai bên dành cho gia đình con 
cái.  Gồm hai ông bà già, hai bà chị Dương 
Châu, Hoài Hương, và ba đứa nhóc mới biết đạp 

xe đạp, mới biết chạy bộ, mới biết đi lửng cửng đã 
lục tục lòi ra khi ông già từ giã bưng biền, cách 
mạng để trở về thành.  Đừng nói người Minh Hương 
không tham gia kháng Pháp, cứu nước mà lầm.  Sau 
cùng, cái hành lang thông thương đó lại trổ ra ngay 
giữa gian cuối dùng làm nhà bếp.  Phía sau nhà có 
trồng nhiều mía, chuối, cam, quít và rau cải....... 

 
    LỘN SÒNG LỘN DĨA (Page 258) 

Lê Tấn Lộc 
 

.........Lần chót có sự lầm lộn nữa (mong thay) là lúc 
tình cờ tôi gặp lại đứa học trò cũ, năm cuối ở Sàigòn, 
trước khi hạ màn, nam sinh, xin nói rõ, kẻo lộn nữa, 
khi đời tôi đang đà xuống dốc thảm thương trên xứ 
tuyết. 

-Em tưởng thầy đã chết lúc “đứt phim”, người 
học trò cũ bùi ngùi kể, nên em đã lấy tên họ thầy đặt 
cho đứa con đầu lòng của tụi này, để mỗi lần gọi tên 
nó em nhớ tới thầy… Lê Tấn Lộc! 
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Lần trùng hợp 
thứ mười ba sắp tới, 
nếu có, chẳng rõ 
định mệnh sẽ dành 
cho tôi sự ngạc 
nhiên nào đây, tuyệt 
vời hay thảm não: 
Một cố nhân được 
nữ thần Fortuna đãi ngộ đúng mức, leo lên tới tột 
đỉnh danh vọng làm Đệ Nhứt Phu Nhơn một vương 
quốc ở châu Phi, chợt nhớ tới “người xưa” (ngẫu 
nhiên trùng tên với tôi) mà chạnh lòng triệu hồi lộn 
tôi sang cho hưởng lộc trời chăng? Hoặc giả một cố 
nhân khác, đã nuôi hận nghìn đời với “kẻ bạc tình”, 
chợt nhớ phải rửa nhục bèn thuê người trèo non vượt 
biển, lội suối băng rừng đến tìm tôi thanh toán lầm 
chăng? 

 
CHÁT...! (Page 245) 
Phùng Nhân 
 

.........Cũng bắt đầu từ bữa đó tới nay, trong xóm bớt 
đi cái nạn đua đòi. Mấy cái tiệm Chát ngoài đường 
Đinh Bộ Lĩnh cũng hơi ế khách. Nhưng cái danh từ 
“Chát” nó lại hiện ra trong tất cả mọi nhà, rủ đi ăn 
nhậu người ta cũng hô rủ nhau đi Chát. Chửi lộn với 
nhau một cách ì xèo, thì họ cũng nói là tụi nó đang 
Chát với nhau. Hay đánh cờ tướng thì thầm, người 
ta cũng nói hai ông già đang ... chát với nhau rất là 
thân mật.

Rồi có ông trung sĩ Ba, năm nay lỗ tai nghểnh 
ngãng. Mà có cái tật ghiền rượu tối ngày, đi tới đâu 
hễ thấy động dao động thớt thì ông ta tấp vô rất ư là 
tích cực. Sáng nào cũng vậy, ông ta đi suốt từ hẻm 
Cầu Củi lên tới bến ông thầy Hoài, rồi vòng ra tới 
ngoài cửa Nhị Tỳ Quảng Đông, hễ thấy bà nào tóc 
tai chải gỡ gọn gàng, thì ông ta chõ miệng vô nói 
lớn: 

- Hồi hôm nầy “Chát”

 
TÀO KHÊ NƯỚC CHẢY (Page 240)
Nguyễn Xuân Thiệp
 

.......Buổi chiều ở Yên Bái về, cô đem đốt hết giấy tờ 
và cả tấm ảnh của anh ấy. Đêm qua, một mình đứng 
bên bờ ao, nghe tiếng cá đớp mồi dưới mặt bèo, cô 
tự hỏi còn gì nữa. Anh ấy đã đi, đi mãi... Cô nhìn lên 
trời, tìm chuôi sao tinh đẩu.Có phải chỗ kia, nơi vệt 
sáng mờ kéo dài, là giải Tào Khê không? Một con 
ếch từ bờ đất ẩm nhảy tòm xuống nước, âm thanh 
dội lên ngắn ngủi rồi chìm dưới khóm lau sậy... Cô 
xếp mấy món đồ lại, cho vào túi cói cùng với đám 
quần áo cũ. Vẫn còn trên tay cô tấm lụa vàng và 
chiếc lược gỗ. Cô cẩn thận trải tấm lụa ra giường. 
Nắng đã tắt bên sông. Cô bắt đầu cởi khuy áo, kéo 
vạt yếm sang một bên. Tay phải cầm chiếc lược gỗ 
hồng tâm, cô ấn đầu cán của nó vào khoảng dưới 
ngực. Chỗ da màu ngô non lõm xuống, sâu và nhọn. 

 
NHƯ NƯỚC TRONG NGUỒN (Page 220) 

Nguyễn Văn Sâm 
 
'Cao cao chi tổ, viễn viễn chi tông, thúc bá đệ 

huynh, cô nhi tỷ muội nhà bây ra nghe tao chửi thơ 
nè...

 'Sóng bủa thuyền câu lướt dập, nhà sập bìm bìm 
leo, đéo mẹ tổ chó đẻ nó cũng leo theo...Tổ cha ông 
bà nó...chơi với khỉ, khỉ 
vổ đít, chơi với con nít, 
con nít lờn mặt, không 
bằng tuổi lẻ của tao mà 
bây bày đặt nói ra nói 
vô để gia đình tao hục 
hặc xáo xào...' 
Tiếng chửi của bà 
Hương giáo Hải ngọt 
như tiếng ca của mấy 
cô danh ca Ba Bé, Tư 
Sạn trong dĩa hát Asia cất lên đằng kia, lan trong gió 
chiều, tỏa ra phía đầu nầy cù-lao đánh dấu sanh hoạt 
đặc biệt c

 được mấy cái? Mà buổi 
sáng hôm nay coi vui quá vậy ta...  ủa xóm mà má tôi xác định rằng thì là 'đi 

bốn biển chín châu cũng không dễ dầu gì gặp'. Mỗi 
lần bà Hương trổ tài là mỗi lần tôi và bàng dân thiên 
hạ ở đây khoái chí tử: vừa giải trí vừa đổi thay không 
khí nhàm chán của một nếp sống trầm trầm trong 
vùng đất nhỏ bằng bụm tay lọt giữa con sông rộng 
kéo dài trước đó. Sồn sồn người nhưng du dương 
giọng, bà Hương có tiếng chửi không khác mấy tiếng 
hát ru em trưa nắng, mùi mẫn như bài ca dạ cổ hoài 

Nói xong rồi ông ta không đợi trả lời, cứ theo 
con hẻm mà đi. Bỏ mặc sau lưng những lời chửi 
mắng. Bởi có bà mắc cỡ họ cũng cộc cằn, nên họ 
chửi rủa rất độc địa thâm sâu. Nhờ ông ta lảng tai, 
nên cũng dễ. Chớ còn không thì chắc cũng cự nự rần 
trời, có bà thì dạn dĩ dám nói chơi. Đưa hai ngón tay 
lên trời, còn nói lớn là làm hai phát lận. Ông trung 
sĩ có tức hôn. Mà hỏi cái gì nghe lảng xẹt....... 



  Bản Tin 42 (Đặc  Biệt)                                                           Trang 6                
 

 6

lang từ phu tướng lên đường, đã điếu còn hơn nghe 
mấy con nhỏ xóm dưới kéo vuốt lên cao ngất nhọn 
lễu như kim chích nhè nhẹ, nhột nhột vô tim, lăn tăn 
tới từng sợi dây thần kinh trên khắp cùng thân thể, 
mấy tiếng chót của một câu hò ruột. Nói có hơi quá, 
nhưng còn khoái hơn nghe trai gái mèo mỡ đối đáp 
trững giỡn lúc giã gạo đêm trăng. Chứng kiến tụi nó 
ỡm ờ trao tình bằng miệng hò mắt liếc tôi khoái lỗ 
tai thì có mà bằng bụng thì không. Tôi nhớ tới tấm 
thân tôi. Con trai khi dễ coi như chẳng cùng loài 
cùng lứa, kiểu thằng Lai, thằng Chệt nào lạc loài 
trong xóm. Con gái đi ngang qua không cần biết tôi 
đương đứng đó, đương có mặt. Không đứa nào ngó 
thẳng vô mặt tôi mà biết mắc cở bối rối, trong khi đó 
đối với mấy thă`ng khác cở tuổi tôi, mấy con nhỏ 
nầy thường khi hành động kiểu như bị hớp hồn: 
quýnh quáng, tiếng được tiếng mất, cà-lăm cà-lập, 
vuốt-vuốt tóc, kéo-kéo áo, đỏ mặt cúi đầu ngó-ngó 
xuống chưn ....thấy mà phát nực.......

 
MỘT CHUYỀN ĐI (Page 218) 
Nhất Anh TAV 

 
.......Phi trường Toronto/Canada, một sáng 
cuối đông. Tôi ngồi chờ lên máy bay 

Lufthansa đi Tây Bá Linh, “West” Berlin.  
Một cô chiêu đãi viên bảo tôi đợi. Thì ra mình 

là người hành khách cuối cùng. Máy bay chỉ 
còn một chỗ duy nhứt, và cô đưa tôi tới ghế 

bìa business class. Tôi chưng hửng và cô 
chúc tôi Bon Voyage. Người đàn ông 
bên trái tôi chào hỏi lịch sự. Anh ta là 
chủ một công ty buôn bán nhà ở 

Vancouver, rồi anh giới thiệu với tôi 
người ngồi cạnh anh là ba của 

anh, giáo sư văn chương 
Pháp đại học Toronto, mới 

vừa hưu trí, bây giờ về 
thăm quê ở Prague. 

Không biết anh ta nghĩ thế nào mà hai cha con đổi 
chỗ, ông giáo sư qua ngồi kế tôi. Ông bắt đầu câu 
chuyện bằng tiếng Tây. Ông mời tôi ăn nho. Ông 
bảo tôi rằng ông thường đi du lịch, và hễ đi là ông 
đem theo trái nho rất tiện là vì khỏi gọt cắt mà lại 
vừa miếng ăn, không đầy bụng. Tôi hơi khựng vì nhớ 
câu “Làm thân con gái chớ ăn trầu người” rồi nghĩ 
bụng mình đâu là con gái, mà người ta đâu có mời 
trầu, mời nho mà........ 
 

 
KHI ĐI DU LỊCH CHỌN MÁY DIGITAL CAMERA HAY 
DIGITAL CAMCORDER (Page 209) 

                                           Huỳnh Chiếu Ðẳng   
 

.......Ðể trả lời cho câu hỏi nên mang theo máy loại 
nào tôi xin “ba phải” như sau. Nếu quí bạn thích xem 
video thì khi đi du lịch nên mang máy digital 
camcorder, khi cần cũng chụp được nhiều ảnh kỷ 
niệm. Nếu quí bạn thích nhiếp ảnh thì nên mang máy 
digital camera. Nhưng dầu mang theo máy gì đi nữa 
cũng đừng quên là chúng ta đi du lịch, ngắm cảnh tại 
chỗ, thở không khí tại chỗ, thưởng thức các món ăn 
tại chỗ vẫn hay hơn là về nhà xem lại. Riêng tôi 
mang máy hình theo cũng chỉ để lấy một số hình ảnh 
kỷ niệm có người trong đó. Riêng ảnh đẹp của địa 
phương, tôi tin là tôi không đủ khả năng chụp đẹp 
như các tấm ảnh bán trong các quán ven đường 1 đô 
3 tấm đâu. Mua các ảnh nầy hay hơn là chụp. Nhiều 
khi chụp cũng không đến nổi tệ, nhưng thường 
chúng ta không có thì giờ, đến nơi không đúng giờ 
phù hợp để chụp ảnh không có ánh sáng đúng mong 
muốn. Chụp sai giờ khắc cũng y như chụp người đẹp 
đứng ngoài nắng giửa trưa vậy. Nhất là quí bạn dùng 
máy có optical zoom mạnh như cái Canon S3 mà 
chụp portrait, thì từ đó trở đi, người đẹp thấy quí bạn 
cầm cái máy ảnh là lảng xa liền. ……

 
CHỢ MỸ THO (Page 201) 
Huỳnh Quốc Minh 
 

..........Thời gian thấm thoát qua mau… Mới đây mà 
đã gần 30 năm dài xa Việt Nam. Vài lần về thăm quê 
nhà, trở lại thành phố Mỹ Tho thân yêu, nơi tôi sinh 
ra và lớn lên. Những lúc rỗi rảnh, tôi thường yêu cầu 
thân nhân chở đi vòng quanh khắp mọi nẻo đường 
lớn nhỏ để tìm lại dấu chân của mình năm xưa. Đi 
đến đâu, tôi cũng đều có cảm tưởng như đang phảng 
phất ít nhiều kỷ niệm của một thời thanh xuân đầy 
hoa mộng, không khỏi khiến tâm tư tôi bồi hồi xao 
xuyến… Khi xe chạy nang đại lộ Hùng Vương góc 
đường Ngô Quyền, ngôi Trường “tà áo dài” rất dễ 
thương Lê Ngọc Hân bên này, đối diện gần đó là 
trường Nguyễn Đình Chiểu mà ngày xưa tôi ái mộ 
nhất. Quẹo trái sang đường Lê Đại Hành thì nhà 
cửa, tiệm buôn có phần khác lạ nhiều hơn xưa. Đến 
cuối đường rẽ sang phải là ngôi chợ hai tầng mới 
được xây cất sau này mà bên trong rất vắng người 
mua. Từ chợ cá đến những con đường xung quanh 
nhà lồng, chợ nhóm rất thưa thớt khác hẳn thời 
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trước, người bán nhiều mà người mua thì lại quá ít. 
Tình thiệt mà nói, trầm ngâm đứng nhìn ngôi chợ 
“thiếu thiện cảm” này, tâm trí tôi không khỏi liên 
tưởng đến hình ảnh ngôi chợ cũ thân thương đầy kỷ 
niệm với gia đình ba mẹ tôi đã một thời vang bóng: 
CHỢ MỸ THO........ 
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BẾN LẠC HỒNG (Page 198) 
Mặc Nhân 
 
Thời điểm: Cuối thập niên 1970 và đầu 1980 
Bến Lạc Hồng: Từ xa xưa có tên gọi là Cầu tàu 

hoặc lộ Hàng Dương hoặc đơn giản Mé sông. Bến 
Lạc Hồng được gọi chính thức vào khoảng năm 
1958. Dưới thời thuộc địa nới đây là Ga xe lửa Mỹ 
Tho – Sài Gòn. Bên kia Ga xe lửa là con đường trải 
đá đỏ nhìn qua cồn Rồng. Một số băng đá 
còn đến năm 1975. Một số cây dương 
hiện còn đứng vững, tuổi thọ trên trăm 
năm. Ngoài ra, có một cây đa cổ thụ đã bị 
giông thổi ngã vào năm 1973, một cây bồ 
đề được trồng lại nay đã to lớn.

Nhà thơ Xuân Diệu: Nơi mé sông 
này nhà thơ Xuân Diệu có thời ở Mỹ Tho 
đã ngồi ở băng đá ngâm nga những vần 
thơ mà người sáng tác. Chính tác giả đã 
được nghe cố thi sĩ đọc hai câu thơ trữ 
tình nổi tiếng thời bấy giờ.

Đôi mắt người yêu ôi vực thẳm 
Ôi! Trời xa vầng trán người yêu. 

 
CẢI LƯƠNG HỒI NẲM (Page 
192) 

Nguyễn Nguyệt Ánh 
(Nguyễn Đình Chiểu 1954-1961) 

 
 
........Năm đó, bà Cố đã quá già không biết sẽ theo 
ông theo bà lúc nào, bà không còn đủ sức để ra chợ 
coi cải lương nữa, ông bà Mốt có ý định diễn cải 
lương ngay trong làng để bà Cố coi cho vui, biết đâu 
chừng lại là lần cuối bà Cố được coi cải lương. 

Người được giao cho việc tổ chức trình diễn lần 
đó là Năm Thầy Hù. Cậu Năm là một tay đờn cò đờn 
gáo có hạng đã từng đem tuổi thanh xuân trải dài 
theo đường lưu diễn của một gánh hát lớn, nay có 
tuổi trở về làng làm nghề hớt tóc, do đó có tên Năm 
Thầy Hù. Cậu có người con gái đẹp, tức là chị Tư 
Thàng cũng đã có lúc theo cha đi gánh hát, nhưng 

học nghề chưa xong thì nhan sắc kiều diễm của chị 
lọt vào mắt một ông chủ xe đò Sài Gòn – Lục Tỉnh 
nên chị phải bỏ nghề về làm bé ông ta. Năm đó chị 
giận chồng có hai vợ mà thương không đồng, lại 
buồn vợ lớn ỷ quyền ăn hiếp nên xách va ly về ăn Tết 
với gia đình...... 

 
VỀ THĂM MIỀN CHÂU THỔ  
SÔNG CỬU LONG (Page 181) 

Xuân Vũ 
 

……Thằng Ô có kế hoạch tập luyện và tìm thêm để 
bổ xung giàn chó đi rừng như của Tư Nghĩnh. Công 
việc vĩ đại nhất sẽ là tậu một chiếc xuống mõ. Đây là 
loại xuồng làm bằng một thân cây rừng móc ruột, 
chớ không phải bằng tre ghép lại như các loại xuồng 

khác. 
Nhưng xuồng này, người 

ta chống phải giỏi dang, còn 
người ngồi xuồng cũng phải 
biết cách. Chống xuồng thì 
phải dùng cây xào nạn, dài 
hai thước rưỡi, dưới gốc có 
cái nạn hình chữ V lật ngược 
để khi cắm xuống bùn, mắc 
cái nạn nó sẽ không lún sâu. 
Nhờ vậy rút xào lên nhanh. 
Mùa nước ngập, xuồng bay 
trên mặt nước như tên bắn. 
Đám nai bơi, lội trong nước 
ngập tới mang tai (nên gọi là 
"săn nai ngập mang") chạy 
không kịp chiếc xuồng này. 

Xuồng phóng tới trườn cả trên lưng nó và người thợ 
từ xuồng vượt qua lưng nai ôm lấy cổ và đâm họng 
nó. 

Nai mùa nước ngập thường tìm những gò cao 
đợi nước xuống để trở lại cuộc sống bình thường 
thênh thang. Ở U Minh có đến mấy chục cái gò. Ở 
đó nai gom lại lúc nhúc như gà trong sân sau. Chúng 
chỉ chạy tránh thợ săn chớ không chống cự như heo 
rừng. Cho nên mùa nước ngập, mỗi chuyến đi, thợ 
săn có thể hạ được năm ba con là thường. Chỉ cần 
người chống xuồng cho giỏi……. 

 
 
 
 
 


	Giới thiệu Đặc San 2006
	NHỮNG KHOẢNG CÁCH  (Page 334)
	      Viết cho Lê Ngọc Hân (Page 329)

	 Lê Ngọc Hân ngày ấy (Page 323)
	Sài Gòn , đầu mùa mưa 2006




