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Tháng 2, những nụ hoa xuân nở rộ, thời tiết ấm áp 
hơn tại vùng Nam California. Buổi sáng thức dậy, 
cái lạnh của những ngày chớm Xuân gợi 
nhớ biết bao kỷ niệm của ngày Tết Việt 
Nam từ trước những năm 1975. Nhắm 
mắt lại như nhìn thấy cả thành phố Mỹ 
Tho đang đón Tết. Tết đến trong các xóm 
lao động qua các bài hát về Xuân được 
phát ra từ một cái radio nhỏ, đến các khu 
phố khang trang với những chậu hoa 
mai, lan ,cúc, thược dược. Những đêm 
chợ Tết thật đông người đi mua sắm. Ở 
trường học, không khí không kém phần 
rộn ràng. Học sinh tụ tập lại trong lớp để 
ăn Tết: chỉ với những chai nước ngọt, 
những cái bánh, những bài hát được trình 
bày rất dễ thương, thường là vụng về, 
lúng túng với phần phụ hoạ của cả lớp. 
Hoặc chỉ với một cây đàn hay tiếng vỗ 
tay làm nhịp đệm.Người hát xong, coi 
như đã làm được một công trình to lớn, 
người nghe như muốn ghi lại những âm 
thanh này, để rồi sau 30 năm, những 
tiếng hát đó lại vỡ ra thành kỷ niệm. 
Nhắm mắt lại như nhìn thấy bước chân 
của những Cô Cậu học trò nhỏ, tay ôm 
từng chồng báo Tết, đến từng lớp học. 
Ngoài mặt thì cười tươi lắm, nhưng trong 
lòng nhịp đập của trái tim như muốn vỡ 
tung lòng ngưc. Có thể đây là lần đầu tiên một Nam 
sinh Nguyễn Ðình Chiểu đến tận lớp học của Cô Nữ 
sinh Lê Ngọc Hân hoặc ngược lại. Những tiếng cười 
vu vơ, những ánh mắt nhìn nhạu Người cho và người 
nhận như tìm thấy một ẩn ngữ nào đó, mà chỉ có 
người trong cuộc mới cảm nhận được. Có thể sau cái 
Tết này, một chuyện tình học trò thật lãng mạn là 
chủ đề bài viết cho tờ báo Tết năm sau.Ngày nay khi 
Tết đến, Thầy Cô và các Cựu Học Sinh đang sống ở 
các Quốc Gia bên ngoài Việt Nam tìm lại  

 

trong trí  nhớ những hình ảnh thân quen ngày nào, 
bây giờ chỉ còn là kỷ niệm . 

Tết đến, như một thông lệ, Hội Ái Hữu NDC & 
LNH gởi quà Tết về thăm các Thầy Cô còn 
ở lại Việt Nam như một lời biết ơn chân 
thành. Ðồng thời cũng gởi tặng những phần 
quà cho các học sinh nghèo nhưng hiếu học. 
Giá trị của mỗi phần quà không nhiều, 
nhưng thể hiện được tấm lòng của người đi 
xa luôn nhớ về các khó khăn mà người còn ở 
lại đang chịu đựng. 

Qua Tết, Hội AH chúng ta chuẩn bị cho buổi 
gặp mặt để bầu lại Ban Chấp Hành vào ngày 
5 tháng 6, 2005 . Sau đó, thực hiện Ðặc San 
2005 để "trình làng" vào dịp ra mắt Tân Ban 
Chấp Hành vào tháng 8, 2005. Chúng tôi rất 
mong được quý Thầy Cô và các Anh Chị 
CHS khắp nơi cùng về tham dự đông đủ hai 
buổi gặp mặt này và đóng góp bài vở cho 
Bản Tin và Ðặc San. 

Cuối năm 2004, một tin không vui đến với 
mọi người, cơn động đất và sóng thần làm 
thiệt hại rất nhiều về nhân mạng và vật 
chất.Qua email hoặc bằng điện thoại liên lạc, 
chúng tôi biết rằng rất nhiều CHS NDC & 
LNH đã tích cực đóng góp vào quỹ cứu trợ 
trong cộng đồng cho các nạn nhân. 

Khi quý vị và các Anh Chị nhận được Bản 
Tin này, mùa Xuân Ất Dậu đang đến thật gần, thay 
mặt cho Hội Ái Hữu Nguyễn Ðình Chiểu và Lê 
Ngọc Hân, chúng tôi xin kính chúc quý Thầy Cô, 
Quý Anh Chị Cựu Học Sinh và gia đình thật nhiều 
Sức Khỏe, Bình An, Hạnh Phúc,Thành Công và 
May Mắn trong Cuộc Sống.  

Trân trọng, 

Ngô Ngọc Vĩnh 
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                       Huỳnh Quốc Minh (Germany) 
 
Nhớ lại vào cuối thập niên 50,lúc đó tôi khoảng 
11,12 tuổi,bến xe đò đi các tỉnh khác còn ở tại chợ 
Mỹ-Tho,bên hông xã Ðiều-Hòa ngay cỗng phía sau 
trường trung học Nguyễn Ðình-Chiểu.Bến xe chỉ 
đông người và náo nhiệt nhất từ sáng sớm cho tới 
khoảng ba giờ chiều.Chừng sáu giờ tối là hầu hết xe 
đò đều rời bến,chỉ còn neo lại vài chiếc lẻ tẻ vì nhà 
xa nên lơ xe ban đêm phải ngủ giữ xe.Những chiếc 
còn ở Mỹ-Tho thì tài xế đánh xe về nhà nghỉ,sáng 
sớm hôm sau chạy ra 
lấy tài.Bến xe buổi tối 
không vì thế mà vắng 
vẻ,đìu hiu,nhiều gánh 
hàng rong và xe hủ 
tiếu,nước đá,nước 
mía,xe bán cốc 
ổi,khô,mực nướng 
ép...quy tụ xung quanh 
khu vực bến xe.Lâu 
lâu,Giáo-Hội Phật-
Giáo Thống-Nhất địa 
phương cho tổ chức 
vài đêm thuyết pháp 
tại bến xe nầy và rất 
được đông đảo người dân Mỹ-Tho hưởng ứng nồng 
nhiệt. 
Trên lề dọc theo hàng rào sắt xã Ðiều-Hòa,có những 
kiosque buôn bán phục vụ cho khách đi 
đường,nhưng tôi chỉ thích nhất là quán phở Bắc 
mang bảng hiệu nhỏ treo lơ lửng rất khiêm nhượng : 
Tư Phở  ở gần góc đường Lê Lợi.Sở dĩ tôi biết quán 
nầy là do mấy chị tôi thỉnh thoảng buổi sáng dẫn tôi 
đến đây ăn.Quán phở nầy phải công nhận là ngon 
tuyệt và chỉ bán từ sáng sớm cho đến trưa là 
nghỉ.Sau nầy,vì nhu cầu xe cộ ngày càng nhiều hơn 
nên bến xe được dời ra trên giếng nước một 
đổi,nhường chỗ cho ngôi chợ Hàng Bông bán trái 
cây được xây cất lên.Lúc đầu,chị em tôi cũng thấy 
buồn buồn vì quán Tư Phở  đã dẹp mất.Sau đó tôi 
phát hiện được quán nầy là vì tôi nhận dạng được 
ông chủ quán có cái...thẹo to ở một bên thái dương 
mà hầu như lúc nào tôi cũng thấy ông đứng nấu 
phở.Quán đã dời ra dãy phố lầu hai tầng vừa kiến 
thiết xong nằm ngay mặt lộ,đối diện là bến Bến Xe 
Mới.Trước đây quán Tư Phở trông chật hẹp và xập 

xệ,sau vài năm làm ăn khấm khá thì tiệm phở rộng 
rãi,khang trang và sạch sẽ nay được đổi tên lại là Hy-
Lạp với cái bảng hiệu lớn chữ đỏ thật oai.Ðúng ra thì 
tiệm phở phải dùng loại bánh phở bản to,ướt và 
mềm,nhưng phở Hy-Lạp thì lại nấu với Hủ Tiếu Mỹ-
Tho ăn không chỗ nào chê được,nhất là nước súp 
được pha chế có mùi thơm ngon hết sức đặc biệt mà 
không nơi nào sánh bằng,nên tiệm lúc nào không 
những có nhiều khách vãng lai mà còn đông khách 
quen thuộc vào buổi sáng từ các khu phố khác trong 
thành phố đến ăn.Trên mỗi bàn bên trong lẫn vài bàn 
phía ngoài luôn được bày sẵn những hủ nhỏ và dĩa 
đựng các thứ như nước mắm,tương ngọt,tăm xỉa 
răng,chanh,ớt hiểm,ớt sừng trâu xắt xéo mỏng,ngò 
tây,rau quế, giá sống,chanh...Thỉnh thoảng có những 
khách đang ăn ngon miệng lại kêu một chén mở gầu 
hay nạm,gân hoặc củ cải để ăn thêm một cách ngon 
lành,vừa ăn vừa suýt xoa bởi nước súp nóng và ớt 
cay lẫn trời nóng nực bên ngoài. 
Sau khi Bến Xe Mới được thành lập,“giang sơn” của 
đoàn xe lô Minh-Chánh chạy tuyến Sài-Gòn Mỹ-Tho 
và ngược lại được phân phối ở góc phải khi từ phía 
giếng nước vừa quẹo vào bến xe.Kế bên quày bán vé 
có một xe hủ tiếu,nhưng hủ tiếu,mì và hoành thánh 
nơi nầy ăn chỉ được thôi chớ không ngon lắm !  
Nếu nói đến quán và xe hủ tiếu ở Mỹ-Tho lúc bấy 
giờ thì nhiều vô số kể.Mỗi một góc chợ,khu phố đều 
thấy nhan nhản “đóng đô”,nói chung thì chỗ nào ăn 
cũng tương đối ngon hết.Tuy nhiên,có vài nơi ngon 
đặc-biệt,ngon đến đỗi đã vang danh khắp nơi thành : 
Hủ Tiếu Mỹ-Tho mà mãi cho đến ngày nay,có nhiều 
tiệm ăn ở hải ngoại vẫn mượn “đầu heo” Hủ Tiếu 
Mỹ-Tho để “nấu cháo” cho tô hủ tiếu của mình. 
Gia đình chú thiếm bà con của tôi ở bên sông gần 
xóm Ðập Ðá trước năm 1975 là lò sản xuất hủ tiếu 
nổi tiếng lớn nhất Mỹ-Tho.Hồi nhỏ,tôi thường qua 
chơi với mấy đứa con của chú thiếm,luôn tiện xem 
công nhân bên nầy nấu,vớt,phơi và cắt hủ tiếu bằng 
máy thấy cũng thích thú lắm ! Mỗi lần đi về,thiếm 
đều lấy giấy báo gói cho tôi cả bao hủ tiếu mới ra 
lò,nói là mang về để mẹ tôi xào cho cả nhà ăn. 
Ðặc điểm của Hủ Tiếu Mỹ-Tho là cọng 
nhỏ,khô,dai,hương vị hơi chua,mang nét đặc trưng 
không lẫn với hủ tiếu ở một nơi nào khác.Những 
quán hủ tiếu thật ngon ở Mỹ-Tho kể ra không 
nhiều.Thường thì nơi nào bán hủ tiếu đều có kèm 
theo mì và hoành thánh.Bên cạnh đó còn có một xe 
nước đá để giải khát.Có khi khách ăn hủ tiếu với mì 
hoặc không ăn hủ tiếu mà chỉ ăn mì hay hoành thánh 
với mì.Nhưng dù sao thì hủ tiếu vẫn luôn được thiên 
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hạ ưa chuộng nhiều hơn.Hoành thánh được xem là 
ngon,ngoài da bao phải mỏng và dòn,thịt nạc bằm 
bọc bên trong ướp cho thơm cần trộn thêm ít mở, 
nếu có pha lẫn thêm thịt cua nữa thì ăn khỏi chê ! 
Mì ngon có tiếng lâu đời ở Mỹ-Tho phải kể là tiệm 
Phánh-Ký gần bót cảnh sát đầu cầu quay phía bên 
Chợ Cũ.Sợi mì vàng óng lớn và nhỏ hai loại do 
chính chủ nhân làm ăn phải nói là “hết xẩy”.Lúc 
nhỏ,khi tôi còn học chữ Tàu ở trường tiểu học Sùng-
Chánh gần đó,ông hiệu-trưởng rất “mê” mì của tiệm 
Phánh-Ký.Tôi là học trò “cưng” nên thỉnh thoảng 
“được” ông sai...cầm tô sang Phánh-Ký mua mì và 
gói thuốc 
Basto bao 
xanh ở tủ 
thuốc hút của 
người bán lẻ 
trước 
tiệm.Mỹ-Tho 
có mì Phánh-Ký,còn bên Cần-Thơ đối diện với rạp 
hát Minh-Châu gần chợ thì mì của tiệm Khung-Ký 
cũng “oanh liệt” ở miền Tây-Ðô. Sau nầy kế tiệm hủ 
tiếu mì Phánh-Ký phía trong lề đường,có xe hủ tiếu 
của chú Phúc cũng “nổi đình,nổi đám” không kém 
nhờ hủ tiếu có đặc điểm là sườn chéo chặt ra từng 
khúc nhỏ,tôm khô được chấy với mỡ rất dòn và thật 
thơm ngon.Song song đó,đâu mặt với hiệu Phánh-Ký 
còn có tiệm phở,hủ tiếu bò kho Ðồng-Thanh nấu ăn 
cũng khá và rất đông khách.Từ khi có hai “đại hiệp” 
nầy xuất hiện,tiệm Phánh-Ký ế khách thấy rõ.Tuy 
nhiên,tiệm nầy “sống được” là nhờ còn khá nhiều 
khách trung thành vẫn chưa quên được cọng mì ngon 
tại đây. Cạnh xe hủ tiếu của chú Phúc là một tiệm 
nước lớn lâu đời có bán mì,hủ tiếu,Dim-Sum như 
bánh bao,há cảo,xíu mại...Tiệm nầy hầu như mỗi 
buổi sáng đều đông khách quen thuộc ngồi từng 
nhóm nhỏ đầy những bàn bày ra phía trước cửa để 
tán ngẫu,bàn chuyện làm ăn,ép phe,đoán số đề,cá độ 
đá gà hay hút thuốc nhìn xe cộ dập dìu qua lại.Ða số 
chỉ uống cà phê mà thôi.Họ rất lớn tiếng và xem 
thiên hạ xung quanh như không có,thỉnh thoảng lại 
còn chữi thề và cãi vã nữa.Bởi thế,giới dân chơi Mỹ-
Tho đặt tên cho ngã tư gần đó là “Ngả Tư Quốc-
Tế”,vì nơi đây thường tập trung nhiều thành phần 
xã-hội phức tạp,nhất là khi trời về đêm. 
Ở ngoài dãy bar bờ sông đường Trưng-Trắc đối diện 
xéo với tiệm kem Mỹ-Duyên thì có quán hủ tiếu 
Xường “đóng đô.”Quán nầy thật ra chỉ “có tiếng mà 
không có miếng” của giới trẻ người Hoa thường đi 

chơi ban đêm...đói bụng tụ tập đến ăn uống,trong đó 
có tôi,chớ dân ăn mì,hủ tiếu sành điệu ít khi tới đây. 
Còn trong lãnh địa chợ Hàng Bông,ngoài tiệm nước 
bán cà phê,hủ tiếu ở góc đường phía cỗng sau trường 
Nguyễn Ðình-Chiểu không đáng kể thì ở khoảng 
giữa dãi phố có tiệm bán hủ tiếu rất nổi tiếng Hưng-
Ký của ông chú và bà thiếm tôi.Tiệm nầy buổi sáng 
luôn có đầy khách ngồi ra tới những bàn bên 
ngoài,nhiều người đến ăn đôi khi sốt ruột phải 
đứng...nhìn đồng hồ đeo tay mà đợi bàn trống. 

Chiếc xe nấu được đặt ngang phía trái tại cửa ra 
vào.Nước lèo ở đây nấu thơm ngọt rất đặc biệt 
không nơi nào ngon hơn.Một tô hủ tiếu hay mì 
trước khi  bưng ra cho khách đều được múc 
chừng 1/3 vá to thịt nạc bằm ướp rất ngon vào 

một cái tô cạn 
đáy,sau đó gần 
một vá đầy 
nước lèo thật 
nóng đã nấu 
bằng xương 
heo,khô 
mực,tôm khô 

được cho vào tô rồi dùng vá đập nhè nhẹ để thịt 
bằm rời ra,liền sau đó đổ ngay vào tô hủ tiếu đã 
làm sẵn phủ đầy trên mặt nào : phèo,tôm khô 
chấy,tép mỡ,gan heo,thịt xá xíu xắt mỏng,ngò 
Tây,hành,cải bắc thảo.Giá một tô hủ tiếu và mì 
ở tiệm nầy đắt hơn các nơi khác một ít,nhưng 
vẫn luôn được đông người đến ăn.Thực khách 
của tiệm nầy đa số là giới thương gia và công 
chức......... (Vì số trang BT có giới hạn,toàn bài 
viết sẽ đăng lại trong Đặc san 2005) 

Kính mời Quý Thầy Cô và các Anh Chị CHS 
đến dự buổi gặp mặt để bầu lại Ban Chấp 
Hành Hội AH CHS/NDC & LNH. 

Thời gian: Chúa Nhựt ngày 5 tháng 6 năm 
2005 từ 11:30 sáng đến 1:30 trưa, 

Địa điểm: Tại một nhà hàng Buffet , vùng 
Orange County, CA. 

Để tiện việc sắp xếp và đặt nhà hàng, xin vui 
lòng liên lạc với chúng tôi bằng điện thoại,     
thơ từ hoặc email ghi trong Bản Tin,      
chậm nhất là ngày 10 tháng 5, 2005 
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  Baûn Tin 35                                                                           Trang 4              

                                                                       
Hồi nhỏ , bắt chước chị Hai, 
tôi để tóc dài . Nhìn trong 
gương, mái tóc dài coi cũng 
được . Mái tóc theo tôi suốt 
thời trung học, đại học, như 
vật bất ly thân – một chút 
nên thơ, một chút thi vị , một 
chút gia tài không cần vốn .  
  

Vượt biên, mái tóc trôi bồng bềnh tới đảo . Nhìn 
trong gương, mới có mấy ngày bão biển, tôi già như 
bà ngoại . Chợt nhớ Mẹ quặn lòng . Nhớ tóc Mẹ pha 
sương , mỗi trưa gội đầu  Mẹ ngồi phơi tóc . Tóc Mẹ 
bay ngoài sân nắng .  

Tới Mỹ, gởi hình về cho Mẹ , Mẹ xem rồi bảo: 
“Cắt tóc ngắn đi con, tóc dài coi buồn quá ! ”. 
Nghe lời Mẹ, tôi cắt đi mái tóc như đứt lià một 
phần thân thể .  
          Thơì gian, thời gian trôi .  
          Mẹ già , Mẹ già thêm .  
          Mẹ khó khăn trong chuyện gội đầu , bới tóc . 
Thơ Mẹ viết cho tôi : “ Mẹ cắt tóc rồi, bây giờ tóc 
Mẹ ngắn lắm. ” . Tôi biết Mẹ yếu .   
          Muà Đông đang tàn . 
          Sắp sang Xuân Ất Dậu .  
 
Cám ơn Trời Phật đã cho tôi còn liên lạc được với 
Mẹ Tết này, để mừng tuổi Mẹ và để hỏi Mẹ rằng :” 
Khi mình cắt đi mái tóc dài, là một lần đời mình đổi 
khác, phải không Mẹ ? “. 
                                                   Uyên Nhã (Nevada) 

  ĐẶC SAN 2005 của Hội Ái Hữu CHS 

     Nguyễn Đình Chiểu & Lê Ngọc Hân 

Dự trù ấn hành vào tháng 8/2005.               
Ban thực hiện mong đón nhận các sáng tác,  
bài viết của Quý Vị và các Anh Chi. 

Bài viết gởi về địa chỉ trong Bản Tin hoặc 
email: vinhngo2000@yahoo.com 

                Thời hạn nhận bài:  

Từ nay đến ngày 30 tháng 5 năm 2005. 

 

 
Trong bài viết "Tôi Đi Dạy", trong Đặc San 2004,  
Cô Đặng Vũ Thị Quy viết về những chuyến đi du khảo 
cùng với học sinh để xem xét thực vật chung và sinh môi 
của kinh rạch Mỹ Tho và vùng phụ cân. Tấm hình được 
chụp trên chiếc tàu chìm nơi Cồn Tân Lọng, gần 40 năm 
trước 

"Miền Bắc là nơi tôi sinh ra, Saigòn là nơi tôi lớn lên, 
Mỹ Tho là nơi tôi bước vào cuộc sống. Hai nơi trên 
không cho tôi hình ảnh sâu đậm của quê hương 
bằng Mỹ Tho".(Đặng Vũ Thị Quy, Canada "Tôi Đi 
Dạy", Đặc San 2004) 
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