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Xa quê,  
nh§ sinh nhÆt 
ng†c hÜ©ng (Irvine, Calif.) 
 

ThÜa không phäi là sinh nhÆt cûa tôi. N‰u cÙ Ç‰m Ç‰n 
sÓ 44, thì con sÓ cûa tôi chÜa dØng, còn cao hÖn cä m¶t thÆp 
niên, rÒi låi c¶ng thêm vài sÓ n»a chÙ. Th‰ nên tØ lâu tôi cÙ 
l© Çi không nhìn nh»ng tÃm bia kí-lô-mét Çó. Vì càng nhìn, 
càng thÃy ÇÜ©ng chân tr©i Çã Ç‰n sát bên.  

NgÜ®c låi, cái sinh nhÆt thÙ 44 mà tôi nói t§i, thì hình 
nhÜ ngày càng trÈ ra. Cái sinh nhÆt mà anh TrÀn Quang 
Minh nh§ rÃt kÏ, chính xác vào m‡i mùa 
hè, cÛng nghiêm túc nh¡c tôi bài Çâu? 
8 hay 16 trang? Có phãi vì Lê Ng†c 
Hân sinh sau ÇÈ mu¶n nên huynh 
trÜªng NguyÍn ñình Chi‹u phäi chu 
toàn b°n phÆn anh cä; hay vì Lê Ng†c 
Hân chính là mänh xÜÖng sÜ©n cûa 
NguyÍn ñình Chi‹u chæng? Ho¥c 
giä theo lë thông thÜ©ng, nh»ng gì ta mÃt Çi 
m§i thÃy nh§ và luy‰n ti‰c. Vì n‰u trí tôi 
chÜa ‘’tûn mûn’’ thì mÃy næm làm h†c 
trò, làm cô giáo Lê Ng†c Hân, tôi 
chÜa ÇÜ®c nghe nh¡c và d¿ lÍ k› niŒm vŠ ngày sinh cûa ngôi 
trÜ©ng khiêm tÓn này.  

MÏ Tho, gi© Çã xa, Ç‹ mÃy næm qua niên k› cûa ‘’c¶i 
tùng NguyÍn ñình Chi‹u’’, cái tu°i cûa ‘’ti‹u mu¶i Lê Ng†c 
Hân’’ trª thành n‡i nh§, niŠm vui cûa chúng ta trong ñ¥c 
San, trong Bän Tin, trong nh»ng lÀn h†p m¥t. 

Khuôn m¥t Lê Ng†c Hân (1997) trÈ b¢ng áo dài tr¡ng 
m¶t th©i cûa vài cô h†c trò cÛ trong Çêm ÇÀu tiên NñC-
LNH h¶i ng¶ ª Majestic. TrÈ trong bän tin 8 trang v§i ngày 
khai trÜ©ng và ti‰ng chuông vào l§p (1998). Næm 1999, trÈ 
qua 16 trang ÇÀy Ãp nø cÜ©i, ÇÀy tên tu°i ThÀy Cô và bån bè 
‘’VŠ trong tháng tám’’. ThÀy H»u ‘’cÜ©i mïm’’ nh§ nh»ng 
ngày ‘’dåy ViŒt væn bÃt Ç¡c dÌ ’’. ThÀy Nhi cho ‘’mÃt vía’’ 
v§i ‘’con ma phòng thí nghiŒm’’. Cô HiŒp v§i tình ÇÒng 
nghiŒm, tình Cô Trò ng†t ngào. 

Và khuôn m¥t Lê Ng†c Hân trÈ mãi không già trong kš 
Ùc. 44 ng†n n‰n ÇÜ®c th¡p lên trên chi‰c bánh sinh nhÆt. 
M©i Bån, m©i Em, m©i ThÀy Cô gªi vŠ trÜ©ng cÛ l©i chúc, 
l©i Ü§c t¿ tÃm lòng cûa m‡i chúng ta. 

Cho... 
ñiŠu Ü§c / mang Çôi cánh håc / bay cao / bay cao... nh§ 

sinh nhÆt  
thÙ 44 næm 2001  

TrÜ©ng Lê Ng†c Hân 
 

VŠ Çây tháng 8 
        (Cho sinh nhÆt 44th TrÜ©ng Lê Ng†c Hân) 

 
Tháng 8 vŠ chÜa - bån thân Öi ! 

Nghe lòng phÖi ph§i - gió ngang thŠm 
Khe khë - v†ng Çêm træm ti‰ng guÓc 

Cùng vŠ th¡p n‰n - thêm tu°i trÜ©ng xÜa 
 

TÜªng tÜ®ng ra - ÇÜ©ng Ngô QuyŠn quen thu¶c 
Cºa l§p nào Çang h©n d‡i ch© trông 

Thä tóc mây cho thÜÖng nh§ mênh mông 
Tìm dÃu v‰t ThÀy Cô và bån h»u 

 
Tháng 8 vŠ chÜa - bån cÛ Öi ! 

Sao vÅn lênh Çênh nºa dòng Ç©i 
Soi gÜÖng tìm låi th©i hoa m¶ng 

NhÜng nÜ§c th©i gian trôi vÅn trôi 
 

Nh§ bu°i sáng, ÇÜ©ng Hùng VÜÖng, bÜ§c v¶i 
C°ng trÜ©ng nghiêng theo vành nón ai qua 

M¥t tr©i rung trên tà áo thÜ§t tha 
Chân sÕi Çá khÖi âm vang trùng sóng 

 
Nay tháng 8 vŠ - vòng tay mª r¶ng 

Mong g¥p nhau - ôn k› niŒm thân thÜÖng 
Chi‰c Çò ngang ch© ngÜ©i lái vŠ thæm 

Nh»ng ngÜ©i khách h†c trò Çang ÇÙng Ç®i 
 

HåÇÕ  Chung Bích PhÜ®ng (Fountain Valley, Calif.)  
 

 
 
Lê Ng†c Hân 
(1770-1799) 

 
 Lê Ng†c Hân (1770-1799) là con vua Lê Hi‹n Tông và 
bà Chiêu Nghi NguyÍn ThÎ HuyŠn. Næm 1786,  NguyÍn HuŒ 
kéo quân ra Thæng Long, diŒt chúa TrÎnh, vào chÀu vua Lê, 
tâu bày lš phù Lê diŒt TrÎnh;  vua bèn phong HuŒ làm 
nguyên soái và gä công chúa cho. Næm 1788, NguyÍn HuŒ 
lên ngôi Hoàng Ç‰, phong bà làm B¡c cung Hoàng hÆu.  
Næm 1792, vua Quang Trung Ç¶t ng¶t bæng hà, bà m§i hÖn 
22 tu°i.   

Có nhiŠu giä thuy‰t vŠ Ng†c Hân Hoàng HÆu, sau ngày 
vua Quang Trung bæng hà, bà mÃt vào næm 1799, chÜa ÇÀy 
ba mÜÖi tu°i.  Bài væn t‰ cûa Phan Huy ´ch còn ghi trong Dø 
Am Væn TÆp.  
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 Væn nghiŒp cûa bà gÒm có:  Bài Væn t‰ vua Quang 
Trung và bài væn Khóc vua Quang Trung (1792) [Theo ViŒt 
Nam Væn H†c S» Y‰u, DÜÖng Quäng Hàm].  Ngoài ra bà 
cÛng có Ç‹ låi bài thÖ Ai TÜ Vän gÒm 164 câu theo th‹ song 
thÃt løc bát.  

       Lê Væn ñ¥ng (Washington) 

Ai  TÜ  Vãn 
(Trích 8 câu ÇÀu và 12 câu cuÓi bài thÖ) 
 
1.  Gió hiu h¡t phòng tiêu lånh lëo 
TrÜ§c thŠm lan, hoa héo ron ron. 
CÀu Tiên khói tÕa ÇÌnh non, 
Xe rÒng thæm th£m, bóng loan dàu dàu. 
2.  N‡i lai lÎch dÍ hÀu than thª 
Trách nhân duyên m© l« c§ sao ? 
SÀu sÀu, thäm thäm xi‰t bao... 
SÀu ÇÀy giåt b‹, thäm cao ngÃt tr©i !  
........... 
153. BuÒn xem hoa, hoa buÒn thêm thËn, 
Cánh häi ÇÜ©ng Çã quyŒn gi†t sÜÖng. 
Trông chim càng dÍ Çoån trÜ©ng 
Uyên ÜÖng chi‰c bóng, phÜ®ng hoàng lÈ Çôi.                                      
157. Cänh nào cÛng ngùi ngùi cänh Ãy 
TiŒc vui mØng còn thÃy chi Çâu ? 
Phút giây bãi b‹ nÜÖng dâu, 
Cu¶c Ç©i là th‰ bi‰t hÀu nài sao ? 
161. Ch» tình nghïa tr©i cao, ÇÃt r¶ng, 
N‡i Çoån trÜ©ng còn sÓng còn Çau. 
MÃy l©i tâm s¿ trÜ§c sau, 
ñôi vÀng nhÆt nguyŒt trên ÇÀu chÙng cho. 
 

 
 
 
 
 
 
GS Phan ChØng Thanh (Georgia) 
 

ñem quân ra Hà Thành, 
Giúp vua Lê diŒt TrÎnh. 
ñŠn công lao an ÇÎnh, 
ñem gái út tài danh, 

Lê Ng†c Hân công chúa, 
Làm v® ngÜ©i hùng anh, 

Quang Trung ngôi Çåi Ç‰. 
S¡c tài ÇÒng vai v‰, 

Dân nÜ§c hÜªng yên lành. 
 

Vua phong B¡c cung Hoàng hÆu Ng†c Hân 
Sinh hai con, tÜªng hånh phúc, long ân. 
Nào ai ng©, Çoån trÜ©ng nhÜ sÃm Ç¶ng. 

BÕ v®, lìa con. Bæng hà ti‰ng rÓng. 
Gió Çiên cuÒng, hånh phúc dÙt tØ Çây. 

VŠ cänh tr©i mây. 
M¥c Ai TÜ Vãn. 

NgÜ©i trên cao, ôi quân vÜÖng, ÇÃng em thÀn tÜ®ng. 
 

Nào Çâu nh»ng Çêm vàng, bên hoàng thÜ®ng! 
Ta sai mê, nh§ låi giÃc mÖ xÜa. 

ñâu nh»ng ngày voi, ng¿a, ti‰n nhÜ mÜa! 
Làm gi¥c s®, thoát thân, quên luôn Ãn triŒu. 

ñâu nh»ng lúc hai con, phu quân, vÜÖng miŒn! 
Ti‰ng long ân, ngÜ«ng m¶ cä tr©i Nam. 

ñâu Ü§c v†ng, làm sÙ giä, ÇÜ®c vua ban. 
Gìn gi» hånh phúc, thÎnh an, hai nÜ§c. 

Ta muÓn ch‰t, nhÜng con chÜa v»ng bÜ§c, 
Nên Çành, sÀu thÜÖng nh§, sót xa Çau. 

 

 

 
 

Liên TrÜ©ng Trung H†c ViŒt Nam - Nam California 
H¶i Liên TrÜ©ng Çã t° chÙc Picnic Hè 2001 trong ngày 

22 tháng 7 vØa qua tåi Garden Grove Park ª Westminster 
QuÆn Cam v§i chû ÇŠ  M¶t Ngày Cho ThÀy, Cô và B¢ng 
H»u.  

Thành phÀn tham d¿ gÒm h¶i ái h»u cûa m¶t sÓ trÜ©ng 
trung h†c và h†c sinh cûa m¶t sÓ trÜ©ng trung h†c khác t¿ 
Ç¶ng Ç‰n chung vui m¥c dù ban chÃp hành cûa các h¶i này 
không gªi Çåi diŒn Ç‰n d¿. Riêng H¶i NñC-LNH không có 
g©i Çåi diŒn Çi vì muÓn tham d¿ sinh hoåt cûa H¶i Liên 
TrÜ©ng phäi Çóng góp vào quÏ cûa h¶i này $200. ChÎ Thû 
QuÏ than tr©i nhÜ b¶ng! Do Çó, thÀy cô hay anh chÎ c¿u h†c 
sinh ai muÓn tham d¿ v§i tÜ cách cá nhân thì tùy nghi. 
 

H¶i Ái H»u MÏ Tho MiŠn B¡c California 
Bu°i h†p m¥t thÜ©ng niên cûa H¶i Ái H»u MÏ Tho 

MiŠn B¡c California Çã diÍn ra tåi Lakewood Park, 
Sunnyvale ngày Chû Nh¿t 22 tháng Bäy, 2001 v§i khoäng 
450 ÇÒng hÜÖng tham d¿. Ngoài phÀn g¥p g« bån bè thân 
nhân cÛ, Åm th¿c và væn nghŒ, H¶i Çã cho ra m¡t tÆp ñ¥c 
San MÏ Tho Hè 2001 v§i nhiŠu bài vi‰t và hình änh giá trÎ. 

Quš thân h»u nào muÓn mua tÆp Ç¥c san này xin liên 
låc vŠ:  

Kh°ng Tr†ng Hinh 
920 Hillview Ct #180, Milpitas CA 95035. 
Phone 408-263-1476  -  Fax 408-263-9452 
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H¶i Ái H»u NñC-LNH Australia 

H¶i Úc châu Çang ráo ri‰t chuÄn bÎ bài vª và tài chánh 
Ç‹ Ãn hành ñ¥c San 2001. VÃn ÇŠ tài chánh Çã ÇÜ®c giäi 
quy‰t xong. Riêng vŠ bài vª, anh h¶i trÜªng NguyÍn Væn 
T§i có nh© Bän Tin này thông báo v§i Quš VÎ GS và Anh 
ChÎ c¿u h†c sinh ª MÏ xin Ç« cho h¶i bån m¶t tay b¢ng 
cách vi‰t bài hÀu ñS Úc châu có màu s¡c Çoàn k‰t gi»a dân 
NñC-LNH ª häi ngoåi. GS Lê Phú ThÙ có nói v§i Bän Tin là 
bà con mình gªi bài vŠ H¶i càng s§m càng tÓt, chÆm nhÙt là 
cuÓi tháng 9 t§i Çây.  

ñÎa chÌ cûa H¶i NñC-LNH Australia: 
12  Clare St  Rozelle, NSW  2039  Australia 
Phone: +61 2  98183109 
Email: ndclnh@telstra.com 

 
Tin MÏ Tho 

Sau khi Bän Tin 20 ÇÜ®c gªi Ç‰n quš vÎ và các bån 
trong Çó có tin ThÀy TrÀn ñÙc Nhân bÎ bÎnh xÖ gan n¥ng. 
Các Giáo SÜ có tên sau Çây Çã gªi tiŠn giúp Ç« ThÀy Nhân: 
ñ¥ng VÛ Mai            $60     Lê ThuÆn H®p   $50 
DÜÖng Minh Kính            50     Phåm NguyÍn Chu          50 
NguyÍn Th¡ng              30     NguyÍn Nguyên Hùng  100 
Bùi Xuân ñính            100     Phan Ng†c Lâm              60 

Thêm vào Çó, H¶i cÛng nhÆn ÇÜ®c $100 cûa anh chÎ 
Huÿnh ThiŒn Tài/Lê ThÎ Nhung ª San Diego và cùng lúc 
H¶i gªi $50 phø vào sÓ tiŠn trên do ThÀy Thûy chuy‹n. TÃt 
cä sÓ tiŠn nói trên Çã ÇÜ®c g©i Ç‰n gia Çình ThÀy Nhân ª MÏ 
Tho vào thÜ®ng tuÀn tháng 8 vØa qua. 

Hình trên chøp tØ tháng 5 vØa qua (tØ trái): Ông TÃn 
Væn Công, ThÀy TñNhân, các GS NguyÍn Væn HÜ©ng, ñ‡ 
Trung Ruyên, Huÿnh HÜ©ng, Lê Tr†ng Thûy và Lê Kim Häi 
nhân chuy‰n vi‰ng thæm ThÀy Nhân tåi nhà. 

Tin gi© chót: HiŒn nay bÎnh tình ThÀy Nhân Ç‰n 
hÒi nguy kÎch vì ông Çang bÎ mê man bÃt tÌnh. 

Ngoài ra, GS Phåm Væn An cÛng Çã quyên góp thêm 
ÇÜ®c $600 së gªi GS Phan Ng†c Lâm ª Seattle vŠ VN tháng 
12 này Ç‹ giúp Ç« thêm ThÀy Nhân và GS NguyÍn Hùng 
ViŒt ª Saigon hiŒn bÎ tai bi‰n måch máu não.  

Nh¡n tin 
Thân ái gªi các bån h†c cùng l§p v§i ChÎ ñ‡ ThÎ LÍ 

(thÆp niên 50 NñC). 
LÍ Çang bÎ tai bi‰n måch máu não. Lúc trÜ§c, H¶i gªi 

vŠ giúp $50 thì con m¡t phäi cûa chÎ còn mª ÇÜ®c. Nay thì 
cä hai m¡t ÇŠu khép kín. Tình cänh gia Çình LÍ thÆt Çáng 
thÜÖng, mË góa con côi Çùm b†c lÅn nhau. Tôi Çåi diŒn cho 
l§p LÍ xin các bån h»u Çã tØng quen bi‰t ho¥c h†c cùng l§p 
v§i chÎ mª r¶ng lòng nhân ái giúp Ç« ít nhiŠu gia Çình chÎ 
trong lúc ng¥t nghèo này.  

CÀu xin Chúa ban thÆt nhiŠu ân Çi‹m cho quš anh chÎ 
và xin Ngài Ç¥t bàn tay nhân lành xÙc dÀu cho LÍ. 

TrÀn Quÿnh Anh (con Bác Ba Vång) 

 

 
 

QuÏ Sinh Hoåt 
  TØ California 

Hoàng Châu (Anaheim)              $ 20 
Huÿnh ThÎ HuŒ (Downey)     40 
Huÿnh ThiŒn Tài/Lê T Nhung (San Diego)   100 
NguyÍn ThÎ Dung (Garden Grove)    20 
NguyÍn V L¶c/Ng†c R‰t (Westminster)  40 
ñoàn Ng†c Loan (Sacramento)   20 
TrÀn Thanh S¡c (Santa Ana)   20 
Xuân HÒng (Scotts Valley)                  20 

TØ các nÖi khác 
BS Huÿnh Væn ChÌnh (Oklahoma)            $ 100 
GS Bùi Xuân ñính (Texas)                  50  
Lê Væn Trí (Missouri)     20 
NguyÍn ThÎ Nam (Tennessee)    50 
NguyÍn Væn Bá (Florida)                  50 
Tiêu Ng†c Ninh (Oklahoma)   20 
Võ V Tri‰t/TrÀn Ng†c Ánh (Florida)              100 

 
Báo Cáo cûa Thû QuÏ 

 

 
 
 
 

TÒn quÏ tháng 5/2001       $ 8,726 
♦ Thu (niên liÍm, ûng h¶)         $    670 
♦ Chi (bän tin, giúp Ç«, linh tinh)      $ 1,046 
TÒn quÏ tháng 8/2001        $ 8,350 
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H› Tín 

 
H¶i nhÆn ÇÜ®c thiŒp hÒng sau Çây cûa: 

 
ChÎ Chung Bích Liên báo tin lÍ vu quy cûa trÜªng n» 

ñ¥ng ñông Nghi vào cuÓi tháng 7 vØa qua tåi Salem, 
Oregon.  

 
Anh NguyÍn Thái Bºu báo tin lÍ thành hôn cûa trÜªng 

nam NguyÍn Thái QuÓc vào cuÓi tháng 8 này tåi Houston, 
Texas. 

 
Toàn th‹ h¶i viên H¶i Ái H»u NñC-LNH hân hoan 

chúc mØng Anh ChÎ c¿u h†c sinh ÇÜ®c  thêm r‹ hiŠn dâu 
thäo trong gia Çình và m‰n chúc cô dâu chú r‹ træm næm 
hånh phúc.  

 

 
 

Mån ñàm Nhân  
Ngày Nhà Giáo ViŒt Nam 
Phåm V. Thøy  (San Diego, Calif.) 

 
(ThÀy Thøy là c¿u giáo sÜ NñC dÜ§i th©i Ông HiŒu TrÜªng 
Phåm Væn LÜ®c, cuÓi thÆp niên 50. Trong bài này, tác giä 
phát h†a s¿ hình thành vŠ danh xÜng và chÙc phÆn cûa nhà 
giáo qua diÍn bi‰n lÎch sº cûa nÜ§c ta. Bän Tin NñC-LNH 
Çæng bài mån Çàm này làm hai kÿ. Xin nh¡c låi, chúng ta Çã 
Ç†c bài Hát Nói cûa cùng tác giä trong ñ¥c San 99. Ghi chú: 
ngày nhà giáo ª MÏ  là 9 tháng 5).  

TØ nh»ng nôi Væn Hóa 
Ngôn ng» là m¶t thành t¿u væn hóa. Nó phän ánh sinh 

hoåt š thÙc và cäm tình cûa xã h¶i bän ÇÎa tØ tØng th©i kÿ 
væn hóa. Trong ViŒt ng», ti‰ng ‘’thÀy’’Çã ÇÜ®c ngÜ©i ViŒt 
ngày xÜa dùng Ç‹ g†i ngÜ©i cha và ti‰ng ‘’mË’’ Ç‹ g†i ngÜ©i 
ÇÈ ra các con trong gia Çình. L©i ca dân dã bi‹u l¶ tâm tình 
cûa ngÜ©i con gái Çi lÃy chÒng xa, nh§ Ç‰n cha mË có câu: 

Ai vŠ tôi gºi buÒng cau, 
BuÒng trÜ§c kính mË, buÒng sau kính thÀy. 

Ai vŠ tôi gºi Çôi giÀy, 
Phòng khi mÜa n¡ng cho thÀy mË Çi. 

Qua các nôi væn hóa, tØ SÖn Vi cûa th©i kÿ ÇÒ Çá c° 
bÜ§c sang væn hóa Hòa Bình cûa nông nghiŒp sÖ khai, B¡c 

SÖn cûa kÏ thuÆt ch‰ tác ÇÒ Çá và ÇÒ gÓm, qua væn hóa 
Phùng Nguyên cûa kÏ thuÆt ch‰ tác ÇÒ ÇÒng, ÇÒ s¡t và Çi 
Ç‰n ÇÌnh cao cûa væn minh sông HÒng là væn hóa ñông SÖn, 
ta không thÃy dÃu chÌ cûa s¿ xuÃt hiŒn trÜ©ng l§p dåy h†c. 
Trong các b¶ t¶c th©i Ãy, các ‘’chå’’, sau này là ‘‘làng’’, các 
bÆc trÜªng thÜ®ng ÇÜ®c tôn làm nh»ng ngÜ©i dåy bäo cho 
b¶ t¶c, g†i là ‘’già chå’’, già làng mà danh tØ ViŒt Hán g†i 
là ‘’bô lão’’. Các ‘’già làng’’ là nh»ng bÆc chÌ Çåo vŠ Ç©i 
sÓng và n‰p sinh hoåt væn hóa cho tÆp th‹ cÜ dân làng-chå. 

TØ vÎ trí cûa ngÜ©i cha trong nhiŒm vø giáo døc ª 
nh»ng nôi væn hóa Çó, vŠ sau này ngÜ©i Çäm nhiŒm vø giáo 
døc ÇÜ®c kÈ h†c g†i b¢ng ‘’thÀy’’ và thÜa thÓt b¢ng ‘’con’’. 

HÜÖng SÜ và ThÀy ñÒ 
Ti‰ng quÓc cûa Á Nam TrÀn TuÃn Khäi khi vÎnh ÇŠn C° 

Loa, kinh thành cûa Âu Låc dÜ§i th©i Thøc An DÜÖng 
VÜÖng, g†i lên nh»ng tình cäm mênh mang vŠ m¶t th©i vang 
bóng dÜ§i bÀu tr©i t¿ chû: 

Thành quách còn mang ti‰ng C° Loa, 
Träi bao gió táp v§i mÜa sa. 

NÕ thiêng h© h»ng giây oan nghiŒt, 
Gi‰ng ng†c vÖi ÇÀy gi†t lŒ pha. 
Cây cÕ vÅn cÜ©i ai båc mŒnh, 

Cung ÇŠn chÜa såch bøi phÒn hoa. 
Tang thÜÖng bi‰t chºa ngÜ©i kim c°? 
Ti‰ng quÓc næm canh bóng nguyŒt tà! 

TØ TriŒu ñà 
chi‰m ÇÜ®c C° 
Loa giành ÇÃt Âu 
Låc næm 179 
trÜ§c Công 
nguyên, rÒi sau 
Çó Ç‰n nhà Hán 
chinh phøc ÇÃt 
nÜ§c ViŒt, b†n 

Çô h¶ Çem Hán h†c vào nÜ§c này, mª ra các h†c hiŒu truyŠn 
bá Hán h†c, nhÃt là Nho giáo, Ç‹ xây d¿ng nŠn thÓng trÎ lâu 
dài và th¿c hiŒn ÇÒng hóa. TØ thái thú Tích Quang, Nhâm 
Diêm Ç‰n thái thú Sï Nhi‰p, Hán h†c chû y‰u là Nho giáo 
dÀn dÀn lan r¶ng và bám rÍ trên ÇÃt ViŒt. VŠ sau này, trong 
nh»ng th©i kÿ B¡c thu¶c dài Ç‰n cä ngàn næm, Nho giáo Çã 
có änh hÜªng rÃt nhiŠu. Ý ÇÒ cûa b†n Çô h¶ thì thâm Ç¶c, 
nhÜng tinh thÀn hi‰u h†c và khai phóng cûa ngÜ©i ViŒt thì 
cao, nên h†c phong Nho giáo rÃt thÎnh Çåt. NgÜ©i ViŒt Çã 
bi‰t gi» gìn và phát huy nh»ng tinh hoa cûa væn hóa ÇÎnh 
tính và ÇÎnh hình cûa dân t¶c cûa mình, låi bi‰t h¶i nhÆp 
nh»ng tinh hoa cûa væn hóa Trung Hoa vào nŠn täng ViŒt, 
hay nói cho h‰t š là ‘’ViŒt hóa’’ nh»ng tinh hoa cûa væn 
minh Tàu. Giáo sÜ Wiens nói Çúng khi ÇÜa ra nhÆn xét: ‘’CÜ 
dân phÜÖng Nam (ngÜ©i ViŒt Nam dÜ§i th©i B¡c thu¶c nhà 
Hán) Çã ti‰p thu nŠn væn hóa m§i không phäi nhÜ m¶t nŠn 
væn hóa xa lå, mà chÌ là m¶t viŒc tri‹n khai, m¶t viŒc mª 
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Trong suÓt th©i kÿ Væn Lang-Âu Låc, giai Çoån phát khªi 
cûa th©i kÿ væn minh sông HÒng, công tác giáo døc các 
con em vÅn n¢m tr†n nÖi ngÜ©i cha trong gia Çình.  

r¶ng cái væn hóa cÓ h»u cûa mình.’’ (Han Chinese 
expansion in South China Ó Yale University, 1967, trang 45). 
Th©i gian ÇÀu, khi Hán h†c m§i ÇÜ®c truyŠn bá ÇŠu do b†n 
quan låi Çô h¶ dåy cho m¶t sÓ ngÜ©i ViŒt thÜ®ng lÜu làm 
viŒc v§i h†. Sau này, khi các h†c hiŒu m§i ÇÜ®c mª xuÓng 
các huyŒn (h† chia nÜ§c ViŒt thành 3 quÆn gÒm 50 huyŒn), 
rÒi lan r¶ng xuÓng các hÜÖng là nh»ng hå tÀng cûa các 
huyŒn, công viŒc giáo døc do các ngÜ©i ViŒt Çã hÃp thø 
ÇÜ®c Hán h†c Çäm nhiŒm. ñó là các ‘’hÜÖng sÜ’’, ti‰ng ViŒt 
Hán g†i là các ‘’thÀy ÇÒ’’. ñÒ là kÈ h†c, thÀy ÇÒ là thÀy cûa 
kÈ h†c, thÀy dåy h†c. 

Nhà Mô Phåm 
Con sông Båch ñ¢ng 

chäy ra vÎnh Hå Long Çã ghi 
låi m¶t chi‰n công oanh liŒt 
cûa Ngô QuyŠn Çánh Çu°i 
quân Nam Hán, mª ra cho 
nÜ§c ViŒt næm 939 m¶t th©i 
kÿ Ç¶c lÆp lâu dài, vØa liên 

tøc vØa gián Çoån. Qua các triŠu Çåi nhà ñinh, Lê, Lš, TrÀn, 
Lê cho Ç‰n nhà NguyÍn, trÜ§c th©i Khäi ñÎnh, các triŠu Çình 
Ç¶c lÆp cûa nÜ§c ViŒt ÇŠu lÃy Nho giáo làm chû y‰u cho 
viŒc giáo døc. Cái h†c nhà Nho là cái h†c ‘’tâm thâm’’, lÃy 
‘’nhân’’ và ‘’nghïa’’ làm nh»ng ÇiŠu trong hàng ÇÀu cho cÖ 
sª tu thân trong nhân quÀn xã h¶i. KÈ h†c phäi sºa mình trên 
cÖ sª Ãy mà ti‰p nhân xº th‰, không phäi chÌ ‘’bi‰t’’ mà 
phäi ‘’sÓng’’  theo chiŠu cái Çåo ÇÜ®c là nh»ng giÜ©ng mÓi 
æn ª, Çåo v§i nÜ§c (v§i vua=quân), Çåo v§i thÀy dåy d‡ (sÜ), 
Çåo v§i gia Çình (phø); và cÛng tØ nh»ng giÜ©ng mÓi Ãy mà 
ràng bu¶c v§i nhiŠu cái ‘’nghïa’’, nghïa vua tôi, nghïa thÀy 
trò, nghïa cha  con, nghïa v® chÒng, nghïa anh em, lân tuÃt, 
nghïa ÇÒng bào... 

Trong nŠn væn hóa Çó, ngÜ©i dåy h†c không nh»ng là 
ngÜ©i mª trí khai tâm cho kÈ h†c thÃy nh»ng ÇiŠu nhân 
nghïa, våch mây mù cho thÃy tr©i thanh Ç‹ tØ Çó sáng trí 
sáng lòng; mà còn là m¶t mÅu m¿c cho nh»ng kÈ h†c, m¶t 
‘’mô phåm’’. 

Vì th‰ các thÀy h†c có m¶t vÎ trí rÃt ÇÜ®c kính tr†ng 
trong quÀn chúng nhân dân, không phäi vì l†ng xanh gh‰ 
chéo, nhÜng vì phÄm chÃt thanh cao, n‰p sÓng tuy giän dÎ 
nhÜng nghiêm chÌnh và uyên bác. Trong lÎch sº nÜ§c ViŒt, 
nh»ng tÃm gÜÖng mô phåm cûa ngÜ©i thÀy mÅu m¿c Chu 
Væn An Ç©i nhà TrÀn và NguyÍn ñình Chi‹u Ç©i nhà 
NguyÍn còn sáng ng©i dÜ§i bÀu tr©i ÇÃt nÜ§c.  

(Còn ti‰p) 
 

Cäm  Nghï  VŠ 

M¶t NgÜ©i  ThÀy 
NguyÍn Væn Bá (Florida) 

   
‘’DÜa leo æn v§i cá kèo, h†c trò nghèo m§i thi vào 

Normale (sÜ phåm).’’ ñó là hoàn cänh cûa tôi. Sau khi Ç° 
b¢ng Trung h†c ñŒ nhÃt cÃp, ban Anh væn, khoá ngày 6 
tháng 6 næm 1957 tåi MÏ Tho, tôi n¶p ÇÖn thi vào trÜ©ng 
QuÓc gia SÜ phåm Sàigòn. TrÜ©ng lúc Çó có hai ban. Ban 
Giáo h†c B° túc h†c ba næm. Ban CÃp tÓc h†c m¶t næm. Tôi 
ch†n ban CÃp tÓc v§i hy v†ng ra trÜ©ng s§m Çi dåy Ç‹ Çª 
gánh n¥ng tài chánh cho cha mË tôi. Ban Giáo h†c b° túc 
tuy‹n næm l§p. Ban CÃp tÓc tuy‹n bÓn l§p gÒm m¶t l§p n» 
và ba l§p nam. Tôi trúng tuy‹n vào TrÜ©ng niên khóa 1957-
1958 và ÇÜ®c x‰p h†c l§p CÃp tÓc 4.  TØ c°ng chánh, sÓ 4 
Çåi l¶ Thành Thái nhìn vào, TrÜ©ng là dãy lÀu m¶t tÀng có 
hai cánh. Cánh phäi trên lÀu là các phòng h†c cho ban B° 
túc. TÀng trŒt là các l§p cûa TrÜ©ng Ti‹u h†c SÜ phåm Th¿c 
hành. Cánh trái trên lÀu là các l§p CÃp tÓc nam. Hai phòng 
bìa tÀng trŒt cånh lÓi vào tØ c°ng chánh là Væn phòng HiŒu 
trÜªng và Væn phòng Giám h†c. D†c theo các phòng h†c 
phía trÜ§c có trÒng cây trÙng cá cao Ç¶ hai mét Ç‹ lÃy bóng 
mát.  Sân trÜ©ng trán chÜa xong, vài nÖi hãy còn cÕ dåi. H¶i 
trÜ©ng Çang còn xây cÃt. C°ng sau thông v§i khu Pétrus Kš 
và ThÜ viŒn quÓc gia qua hàng rào ñåi h†c SÜ Phåm Çang 
xây cÃt bên cånh dãy nhà tôn có vài cæn nuôi cÖm tháng cho 
sinh viên và giáo sinh. (Sau 1975 TrÜ©ng QuÓc gia SÜ phåm 
bi‰n thành cÖ sª cûa ñåi h†c SÜ phåm v§i ÇÎa chÌ m§i là 280 
ÇÜ©ng An DÜÖng VÜÖng, quÆn 5).  

HiŒu trÜªng th©i tôi h†c là ông HÒ Væn Huyên. Giám 
h†c là cø LÜÖng Xuân Mai. T°ng giám thÎ là ông HÒ Væn Kÿ 
Trân. Tôi h†c môn SÜ phåm Lš thuy‰t v§i thÀy TrÀn Væn 
Qu‰, SÜ phåm Th¿c hành v§i thÀy VÛ Lai ChÜÖng, môn Tâm 
lš Giáo døc v§i thÀy Phåm Xuân ñ¶, môn Luân lš ChÙc 
nghiŒp v§i thÀy NguyÍn Gia TÜ©ng, môn Quän trÎ H†c 
ÇÜ©ng v§i thÀy ñ‡ Væn TrÀn, môn ViŒt væn v§i thÀy NguyÍn 
PhÜÖng Yêm, môn Canh nông v§i kÏ sÜ LÜu Væn Lê, môn Y 
t‰ H†c ÇÜ©ng vÖí bác sï NguyÍn H»u PhÜ§c và m¶t huÃn 
luyŒn viên th‹ døc vì lâu quá tôi quên tên. Vài môn chánh 
h†c sáu gi© m‡i tuÀn. Các môn phø h†c hai hay m¶t gi© m‡i 
tuÀn. Th©i gian xuÓng l§p SÜ phåm Th¿c hành Ç‹ d¿ gi© dåy 
mÅu chi‰m nhiŠu gi© h†c. Niên h†c khai giäng vào gi»a 
tháng Chín và k‰t thúc vào cuÓi tháng TÜ.  BÓn mÜÖi bÓn 
næm trôi qua, lâu quá rÒi, tôi không nh§ h‰t vŠ các thÀy. Tôi 
còn nh§ thÀy ñ¶ dåy tâm lš rÃt hay, diÍn Çåt tÜ tÜªng khúc 
chi‰t và lÆp luÆn có hŒ thÓng, trình bày các vÃn ÇŠ trØu 
tÜ®ng v§i nh»ng thí dø cø th‹ dÍ hi‹u m¥c dù Çó là môn khó 
ÇÓi v§i tu°i cûa chúng tôi nhÃt là nh»ng khi thÀy giäng sang 
nh»ng chû ÇŠ liên hŒ Ç‰n tri‰t h†c. Môn h†c v§i thÀy Qu‰ 



  Baûn Tin Soá 21                                                                               8  
hÖi khô khan, lš thuy‰t và nguyên t¡c. V§i gi†ng nói trÀm 
buÒn và ÇÖn ÇiŒu, l§p h†c Çôi khi thi‰u sinh Ç¶ng. NhÜng 
chúng tôi thích h†c v§i thÀy TrÀn Væn Qu‰ vì ÇÜ®c nghe 
thÀy k‹ chuyŒn lÎch sº ViŒt Nam cÆn Çåi trong th©i kÿ chÓng 
th¿c dân Pháp.     

ThÀy Qu‰ thÜ©ng m¥c áo bành tô tr¡ng và Ç¶i nón cÓi 
tr¡ng. Trong gi© giäi lao thÀy thÜ©ng k‹ chuyŒn lÎch sº do 
cäm hÙng khi có liên hŒ v§i bài giäng ho¥c do vài anh l§n 
g®i chuyŒn. ThÀy thÜ©ng k‹ nh»ng nhân vÆt lÎch sº trong 
th©i kháng chi‰n chÓng Pháp và nh»ng nhà trí thÙc mà thÀy 
quen bi‰t th©i Çó. Tôi còn nh§ có lÀn thÀy khen cø Phåm 
Quÿnh là cây bút lão luyŒn và s¡c bén.  LÀn khác thÀy nói 
vŠ tính bÃt khuÃt cûa nhà yêu nÜ§c NguyÍn An Ninh trong 
tù. Có lúc thÀy khen Çåo ÇÙc cách mång cûa 
giáo sÜ Ca Væn ThÌnh. LÀn khác thÀy ca ng®i 
ki‰n thÙc uyên bác cûa giáo sÜ Phåm ThiŠu 
(1). ñÓi v§i tôi, nh»ng nhân vÆt mà thÀy k‹ 
là huyŠn thoåi, Çáng khâm phøc, chÌ nghe 
tên mà chÜa bao gi© ÇÜ®c g¥p m¥t. Khi thì 
thÀy g†i nhân vÆt lÎch sº này b¢ng Cø, khi 
thì thÀy g†i nhân vÆt lÎch sº kia b¢ng Anh.  
Hình dáng ngÜ©i thÀy trên bøc giäng trÜ§c 
m¡t chúng tôi lúc Çó tÜªng chØng nhÜ Çang 
hoà mình v§i các nhân vÆt trong câu chuyŒn. 
Chúng tôi nghe say mê Çôi khi quên cä gi© 
vŠ m¥c dù chuông Çã reo khá lâu.  

Trong l§p, tôi còn quá nhÕ, chÌ l¡ng nghe và cÓ ghi nh§ 
nh»ng ÇiŠu thÀy k‹.  N¶i dung các câu chuyŒn cûa thÀy Çôi 
khi giÓng nh»ng bài mà tôi Çã Ç†c trong báo ThÀn Chung, t© 
báo tôi thích Ç†c nhÃt trong th©i gian tØ 1953 Ç‰n 1957, khi 
tôi còn là h†c sinh trÜ©ng Trung h†c NguyÍn Çình Chi‹u, 
MÏ Tho. Trong nh»ng næm Çó, sau gi© tan h†c, trên ÇÜ©ng 
tØ trÜ©ng vŠ nhà tr† tåi khu Ch® CÛ, MÏ Tho, tôi thÜ©ng ghé 
qua Ç†c báo tåi Phòng thông tin MÏ Tho, dÜ§i dÓc CÀu 
Quây, cånh ÇÜ©ng TrÜng Tr¡c d†c mé sông. 

Sau m‡i lÀn k‹ chuyŒn, thÀy Qu‰ thÜ©ng than thª: 
‘’Làm chánh trÎ kh° l¡m, các em Öi!’’ RÒi thÀy l¥ng lë ra vŠ 
v§i nét m¥t trÀm tÜ, buÒn buÒn dÜ©ng nhÜ chÌ có mình thÀy 
hi‹u thÀy mà thôi. ThÆt vÆy, chúng tôi, th‰ hŒ hÆu bÓi, làm 
sao hi‹u ÇÜ®c n‡i Çau kh° cûa thÀy trong lao tù Côn ñäo và 
n‡i Üu tÜ cûa nhà trí thÙc trÜ§c cänh thæng trÀm cûa ÇÃt 
nÜ§c. ThÀy Çã than nhÜ vÆy ít nhÃt ba lÀn, tôi còn nh§. Có 
lÀn thÀy cÃt ti‰ng than trong l§p mà cá nhân tôi không n¡m 
h‰t š nghïa cûa l©i thÀy nói: ‘’Tôi Çã nghÌ làm chánh trÎ rÒi, 
mà ngÜ©i ta vÅn còn theo dõi tôi.’’ RÒi thÀy nói ti‰p: ‘’M¶t 
hôm tôi có vi‰t thÖ gi§i thiŒu m¶t ngÜ©i quen ra ngû tr† 
chùa TØ ñàm, Hu‰, th‰ mà không hi‹u tåi sao cái thÖ Ãy låi 
t§i tay ông DiŒm?’’ Cä l§p không có š ki‰n, nhÜng cäm 
thông n‡i khó khæn cûa thÀy trong hoàn cänh t‰ nhÎ cûa lÎch 
sº nÜ§c nhà lúc Çó. 

Các chÎ h†c v§i thÀy k‹ låi r¢ng khi Çi dåy cÛng nhÜ lúc 
vŠ nhà trên ÇÜ©ng Lš Thái T°, gÀn ÇÀu ÇÜ©ng Phan ñình 
Phùng, nay là ÇÜ©ng NguyÍn ñình Chi‹u, thành phÓ HÒ Chí 
Minh, thÀy chÌ Çi chi‰c xích lô riêng do thÀy thuê bao. ThÀy 
s® Çi xích lô lå, có th‹ do mÆt vø giä dång, theo dõi, gây 
phiŠn phÙc.   

Sau này thÀy Qu‰ ÇÜ®c m©i dåy QuÓc sº, ñåi h†c Væn 
khoa Sài Gòn.  Tôi có ghi danh h†c và Ç° ChÙng chÌ QuÓc 
sº niên khóa 1964-1965 trong khi theo h†c ban Sº ñÎa, 
nhÜng không có dÎp ti‰p xúc v§i thÀy. Qua thæm dò š ki‰n 
cûa nhiŠu nhà giáo, h†c trò cÛ cûa thÀy thu¶c nhiŠu khóa 
khác nhau, tÃt cä ÇŠu công nhÆn thÀy Qu‰ là nhà giáo yêu 
nÜ§c, ngÜ©i thÀy Çåo ÇÙc và mÅu m¿c. ThÀy là nhà giáo døc 

Üu tú và huyŠn thoåi.    
GÀn Çây, LÎch Sº xét låi nhiŠu vÃn ÇŠ.  

Các nhân vÆt lÎch sº dù sinh vào nh»ng bÓi 
cänh xung Ç¶t lÎch sº (2)  hay có quan Çi‹m 
yêu nÜ§c khác nhau (3)  ÇÜ®c xét låi và Çánh 
giá m¶t cách khách quan hÖn, khoa h†c, toàn 
diŒn và th¿c ti‹n, d¿a vào truyŠn thÓng phán 
xét cûa nhân dân hay lòng dân và s¿ Çóng góp 
cûa h† cho s¿  phát tri‹n ÇÃt nÜ§c và ti‰n b¶ 
cûa dân t¶c.  Nhìn tØ gÓc Ç¶ yêu nÜ§c và 
Çóng góp cûa thÀy TrÀn Væn Qu‰  trong s¿ 
nghiŒp giáo døc và Çào tåo môn sinh qua 

nhiŠu th‰ hŒ, tôi nghï r¢ng LÎch Sº së dành cho thÀy m¶t ÇÎa 
vÎ xÙng Çáng trong hàng ngû trí thÙc yêu nÜ§c cÆn Çåi.   
 

Nam Florida, ngày 11-7 -2001 
  

 
(1) Næm 1958 khi Ç‰n nhÆn nhiŒm sª tåi trÜ©ng Ti‹u 

h†c Cai LÆy, tôi thÃy tên ông Phåm ThiŠu trong danh sách 
hiŒu trÜªng trên tÜ©ng cûa væn phòng hiŒu trÜªng. Có lúc 
ông là hiŒu trÜªng trÜ©ng Nam ti‹u h†c kiêm thanh tra Gò 
Công, theo tÜ  liŒu Ti‹u Sº TrÜ©ng Nam Ti‹u H†c Gò Công 
do ông Võ Væn Giáp vi‰t næm 1961, Çæng trong ñ¥c San 
Xuân Tân Tœ,  H¶i Thân H»u Gò Công Hoa ThÎnh ñÓn, 
2001. 

(2) Hoàng Låi Giang, ‘’Lê Væn DuyŒt: TØ NÃm MÒ Oan 
KhuÃt ñ‰n Læng Ông.’’ Nhà xuÃt bän Væn hóa Thông tin, 
1999. 

Phan Huy Lê, ‘’Phan Thanh Giän: Con NgÜ©i, S¿ 
NghiŒp & Bi KÎch CuÓi ñ©i.’’ Nam B¶ XÜa và Nay. Nhà 
xuÃt bän TP.HÒ Chí Minh, 1999, trang 193-214. 

(3) Phan ThÙ Lang, ‘’Ÿ V§i H† Mà Không Theo H†.’’ 
Châm Ngôn Và Bi KÎch Cu¶c ñ©i TrÜÖng Vình Kš. Nam B¶ 
XÜa và Nay. Nhà xuÃt bän TP.HÒ Chí Minh, 1999, trang 
241-249.  
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Hå Tím / T.T.  Mây Trên Ngàn (Rosemead, Calif.) 

Tháng Hå tôi Çi tr©i b‡ng tím 
Vì màu thÜÖng nh§ nhu¶m hàng cây 
Gió Öi còn lÜ§t hôn tà áo 
GuÓc nhÕ còn khua phi‰n n¡ng ÇÀy? 

Anh Çã mÃt em chiŠu Hå Çó 
Cho Ç‰n bây gi© chÜa thÃy nhau 
Em vŠ Çâu ngÜ©i yêu thuª nhÕ 
Hay Çã vùi thân ª chÓn nào? 

Miên viÍn... khó mong ngày g¥p låi 
ChÌ còn màu tím nh§ thÜÖng  Çây 
M¿c tím trang thÖ tà áo tím 
Em Öi, gi© cách biŒt tr©i mây 

RÒi Hå së  tàn theo n¡ng v¶i 
Màu hoa r¿c r« cÛng dÀn phai 
Và em còn mãi trong xa v¡ng 
ñ‹ xót xa lòng ai có hay? 

Em... mãi trong anh còn Ãp û 
PhÓ tím khÖi sÀu mÃy chøc næm 
BØng dÆy quanh Çây ngày tháng cÛ 
Hå tím. Em yêu dÃu! G†i thÀm... 
 

 

DÜ§i Mái   TrÜ©ng XÜa 
Lê Ng†c Trùng DÜÖng (Connecticut) 

 
VŠ ngang qua trÜ©ngcÛ, 

Nhåc vÅn vang trong chiŠu. (1). 
 

Nh»ng l©i thÖ trên Çã g®i nh§ nÖi tôi khung tr©i k› 
niŒm, nh»ng ngày bên nhau, vui tình thÀy bån dÜ§i mái 
trÜ©ng thân m‰n. 

ñ‰n v§i trÜ©ng trung h†c NguyÍn ñình Chi‹u vào ÇÀu 
thu næm 1967. Nhóm h†c sinh ÇŒ tam C chuy‹n trÜ©ng tØ 
Trung H†c Ch® Gåo gÒm có NguyÍn Hoàng Nguyên, 
Huÿnh Væn Khôi, NguyÍn væn Ba, NguyÍn væn Phó và tôi. 

Nh»ng ngày ÇÀu niên h†c, chúng tôi h†c toán v§i thÀy 
Phan TrÜÖng Tuy, giáo sÜ Tuy ngÜ©i Quäng Nam, có gi†ng 
nói mang âm hÜªng ngÜ©i xÙ Quäng. ThÀy dåy chúng tôi 
tam giác Pascal rÃt dÍ h†c và dÍ nh§. Sª thích cûa thÀy là 
nghe nhåc TrÎnh Công SÖn . Cô ñ‡ PhÜÖng Chi dåy chúng 
tôi môn Anh væn. "The Convict Comeback", là bài h†c Anh 
væn ÇÀu tiên cô trích giäng tØ quy‹n L'anglais vivant. Cô 
vÓn ngÜ©ì Hà N¶i- "ÇÃt ngàn næm væn vÆt ", có nét ÇËp quí 
phái, trang nghiêm;  cô cÄn tr†ng trong l©i nói cÛng nhÜ 
trang phøc.  Nh»ng næm sau Çó, chúng tôi ti‰p tøc theo h†c 
Anh væn v§i các thÀy NguyÍn Phong Châu, thÀy NguyÍn 

ñæng PhÜÖng, và thÀy NguyÍn Vi‰t Long. Næm cuÓi cùng 
l§p Anh væn ÇŒ nhÙt C thÆt là r©i råc; có khi trong l§p (lÀu 2 
dãy lÀu dÖi) chÌ có ba ngÜ©i: thÀy Long, bån Låc và tôi. Tuy 
nhiên, thÀy Long Çã không nän lòng, trái låi, thÀy Çã tÆn tình 
dåy d‡ chúng tôi . Các thÀy, cô dåy môn Anh væn rÃt giàu 
kinh nghiŒm và tÆn tøy v§i nghŠ nghiŒp, nh© Çó mà dù chÌ 
h†c Anh Væn có 3 næm, tôi cÛng có Çû trình Ç¶ ti‰p tøc thø 
huÃn và tÓt nghiŒp trÜ©ng US Naval Officer Candidate 
School Newport, Rhode Island tåi Hoa Kÿ sau nÀy. (Sinh 
viên sï quan ngÜ©i MÏ muÓn ÇÜ®c vào h†c trÜ©ng nÀy phäi 
có trình Ç¶ væn hóa bÆc cº nhân). Ÿ l§p ñŒ tam C, giáo sÜ 
ViŒt væn là thÀy DÜÖng Quäng HÒ. Giáo sÜ HÒ có vóc dáng 
cûa m¶t ngÜ©i lÎch lãm, phong lÜu. Y phøc cûa thÀy lúc nào 
cÛng th£ng n‰p; thÀy thÜ©ng mang giày tr¡ng, kính g†ng 
vàng và chäi tóc thÆt kÏ lÜ«ng. ThÀy có gi†ng nói hùng hÒn, 
lôi cuÓn các cô cÆu h†c trò, chúng tôi chæm chú nghe thÀy 
giäng. Trong các bài giäng vŠ tri‰t lš TruyŒn KiŠu, thÀy chú 
tr†ng nhiŠu vŠ thuy‰t Tài MŒnh cûa cø Tiên ñiŠn NguyÍn 
Du qua nh»ng câu: 

Træm næm trong cõi ngÜ©i ta, 
Ch» tài ch» mŒnh khéo là ÇÓ nhau. 

Hay: 
Lå gì bÌ s¡c tÜ phong, 
Tr©i sanh quen thói má hÒng Çánh ghen. 

CuÓi cùng, thÀy cÛng ÇÒng š v§i cø NguyÍn Du vŠ 
thuy‰t ñÎnh MŒnh, m†i s¿ ª Ç©i, thành hay båi ÇŠu do 
ThÜ®ng ñ‰ an bài: 

B¡t phong trÀn phäi phong trÀn, 
Cho phong lÜu m§i ÇÜ®c phÀn phong lÜu. 

M‡i lÀn nghï vŠ thÀy HÒ, tôi vÅn nh§ hai câu thÖ Ç¡c š 
nhÃt cûa thÀy: 

ñÜ©ng phÓ Bô Na vòng Çi vòng låi, 
ñ‹ hÒn tan trong tà áo muôn màu. 

Sau  næm ÇŒ Tam, tôi chÜa hŠ g¥p låi thÀy cho Ç‰n bây 
gi©, vÅn không bi‰t thÀy ª phÜÖng nào! 

Trong sÓ các bån ÇŒ tam C næm 1967,  NguyÍn væn Phó 
có lë là ngÜ©i có tâm hÒn nghŒ sï , và Ça tài nhÃt. Cùng 
chung h†c v§i anh tØ næm ÇŒ thÃt, Ç‰n næm ÇŒ ngÛ Phó 
chÙng tÕ xuÃt s¡c trên nhiŠu lãnh v¿c. Anh không nh»ng vi‰t 
væn, thÖ hay mà làm báo, ca, sáng tác nhåc, th°i sáo và chÖi 
Çàn guitar cÛng giÕi.  Næm ÇŒ tÙ, anh Çã là ca nhåc sï cûa 
Çài phát thanh ñÎnh TÜ©ng dÜ§i biŒt hiŒu HÜÖng Thu. Nhåc 
và thÖ anh vi‰t, tôi vÅn còn nh§ m¶t vài Ç†an nhÜ sau: 
(Nhåc phÄm Gi†t BuÒn Ly BiŒt . Sáng tác næm ÇŒ tÙ). 

Mai xa nhau rÒi, 
ñàn chim vŠ muôn lÓi, 

N¡ng rÜng rÜng buÒn , hoa røng ngÄn ngÖ! 
RÒi gót chinh nhân, 

Mình Çi v§i n‡i thÜÖng sÀu. 
Gió mây cÛng buÒn cho gi© kÈ ª ngÜ©i Çi... 
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ThÖ Çæng trong ñ¥c San Trung H†c Ch® Gåo. L§p ñŒ 

TÙ næm 1966. 
...Cà phê Ç¡ng rót chÜa ÇÀy trÛng m¡t, 

Khói thuÓc dÀy chÜa Ãm nh»ng Çêm mÖ. 
...Mai tôi Çi lòng thÖ hoài câm l¥ng! 
Mai tôi Çi buÒn l¡ng bÜ§c cô ÇÖn! 

Phó chÌ Ç‰n v§i Trung H†c NguyÍn ñình Chi‹u m¶t 
næm. Sau khi h†c xong næm ÇŒ tam C. Anh tØ giã mái trÜ©ng 
thân yêu, gia nhÆp ngành Cänh Sát. G¥p anh lÀn cuÓi cùng ª 
MÏ Tho v§i cÃp bÆc Thi‰u uš.   

Gia nhÆp trÜ©ng NguyÍn ñình ChiÍu, chúng tôi có thêm 
m¶t sÓ bån m§i. Anh NguyÍn væn HiŠn là m¶t trong sÓ 
nh»ng ngÜ©i này. Không nhÜ b†n chuy‹n trÜ©ng  chúng tôi, 
Ç‰n tØ Trung H†c Ch® Gåo. Anh HiŠn là h†c sinh cÓ c¿u cûa 
trÜ©ng NguyÍn ñình Chi‹u tØ  ÇŒ thÃt Ç‰n ÇŒ nhÃt. Anh rÃt 
vui tính và dÍ m‰n. "N‡i BuÒn Ð§c V†ng" là thi phÄm cûa 
anh Çã ÇÜ®c nhà xuÃt bän Væn Ãn hành.  Tôi vÅn còn nh§ 
m¶t vài câu thÖ tiêu bi‹u cûa HiŠn: 

...ñã hËn lòng mai kia vŠ b‰n cÛ, 
Dù ÇÜ©ng dài có cách trª nhiêu khê. 
Ôi ngày tháng cÙ røng ÇÀy trÜ§c ngõ, 

Mà phÜÖng ngÜ©i vÅn cách núi sông chia 
Sau khi thi ÇÆu tú tài 2 ban C næm 1969. HiŠn ti‰p tøc 

theo h†c Çåi h†c Væn Khoa. Sau Çó có tin anh gia nhÆp 
Không Quân, sï quan không phi hành. Mong tin HiŠn l¡m 
thay! 

Bây gi© là mùa ñông nÖi xÙ ngÜ©i sÓng Ç©i lÜu låc, dù 
bao næm phiêu båt nÖi phÜÖng tr©i viÍn xÙ, nhÜng tôi vÅn 
hoài mong vŠ m¶t mùa xuân thanh bình, thÎnh vÜ®ng cho 
Quê HÜÖng ViŒt Nam. Bi‰t bao gi© thÀy cô, bån bè së tái 
ng¶ dÜ§i mái trÜ©ng thân thÜÖng ngày cÛ; hay Ü§c v†ng rÒi 
cÛng chï là m¶t n‡i buÒn: 

Ch© mong, ôi vÅn ch© mong, 
Mà theo næm tháng hoài công Ç®i ch©. (2) 

GHI CHÚ 
1/ThÖ MÜ©ng Mán. 
2/ ThÖ HÜÖng Thu (NguyÍn væn Phó).     
 

 
Em VŠ   Phú-MÏ  Tân-HÜÖng  
Hoàng châu (Anaheim, Calif.) 
 
BÆu tØ Phú MÏ Ç‰n Nhà ñèn 
Qua tØ bên B¡c miŒt B‰n Tre 
Cùng cänh xa nhà duyên sách vª 
Cùng h†c khuya san sÈ ánh Çèn 

BÆu rû qua vŠ quê Phú MÏ 
Tân HÜÖng sông nÜ§c ÇËp mÖ màng 
Ôm chèo ngÜ®c gió tr©i thi vÎ 
Qua nhìn tà áo då mang mang 

HÒng Çào mÆn ºng thÖm nhÜ lš  
Gác chèo bÆu vói hái trao qua 
CÀm mÆn r¶n ràng tình lÅn š 
M¥t bÆu hÒng, câu nói lãng xa... 

Nón v¶i vàng che mà m¡t li‰c 
CÀm dÀm qua bi‰t ch£ng bÖi Çâu 

DÜ§i nÜ§c trên tr©i còn hÓi ti‰c 
Th©i gian l¥ng lë có bao lâu 

 H†c trÜ©ng MÏ thÜÖng ngÜ©i Phú MÏ 
 Trai Trúc Giang tình Çã quá giang 
 Tân HÜÖng ÇÃt ÇÎa chØng thiên vÎ 
 ñ‹ ngÜ©i xa xÙ hÆn tình tan! 

BÆu vŠ Phú MÏ cuÓi tuÀn mÜa 
BÆu hËn tuÀn sau së Ç‰n chùa 

Vïnh Tràng PhÆt G‡ linh thiêng l¡m 
CÀu duyên mình nguyŒn së Çeo bùa 

 NhÜng rÒi bÆu ch£ng bao gi© låi 
 Vì Çã than ôi! BÆu ch‰t rÒi 
 Tân HÜ©ng m¥t trÆn gì oan trái 
 Gi‰t Ç©i con gái Çån mÒ côi!!! 

TiŠn Giang nào phäi hÆn tàn duyên 
Tình chung sao phäi khóc tình riêng 
Tân HÜÖng nhÜ th‹ tàn hÜÖng khói 

Phú MÏ tr©i Öi, lª thŒ nguyŠn! 
 Trích ‘’Tâm tình úp mª’’ 

 

 

N‡i nh§ qua  5 tác giä   
NguyÍn Vy Khanh (Canada) 

2. HÒ TrÜ©ng An 
MÏ Tho là quê ngoåi và là nÖi ông trãi qua th©i niên 

thi‰u v§i ngôi trÜ©ng NguyÍn ñình Chi‹u. Qua gÀn 30 tác 
phÄm Çã xuÃt bän, chuyŒn miŒt vÜ©n v§i HÒ TrÜ©ng An Çã 
là m¶t trÜ©ng thiên ti‹u thuy‰t, trong Çó các nhân vÆt ti‰p 
nÓi nhau, các chuyŒn tình, ghen tÜÖng và nh»ng khung cänh 
gia Çình miŒt quê cÛng nhÜ tÌnh lœ. Ông chÙng tÕ sÓng và 
bi‰t nhiŠu, Ç©i lính và làm væn nghŒ cûa ông trÜ§c 1975 Çã 
giúp ông không ít trong viŒc sáng tác chû y‰u tØ khi sÓng tÎ 
nån ª Pháp.  

ñ†c HÒ TrÜ©ng An dÍ thÃy cái hoa hòe trãi r¶ng cûa 
ông có khi làm ngÜ©i Ç†c bÓi rÓi, låc lÕng, không phäi nhÜ 
trong câu chuyŒn dài tình ti‰t cûa Xuân VÛ, hay dài cÓ š cûa 
phim b¶, mà là ª chi ti‰t, hình dung tØ, cái trang Çi‹m thêm 
khi Çã Çû tÜÖm tÃt! Cách Ç¥t tên nhân vÆt låi là m¶t Ç¥c 
Çi‹m khác cûa ông: tên Ç¥t cho nhân vÆt quá ÇËp không h®p 
v§i hoàn cänh ÇÎa lš thôn quê thÜ©ng dùng tên cøc mÎch 
hÖn, "dân gian" hÖn. ChÌ lÃy thí dø cuÓn PhÃn BÜ§m, nhân 
vÆt nào là DiÍm Læng, LŒ PhÌ, PhÜÖng TÀn, MÏ CÀn, mà 
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HÒ TrÜ©ng An ÇÜa ngÜ©i Ç†c trª vŠ và sÓng låi...,  v§i Çû hång ngÜ©i, dân quê, 
nºa quê nºa thành thÎ, ngÜ©i Minh HÜÖng, dân ru¶ng rÅy, thÜÖng hÒ, Çào kép cäi 
lÜÖng, trÈ già,... chung Çøng trong m¶t không khí mát lành cûa chÓn quê... 

ngay thú vÆt, bÒ câu ÇÜ®c g†i là Xuy‰t CÄm, Ánh Tuy‰t, 
NhÜ Bæng, Hoàng Håc, ng¿a thì ñåm L§n, ñåm NhÕ, Bích, 
HuyŠn Ô,... Tên món æn dù không cao lÜÖng mÏ vÎ vÅn ÇÜ®c 
tác giä âu y‰m bác-h†c Ç¥t tên!  

TØ nh»ng tác phÄm ÇÀu tay L§p Sóng Ph‰ HÜng (1985), 
PhÃn BÜ§m, H®p LÜu (1986), ñêm Chong ñèn, Ngát HÜÖng 
MÆt Ong,... Ç‰n nh»ng ti‹u thuy‰t sau này nhÜ Trang Tråi 
ThÀn Tiên, Vùng Thôn Trang DiÍm �o, Chân 
Tr©i M¶ng ñËp, Tình Sen Ý HuŒ (1999) và 
nh»ng tÆp truyŒn ng¡n Tåp Chûng, ChuyŒn 
MiŒt VÜ©n, ChuyŒn Quê Nam, ChuyŒn Ma ñÃt 
Tân BÒi, ..., HÒ TrÜ©ng An ÇÜa ngÜ©i Ç†c trª vŠ 
và sÓng låi v§i miŠn ÇÃt HÆu giang nhÜ MÏ Tho, Trung 
LÜÖng, Vïnh Long, Råch Giá,...,  v§i Çû hång ngÜ©i, dân 
quê, nºa quê nºa thành thÎ, ngÜ©i Minh HÜÖng, dân ru¶ng 
rÅy, thÜÖng hÒ, Çào kép cäi lÜÖng, trÈ già,... chung Çøng 
trong m¶t không khí mát lành cûa chÓn quê mà cÛng ÇÀy 
hâm hÃp døc tình, t¿ nhiên nhÜ th©i ti‰t, nhÜ con nÜ§c phù 
sa,... NgÜ©i Ç†c cÛng ÇÜ®c nhìn thÃy nh»ng cänh ÇËp miŠn 
quê, nh»ng cæn nhà l®p b¢ng lá dØa nÜ§c, nh»ng mänh Ç©i 
sÓng cûa thÆp niên 1950, 60. Trong tác phÄm cûa HÒ 
TrÜ©ng An có nh»ng bi‰n cÓ nhÜng thÜ©ng là Ç©i sÓng bình 
nhÆt,... v§i nh»ng ti‰ng nói lanh länh, ng†t ngào, nh»ng 
ti‰ng chºi có vÀn du dÜÖng,... Trong khung cänh ÇÃt HÆu 
giang ho¥c gi»a Paris xÙ ngÜ©i - nhÜ truyŒn Tên, ThÙ, H‡n 
Danh thú vÎ! 

Trích Çoån ti‰ng than khóc cûa m¶t c¥p thÜÖng hÒ: 
‘’HÒi Çó tui bi‹u anh Çi tÆp hát cäi lÜÖng, anh không nghe; 
anh nghe l©i ông bÀu gánh RÜÖng ñen Çi theo nghŠ hát b¶i. 
Gi© Çây hát b¶i h‰t th©i, không ai thèm coi. Gánh RÜÖng 
ñen rã tåi ch® Lách, may mà tui còn chút ÇÌnh tiŠn mua 
chi‰c ghe Ç‹ vŠ Çây v§t phân thiên hå. V§t ba cái thúi tha 
hoài, rÒi ch£ng bi‰t ngày nào vŠ quê quán Çây! Næm cùng 
tháng tÆn rÒi mà mình chÜa mua ÇÜ®c chai rÜ®u, con vÎt Ç‹ 
dành æn T‰t. 

Ti‰ng ngÜ©i Çàn ông lè nhè: 
- Tao bi‹u mày nín. SÓ tao là sÓ bÀn cùng, dÅu có Çi 

theo cäi lÜÖng, thì cái gi†ng thùng thi‰c b‹ ch¡c gì tao ÇÜ®c 
làm kép chánh Çâu. NghŠ hát b¶i là nghŠ ông cha tao nuôi 
các cô, các chú, anh chÎ em tao Çã hai Ç©i rÒi, lë nào tao phø 
nó..." (Bèo B†t, Tåp Chûng, tr. 18). 

Tình døc có khi thÜ©ng tr¿c, nhÜ bän næng, có khi nhÜ 
là tác Ç¶ng cûa tiŠm thÙc, cûa quá khÙ. Nói chung là cái t¿ 
nhiên, b¶c phát, nhÜ hÖi thª, nhÜ æn uÓng. NhÜng nhìn kÏ, 
toàn b¶ tác phÄm cûa HÒ TrÜ©ng An có th‹ nói có cái th‰ 
gi§i cûa giÓng thÙ hai (deuxième sexe), có n» tính, màu 
hÒng, ª nh»ng không khí, tâm lš dÎu dàng ho¥c sôi xøc ª 
bên trong, ª cái hÒn nhiên, thÆt thà dÍ tin ngÜ©i, ª nh»ng 
Çam mê Ç¡m ÇuÓi không th‹ th¡ng, ngØng, ª nh»ng món æn, 
cách æn cách m¥c, ª y phøc, ª nh»ng dáng ÇiŒu, b¶ tÜ§ng, 
b¶ Çi, ª cái không khí Çào hát, cäi lÜÖng, Ç©i nhÜ kÎch tính, 

ª cách Ç¥t tên nhân vÆt nhÃt, v.v. Tóm, cûa màu mè, cûa 
mùi và l£ng! Khi tä nh»ng ti‰ng hát, có th‹ "quÌ khÓc thÀn 
sÃu" có th‹ vô danh, HÒ TrÜ©ng An tÕ ra không khác gì m¶t 
bác sï chuyên viên chæm sóc dây gân hay thanh Ç§i, thanh 
âm cûa ngÜ©i ca sï! N‰u truyŒn và thÖ Trân Sa toát m¶t 
"nam-tính" thì toàn th‹ tác phÄm cûa HÒ TrÜ©ng An mang 
m¶t "n»-tính" rõ rŒt, bao trùm.  

HÒ TrÜ©ng An trong m¶t vài ti‹u thuy‰t Çã sai th©i gian 
tính, nhÜ khi Ç‹ m¶t bà già ÇÀu thÆp niên 1950 lš luÆn æn 
nói nhÜ sau 1970. Cä vŠ y phøc, ki‹u cách,... vì chi ti‰t, mÏ 
hóa, kÏ xäo quá có th‹ khi‰n ngÜ©i Ç†c Çâm nghi ng© Ç†c 
ti‹u thuy‰t hÖn là chuyŒn phong tøc miŒt vÜ©n!  

NhÜng cÛng nh© trí nh§ tÓt, trong cä chi ti‰t, do Çó 
không lå khi ông là ngÜ©i thành công nhÃt ª häi ngoåi vi‰t 
vŠ cu¶c Ç©i s¿ nghiŒp các danh ca, Çào cäi lÜÖng, tài tº 
phim änh, ho¥c gi§i væn nghŒ sï, báo chí, v.v. v§i Cõi Kš −c 
Træng Xanh, Chân Tr©i Lam Ng†c, Giai Thoåi HÒng, Theo 
Chân Nh»ng Ti‰ng Hát ñào,...! Và rõ rŒt là ông chÎu änh 
hÜªng truyŒn bình dân Tàu nhÜ PhÃn-Trang LÀu,... và truyŒn 
"nghïa hiŒp", "ái tình ti‹u thuy‰t" nhÜ cûa HÒ Bi‹u Chánh, 
NguyÍn Chánh S¡t, Lê Ho¢ng MÜu, Phú ñÙc,... Cä m¶t 
truyŠn thØa nhiŠu biŠn ngÅu, nhåc tính! 

 (còn ti‰p) 

Xin Tå ÷n Cali 
ñ¥ng ThÎ ThuÆn (Australia)  m‰n t¥ng HÒ Xuân 

ñêm ñông 2 gi© sáng ª Sydneœ 
Tr©i vØa gió låi vØa lånh, làm tôi tÌnh giÃc, quÃn mình 

trong chæn, tìm m¶t luÒng hÖi Ãm Ç‹ tôi bi‰t trái tim tôi vÀn 
còn ngôn ng». Vi‰t nh»ng giòng ch» thÜÖng yêu nÀy gªi Ç‰n 
tÃt cä nh»ng ngÜ©i thân thÜÖng nhÃt cûa tôi, ª thÆt xa tôi, 
Çang hòa lÅn theo giòng nÜ§c m¡t Ãp û tÆn Çáy lòng tôi t¿ 
bao gi©. 

ñã lâu l¡m rÒi... 
30 næm dài v§i nhØng ngày tháng cûa tu°i h†c trò 

Trung h†c Lê Ng†c-Hân, nh»ng næm länh thÜªng liên tøc và 
v§i hàng chøc bÙc thÜ cho ngÜ©i phÜÖng xa bên kia tr©i Âu 
ª ngÜªng cºa Çåi h†c. ñêm nay khác h£n, tôi vô cùng xúc 
Ç¶ng ghi låi nh»ng l©i tå Ön nÀœ 

Xin cám Ön Cali, cám Ön nhà tôi Çã cho tôi nh»ng ngày 
hè tuyŒt diŒu Ç‹ tôi bi‰t tôi tuy không còn trÈ nhÜng chÜa 
già mà lòng tôi Çang th°n thÙc. 

Tôi Çang còn ghi nh§ Çêm nào tình bån 
VØa k‰t tâm ÇÀu rÒi hËn ÇØng có xa nhau 
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Tôi nhÜ sÓng låi v§i nh»ng ngày xÜa thân ái, dÜ§i mái 

trÜ©ng Lê Ng†c-Hân MÏ Tho quê nhà. Tôi thäng thÓt b¡t 
g¥p quä tang tôi Çang trª vŠ nh»ng con ÇÜ©ng Hùng VÜÖng 
tình ái, Ngô QuyŠn có k› niŒm ng†c ngà, Lê ñåi-Hành có 
tình yêu thÀn thánh, Thû Khoa Huân thÜÖng yêu nhÃt cûa tôi 
ngàn trùng xa cách. 

Nh»ng quy‹n ñ¥c San NguyÍn ñình-Chi‹u Lê Ng†c 
Hân Cali, quà bi‰u cûa chÎ HÒ Xuân mang tØ MÏ vŠ Úc Çã 
làm tôi th¿c s¿ hi‹u vì sao nó có sÙc quy‰n rû, hÃp dÄn 
mänh liŒt v§i tôi. 

Xin cám Ön tÃt cä nh»ng ngÜ©i thân thÜÖng ª Cali, Çã 
cho tôi nh»ng nø cÜ©i hiŠn hòa nhÜ màu áo h†c trò tÜÖi mát 
nhÜ m¶t dòng sông cûa tu°i trÈ mà tôi Çang bÖi l¶i trong 
tình yêu ÇÀu Ç©i. 

Tôi Ç‰n Cali dÜ§i bÀu tr©i trong sáng, quang Çäng cûa 
m¶t ngày hè.  N¡ng Ãm nhÜ lòng tôi Çang Ãm vì nôn nao. 

ñ‰n m¶t quán æn, trong tình ngÜ©i Çôn hÆu. Tôi choán 
ng¶p v§i nh»ng Çón ti‰p chân tình cûa ThÀy Minh, Cô 
Huÿnh HÜ©ng, Ç¥c biŒt cûa anh ñÙc, chÎ Trung, cùng v§i 
các anh Nª, anh Hi‰u, chÎ HÒ Xuân Çã xa cách nhiŠu næm.  
Tôi nhÜ hÒi sinh trong s¿ gÀn gûi thân mÆt cûa tu°i h†c trò, 
nh»ng k› niŒm thÖ dåi v§i TrÜÖng Ng†c-Anh vào nh»ng 
bu°i tan trÜ©ng ngây ngÃt trong tình bån, nh»ng n‡i nh†c 
nh¢n cûa chuy‰n hành trình 13 gi© ÇÒng hÒ ÇÜ©ng bay hÀu 
nhÜ tan bi‰n. 

Ánh n¡ng chan hòa ª nhà anh chi Gia, trong ngày vui 
cûa gia Çình anh chÎ, v§i nh»ng nø cÜ©i thân mÆt duyên 
dáng. Anh chÎ Gia, anh chi Sa, chÎ HÒ Xuân Çã khi‰n cho tôi 
nhÜ ngÜ©i Çang ª m¶t tiŠn ki‰p xa xâm, nÖi Çó bÓn chÎ em 
tôi kh¡n khít bên nhau, chøp hình k› niŒm nhÜ nh»ng vòng 
tay tình ái trong m¶t lÀn hò hËn. 

Trong quán æn ViŒt Nam v§i món bánh xèo thuÀn túy 
cûa dân t¶c. Anh chÎ Thy Dung, chÎ HÒ Xuân và tôi hÒn 
nhiên nh¡c låi tØng k› niŒm ngày xÜa cûa tu°i h†c trò Lê 
Ng†c-Hân, Çã cho tôi nghe Çâu Çây phía sau tôi, gi†ng cÜ©i 
khúc khích, hay ti‰ng hát khe khÈ trº tình cûa Thy Dung 
trong m¶t bài ca huyŠn thoåi. 

M¶t bu°i chiŠu thÆt ÇËp, dÜ§i ánh n¡ng r¿c rª ª 
Fashion Island, Newport Beach. ThÀy Cô Ng†c-HÜ©ng và 
chÎ HÒ Xuân Çã không ngåi ÇÜ©ng xa mŒt mõi sau m¶t ngày 
làm viŒc, Çã cho tôi trª vŠ nh»ng ngày h†p bån vui Çùa trên 
các ÇÜ©ng phÓ MÏ Tho Ç‹ tôi bi‰t ThÀy Cô và hai chÎ em 
tôi, m‡i ng¢y tu°i Ç©i thêm chÒng chÃt và mái tóc Çi‹m 
sÜÖng nhÜng ánh m¡t Cô tôi vÅn còn trong sáng và xinh ÇËp 
nhÜ ngày nào, v§i nh»ng chæm sóc, dåy d‡ chúng tôi nhÜ 
m¶t l©i chúc ÇÀy tÓt ÇËp ª tÜÖng lai.  Xin tå Ön Cô Çã cho 
em nh»ng k› niŒm ÇËp ngày xÜa cÛng nhÜ ngày nay. 

NhÜng gi†ng nói quen thu¶c, khúc khích cÜ©i vui vÈ 
cûa Chút, SÜÖng tØ các ti‹u bang xa g†i vŠ thæm hÕi, tôi nhÜ 
trª 30 næm vŠ trÜ§c trong xÜng hô hÒn nhiên cûa ‘’bÒ bÒ, tui 

tui’’ mà tôi Çã quên mÃt t¿ bao gi© Ç‹ ngày tháng trôi qua 
nhiŠu næm bên chÒng con. 

M¶t Çêm dài v§i Thái trên bãi bi‹n thanh v¡ng, tôi nghe 
không gian træn trª trong ti‰ng hát êm dÎu cûa ‘’ngÜ©i ÇËp 
MÏ Tho’’.  Båch-Tuy‰t ngày xÜa  và Ng†c-Hân ngày nay, 
Çã chia xÈ v§i tôi trên tØng mänh ÇÃt quê hÜÖng và quê 
ngÜ©i không h° thËn là con cháu cûa Công Chúa Ng†c-Hân 
tài s¡c vËn toàn. 

Xin cám Ön Cali Çã mang cho tôi m¶t di‹m phúc nhÜ 
m¶t ngÜ©i bån tri k› cûa ngÜ©i chÎ chÒng khä kính d‹ 
thÜÖng, thì thÀm tâm tình tØng Çêm Ç‹ thÕa lòng bao næm xa 
cách. 

Xin tå Ön Cali Çã cho tôi ÇÜ®c bình yên, êm ÇŠm bên 
MË, anh chÎ và các cháu, v§i Nam Di, ÇÙa con gái duy nhÃt 
cûa tôi, mà tên g†i cûa cháu ÇÜ®c ghép liŠn hai ch» ‘’ViŒt 
Nam’’, quê hÜÖng yêu dÃu ngàn trùng xa cách.  Và cu¶c ‘’di 
tän’’ ÇÀy nguy hi‹m gian nan Çi tìm t¿ do Ç‹ m¶t ngày nào 
Çó con chim tha hÜÖng bi‰t tìm lÓi bay vŠ ÇÃt MË. 

ñ¥c biŒt nhÃt xin cám Ön Cali Çã cho tôi nh»ng Çêm dài 
tâm s¿ v§i chÎ HÒ Xuân, ChÎ và tôi, ngoài tình bån con chút 
tình bà con, chia xÈ tâm tình tr†n vËn.  Xin tå Ön ChÎ Çã cho 
tôi trª vŠ nh»ng kh¡c khoäi cûa tình yêu, nhÜ m¶t ÇÎnh 
mŒnh Ç‹ sÓng thÆt š nghïa cûa ‘’tình ngÜ©i’’ và cÀu mong 
ChÎ luôn ÇÜ®c an bình, trên ÇÌnh tình yêu trong niŠm hoan 
ca hånh phúc tuyŒt v©i . 

Xin cám Ön Cali Çã cho tôi nh»ng giây phút ch© Ç®i cûa 
m¶t lÀn hò hËn. Gi†ng hát ngÜ©i Nam ca sï mang nhiŠu ma 
l¿c cuÓn hút tôi trª vŠ nh»ng tình yêu xa xÜa rÒi nhË nhàng 
bay bÕng nhÜ m¶t giÃc mÖ tuyŒt ÇËp.  Xin tå Ön Anh, Çã cho 
tôi Çu®c toåi nguyŒn Ü§c mÖ trong Çêm nhåc ‘’trº tình’’ ª 
Majestic. M¶t bÆc Çàn anh kính m‰n trên ÇÜ©ng Ç©i nhÜ cái 
tên TrÀn SÖn-Hà cûa Anh và hào hoa phong nhä trên ÇÜ©ng 
tình Ç‹ tôi bi‰t cä hai con ÇÜ©ng ÇÎnh mŒnh luôn luôn cÀn có 
m¶t ngÜ©i LuÆt SÜ taì giÕi Çi bên cånh. 

Xin cám Ön Cali, n¡ng Ãm Cali nhÜ m¶t luÒng phép 
mÀu nhiŒm Çã bi‰n cho lòng tôi tràn ÇÀy sung sÜ§ng trong 
m¶t cÖ duyên cûa nh»ng Çêm hè gió nhè nhË len lÕi vào 
cánh tay tôi Ç‹ k‰t h®p hai trái tim dÜ©ng nhÜ Çã ngu¶i lånh, 
thay Ç°i dÜ§i nhiŠu s¡c thái theo nghÎch cänh cûa th©i gian. 
Tôi cäm thÃy Çâu Çây m¶t nø cÜ©i duyên dáng, m¶t ánh m¡t 
sáng ng©i nhÜ ti‰p nhÆn s¿ gªi gÃm cûa m¶t ngÜ©i ‘’LuÆt SÜ 
suÓt Ç©i biŒn h¶ cho Tình Yêu’’. 

Xin tå Ön Cali Çã cho tôi nh»ng ngày hè tuyŒt diŒu sÜªi 
Ãm låi lòng tôi nÖi xÙ ngÜ©i. 

Xin vÄy tay tå tØ Cali, hËn m¶t ngày rÃt gÀn trong ngày 
k› niŒm thành lÆp NguyÍn ñình-Chi‹u Lê Ng†c-Hân, và 
luôn luôn gìn gi» tÃt cä hình bóng Cali vào vùng tr©i Úc 
Châu trong tâm khäm tôi. 

L©i tå Ön Cali, nhÜ m¶t s¿ tri ân Ç‰n tÃt cä ThÀy Cô, 
m¶t món quà t¥ng các anh chÎ, bån bè cûa hai trÜ©ng 
NguyŠn ñình Chi‹u & Lê Ng†c Hân và nhÜ thÀm nh¡n gºi 
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cûa m¶t ngÜ©i rÃt mong Ç®i nh»ng cánh thÜ hÒi âm tØ xa 
bay vŠ Úc Châu. 

‘’Nh»ng ngày xÜa thân ái 
Çã khÖi låi lòng tôi 
làm Ãm tim ngÜ©i xa xÙ’’ 

 
Sydney Mùa ñông 2001 

 

 
 
Tình Già  

 Phåm Væn An (Stanton, Calif.) 
(Ti‰p theo và h‰t) 

Bà khen bài thÖ cûa Xuân DiŒu hay, nhÜng chê Çoån 3 
cûa bài thÖ không có hÆu (happy ending) và bà hÕi 
tôi:’’LiŒu bà có th‹ Ç‰n mª cºa nhà tôi không?’’ 

Tôi ÇÜ®c bi‰t Xuân DiŒu là m¶t ngÜ©i thi‰u nam tính 
hiŒn nay Çã ngoài 80 tu°i mà vÅn không v®, không con. GÀn 
Çây Ç†c HÒi Kš cûa Tô Hoài låi ÇÜ®c bi‰t thêm Xuân DiŒu 
còn m¡c bÎnh ‘’ÇÒng tính luy‰n ái’’ n»a. Chính Tô Hoài k‹ 
låi ông Çã tØng là nån nhân cûa Xuân DiŒu th©i kháng chi‰n 
trong m¶t ‘’Láng’’ vùng Thái Nguyên gi»a m¶t Çêm mÜa 
gió. (Tô Hoài sinh næm 1920 hiŒn sÓng tåi Hà N¶i và m§i 
ÇÜ®c phóng viên Lê Minh Çài BBC phÕng vÃn ba kÿ liŠn vào 
các ngày 10, 17 và 24 tháng 11 næm 2000. CuÓi HÒi Kš cûa 
ông tuy xuÃt bän tåi ViŒt Nam nhÜng hiŒn có tåi thÜ viŒn 
Westminster thu¶c Orange County). Tôi nghï r¢ng m¶t 
ngÜ©i nhÜ Xuân DiŒu làm sao mà gi» ‘’em’’ n‡i. S§m mu¶n 
gì ‘’em’’ cÛng bÕ Çi thôi! Tôi tuy bÃt tài chÌ bi‰t làm thÖ 
loåi ‘’Con Cóc’’ nhÜng cÛng  uÓng ‘’ThuÓc LiŠu’’ vì bà bån 
mà làm Çoån 3 thay th‰ cho nhà thÖ L§n Xuân DiŒu Ç‹ cho 
bài thÖ có hÆu. ñoån 3 thay th‰ nhÜ sau: 

3. 
RÒi th©i gian qua mau 

Và chÌ m¶t næm sau 
Khi tôi Çi xa vŠ 

ñ‰n gÀn khung cºa s° 
ñã thÃy em ÇÙng t¿a  

Tay bÒng ÇÙa con thÖ 
Ôi sao mà hånh phúc 

Cu¶c Ç©i ÇËp nhÜ mÖ! 
 

Tôi hÕi bà bån, Çoån 3 thay th‰ có múi mÅn, Ü§t át 
không? LiŒu Bà còn dám Ç‰n mª cºa nhà tôi n»a không? 

 
 
 

 

Gi¿t DØa        
HÒng Lan (Illinois) 

 
Nh§ låi nh»ng ngày gi¿t dØa, gánh dØa sao mà vui Öi là 

vui! Ngoài bÓn chÎ em h† còn có thêm hai ông th® chuyên 
môn gi¿t dØa mÜ§n n»a là bác Næm Cóc v§i bác Hai Nhà. 
TØ lâu, hai bác Çã túc tr¿c làm viŒc cho n¶i m¶t cách thân 
tín, Çàng hoàng. CÙ m‡i tháng Ç‰n chu kÿ hái dØa, hai bác 
t¿ lo kéo sào t§i Ç‹ chuÄn bÎ cho m¶t bu°i sáng hoåt Ç¶ng 
thÆt hæng say. Nh»ng cây sào dùng Ç‹ gi¿t quày dØa tØ trên 
cao r§t xuÓng ÇÃt, 
do hai bác t¿ làm lÃy. ñây là m¶t loåi tre thiŒt suông, nhÜng 
không b¶ng nhÜ tre mà låi Ç¥c ru¶t. Dân làm vÜ©n hay g†i 
là cây nÙa, ch£ng bi‰t có 
Çúng không, chÌ nghe nói 
nÙa là m¶t loåi tre trên rØng. 
Có nhiŠu cây rÃt dài, Ç‰n cä 
mÜ©i læm mÜ©i sáu thÜ§c bŠ 
cao khi d¿ng ÇÙng. ThÜ©ng 
khi hai bác phäi dùng ba loåi 
sào dài ng¡n khác nhau Ç‹ 
thay Ç°i, tùy theo nh»ng 
khóm dØa tÖ, dØa trung Çã 
thu huê l®i næm mÜ©i næm, 
ho¥c là dØa lão. DØa lão tØ 
khoäng hai mÜÖi næm trª Çi 
ÇŠu ÇÜ®c ÇÓn Çi Ç‹ lÃy ch‡ 
trÒng dØa tÖ. Khi cây dØa ngã xuÓng, viŒc ÇÀu tiên là lÃy cû 
hû dØa làm dÜa, ho¥c làm nh»ng món chay Ç‹ dành æn vào 
ngày r¢m, ngày vía . Thân cây dØa dùng Ç‹ b¡t cÀu, cÃt 
chuÒng trâu ho¥c giä bán cho tråi cÜa Ç‹ ngÜ©i ta xÈ ra c¶t, 
kèo, Çòn tay mà cÃt nhà. Cây dØa rÃt thông døng, không bÕ 
m¶t thÙ gì. Lá dØa dùng Ç‹ nhúm lºa, tàu dØa dùng Ç‹ làm 
cûi chøm, vÕ và gáo dØa cÛng vÆy.  

Cách làm m¶t cây sào Ç‹ gi¿t nh»ng buÒng dØa k‹ cÛng 
ÇÖn giän thôi. TrÜ§c tiên hai bác Çem cây nÙa ra thui, xong, 
lÃy giÃy nhám chùi cho láng. K‰ Ç‰n m§i chÈ m¶t ÇÜ©ng 
nhÕ chåy d†c trên ÇÀu cây nÙa Ç¶ hai ba tÃc. ñoån, tra vào 
ch‡ c¡t Çó b¢ng m¶t lÜ«i dao b¢ng thép thÆt bén, có hình 
cong nhÜ m¶t lÜ«i hái dùng Ç‹ g¥t lúa ngoài ÇÒng. Ti‰p theo 
là dùng dây mây Çã ÇÜ®c phÖi khô, rÒi vót mÕng thành tØng 
s®i dËp, nÜ§ng qua lºa ng†n rÒi nhúng vào nÜ§c lånh Ç‹ cho 
s®i mây ÇÜ®c dÈo. ViŒc sau h‰t là quÃn tØng nu¶t thÆt ch¥c 
vào phÀn có lÜ«i dao kËp låi ª bên trong cho khÕi tu¶t ra là 
ÇÜ®c. 

ChuÄn bÎ cho m¶t ngày gi¿t dØa, má tôi cÛng bÆn r¶n 
không kém! Bà phäi dÆy thiŒt s§m Ç¥ng lo cÖm nÜ§c chu 
Çáo, tÜÖm tÃt. Vì bác Næm v§i bác Hai coi vÆy ch§ rÃt khó 
tánh vŠ æn uÓng. H† không Çòi hÕi món ngon vÆt lå mà chÌ 
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muÓn nêm n‰m sau cho h®p v§i khÄu vÎ mà thôi. Ÿ nhà quê, 
n‰u nói Ç‰n mâm cÖm thì phäi có tÓi thi‹u ba món, Çåi khái 
nhÜ: canh chua cá lóc nÃu v§i giá sÓng, cà chua, båc hà; cá 
rô ho¥c cá chÈm chiên giòn; và m¿c xào v§i ngò tây, cà 
chua, khóm, hành lá thÖm ngào ngåt. MÃy thÙ này m§i là 
Çúng gu Ç‹ cho h† nhÆu qu¡t cÀn câu v§i ba xÎ Ç‰. ñ¥c biŒt 
trong bu°i cÖm chiŠu chai rÜ®u n‰p trong v¡t nhÜ nÜ§c mÜa, 
Ç‹ s¤n sàng trên mâm cÖm là không th‹ thi‰u. Thông thÜ©ng 
hai bác vØa æn vØa chuyŒn trò huyên thuyên, rÒi cù cÜa, cù 
nh¢n cho t§i ÇÕ Çèn cÛng chÜa tàn b»a rÜ®u. N¶i rÃt dÍ, 
miÍn sao công viŒc Çâu vào ÇÃy thì thôi, h† muÓn æn uÓng 
m¥c tình bao lâu cÛng ÇÜ®c. CÛng ÇÒng th©i mÃy ngÜ©i 
gánh dØa cÛng vÆy, æn sáng, æn trÜa v§i æn chiŠu ÇŠu nhÜ 
nhau, nhÜng mÃy cô chú trÈ trung này låi không màng Ç‰n 
chuyŒn kéo dài b»a æn. CÙ hÍ vØa no bøng là các cô, chú 
liŠn tan hàng rã Çám. 

Trích  ‘’Chim ChiŠu Båt Gió’’   

ñÜ®c tin em  bÕ chÒng... 
TrÜÖng MÏ Xuân (Woodside, Calif.) ghi låi tØ Internet 

N‰u bi‰t r¢ng em Çã bÕ chÒng 
Anh vŠ thÜa mË lÃy ÇÜ®c không? 
MË r¢ng: NhÜ th‰ không phäi lÓi 
MÀy ngu sao lÃy gái m¶t chÒng?: 

N‰u bi‰t r¢ng em Çã bÕ chÒng 
Cho anh xem m¥t chút ÇÜ®c không? 
G¥p rÒi xin l‡i cho anh hÕi 
NgÜ©i xí th‰  sao dám... bÕ chÒng? 

N‰u bi‰t r¢ng em Çã bÕ chÒng 
Con em næm ÇÙa chåy lông nhông 
–i dz©i Çông quá ai mà dám 
Nhäy vào nuôi gåo chä bÕ công 

N‰u bi‰t r¢ng em Çã bÕ chÒng 
Anh Çành chÎu phép th‰ là xong 
V® anh d» l¡m xin em hi‹u 
SÜ tº Hà ñông nó s‰p sòng 

N‰u bi‰t r¢ng em Çã bÕ chÒng 
Anh vŠ an phÆn th‰ cho xong 
V® anh không ÇËp b¢ng em mÃy 
NhÜng Ç« hÖn em ch£ng Ç°i lòng 

 

N» sinh LêNg†cHân  æn hàng  
Sáng dÆy em æn Çi‹m tâm 
Bánh mì xíu måi mà lòng chÜa no 
QuÃt thên bÓn cái bánh bao 
Ly cà phê s»a m§i lo viŒc làm 

Quét nhà gi¥t giÛ chæn màn 
M¶t hÖi låi Çói, làng quàng tay chân 

CÖm tÃm bì chä m¶t phÀn 
LÀn này ch¡c bøng khÕi cÀn chi thêm  
M†i ngÜ©i ÇŠu trách móc em 
ˆn gì l¡m th‰, lÃy tiŠn Çâu ra 
Em cÜ©i: ai bi‰t Çâu nà 
Bªi vì cÙ Çói ch¡c ‘’ma’’ nó hành 
ˆn no, Çánh giÃc ngon lành 
‘’ˆn ÇÜ®c ngû ÇÜ®c’’, ai dành hÖn ta? 

Ngû trÜa thÙc dÆy hít hà 
Ôi chao låi Çói, có quà nào không? 
Trên bàn có trái thanh long 
Làm liŠn m¶t loáng mà lòng chÜa yên 
ñÀu ÇÜ©ng có quán vÎt tiŠm 
M¶t tô em nuÓt, mu¶n phiŠn tiêu tan 
Ti‰ng bà bánh cuÓn g†i sang 
Cô Öi bánh nóng mª hàng dùm em 
Bøng no mà miŒng còn thèm 
Thôi thì m¶t dïa cho thêm cû hành 

NÜ§c m¡m em húp nhÜ canh 
ThiŒt là Çã quá, no cành hông Çây 
ñÜ©ng vŠ qua quán heo quay 
Mua nºa kš s® Çêm nay Çói lòng 
Tánh lo xa Çã phÆp phÒng 
Em mà nhÎn Çói ÇØng hòng em vui 
Em no em hát em cÜ©i 
Ai gÀn em cÛng thÃy Ç©i nª hoa 

M§i Çây låi Ç‰n chiŠu tà 
Em ra ngõ ngóng hàng quà Çi ngang 
Có bàn bán vÎt sáo mæng 
VÎt tÖ mŠm ng†t, rau ræm thÖm lØng 
VØa æn vØa húp m¡m gØng 
Cay cay mà Çã quá chØng Çó nhen! 
Ti‰ng rao ‘’ai chè ÇÆu Çen’’ 
Nghe mà mát ru¶t mà thèm æn ghê 
MÆp rÒi, ch£ng còn s® ai chê 
M¶t hÖi ba bát æn mê mÄn lòng 
Thôi em ch£ng dám dài dòng 
Xin ngØng cái møc hàng rong bây gi© 
K‹ hoài Ç‰n T‰t Congo 
CÛng còn quà bánh (mà em) không no bao gi© 
Sorry làm mÃt thì gi© 
Quí vÎ cô bác ông bà gÀn xa 
ñØng cÜ©i em, cái tÆt æn quà... 

M¶t n» sinh LNH  (San Diego, Calif.) 

ñ†c Sách Báo 
ViŒt Báo Daily News  ª QuÆn Cam, Cali, ngày 23 tháng 

6, 2001 có gi§i thiŒu bu°i nói chuyŒn vŠ m¶t ÇŠ tài y h†c: 
‘’K‰t quä nghiên cÙu vŠ genes cûa con ngÜ©i và phÜÖng 
pháp ngØa trÎ bÎnh b¢ng thay genes.’’ Thuy‰t trình viên là 
TrÀn DÜÖng ViŒt Nam, Ph. D. vŠ Cellular and Molecular 
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Physiology and Pharmacology. M¶t vài næm trÜ§c, diÍn giä 
là ngÜ©i ViŒt Nam ÇÀu tiên nghiên cÙu lãnh v¿c y h†c m§i 
më này và là ngÜ©i Çã tØng thuy‰t trình vŠ Cell 
Transplantation và Gene Therapy tåi University of  Nevada 
ª Reno, và sau Çó tåi Portland, Oregon, và Seattle, 
Washington. HiŒn nay, vÎ ti‰n sï 29 tu°i này là m¶t Post 
Doctoral Fellow tåi University of Iowa Ç‹ hoàn tÃt thêm h†c 
vÎ ti‰n sï y khoa và cÛng là ngÜ©i ÇÜ®c kš giä Tr†ng Minh 
nh¡c Ç‰n trong cuÓn Vë Vang Dân ViŒt.  ñÜ®c bi‰t Anh TrÀn 
DÜÖng ViŒt Nam là thÙ nam cûa GS TrÀn Væn Chi trong Ban 
ChÃp Hành H¶i Ái H»u NñC-LNH MÏ Tho. 

H¶i xin chúc mØng GS Chi có ngÜ©i con bi‰t làm rång 
r« thanh danh gia Çình và riêng chúc vÎ khoa bäng trÈ tu°i  
g¥t hái nhiŠu thành công  trong lãnh v¿c khoa h†c Ç‹ làm vÈ 
vang cho tên tu°i mình cùng lúc làm vinh danh cho tên m¶t 
nÜ§c mà cha mË Ç¥t tên cho mình: ViŒt Nam. 

 

TrÜ©ng cÛ  ngày xÜa 
DVN  (Sacramento, Calif.) 

 
Qua cºa nhÕ, bÜ§c vào trÜ©ng Lê Ng†c Hân là g¥p ngay 

ngÜ©i gác c°ng, lúc nào cÛng Çeo c¥p m¡t ki‰n màu xanh lÖ, 
dáng ngÜ©i nho-nhã, nét m¥t nghiêm-nghÎ nhÜng lØ-ÇØ, có 
lë bÎ änh hÜªng thÜ©ng xuyên cûa thÀn lÜu linh. ñó là Sáu 
Chánh, còn g†i là cÆu  Sáu Jacques. ñÒn  r¢ng hÒi nhÕ cÆu 
ta có quÓc-tÎch Pháp, dân Tây thu¶c ÇÎa, Nam Kÿ QuÓc. 
‘’ñôi m¡t ngÜ©i xÜa’’ là tên do h†c sinh Ç¥t ra Ç‹ trêu cÆu. 

÷ gi»a sân trÜ©ng có m¶t c¶t c© cao nghŠu-nghŒu, hiên 
ngang ÇÙng gi»a tr©i v§i lá quÓc kÿ to l§n, phÃt-phÖ theo 
chiŠu gió trong suÓt tuÀn lÍ. M‡i sáng thÙ hai, tÃt cä nhân-
viên và h†c sinh trang nghiêm, hàng ngÛ chÌnh-tŠ, tÆp h†p 
nÖi Çây Ç‹ làm lÍ chào quÓc kÿ, cùng nhau cÃt to ti‰ng hát 
‘’Này công dân Öi’’... Vài cây c° thø che m¥t sân trÜ©ng, 
vØa Çû cho m¶t hay hai l§p tÆp th‹ døc hàng ngày. M‡i bu°i 
chiŠu, Çây cÛng là nÖi tÆp luyŒn vÛ-thuÆt môn Thái C¿c ñåo 
v§i ng†n quyŠn dÛng mãnh, ng†n cÜ§c cao khÕi ÇÀu, h†c 
các th‰ song ÇÃu rÒi song ÇÃu t¿ do, múa các bài quyŠn. Các 
em h†c sinh này Çâu có thua gì các môn ÇŒ phái Nga Mi 
trong phim chÜªng Tàu. 

Dãy lÀu m¥t tiŠn cûa trÜ©ng gÒm có các l§p h†c và các 
phòng nhÜ: phòng Giáo-sÜ, Hành-chánh, Giám-thÎ. ThÜ©ng 
lui t§i  phòng Giáo-sÜ Ç‹ nghÌ giäi lao sau gi© dåy h†c hay 
ch© Ç°i gi© có các thÀy nhÜ: ÔÔ. HuŒ, ñ¥ng VÜ®ng, ñán, 
L¶c (tri‰t), L¶c (Pháp væn ), TÜ©ng (toán), TÜ©ng (nhåc), 
Hòa, Lai, Tài, Danh, NhÙt, Trác, Th‹, ThiŒn v.v... và các Cô: 
Cúc, Lai, Vïnh, Dung, Trang, SÜÖng, Hoa, HÜ©ng, Châu, TrÎ  
v.v...  

Thay Ç°i gi© ÇÜ®c báo b¢ng m¶t hÒi chuông ÇiŒn. 
N‰u là gi© ra chÖi, hÒi chuông ÇÜ®c reo dài, h†c sinh túa ra 
tØ các l§p h†c nhÜ bÀy nhån tr¡ng, tung-tæng, líu-lo chåy ra 

sân trÜ©ng hay tåt vào các quán hàng Ç‹ mua bánh, kËo hay 
trái cây nhÜ: cÓc, mÆn, xoài, °i. Chû nhân các quán này 
không phäi ai xa lå, mà là nh»ng nhân viên có ÇÒng lÜÖng 
thÃp cÓ ÇÎnh, ÇÜ®c s¿ giúp-Ç« cûa nhà trÜ©ng hÀu h† có 
thêm l®i tÙc b°-túc cho gia-Çình. 

Phía sân sau, cånh Ty Giáo-døc, m¶t dãy l§p h†c hai 
tÀng xây xong vào cuÓi næm 1974, khang trang, mát-mÈ v§i 
m¶t hŒ thÓng l†c nÜ§c uÓng tinh-khi‰t. S¿ hình thành dãy 
lÀu này là m¶t kÿ công cûa Ban Giám-ÇÓc v§i s¿ y‹m-tr® vŠ 
nhân-l¿c và tài-l¿c cûa h¶i Phu-huynh h†c sinh. ñÙng tåi 
Çây nhìn qua bên kia sân, ta nhìn thÃy phòng y-t‰ (cô Ba 
Lang) và phòng thí nghiŒm, nÖi mà Çã có m¶t lÀn ma hiŒn ra 
gi»a ban ngày. 

M¶t hÒi chuông reo to lên, không phäi là chuông tan 
h†c mà là chuông cûa ÇÒng-hÒ báo thÙc. Tàn m¶t giÃc mÖ! 
Vâng, tôi Çã qua m¶t giÃc mÖ rÃt ÇËp, tuyŒt-v©i, mÖ vŠ thæm 
ngôi trÜ©ng cÛ, mà thuª nào Ç©i tôi Çã g¡n liŠn gÀn mÜ©i 
næm dåy h†c ª Çây, nÖi mà tôi bÃt Ç¡c dï phäi chÃm dÙt 
nghŠ ‘’gõ ÇÀu trÈ’’ khi lÎch-sº nÜ§c nhà sang trang  và cÛng 
là khi ngôi trÜ©ng này bÎ xuÓng cÃp thành trung h†c cÖ sª... 
Mong-Ü§c ÇÜ®c bi‰n giÃc mÖ này thành s¿ thÆt. NhÜng bi‰t 
Ç‰n bao gi©! 

Mùa hè Cali 2001 

S® chích 
ñ‹ k› niŒm 44 næm thành lÆp TrÜ©ng Lê Ng†c Hân, tôi 

có câu chuyŒn vui sau Çây. 
M‡i næm, trÜ©ng LNH ÇŠu có m¶t phái Çoàn y t‰ tÌnh 

Ç‰n chích ngØa cho giáo sÜ, nhân viên và các em h†c sinh. 
Sau khi ÇÜ®c thông báo phái Çoàn së Ç‰n trÜ©ng hôm Çó, 
lòng tôi lo s® vô cùng. ñang dåy th‹ døc các em ª sân 
trÜ©ng, b°ng thÃy cô giám thÎ Çi vŠ phía tôi rÒi nói  Cô 
Loan, s¡p Ç‰n h†c sinh l§p này chích ngØa rÒi Çó. Cô chuÄn 
bÎ là vØa.  

Tôi ÇÜa các em vŠ phòng thay ÇÒ. ñâu Çó xong xuôi, 
tôi hÜ§ng dÅn các em Ç‰n phòng y t‰ Ç‹ chích ngØa. Cô Ba y 
tá bäo tôi S£n Çây Cô Loan chích luôn th‹ Çi.  Tôi trä l©i 
ñÜ®c Ç‹ em ÇÜa các h†c sinh vŠ l§p xong, em së trª låi 
chích.  

Sau khi ÇÜa các em vŠ phòng h†c, tôi l© luôn không Ç‰n 
phòng y t‰ chích ngØa mà Çi th£ng Ç‰n phòng giám thÎ trÓn 
ª Çó. Lš do: tôi s® chích l¡m! 

Bi‰t ÇÜ®c chuyŒn này sau Çó, các bån thÜ©ng ghËo tôi là 
NgÜ©i hùng s® chích. Gi© Çây, trên bÜ§c ÇÜ©ng lÜu låc nÖi 
xÙ ngÜ©i, k› niŒm này tôi vÅn luôn gi» mãi trong lòng. 

 
Phåm Ng†c Loan (Germany) 

 
 



  Baûn Tin Soá 21                                                                               16  
 

 
 
 
 
ChÎ TrÜÖng MÏ Xuân (Woodside, Calif.) 

Tôi nghï n‰u m‡i bän tin có m¶t c¶t nhÕ nh¡c khéo vŠ 
niên liÍm thì h¶i viên së dÍ nh§ mà Çóng góp vào quÏ sinh 
hoåt cûa H¶i. M¶t sÓ bån gªi email hÕi tôi vŠ check Çóng 
niên liÍm ÇŠ tên ai và bao nhiêu m¶t næm?  

Cám Ön ChÎ MÏ Xuân Çã nh¡c khéo giùm H¶i vŠ viŒc 
Çóng niên liÍm. ñây là ÇiŠu rÃt t‰ nhÎ mà bÃy lâu nay, BCH 
Ç‹ open tùy nghi h¶i viên ‘’t¿ giác’’ hÖn là nh¡c nhª. N‰u 
quš vÎ và các bån có nhã š Çóng niên liÍm (m‡i næm m¶t 
lÀn) thì lÃy móc chính là khi nào Bän Tin nh¡c Ç‰n sinh nhÆt 
cûa trÜ©ng NñC hay LNH  thì mình Çóng niên liÍm ÇÜ®c vì 
coi nhÜ tròn m¶t næm rÒi. N‰u Çóng niên liÍm, xin vi‰t 
check $20 gªi vŠ H¶i theo ÇÎa chÌ trên bän tin và ÇŠ tên H¶i 
Ái H»u NñC-LNH Mytho. 
ChÎ DÜÖng ThÎ Liên (San Jose, Calif.) 

Sau khi nhÆn ÇÜ®c Bän Tin SÓ 20 Tháng 5, tôi có liên 
låc ÇÜ®c v§i gia Çình ThÀy TrÀn ñÙc Nhân ª MÏtho. Con 
gái cûa ThÀy là TrÀn thÎ Bích Ng†c, cÛng là c¿u h†c sinh 
trÜ©ng LNH, chuy‹n l©i cám Ön H¶i Çã thông báo tình trång 
khó khæn cûa gia Çình. ChÎ gªi l©i thæm hÕi cûa ThÀy Nhân 
Ç‰n tÃt cä ThÀy Cô NñC-LNH và h†c sinh cÛ cûa ThÀy. 
Anh Hoàng Châu (Anaheim, Calif.) 

RÃt khâm phøc BCH chæm sóc sinh hoåt cûa H¶i NñC-
LNH bÃy lâu nay qua nh»ng bän tin tuy ng¡n g†n nhÜng ÇÀy 
tâm huy‰t và trào l¶ng cûa ngÜ©i phø trách. 
Anh Tiêu Ngoc Ninh (Oklahoma) 

Tôi có nhÆn ÇÜ®c các bän tin rÃt ÇŠu Ç¥n v§i n¶i dung 
phong phú và tin tÙc ÇÀy Çû vŠ m†i khía cånh sinh hoåt cûa 
H¶i NñC-LNH. Trong Bän Tin 20 låi có thêm møc giäi trí 
c© tÜ§ng rÃt h®p v§i tu°i lão niên cûa hÀu h‰t chúng ta. RÃt 
hoan nghinh và rÃt mong BCH cho ti‰p tøc và phát tri‹n 
thêm. 

Cám Ön Anh Ninh có l©i khen ng®i và khuy‰n khích 
BCH. VŠ møc c© tÜ§ng, H¶i së liên låc v§i GS Lê Væn ñ¥ng 
ª Seattle, WA, Ç‹ xin ông gi» møc này ÇÎnh kÿ.    
Anh Ngô HÒng Lïnh (ViŒt Nam) 

Tôi là con Ông Ngô Th§i Lai, giáo viên và nhân viên 
phòng TÜ Thøc trÜ©ng NñC và là em anh Ngô Th§i Long, 
giáo sÜ Pháp væn trÜ©ng NñC (Çã qua Ç©i). Tôi h†c trÜ©ng 
NñC tØ 1965 Ç‰n h‰t 1972.  

HiŒn nay, tôi là m¶t nhà doanh nghiŒp ª Sàigòn. VØa rÒi 
nhân chuy‰n Çi Úc có ghé thæm thÀy Lê Phú ThÙ, vØa trãi 
qua m¶t cu¶c giäi phÄu cancer thành công và may m¡n, Çã 
bình phøc. ThÀy có t¥ng tôi hai quy‹n Ç¥c san NñC-LNH 
Cali làm tôi rÃt mØng r«, vì qua Çó, tôi dÜ®c bi‰t tin tÙc, sinh 

hoåt cûa h¶i Ái H»u cûa nh»ng ngÜ©i Çã tØng xuÃt thân tØ 
hai mái trÜ©ng thân yêu nói trên.  

Qua thÜ này tôi xin kính chúc quš ThÀy Cô, các Bác, 
các Cô, Chú niên trÜªng ÇÜ®c dÒi dào sÙc khÕe, an lành,  
hånh phúc và còn h†p m¥t ái h»u c¿u h†c sinh NñC-LNH 
dài dài...  

Cho tôi ÇÜ®c hÕi thæm tin tÙc các bån HÒ H»u HiŒp, 
ñái Minh MÅn, ñ‡ H»u L¶c, ñoàn Væn Rª, ñ¥ng ñÙc 
CÜ©ng và các bån khác cùng h†c trình 1965-1972 (Çã liên 
låc ÇÜ®c v§i Häi, Phåm ñÙc Nguyên, HuÃn, con cai Hoåt, 
DÛng ThiŒn Kš...). Các bån thân m‰n, dù Çang làm gì và ª 
phÜÖng tr©i nào, ch¡c ai cÛng có lúc nh§ vŠ nh»ng k› niŒm 
tÓt ÇËp th©i còn cÃp sách Ç‰n trÜ©ng, v§i hình änh ThÀy Cô 
Kính Yêu, bån bè thân m‰n. Tôi cÛng vÆy dù bây gi© tóc Çã 
lóm Çóm thay màu, nhÜng có nh»ng hôm tr©i Sàigòn mÜa 
(mÜa ª Çâu mà ch£ng buÒn?) làm tôi nh§ bi‰t bao k› niŒm 
cûa b†n mình thuª Çó, thuª còn ra sân vÆn Ç¶ng Çá banh, 
vòng xe qua trÜ©ng LNH, nhÜng t§i mùa h†c bài thi tú tài... 
Các bån n» LNH m¶t th©i tôi "ÇÙng ngan trông voi" gi© Çây 
ch¡c các bån Çã yên bŠ gia thÃt, Ãm cúng nÖi nh»ng miŠn 
ÇÃt "trù phú nhÃt hành tinh" xin hãy dành m¶t giây phút thôi 
Ç‹ cÓ nh§ vŠ tôi, m¶t bån cûa các bån hay vi‰t trong báo 
xuân trÜ©ng NñC møc "nghe ngóng" kš tên là NHI RU—I 
Çó nh§ chÜa?  

N‰u Çã nhÆn ra tôi xin liên låc theo ÇÎa chÌ sau Çây:  
NGO HONG LINH 708A ñiŒn Biên Phû, PhÜ©ng 11, 

QuÆn 10 TP HCM, ViŒt Nam. ñiŒn thoåi 848-8357713/ 848-
8396251,Fax:848-8249525. 

E-mail: LMc@netnam2.Org.VN.  
ChÎ TrÀn Quÿnh Anh (San Gabriel, Calif.) 

Kính gªi Cô và gia Çình ThÀy Võ Væn ñây, 
Con vô cùng xúc Ç¶ng khi ÇÜ®c bi‰t tin ThÀy qua Ç©i 

qua Bän Tin cûa H¶i NñC-LNH. ThÆt không ng© Con m§i 
g¥p và hàn huyên v§i ThÀy mÃy tháng trÜ§c Çây và Con 
cÛng Çã hÙa së trª vŠ thæm ThÀy n»a... Nào ng© lÀn Çó là lÀn 
cuÓi vïnh biŒt ThÀy mà không bi‰t. TØ nÖi xa xôi này, thành 
kính ÇÓt nén hÜÖng lòng hÜ§ng vŠ MÏ Tho, Con  xin dâng 
bÓn låi mu¶n màng Ç‹ tiÍn ÇÜa hÜÖng hÒn ThÀy. 

Quÿnh Anh 


