
7ԉC SAN 

  

  

  

 

NAM QU C֜ SҹN HÀ 

Nam qu c֝ sҺn h¨ Nam ĽԒ cҼ.  

Ti t֓ nhi°n Ľn֗h phԀn tӴi thi°n thҼ 

NhҼ h¨ nghc֗h l  ֣lai xâm phӴm.  

Nh  ֹĽԆng hành khan thֳ  bӴi hҼ. 

 

Lý ThҼ֩ng Ki t֓ 
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L I֨ CӵM Tӳ 

ThҼa quĨ ņn֟g môn và Thân hֻu, 

H i֥ ái hֻ u li°n trҼn֩g Lê Ng֙ c Hân và Nguy֑n ņ³nh ChiԜu M׃ Tho tӴi Âu châu cùng Ban biên tԀp hân 

hӴnh chuyԜn ĽԚn quĨ ņn֟g môn và Thân hֻu s֝  ņԊc san Xuân Quý Tֿ. 

S֝  ĽԊc san n¨y ĽҼc֯ thֽ c hi֓ n là nh֩  sֽ  yԜm tr֯  tinh thӺn cȈng nhҼ vԀt chӸt cֳ a nhiԚu ngҼi֩, cùng sֽ  s֝ t 

sԂng Ľ·ng góp bài v֫  c aֳ quĨ ņn֟g môn và Thân hֻ u khԂp nҺi, n°n ni֥ dung kh§ Ľa dӴng và tҼҺng Ľi֝ phong 

phú, g֟ m Ľֳ m i֙ thԜ loӴi (nghiên cֵ u, sҼu tӺm, vŁn, thҺ, nhӴc). 

Tuy phӺn l n֧ tác phӼm thu֥ c loӴi «cây nhà lá vҼ֩n», chԂc quĨ ņn֟g m¹n cȈng Ľ« nhԀn ra nhiԚu tác giӶ 

Ľ« xuӸt hi n֓ và quen thu֥c tr°n c§c vŁn Ľ¨n, mt֥ s֝  tác giӶ khác tuy ít xuӸt hi n֓ nhҼng n֥ i dung thԜ hi n֓ tâm tҼ 

tình cӶm chҺn chӸt vԚ thӺy cȈ, bӴn xҼa, ngôi trҼ֩ng mình xuӸt thân, vԚ phong tֱ c tԀp quán, hay suy tҼ vԚ quê 

hҼҺng, vԚ cu֥ c Ľ֩i. 

Thành phӺn Ban biên tԀp nŁm nay c· s ֽthay Ľi֡, do không chuyên nghi֓p lӴi thiԒu kinh nghi֓ m, vi֓ c 

tr³nh b¨y cȈng nhҼ sԂp xԒp có thԜ khác v֧ i các khuôn mӾu thҼ֩ng thӸy trҼ֧c Ľ©y. 

һ֧ c mong nhԀn ĽҼ֯c nhiԚu sֽ  góp ý c aֳ quý ņ֟ ng môn và Thân hֻ u, nhֵ t là nhֻ ng nhҼ֯c ĽiԜm, h֙ c 

h i֛ theo tinh thӺn ngҼ֩i xҼa, ngҼ֩i chê ta mà chê phӶi, Ӹy là thӺy ta (* ) ĽԜ Ban biên tԀp các s֝  kԒ tiԒp có thԜ 

Ľ§p ֵ ng sֽ  mong m֛ i chung. 

Ngoài ra, do khuôn kh֡ gi i֧ hӴn, nên m֥t s֝  bài v֫  nhԀn ĽҼc֯ không thԜ xuӸt hi n֓ hԒt trên s֝  ņԊc san 

n¨y, ĽiԚu này làm cho Ban biên tԀp vô cùng áy náy, Ҽ֧c mong ĽҼ֯c sֽ  thông cӶm cֳ a quĨ ņn֟g môn và Thân 

h uֻ, Ľn֟g th֩ i cȈng Ҽ֧c mong sԐ luôn nhԀn ĽҼ֯c sֽ  hҼ֫ng ֵ ng n֟ ng nhi֓ t tҼҺng tֽ  trong tҼҺng lai. 

Ban biên tԀp xin quý ņ֟ ng môn và Thân hֻ u nhԀn nҺi Ľ©y l i֩ cӶm tӴ chân thành. 

Hy v n֙g ņԊc san n¨y ĽҼc֯ Ľ·n nhԀn nhҼ mt֥ m·n Łn tinh thӺn trong d֗p Xuân vԚ, Ban biên tԀp và Ban 

chӸp hành xin g֫ i ĽԒn quý ņ֟ ng môn và Thân hֻ u l i֩ kính chúc: 

M t֥ nŁm QuĨ T ֿNhҼ Ý 

 

 

 

Ban biên tԀp 

Âu DҼҺng -Tr n֙g L  ֑- L° VŁn TҼ ï PhӴm Th  ֗Phia 

(*) Theo ý cΫ ngυ: ñņoͧ ngô ác giͩ thΠ ngô s̯ ; éò 
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THһ NG  ֚ņӹU XUÂN 
***  

Thay mԊt Ban ChӸp H¨nh, Ban Bi°n TԀp H֥i Ći Hֻu LNH-NņC M׃ Tho Ąu Ch©u, PhӴm Th֗ Phia xin 

c· Ľ¹i l֩i trao Ľ֡i v֧i QuĨ BӴn ņ֟ng M¹n, Th©n Hֻu c½ng BӴn B¯ Tri Kׁ b֝n phҼҺng. 

 

NŁm Nh©m Th³n vַa tr¹i qua, NŁm quĨ Tֿ lӴi ĽԒn. th°m m֥t nŁm nֻa ch¼ng ta s֝ng xa qu° Cha, ĽӸt T֡, 

nhҼng l¨m sao ch¼ng ta qu°n ĽҼ֯c c֥i ngu֟n? N°n m֣i Ľ֥ Xu©n vԚ, kԎ c· phҼҺng ti֓n Ľi Ľ·, Ľi Ľ©y, c· ngҼ֩i 

vԚ thŁm qu° hҼҺng th³ c· khi ngҼ֩i th©n Ľ« ra Ľi,éb¯ bӴn tri ©m, tri kׁ, h֛i c¸n ĽҼ֯c mӸy ai?Bu֟n lԂm!, n°n 

ch¼ng ta thҼ֩ng gԊp phӶi cӶnh n¨y: 

 

ņ©u ngҼ֩i th©n hֻu qu° Cha? 

VԂng ngҼ֩i çtri kׁè  nh֧ hoa ç s¼ngè Ľ֟ng! 

ThŁm Qu° tֵc cӶnh n«o l¸ng! 

Tang ĽiԚn thҼҺng hӶi theo d¸ng th֩i giané 

 

NgҼ֩i thiԒu phҼҺng ti֓n th³ thԂp mӸy n®n hҼҺng, d½ng m֥t bֻa cҺm ĽӴm bӴc v֧i gia Ľ³nh ĽԜ tҼ֫ng ni֓m 

ĽԒn Ďng B¨ Cha MԌ, ngҼ֩i th©n Ľ« khuӸt b·ng, r֟i nh³n m©y, nghe gi· r²t m¨ nh֧ vԚ Qu° MԌ, nhҼng  Qu° MԌ 

th³ m֗t m½ thŁm thԆm biԒt hҼ֧ng n¨o m¨ tr¹ng m¨ ng·! 

 

ThҼ֩ng thҼn֩g theo phong tֱc tԀp quán và sֽ tin tҼn֫g cֳ a xֵ  ta tַ  ngh³n xҼa, th³ NŁm Con Rn֟g là 

nŁm thҼn֩g xӶy ra thiên tai, mùa màng thӸt b§t, c¹ng Łn vic֓ l¨m kh· khŁn, chuyn֓ thԒ gi i֧ thì mênh mông, 

ngoài tӺm tay v֧ i, ch֕  biԒt cӺu mong thԒ gi i֧ hòa bình, nhân sinh an lӴc.  

 

PhӺn chúng ta, ngày 2-6-12 ņӴi H i֥ H i֥ Ái H uֻ LNH-NņC M׃ Tho Ąu Ch©u Ľ« ĽҼc֯ t֡  chֵ c tӴi Nhà 

Hàng Ph֫  Hoà, có nhiԚu BӴn ņ֟ng Môn, BӴn Bè Tri Kׁ , cùng thân hֻu ĽԒn tham dֽ, b¨i tҼn֩g thuԀt chi tiԒt 

Ľ« ĽҼc֯ ĽŁng tr°n Din֑ Ľ¨n caֳ H֥ i. 

 

T  ַtrái : QuĨ Anh ņo¨n Huֻ Trung -Nguy֑ n VŁn Chi -Ch֗  PhӴm Th֗  Phia ï 

Souppaya Jean Tài ïL° VŁn TҼ -Nguy֑ n ņֵc TŁng ïNg¹ VŁn Quang 

 

Xin nhԂc lӴi là thành phӺn Ban chӸp hành có ít nhiԚu sֽ  thay Ľi֡: 

Ch֗  PhӴm Th֗  Phia ĽҼc֯ tái bӺu vào chֵ c H i֥ TrҼn֫g cho niên khóa 2012-2014 

Anh Tr֙ ng L֑  Ąu DҼҺng ĽҼc֯ bӺu vào chֵ c v֗  Phó H֥ i TrҼn֫g 

Anh Jean Souppaya Tài, làm Chánh Th ֳQu׃ cho H֥ i 
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Anh L° VŁn TҼ ĽҼc֯ m֩ i l¨m TrҼn֫g Ban Biên TԀp, có Anh Tr֙ ng L֑  Ąu DҼҺng l¨m Ph·. 

 

L c֗h sֹ  H i֥ ta : ņҼc֯ thành lԀp tַ  nŁm 2002 v i֧ t°n l¨ NņC M׃Tho,ĽԒn nŁm2004 Ľi֡ lӴi là LNH-NņC 

M׃Tho Pháp và bԂt ĽӺu tַ  nŁm 2009 ĽҼc֯ Ľ֡i tên lӴi là : LNH-NņC M׃Tho Âu Châu. 

Trong th֩ i gian tr°n 10 nŁm t ַngày thành lԀp H i֥ ĽԒn nay Ľ« c· ba lӺn thay Ľi֡ H i֥ TrҼn֫g:  

LӺn thֵ  1.- Anh V» Th¨nh DȈng, ngҼ֩i H i֥ TrҼn֫g ĽӺu ti°n Ľ« c½ng  BCH, BBT v¨ c§c BӴn ņ֟ng môn 

c  ֝công ra sֵc lèo lái con thuyԚn LNH-NņC M׃ Tho Âu Châu qua nhֻng giai ĽoӴn m֧ i bԂt ĽӺu, nên gԊp rӸt 

nhiԚu kh· khŁn, phӶi khԂc phֱ c trong sֽ  nhӾn nӴi v¨ cҼҺng quyԒt. 

LӺn thֵ  II.- Anh Lâm Trí Chánh  

LӺn thֵ  III. - ņԒn hôm nay, do tha thiԒt v i֧ trҼn֩g cȈ mԒn yêu, v֧ i M׃ Tho th©n thҼҺng, kh¹ng d§m ph ֱ

lòng tín nhi֓ m cֳ a quĨ ņn֟g môn, tôi c֝ gԂng, Ľnֵg ra, v֧ i khӶ nŁng caֳ m³nh ĽԜ cùng Ban ChӸp Hành tiԒp 

t cֱ gánh vác công vi֓c cֳ a c§c ņn֟g môn tiԚn nhi֓ m, v֧ i Ҽc֧ mong con ThuyԚn LNH-NņC M׃ Tho - Âu 

Châu luôn gԊp thuԀn bu֟ m xu¹i gi·é 

 

S֝  ņԊc san Xuân Quý Tֿ n¨y ĽҼc֯ trân tr֙ ng chuyԜn ĽԒn QuĨ ņn֟g môn và Thân hֻu, xin coi Ľ©y nhҼ 

m t֥ gӴch n֝ i thân tình giֻ a chúng ta v֧i nhau. 

 

PhӴm Th֗  Phia c· Ҽc֧ mong s©u ĽԀm, ĽҼc֯ nhìn thӸy sֽ  gԂn bó thiԒt tha giֻ a các BӴn ņ֟ng Môn, dù kԎ 

trҼc֧ ngҼi֩ sau cȈng ĽԚu xuӸt thân tַ  Li°n TrҼn֩g LNH-NņC M׃ Tho ņn֗h TҼn֩g, phӶi chŁm chԒ, gi¼p Ľ,֭ 

ch¼t ²t ĽӴi lҼn֯g, và tha thֵ cho nhaué 

Qu׃ nhԀn tiԚn cֵ u tr֯   « Các H֙ c Sinh Nhà Ngh¯o, Si°ng NŁng, Hc֙ Gi֛ i LNH-NņC M׃Tho » vӾn tiԒp 

t cֱ con ĽҼn֩g nh©n ĽӴo, v¨ mong Ľi֯ sֽ  gi¼p Ľ ֭c aֳ quý BӴn ņ¸ng M¹n c½ng quĨ BӴn Bè Thân Hֻu b֝ n 

phҼҺng ; và sau hԒt PhӴm Th֗  Phia : 

 

һ֧c mong t§i h֯p lӴi nŁm sau 

H p֙ mԊt chung vui ch®n rҼu֯ Ľ¨o 

Tình BӴn th§ng nŁm th°m gԂn bó 

Ly hҼҺng, vnֻg chí s֝ng thanh cao..! 

         

 PhӴm Th֗  Phia, m֥ t lӺn nֻ a, xin thay mԊt Ban ChӸp Hành- Ban Biên TԀp H i֥ LNH-NņC M׃ Tho Âu 

Châu, kính chúc quý BӴn ņ֟ng Môn ֫  Pháp, và ֫ rӶi rác khԂp nҺi tr°n lcֱ Ľ֗a Châu Âu, quý BӴn ņ֟ng Môn ֫  

M׃  Châu, Úc Châu và quý BӴn ņ֟ng Môn còn trong n֥i Ľa֗,  quý Thân Hֻu cùng bӴn bè tri kׁ  b n֝ phҼҺng  : 

Phúc -L c֥ -Th  ֙- ņ֩ i s֝ ng An Khang 

 

PhӴm Th  ֗Phia 
Di n֑ Ľ¨n caֳ H i֥:  lnh_ndc@yahoogroups.com 

ņ֗a ch֕  Ľi֓n thҼ c aֳ H i֥: lnh_ndc@yahoo.fr, H i֥ tr Ҽ֫ ng: thiphia@aol.com  

mailto:lnh_ndc@yahoo.fr


 

H i֥ ái h uֻ LNH -NņC M׃ Tho ïÂu Châu -N i֥ san s֝  19 MԊc san Xuân Quý T  ֿ-trang 5 
 

NŀM T־ NÓI CHUY N֒ RԁN 
(Trích dӾn tác phӼm T -ֹVi & ņa֗-Lý Th cֽ-Hành  cֳ a Gs Hàn Lâm Nguy֑n-Phú -Th )ֵ 

(Quý T  ֿt  ַ10-02-2013 ĽԒn 30-01-2014) 

 

Gs Hàn Lâm Nguy֑ n-Phú -Th  ֵ
 

Sau nŁm Nh©m Th³n 

chӸm Ľֵt, th³ ĽԒn nŁm 

Quý Tֿ  ĽҼ֯c bàn giao 

t  ַgi  ֩giao thַ a bԂt ĽӺu 

gi aֻ Ľ°m th ֵ bӶy, 09-

02-2013 ĽԜ cӺm tinh ĽԒn 

24 gi֩  Ľ°m 30-01-2014. 

NŁm QuĨ T ֿnày thu֥ c 

hành Thֳ y và mӴng 

TrҼ֩ng LҼu Thyֳ, nŁm 

này thu֥ c Âm, có can 

Quý thu֥ c mӴng Thֳ y 

và có chi Tֿ  thu֥ c mӴng 

H a֛. CŁn c ֵ theo luԀt 

thuԀn hӴp hay khԂc k  ֿ

c aֳ NgȈ H¨nh,  th³ nŁm  n¨y "Can 

khԂc Chi " tֵ c Tr֩ i khԂc ņӸt. B i֫ 

vì: " MӴng Thֳ y khԂc mӴng H֛ a 

(mӴng Thֳ y ĽҼc֯ khԂc xuӸt, mӴng 

H a֛ b֗ khԂc nhԀp). Do vԀy, nŁm 

n¨y xem nhҼ tn֡g quát rӸt xӸu, b֫ i 

v³ ĽҼc֯ Tr֩ i khԂc ņӸt gi n֝g nhҼ 

nŁm : Nh©m Ng ֙(2002), MԀu Tý 

2008 Ľ« qua, xem nhҼ tui֡ xӸu 

nhֵ t cֳ a hàng tu֡i T .ֿ ņҼc֯ biԒt 

nŁm T ֿ v aַ qua l¨ nŁm T©n T ֿ

thu֥ c hành Kim, nhԄm ngày thֵ  

tҼ, 24-01-2003 ĽԒn 11-02-2002 

CŁn c ֵ theo Niên L֗ch C֡  

TruyԚn Ć ņ¹ng  xuӸt  hi֓ n  ĽҼc֯  

minh Ľn֗h  quӶng bá  tַ   nŁm  61  

c aֳ  Ľi֩ Ho¨ng ņԒ bên Tàu, bԂt 

ĽӺu nŁm 2637 trҼc֧ Công Nguyên, 

cho nên chúng ta lӸy 2637 + 2013 

= 4650, r֟i Ľem chia cho 60 nŁm, 

thì có kԒt quӶ VԀn Niên Lֱ c Giáp  

th  ֵ  77 và s֝  dҼ 30 nŁm bԂt bu֥ c 

rҺi v¨o VԀn Niên Lֱ c Giáp thֵ  78 

bԂt ĽӺu tַ  nŁm 1984 ĽԒn nŁm 

2043. Do vԀy, nŁm QuĨ T ֿ2013 

n¨y l¨ nŁm th ֵ 30 cֳ a VԀn Niên 

L cֱ Gi§p 78 v¨ nŁm T ֿkԒ tiԒp sԐ 

l¨ nŁm ӷt T  ֿ thu֥ c hành H֛a, 

nhԄm ngày thֵ  tҼ t²nh t ַ 29-01-

2025 ĽԒn 16-02-2026. 

Trong d©n gian ngҼi֩ ta thҼn֩g 

nói : "VԐ R n֟g VԐ RԂn" l¨ ĽԜ ch֕  

nhֻ ng nét vԐ t  ֽý, mu֝ n vԐ thԒ nào 

cȈng ĽҼc֯, vԐ không cӺn kiԜu 

mӾu, không khác con rԂn bò chӴy 

quanh. L֩i n·i cȈng vԀy, nԒu ai 

nói ngֱ y bi n֓, thêm b֧ t, không có 

cŁn c,ֵ th³ ngҼi֩ ta cȈng cho 

ngҼ֩i Ľ· l¨ : "N·i Rn֟g nói RԂn". 

Khi n·i ĽԒn loài rԂn, ngoài chֻ 

T  ֿra, còn có tên khác nֻa. ņ· l¨ 

X¨ cȈng c· Ĩ nghǫa l¨ rԂn, v² nhҼ 

loài BӴch Hoa Xà  = RԂn Mái 

GӺm;  MӶng Xà  =  RԂn l n֧ có 

bông hoa; Xà bì = Da rԂn; DӼn xà 

nhԀp huy֓ t = ņem rԂn vào hang (ý 

nghǫa rҼc֧ Ľֵa dֹ  vԚ nhà, ch֕ 

mӴch máu cho nó); Hoa xà thêm 

túc = VԐ rԂn th°m ch©n (Ĩ nghǫa t ֽ

m³nh ĽԊt ĽԜ, thêm b֧ t chuy֓ n); 

ChӴy Ľ¨ng x¨ = ChӴy vòng quanh, 

vòng l֥ n nhҼ rԂn bò.   

Ngoài ra, chֻ x¨ cȈng ch ֕ l n֧ 

hay to con nֻa, cho nên chúng ta 

lӴi thӸy c§ x¨ l¨ ĽԜ ch֕  con cá mԀp. 

Tr  ֫lӴi ch  ֻT  ֿcȈng ch ֕rԂn. ņ· 

là T  ֿlà m֥ t con vԀt Ľnֵg hàng thֵ 

6 cֳ a 12 con vԀt  trong ThԀp Nh֗  

ņ֗a Chi  và trong tiԒng Pháp 

thҼ֩ng dùng là le serpent n.m = 

Con RԂn; Gi֩  T  ֿ= là gi֩  t  ַ

9 gi֩  s§ng ĽԒn 11 gi֩  trҼa 

và Tháng T  ֿ= l¨ th§ng tҼ 

c aֳ nŁm ©m lc֗h. 

RԂn là loӴi tr½ng Ľc֥, 

mình dài không có chân hay 

u n֝ xҼҺng sn֝g mà bò, khó 

khiԜn dӴy. V² nhҼ nhnֻg h֙  

hàng nhà rԂn Ľ֥c sau Ľ©y: 

RԂn h֡  = là thֵ  rԂn Ľ֥c 

l n֧ con.  

RԂn h֡  ĽӸt  = là thֵ  rԂn 

h  ֡Ľ֥c c· m¨u Ľen s§m nhҼ 

m¨u ĽӸt, cho nên có tên rԂn 

h  ֡ĽӸt ĽԜ phân bi֓ t các rԂn 

h  ֡khác. 

RԂn h֡  ba khoang = cȈng l¨ th ֵ

rԂn h֡  m¨u ĽӸt, nhҼng n· c· ba 

khoan. 

RԂn h֡  ngֽ a = là thֵ  rԂn h֡ , 

nhҼng n· chӴy mau nhҼ ngaֽ, 

thҼ֩ng  ֫ trong bֱ i rԀm hay rҼt֯ 

ngҼ֩i ta, cho nên có tên rԂn h֡  

ngֽ a. 

RԂn h  ֡ mây  =  là thֵ  rԂn có 

vӶy l n֧, m¨u Ľen trԂng lӾn l n֥, 

gi n֝g da trái mây, cho nên m֧i có 

tên rԂn h֡  mây. 

RԂn h֡  hành = là thֵ rԂn có vӶy 

m¨u hҺi xanh; n· rӸt hôi hành, cho 

nên m֧ i có tên rԂn h֡  hành, loӴi 

rԂn n¨y ban Ľ°m thҼn֩g ĽԒn 

nhֻ ng chu֟ ng Gà V֗t cԀn kԚ nhà 

ĽԜ bԂt Łn. 

RԂn h֡  chu֝ i = là thֵ  rԂn có 

vӶy màu xám. 

RԂn h֡  mang = là thֵ rԂn Ľ֥c 

hay ֫  khe su֝ i, khi gԊp ngҼi֩ hay 

thú vԀt khác, nó phùng mang ngӼn 

ĽӺu cao phóng t֧i, cho nên m֧i có 

tên rԂn h֡  mang. LoӴi rԂn này 

thҼ֩ng thӸy nhiԚu  ֫ nu֧ c ӷn ņ֥ 

.v.v. 
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Ngoài nhֻ ng loӴi rԂn h֡  v aַ kԜ 

trên, chúng ta còn có thӸy nhֻ ng 

loӴi rԂn khác nֻa nhҼ sau Ľ©y: 

RԂn mái gӺm = là thֵ  rԂn Ľ֥c, 

mình nó giԌp và có hoa, cho nên 

ngҼ֩i xҼa thҼn֩g g֙ i là BӴch Hoa 

Xà. 

RԂn râu = là thֵ rԂn Ľ֥c nh֛  

con, thҼn֩g ֫  dҼ֧i nҼc֧. 

RԂn nԌp nia =  là thֵ  rԂn Ľ֥c 

l n֧ con. 

 RԂn vӶy tên = là thֵ  rԂn rӸt Ľc֥ 

nh֛  con, ĽӺu nó có góc gi֝ng nhҼ 

vӶy tên. 

RԂn trun = là thֵ  rԂn mình tròn 

nh֛  con, c· 2 ĽӺu Ľu¹i gin֝g nhau, 

ngҼ֩i ta n·i ĽӺu xanh, ĽӺu tֹ , 

nghǫa l¨ ĽӺu cԂn chԒt, ĽӺu cԂn 

không chԒt. Nhֻ ng ngҼi֩ thҼn֩g 

Ľi bԂt rԂn h֙  m i֧ biԒt r» c§i ĽӺu 

n¨o ĽӺu tֹ , ĽԜ khi bԂt loӴi rԂn này 

h  ֙tránh. 

 RԂn l cֱ = là thֵ  rԂn nh֛  con, 

c· m¨u xanh l§ c©y, n· thҼn֩g 

s֝ ng Ӽn núp chen trong lá cây. 

RԂn m֛  v  ֙ =  là thֵ  rԂn c· ĽӺu 

l n֧ mà nh֙n. 

RԂn choàm hoӴp = là thֵ  rԂn 

mình rԄn, mi֓ ng r֥ ng. 

RԂn nҼc֧ = là thֵ  rԂn nh֛  con, 

s֝ ng trӺm dҼi֧ nҼc֧, nhҼng n· 

hiԚn b֫ i vì loӴi rԂn này không có 

n c֙ Ľ֥c làm chԒt ngҼi֩. 

RԂn lãi, rԂn ráo, rԂn bông súng, 

rԂn roi = các thֵ rԂn n¨y thҼn֩g 

nh֛  con m¨ kh¹ng Ľc֥. 

RԂn liu Ľiu(*)= l¨ th ֵ rԂn nh֛  

con kh¹ng Ľc֥ 

(*) Khi viԒt ĽԒn RԂn liu Ľiu t¹i 

lӴi nh  ֧ĽԒn trong vŁn hc֙ sֹ  Vi t֓-

Nam, có Cֱ Lê-Quí-ņ¹n (1726 - 

1784) Ľ« s§ng t§c b¨i thҺ thӸt ngôn 

bát cú nói vԚ RԂn thԀt ĽԊc bi֓ t nhҼ 

sau: ņҼc֯ biԒt cֱ  Lê-Quý-ņ¹n, 

thu֫  nh֛  rӸt lҼi֩ biԒng lӴi khó dӴy, 

v i֧ cái tên là cԀu bé Lê-Danh-

PhҼҺng. Mt֥ hôm, cԀu  bé 

PhҼҺng, b ֗ngҼ֩i Cha qu֫  phӴt, 

bԂt l¨m b¨i thҺ thӸt ngôn bát cú 

nֵg khӼu ĽԜ tӴ t i֥, v i֧ ĽiԚu ki n֓ 

m i֣ câu phӶi có tên m֥ t loӴi RԂn. 

CԀu b® PhҼҺng v©ng li֩ Ľc֙ ngay 

nhҼ sau: 

ChԆng phӶi liu Ľiu cȈng gi n֝g 

nhà, 

RԂn ĽӼu biԒn h֙ c lԐ không tha. 

ThԌn Ľ¯n h ֡l aֹ Ľau l¸ng MԌ, 

Nay thét mai gӺm (*) rát c֡  

Cha. 

Ráo mép ch֕ quen l֩ i d i֝ trá, 

LԄn lҼng chԆng kh֛ i v t֓ nŁm 

ba.(**) 

T  ַnay Trâu L֣  xin siêng h֙c, 

KԎo h  ֡ mang danh tiԒng thԒ 

gia. 

 

  Cһ֦C CHÚ : Các chֻ có 

gӴch Ľ²t ĽԚu là loӴi rԂn. 

 (*)  RԂn mái gӺm cȈng c· 

ngҼ֩i g i֙ mai rӺm. 

 (**)  C©u n¨y ĽԜ ch֕  các loӴi 

rԂn c· khoang, v² nhҼ rԂn h֡  ba 

khoang vַ a kԜ v aַ qua. Ngoài ra, 

chֻ  lԄn cȈng ch ֕con thԄn lԄn cȈng 

là loài rԂn. 

HҺn naֻ, trong Ca dao, Tֱc 

ngֻ  và Thành ngֻ  cȈng c· viԒt vԚ 

rԂn, xin trích dӾn nhҼ sau: 

RԂn có chân, RԂn biԒt, 

Ng c֙ Ӽn Ľ§, ngc֙ hay, 

Anh cùng em m֧i gԊp nhau 

Ľ©y, 

BiԒt th i֩, biԒt mԊt nào hay 

trong lòng ... 

(Ca dao) 

RԂn ĽԒn nh¨ kh¹ng Ľ§nh thi֩ 

quái ... 

(T cֱ ngֻ ) 

 MԂt nhҼ mԂt RԂn ráo. 

 Nói RԂn nói R n֟g hay VԐ RԂn 

vԐ R n֟g. 

 NhҼ RԂn mӸt ĽӺu. 

 Cõng RԂn cԂn Gà nhà. 

 RԂn con ham nu֝t Cá Voi. 

 RԂn Ľ֡ n c֙ cho LҼҺn. 

 Oai o§i nhҼ RԂn bԂt Nhái... 

(Thành Ngֻ ) 

Ngoài ra, trong l֗ch sֹ  Vi t֓-

Nam cȈng c· n·i ĽԒn RԂn, xin 

trích dӾn truyԚn thuyԒt nhҼ sau: 

Lính phֱ c d֗ ch cֳ a Nguy֑ n-

Trãi, khi lԀp vҼn֩  ֫C¹n SҺn cho 

Nguy֑ n-Trãi, thì phá m֥t  ֡rԂn và 

giԒt hԒt rԂn con, riêng rԂn mԌ nh֩  

bò chӴy nhanh,  ch֕ b  ֗thҼҺng. Sau 

Ľ·, rԂn mԌ bò lên trӺn nhà nhìn 

Nguy֑ n-Tr«i Ľc֙ sách và nh֛ 

xu n֝g m֥ t gi t֙ m§u, nhҼng n· 

thӸm qua ba trang sách, nhԄm ám 

ch֕  l¨ ba Ľi֩. VԚ sau, con rԂn  này 

nh֩  cŁn tu v¨ n· hin֓ thân là Th֗ 

L ,֥ tr֫  thành tì thiԒp cֳ a Nguy֑ n 

Trãi, ch֩  báo oán.  

ņҼ֯c  t·m  lҼc֯  nhҼ  sau  :  

NŁm  Nh©m  TuӸt (1442), vua Lê 

Thái Tôn (con vua Lê L֯i), Ľi tuӺn 

du phҼҺng Ľ¹ng, duyt֓ võ  ֫ Chí 

Linh. Nguy֑ n-Trãi, lúc bӸy gi  ֩Ľ« 

vԚ hҼu tӴi C¹n SҺn, b¯n ra nghinh 

tiԒp nhà vua. Vua Lê Thái Tôn 

thӸy Th֗  L  ֥là tì thiԒp cֳ a Nguy֑ n 

Trãi, có nhan sԂc l n֥g lӾy, lӴi có 

t¨i vŁn chҼҺng, b¯n phong chcֵ L  ֑

Nghi H c֙ Sǫ, ĽԜ r i֟ ng¨y Ľ°m phӶi 

chӺu hӺu nh¨ vua. ņԒn khi Ľ¹ng 

tuӺn, xa giá vԚ t i֧ trӴi vӶi Lê Chi 

Viên, thu֥ c x« ņӴi LӴi, huy֓ n Gia 

ņ֗nh, nay là Gia Bình, thình lình 

nhà vua nhu֝m b֗nh, l°n cҺn st֝ 

d  ֻd i֥. Th  ֗L  ֥hӺu hӴ thu֝ c thang 

su֝ t Ľ°m, ĽԒn s§ng, vua bŁng h¨. 

Các quan hoӶng h֝ t, v i֥ v« ĽҼa vԚ 

kinh. Nֹ a Ľ°m, vԚ cung m֧ i làm l֑  

phát tang. TriԚu thӺn bu֥ c t֥ i Th  ֗

L  ֥©m mҼu giԒt nh¨ vua, Ľem Th ֗

L  ֥ thӶ trôi sông. ThӶm trӴng này 

xӶy ra Ľ¼ng l¼c trong v» quan theo 

phe L° S§t, sinh l¸ng Ľ ֝ k ,ֿ vì 

thӸy ng¨y trҼc֧ Nguy֑ n Tr«i ĽҼc֯ 

vua Lê Thái T֡  tr n֙g dֱ ng, nhân 

cҺ hi֥ này, cáo bu֥c Nguy֑ n Trãi 

chֳ  mҼu giԒt vua. ThԒ r i֟, các 

quan Thַ a Ch֕ NhԀp N i֥ Hành 

KhiԜn ĽӴi thӺn Nguy֑ n Trãi v֧ i án 

tru di tam t֥ c, gi֝ ng nhҼ mt֥ gi t֙ 

máu rԂn trҼc֧ kia b֗ thӸm ba trang 

sách vԀy. 

C§i oan §n n¨y, m«i ĽԒn 22 nŁm 

sau m֧i ĽҼc֯ vua Lê Thánh Tôn 

xét lӴi. Vua thӸy có nhiԚu mҺ h,֟ 

oan ֵ c cho m֥ t v  ֗khai qu֝ c công 

thӺn, liԚn truyԚn l n֗h hֳ y b  ֛ bӶn 

§n trҼc֧ kia, truy phֱc chֵ c cho 

Nguy֑ n Trãi, tìm kiԒm con cháu 
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Nguy֑ n Trãi cho làm quan và cӸp 

tҼ ĽiԚn ĽԜ lo vi c֓ tԒ t .ֽ.. 

Khi n·i ĽԒn rԂn, thҼn֩g n·i ĽԒn 

ngҼ֩i b  ֗rԂn cԂn vì có n֙ c Ľ֥c mà 

chԒt hay rԂn b§o th½ nhҼ Ľ« dӾn, 

ngoài ra rԂn còn có ng֙c rԂn rӸt 

quĨ d½ng ĽԜ chֹ a tr֗  ngҼ֩i b  ֗rԂn 

Ľ֥c cԂn, ch֕ cӺn lӸy ng֙ c rԂn ĽԜ 

nҺi rԂn cԂn cho nó hút hԒt n c֙ Ľ֥c, 

ĽԒn khi nào thӸy máu h֟ ng chӶy ra 

thì m֧ i th¹i, nhҼng mun֝ t³m ĽҼc֯ 

ng֙ c rԂn th³ v¹ c½ng kh· khŁn, bi֫ 

vì có nhֻ ng con rԂn tu hiԚn, m֧ i 

có ng֙ c. M t֥ khi con rԂn có ng֙ c, 

nó luôn luôn ngԀm trong mi֓ ng, 

ch֕  khi n¨o Łn n· mi֧ nhӶ ng֙ c ra, 

cho nên theo kinh nghi֓m cֳ a 

ngҼ֩i tiԚu phu thҼn֩g Ľi t³m ngc֙ 

rԂn, phӶi ĽԊt miԒng m֟ i v² nhҼ con 

gà c֥ t chԊt vào cái r֡  lԀt ngֹ a, r֟ i 

ĽԊt cái r֡  l°n tr°n thau nҼc֧ cȈng 

c t֥ chԊt ĽԜ cӶ 3 dính liԚn nhau, 

làm thԒ n¨o cho thau Ľnֽg nҼc֧ 

kh n֥g b֗  lԀt Ľ.֡ Xong r֟ i, c  ֵvi c֓ 

ng֟ i r³nh, Ľnַg ĽԜ rԂn có ng֙ c 

trông thӸy, con rԂn thӸy con  

miԒng m֟ i con Gà thԒ n¨o cȈng 

ĽԒn quӸn cho con Gà mԚm mình, 

thì con rԂn m֧ i nhӶ viên ng֙ c ra 

thì nó l֙ t vào r֡ , r֟ i cu i֝ cùng 

xu n֝g thau nҼc֧. Khi Ľ·, mi֧ vác 

gԀy Ľ§nh Ľui֡ con rԂn, ĽԜ con rԂn 

tháo chӴy ĽԜ lӴi viên ng֙ c rԂn quý 

gi§... (Tr²ch lҼc֯ SĽd Vit֓-Nam 

GӸm Hoa cֳ a H֙ c-GiӶ HҼҺng 

Giang Thái-VŁn-KiԜm). 

 

Khi nói vԚ con RԂn, không thԜ 

d nַg nҺi nc֙ rԂn hay rԂn báo thù 

m t֥ c§ch ĽҺn giӶn nhֻ ng Ľ« dӾn, 

b i֫ vì loài này có nhiԚu cách nֻa, 

mà chúng ta không thԜ ng֩  ĽҼ֯c, 

ngҼ֩i ta cȈng kԜ lӴi rԄng: Khi bԂt 

rԂn h֡  ĽԜ Łn tht֗, phӶi chԊt r i֟ bӺm 

n§t ĽӺu nó, m֧ i Ľem ch¹n dҼi֧ 

ĽӸt, nԒu không thì sԐ b  ֗ con rԂn 

nҼ֧c tha c§i ĽӺu rԂn h֡  ĽԜ cԀn kԚ 

chúng ta mà cԂn trӶ thù... Khi nói 

Łn tht֗ rԂn, c· ngҼi֩ cho rԄng Łn 

n· nhҼ tht֗ Gà, nԒu nӸu cháo v֧ i 

ĽԀu xanh Łn sԐ làm thân thԜ chúng 

ta mát, máu rԂn u֝ ng s֝ ng v֧ i 

rҼ֯u sԐ tr  ֗ b n֗h b֡  thԀn rӸt t t֝, 

nhҼng khi Łn rԂn h֡ , nên cӼn thԀn 

vì b  ֗ mԂc xҼҺng hay b ֗ĽӴp phӶi 

xҼҺng n· sԐ l¨m Ľc֥. RԂn n· Ľa 

d nֱg mԊc dù nó rӸt Ľc֥, cho nên 

mu֝ n sֻ  d nֱg nó phӶi cӼn thԀn và 

rԂn c¸n Ľem ng©m rҼu֯ cȈng l¨ 

phҼҺng ph§p tr ֗ b n֗h nֻ a. ņԊc 

bi t֓, chúng ta thӸy hình nó biԜu 

tҼ֯ng trong ng¨nh y dҼc֯, trong 

khi Ľ· c§c tim֓ kim hoàn lӴi th cֽ 

hi n֓ nhֻ ng m·n Ľ ֟trang sֵc nhҼ 

c¨ r§, Ľ¹i b¹ng ... vi֧ hình rԂn nֻ a. 

Ngoài ra, nh nֻg chuy֓n rԂn kԜ 

trên, chúng ta còn nghe nhֻng 

truyԚn thuyԒt xa xҼa n·i ĽԒn rԂn 

trӶ Һn, xin tr²ch dӾn sҺ lҼc֯ nhҼ 

sau:  

Ng¨y xҼa, c· ngҼi֩ th  ֯sŁn t°n 

C¹ng D« Tr¨ng,  thҼn֩g vào rַ ng 

sŁn th¼ sn֝g qua ng¨y, ngҼi֩ th  ֯

sŁn n¨y thӸy cԊp rԂn  ֫trong hang 

s֝ ng rӸt tҼҺng ĽԂc. Riêng rԂn Ľֽc 

rӸt hiԚn, ít phá hoӴi lo¨i ngҼi֩, 

xem nhҼ rԂn tu, ĽԒn ngày rԂn cái 

l t֥ da, thì rԂn Ľֽc luôn luôn túc 

tr cֽ sŁn s·c n¨o mang mi֟ vԚ hang 

cho rԂn c§i Łn v¨ cԂn bӸt cֵ  con 

vԀt n¨o ĽԒn hang ĽԜ Łn rԂn cái, trái 

lӴi, khi rԂn Ľֽc l t֥ da, thì rԂn cái 

không nhֻ ng không tìm m֟i mang 

vԚ cho rԂn Ľֽc Łn, m¨ c¸n rong 

chҺi Ľi t³m rԂn Ľֽc kh§c ĽԜ tҼ t³nh, 

cho nên Công Dã Tràng m֧i 

giҼҺng cung bԂn chԒt rԂn cái. Con 

rԂn Ľֽc  ֫ trong hang lo lԂng cho 

rԂn cái, nên c֝ gԂng bò ra kh֛i 

hang ĽԜ Ľi t³m rԂn cái trong khi 

b nֱg Ľ·i, scֵ lӴi yԒu vì b֗  l t֥ da, 

ĽԒn ĽҼc֯ vài chֱ c thҼc֧ thì thӸy 

rԂn cái chԒt v³ mȈi t°n caֳ Công 

Dã Tràng, cho nên rԂn Ľֽc dù còn 

sֵ c yԒu, bֱ ng Ľ·i cȈng c ֝ gԂng 

vҼ֯t ĽҼn֩g xa ĽԒn nhà Công Dã 

Tr¨ng ĽԜ báo thù cho v֯, nên núp 

trên mái nhà Công Dã Tràng và 

rԂn Ľֽc lӴi nghe Công Dã Tràng 

t i֝ h¹m Ľ· kԜ chuy֓ n con rԂn cái 

bӸt nghǫa, bi֥ bӴc cho v֯  biԒt ĽӺu 

Ľu¹i, l¨m cho rԂn Ľֽc biԒt Һn v¹ 

cùng thay vì oán hԀn, rԂn Ľֽc và 

mang ng֙c tԊng cho ngҼi֩ th  ֯sŁn 

Công Dã Tràng...  

ņԜ tӴm kԒt thúc bài này, tôi xin 

trích dӾn th֩ i gian nhֻ ng nŁm con 

RԂn vַ a qua và mӴng nhҼ thԒ nào? 

ĽԜ quĨ b¨ con Ľn֟g hҼҺng xem 

mình có phӶi sanh Ľ¼ng nŁm con 

RԂn hay kh¹ng nhҼ dҼi֧ Ľ©y: 

ӷt T  ֿ : sanh tַ  04-02-1905 ĽԒn 

24-01-1906 

ņinh T ֿ  : sanh tַ  23-01-1917 

ĽԒn 10-02-1918 

K  ׁT  ֿ: sanh tַ  10-02-1929 ĽԒn 

29-01-1930 

Tân Tֿ : sanh tַ  27-01-1941 ĽԒn 

14-02-1942 

Quý Tֿ : sanh tַ  14-02-1953 

ĽԒn 02-02-1954 

ӷt T  ֿ : sanh tַ  02-02-1965 ĽԒn 

20-01-1966 

ņinh T ֿ  : sanh tַ  18-02-1977 

ĽԒn 06-02-1978 

K  ׁT  ֿ: sanh tַ  06-02-1989 ĽԒn 

26-01-1990 

Tân Tֿ : sanh tַ  24-01-2001 ĽԒn 

11-01-2002 

CŁn c ֵtheo th֩ i gian c§c nŁm 

RԂn kԜ trên, chúng ta thӸy cֵ  60 

nŁm, th³ can caֳ nŁm RԂn tr֫  lӴi 

Ľ¼ng y chang, bi֫ vì th i֩ gian VԀn 

Niên Lֱ c Gi§p l¨ 60 nŁm. 

VԚ mӴng c§c nŁm RԂn, xin trích  

dӾn nhҼ sau: 

 MӴng Kim thu֥ c c§c nŁm 

Tân Tֿ  : 1941 - 2001 - 2061 

 MӴng M c֥  thu֥ c  c§c  nŁm   

K  ׁT  ֿ : 1929 - 1989 - 2049 

 MӴng Thֳ y thu֥ c c§c nŁm 

Quý Tֿ   : 1953 - 2013 - 2073 

 MӴng H֛ a thu֥ c c§c nŁm 

ӷt T  ֿ: 1905 - 1965 - 2025 

 MӴng Th֡  thu֥ c c§c nŁm 

ņinh T ֿ: 1977 - 2037 - 2097 

 

Và kính chúc tӸt cӶ quý bà con 

Ľ֟ng hҼҺng bҼc֧ sang nŁm mi֧ 

Tân Tֿ  2013 ĽҼc֯ An Khang, 

Th n֗h ņӴt m i֙ nhà. 

M nַg Xuân Quý Tֿ 2013 
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MÙA XUÂN TRÊN QUÊ HһҹNG M I֦  
 

H  ֟TrҼ֩ng An 

 
Tân qua Pháp vào ngày 15 

th§ng 5 dҼҺng lc֗h nŁm 1976. ņ· 

là vào giֻ a mùa xuân, lá cây hãy 

c¸n tҼҺi non. Hoa anh Ľ¨o chҼa 

r nֱg nhiԚu. Hoa mӾu ĽҺn trong 

b n֟ và hoa trà mi trong các vuông 

s©n Ľang thn֗h phóng. Nhֻng khu 

ph֝  Ľ¹ng Ľ¼c hay nhnֻg khu ph֝  

thҼa tht֧ nhà cֹ a ĽԚu tràn ngԀp 

hoa tr֟ ng tr°n bao lҺn nhҼ hoa hӶi 

ĽҼ֩ng, hoa phong lֻ thӶo, hoa dã 

yên thӶo, hoa h֟ng phӸn trang 

(impatience) v֧i các màu trԂng, 

v¨ng, hҼn֩g, Ľ,֛ tía, tím...  

T i֧ Pháp, Tân ֫  trӴi tiԒp cҼ 

Sarcelles ch֕ có m֥ t ngày r֟ i b  ֗

ĽҼa vԚ thành ph֝  Mulhouse, phía 

ņ¹ng BԂc nҼc֧ Pháp, thu֥c vùng 

Alsace, gӺn biên thùy Pháp & 

Th yֱ-sǫ. TrӴi tӴm cҼ caֳ chàng có 

cái tên Foyer du Soleil (T֡ ӷm 

MԊt Tr i֩). M i֣ ngҼi֩ có m֥ t cŁn 

ph¸ng ri°ng, nhҼng c ֵ 3 gia có 

m t֥ cŁn bԒp chung, phòng tԂm v֧ i 

8 ngŁn, cӺu tiêu v֧ i  4 c§i.  ņ°m 

Ľ°m, mi֙ ngҼi֩ Ҽa x¼m lӴi nhà 

bԒp chung ĽԜ u n֝g trà, hoԊc cֱ ng 

ly vui thú chén chú chú anh. 

M½a xu©n nŁm 1976 tr¹i qua. 

Tân ghi tên h֙c nghԚ ĽԊt h  ֓th n֝g 

nҼ֧c  máy và sֹa sang dֱng cֱ  

nҼ֧c máy tӴi Trung Tâm HuӸn 

Ngh֓   ֫ t n֕h Romilly-sur-Seine, 

cách Paris 130 cây s֝. May mԂn 

thay, khi ra trҼn֩g, T©n ĽҼc֯ làm 

vi c֓ cho chi nhánh hãng 

Proxiserve ֫  t n֕h Troyes. Thành 

ph֝  Troyes thu֥c vào bֽ c trung, 

c§ch Kinh ņ¹ Ćnh S§ng Paris 170 

cây s֝ , thu֥ c vùng Champagne 

nҼ֧c Ph§p. T©n mҼn֧ cŁn 

appartment   ֫gӺn trai tӴm cҼ m¨ 

ngҼ֩i Pháp g֙ i là Foyer 

Sonacotra, tên trӴi là Michelet, 

cách trung ttâm thành ph֝ chַ ng 

m t֥ cây s֝, nhҼng kh¹ng n®m vԚ 

khu ngoӴi ô. Thu֫  Ľ·, tn֕h Troyes 

ch֕  có hai ti֓ m Łn v¨ mt֥ ti m֓ thֽ c 

phӼm Vi t֓ Nam, m֥ t ti m֓ thֽ c 

phӼm Tàu. Tân có thԜ d n֙ m֥ t 

m©m cҺm vi֧ nh nֻg món ph֡ 

th¹ng nhҼng biԒn cӶi Ľ¹i ch¼t nhҼ 

mì hay hֳ  tíu xào, bún riêu, bún bò 

HuԒ, cà ri gà, bò kho, bánh cu֝n, 

th t֗ kho, canh chua tôm nӸu v֧ i cӶi 

bԂp, mԂm ru֝ c xào sӶ t֧, chӶ giò, 

giò l aֱ bԄng vài thֽ c phӼm cӺn 

thiԒt nhҼ bún, mì khô, hֳ tíu khô, 

m c֥ nhǫ, t¹m kh¹, t¹m Ľ¹ng lӴnh... 

Ngoài ra còn có vài loӴi tr¨, tҼҺng 

h t֥, chao Ľ,֛ bún,  miԒn, ĽԀu xanh, 

rau húng, rau ngò, rau om, ngò gai, 

hành lá... Thֽc phӼm quá thiԒu 

th n֝. Làm sao làm món bánh cu֝n 

thuӺn túy trong khi các kiԚu bào 

thiԒu cái n֟ i ĽӸt ĽԜ  Ľun nҼc֧ nóng 

c· cŁng tӸm vӶi ĽԜ tráng bánh ? 

ThԀm chí, kiԒm mua m֥t c§i v§ ĽԜ 

múc b֥ t và trӶi b t֥ trên tӸm vӶi 

cŁng cȈng kh· khŁn thay !  

NŁm 1978, vԒt thҼҺng vong 

qu֝ c h«y c¸n tҼҺi r·i. Tr°n vai 

ngҼ֩i lҼu vong h«y c¸n Ľ¯ g§nh 

nԊng cֳ a dǫ v«ng Ľau bun֟. H֙  có 

nhiԚu chuy֓n ĽԜ kԜ cho nhau  

nghe: chuy֓n chiԒn tranh giֻ a 

Pháp và Vi֓t Minh,  cu֥ c n֥ i chiԒn 

Qu֝ c C֥ ng, chuy֓n sóng gió trong 

t nַg chԊng khֳ ng hoӶng chính tr֗ 

 ֫ MiԚn Nam Vi֓ t Nam trong hai 

th i֩ kȢ ņ֓  NhӸt v¨ ņ ֓Nh  ֗C n֥g 

Hòa. Và r֟ i nh nֻg món trân cam 

giai nhֱ c tr°n ĽӸt nҼc֧, nhֻ ng 

m·n Łn quc֝ túy qu֝ c h֟ n vӾn có 

nhiԚu cҺ hi֥ xen vào nhֻng câu 

chuy֓ n hàn huyên kia. Nhֻng món 

Łn Ľ· h§ kh¹ng l¨ nhnֻg thֵ  xúc 

t§c l¨m cho t³nh ho¨i hҼҺng th°m 

xôn xao n֡ i dԀy trong t©m tҼ h,֙ 

há không làm cho n֣i cӶm hoài 

c aֳ ngҼi֩ kԜ lӾn ngҼi֩ nghe thêm 

phӺn sԂc ĽԀm hay sao? KiԚu bào 

lúc bӸy gi  ֩ mang tâm trӴng  lӾn 

hoàn cӶnh cֳ a nhֻ ng cây tr֟ ng tַ  

chԀu này d֩ i sang ch֣ ĽӸt tr n֝g 

khác, r֑  chҼa b®n ĽӸt m i֧ thì làm 

sao mӴnh c¨nh tҼҺi l§ ĽҼc֯? 

Tân thҼ֩ng lui t֧ i thŁm anh L° 

C¹ng ņcֵ v֝ n là bӴn thân khi cӶ 

hai còn ֫  S¨i G¸n. Anh ņcֵ và v֯  

con ֫  tӺng lӺu 3 trong trӴi tӴm cҼ 

Michelet chung v֧i gia Ľ³nh b¨ c ֱ

Ćch B¨o v¨ gia Ľ³nh ch¼ BӶy 

Xuân Hoàng. Anh v֝n Tây lai, qua 

Pháp bԄng di֓ n con lai. Anh ch֙n 

Troyes ĽԜ Ľ֗nh cҼ v³ b ֝ ru t֥ cֳ a 

anh v֝ n là cֽ u chiԒn binh Lê 

dҼҺng Ľ« tnַg tham chiԒn trong 

cu֥ c chiԒn tranh ņ¹ng DҼҺng giaֻ 

Pháp và Vi֓t Minh. Ông ta  ֫  t n֕h 

Bar-sur-Aube cȈng trong v½ng 

Champagne, gӺn t֕ nh Troyes. Ông 

ta tên Fabrice Martin, góa v֯ mà 

không tֱ c huyԚn. Hai Ľaֵ con gái 

¹ng ta thi°n cҼ vԚ vùng khác. Gi֩ 

Ľ«y gԊp lӴi Ľaֵ con rҺi, ¹ng ta 

m nַg mַ ng tֳ i t iֳ. Anh ņcֵ nói 

tiԒng T©y kh¹ng ĽҼc֯ trôi chӶy, 

nhҼng cha con cȈng c· thԜ tâm 

tình ê hԚ thԂm thiԒt. Qua anh, ông 

ta c· th°m n¨ng d©u v¨ hai Ľaֵ 

cháu n֥i g§i song sinh ĽҼc֯ 10 

tu i֡, xinh nhҼ hai c¹ ngc֙ nֻ . Ch֗  

M׃ Nga, v֯  anh ch֕ có duyên thôi, 

ch֧  kh¹ng ĽҼc֯ ĽԌp lԂm.  ֪ trong 

Foyer, ch֗ Ҽa mԊc áo bà ba bԄng 

vӶi phin trԂng, quӺn m׃ a Ľen. Khi 

ra ngoài ch֗ m i֧ mԊc Âu phֱ c ĽԜ 

tránh nhֻ ng con mԂt dòm ngó 

ngӴc nhiên cֳa dân b֡n x .ֵ Ch֗ 

g i֙ b  ֝ch֟ ng bԄng c§i t°n óó¹ng t²a 

ch֟ ng  C©y S¼ng FMôô trong khi 

Ľ· ch ֗g i֙ b  ֝ghԎ c aֳ ch֟ ng hi֓ n 

còn kԌt  ֫l¨ óó¹ng ni֥ sԂp nh֛ ôô.   

Ch֗  khoe: 

- óóĎng t²a chn֟g Cây Súng 

FMôô caֳ tui biԒt Łn canh chua n¯,  

cá kho nè, biԒt Łn b§nh Ҽt֧ chan 

nҼ֧c mԂm giӸm t֧ nè. n֠g còn 

thích mԂm và rau nֻa, bà con à. 

Quׁ  Һi, mi֣ khi Łn b³ cun֝ hay Łn 
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chӶ giò xong, ֡ ng kê mi֓ ng húp 

r n֟ r֥ t nҼc֧ mԂm còn lӴi trong 

chén. 

Cô Mai PhӸn cҼi֩: 

- Tui mà thӸy T©y ņӺm còn trԎ 

chҼa tnַg qua xֵ  mình mà biԒt Łn 

các món Vi֓ t Nam là tui có cӶm 

tình r֟ i. MӸy ông Tây lão , mӸy 

m  ֱĽӺm gi¨ Ľ« tnַg Łn dӺm nԄm 

dԚ  ֫x  ֵmình thì tui ch֕ cӶm tình 

sҺ sҺ vԀy thôi. Còn mӸy Ӷ ĽӺm  trԎ 

th³ tui cȈng ch ֕có cӶm t³nh phҺn 

ph֧ t sҼҺng sҼҺng, chԆng có sâu 

ĽԀm gì lԂm Ľ©u. Ri°ng thԄng tài xԒ 

Daniel Laporte trԎ trung bô trai 

kia, m֣ i khi thӸy nó nhai chóc 

chách khô mֽc chӸm tҼҺng t֧ r i֟ 

n c֝ rҼu֯ rhum N®grita th³ ch¯n Һi, 

sao m¨ tui thҼҺng n· qu§, thҼҺng 

m t֥ cách b֟ i h i֟, r i֟ sֱ t sôi, lai 

l§ng,  tr§i tim tui nhҼ b§nh tr§ng 

nh¼ng nҼc֧ mԚm xèo! 

Hai ch֗ em Mai PhҼҺng v¨ Mai 

PhӸn qua bên Pháp không theo 

qu֝ c t֗ ch Pháp, không theo di֓n 

con lai hay di֓n vҼt֯ biên. S֝  là 

ông n֥ i h  ֙là ông Ách (adjudant / 

thҼ֯ng sǫ)  Nguyn֑ vŁn B¨o trҼc֧ 

kia Ľi l²nh Kh ֝ Xanh trong quân 

Ľ֥i Ph§p, Ľ« t ֹthҼҺng trong cu֥ c 

chӴm súng v֧ i Vi t֓ Minh trong 

trԀn Láng Le (Tân An). Dù vԀy, bà 

cháu h֙  vӾn giֻ  k׃ các b֥  quân 

phֱ c, giӸy t  ֩và nhֻ ng kׁ  vԀt lҼu 

ni m֓ cֳ a ¹ng ta. V¨o nŁm 1977,  

t cֵ là sau ngày miԚn Nam thӸt th  ֳ

hҺn 2 nŁm, ch§nh ph ֳ Pháp ban 

l n֓h cho phép nhֻng nhân vԀt Ľ« 

t nַg c֥ ng tác v֧ i chánh phֳ 

Thu֥ c ņ֗a Pháp ֫  x  ֵ Nam KȢ 

Qu֝ c ĽҼc֯ Ľ֗nh cҼ b°n Ph§p. VԀy 

là bà Ách Bào nh֫ thԄng cháu 

mình v֝ n l¨ d©n c· Łn hc֙ lo giӸy 

t  ֩d½m b¨ ĽԜ bà cùng hai cô cháu 

n i֥ gái cֳ a m³nh ĽҼc֯ qua Ph§p ĽԜ 

t  ֗nӴn... kinh tԒ. NŁm Ľ· b¨ Ľ« 70 

ngoài. Tַ  nŁm 1948 cho ti֧ ngày 

MiԚn Nam Vi֓ t Nam thӸt th ,ֳ bà 

ng֟ i chiên chӶ giò và bánh khoai 

lang dҼi֧ mái quán cóc gӺn CӺu 

L  ֥ t n֕h Vǫnh Long ; t²nh ra cȈng 

Ľ« gӺn nֹ a thԒ k  ׁr i֟. VԀy mà nhà 

nҼ֧c Xã H֥ i Ch  ֳ Nghǫa Ľ¨nh 

hanh, t֧ i quán bà làm khó làm d֑ , 

rúngg ép bà phӶi dԌp qu§n ĽԜ Ľi 

Kinh TԒ M i֧. LĨ do sao m¨ ĽҺn 

giӶn và vô cùng nghi֓t ng«!  ņaֵ 

con trai cֳ a bà v֝ n thu֥ c ngֱ y 

qu©n, Ľ« chԒt trong chuyԒn tӶi vȈ 

khí ra trԀn Su֝ i D aֵ (DӺu TiԒng) 

dǫ nhi°n  l¨ c· ti֥ v i֧ Cách MӴng. 

Con dâu cֳa bà làm công cho nhà 

thӺu cҺm nҼc֧ tӴi Trung Tâm 

HuӸn Luy֓ n Quang Trung há 

không phӶi là tay sai M׃ Ng yֱ 

trong lúc toàn dân MiԚn Nam n֡ i 

dԀy ch֝ ng ņԒ Qu֝ c MԐo hay sao? 

D½ sao Ľi naֻ, công vi֓c chӴy 

giӸy t  ֩r i֟ cȈng tr·t lt֙. VԀy là bà 

c  ֱÁch Bào cùng hai cô cháu n֥i 

l¨ Mai PhҼҺng v¨ Mai PhӸn qua 

Ph§p. Mai PhҼҺng v³ b·ng sԂc lu 

m ,֩ mãi 25 tu֡i chҼa c· tr ֽ Ľֽc 

r aֽ nào gӸm ghé. Cô ch֗ Mai PhӸn 

lӴi có dung nhan sáng sֳa hҺn ch ֗

nên có nhiԚu trai tráng xà quӺn 

theo nên cô ta tha h֟ mà gáy lӶnh 

lót, mԊc sֵ c m¨ Ľ²a d·c ĽiԒc Ľ²t 

inh tai. L¼c Ľ· trong v¸ng kiԚu bào 

gԊp nӴn trai thַ a gái thiԒu. Mai 

PhҼҺng l¼c ĽӺu còn b֗ ám Ӷnh b֫ i 

vi n֑ Ӷnh l֭  th i֩ nên thӸy em mình 

Ҽa Ľ½a trŁng ct֯ bóng v֧ i mӸy tên 

Á-rӴp (ngҼi֩ Vi t֓ mình g֙ i là 

R p֓)  và b֙n T©y t¨ n°n Ľem li֩ 

giáo huӸn ra hò hét m֛ t֛ i ĽԜ rŁn 

Ľe c¹ em lԆng lҺ theo th·i Th ֗MӺu 

c aֳ mình. VԚ sau, c¹ cȈng ĽҼc֯ 

m t֥ v¨i Ľ¨n ¹ng kiԚu bào xun xoe, 

r i֟ có thԄng Tây làm kiԜm soát 

viên cho siêu th֗ Prisunic ĽԚ ngh֗  

cҼ֧i cô ta làm v֯ . T  ַĽ·,  c¹  l°n 

tinh thӺn vi vút thӸy rõ. Tên Pháp 

nӺy ngo¨i 30, coi cȈng kh¹i ng¹, b ֗

con t³nh nҼҺng chung sn֝g v֧ i hԂn 

gӺn 10 nŁm tri֩ v tֱ thay dӴ Ľ֡i 

lòng, thַ a lúc hԂn Ľi nghǫ h¯, dn֙ 

hԒt Ľ ֟ĽӴc trong nh¨ ĽԜ vԚ t  ֡uyên 

ҼҺng mi֧ mà y th֗ d  ֽ Ľ֗nh s֝ ng 

công khai v֧ i tên b֟  m i֧. Không 

hiԜu tên Pháp Henri Dairo kia cӶm 

lŁn cӶm l·c Mai PhҼҺng  ֫ĽiԜm 

nào mà l֥  vԎ si tình thӸy rõ. Tַ  Ľ· 

cô không còn t֛ ra cay c¼, gҼҺng 

mԊt hԒt quӴu qu֙ , dung quang rֽc 

r  ֭l  ֟l  ֥hԆn lên. VӶ lӴi, cô có thân 

v·c ĽԌp mà không biԒt dùng quӺn 

§o may kh®o v¨ c· m¨u tҼҺi vui ĽԜ 

khai thác cái Ҽu ĽiԜm cֳ a mình 

nên bӸy l©u nay c¹ Ľ¨nh chu֗ thi֓ t 

thòi v֧ i c¹ em ki°u cŁng xӶnh xԌ 

c aֳ mình. May mà có thím BӶy 

Xuân Hoàng ch֕ vԐ cô ta cách 

phֱ c sֵ c trang ĽiԜm nên cô ta tr֥i 

hԆn lên vԚ phҼҺng din֓ sԂc vóc. 

ņ©y l¨ l¼c Mai PhҼҺng c· cҺ hi֥ 

qua mԊt cô em xӴo Ľ²a t ַbӸy lâu 

nay Ҽa l°n mԊt ki°u cŁng vi֧ cô. 

Bây gi֩  cô xinh cô l֗ch, cô lӴi còn 

có sԈn tài bԒp núc nên cô em hԒt 

d§m l°n nҼc֧ nֻ a.  

 NhҼng m¨, tuy c· lt֥ mԊc cӶm 

l  ֭ th i֩  nhҼ lt֥ miԒng thu֝ c dán 

hi u֓ Con RԂn Ľ« ĽӸp lên vԒt 

thҼҺng cҼҺng m,ֳ nhҼng t ַ thu֫  

m i֧ l n֧, Mai PhҼҺng tr·t t¹n th ֫

các chàng chiԒn binh b¹ trai nhҼ 

Huy CҼn֩g, TrӺn Quang, Minh 

TrҼ֩ng SҺn trong phim óóXin 

NhԀn NҺi N¨y L¨m Qu° HҼҺngôô 

nên cô không t֛ ra mӸy s֝ t sԄng 

Ľ·n nhԀn m֝ i si tình chàng Henri 

Dairo kia. B¨ Ćch B¨o cȈng t ֛ra 

d  ֗ nֵg v֧ i tên d֗ chֳ ng tình 

nguy֓ n làm cháu n֥i rԜ c aֳ mình. 

Trong khi Ľ·, Mai PhӸn rֳ a thӺm 

TӴo Hóa lá lay không cho mình 

ĽҼ֯c c§i phҼc֧ to t§t nhҼ c¹ ch ֗

thích tình yêu n֥i h·a kia. ņ« vԀy, 

Mai PhҼҺng c¸n tri֡ gi n֙g ch֙ c 

quê  em mình. M֥t bu֡ i xԒ hôm 

n ,֙ mӸy bà, mӸy thím, mӸy m  ֯

cùng Mai PhӸn x¼m x²t  Łn  tr§i 

chua l¯ chua l®t nhҼ tr§i t§o v¨ tr§i 

nho hoang dӴi chӸm mu֝ i t֧ hay 

chӸm nҼc֧ mԂm ĽҼ֩ng hoԊc chӸm 

nҼ֧c mԂm ru֝ c giã t֛ i t֧ thì Mai 

PhҼҺng t ַtrong bu֟ ng xԌt ra, líu 

lo lӶnh l·t, v®o von tҼng bnַg : 

- Bà n֥ i cùng mӸy ch֗  coi con 

nӺy mԊc chiԒc tailleur x§m, Ľeo 

ng֙ c trai thԒ nào ? MӸy anh kiԚu 

bào ֫  khu Point du Jour n·i tui ĽԌp 

gi n֝g con Ľ¨o c¹ Ľ¨o Audrey 

Hepburn trong phim óóSabrinaôô. 

Còn thԄng Henri Dairo Ľ ֡hô rԄng 
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tui cao sang Ľ¨i c§c gin֝g bà v֯  c  ֝

T n֡g Th֝ ng Kennedy. CԊp ng֙ c 

trai cӼn tr°n Ľ¹i b¹ng tai m¨ tui 

Ľeo l¨ do thԄng Henri mua tԊng -- 

(cô liԒc qua con em ki°u cŁng hm֯ 

hǫnh c aֳ mình) -- ņ©y l¨ ht֥ thi t֓ 

100%. Ľ· Ľa quĨ v.֗ NhҼng m¨ 

dӾu là h֥ t giӶ Ľi naֻ, nhҼng mt֥ 

khi  ĽҼc֯ con nӺy Ľeo v¨o th³ 

ch¼ng ĽԌp gӸp ngàn lӺn h֥ t thi t֓ - 

(c¹ cҼi֩ ru i֟ v i֧ Mai PhӸn) - 

ThԄng Dairo nói vԀy Ľ· b¨ con ¨ !   

Mai PhӸn nguýt : 

- QuӺn áo, nֻ  trang nào có 

phҼ֧c ba Ľi֩ m i֧ ĽҼc֯ ch֗ di n֓ ĽԜ 

Ľi chҺi vi֧ thԄng râu rìa lông ngֽc, 

rԀm râu sâu mԂt Henri Dairo. Ch֗ 

kh i֛ cӺn sֳ a Ӻm ǫ ĽԜ kh i֛ ĽiԒc tai 

ĽiԒc Ľ²t thi°n hӴ! 

Riêng Tân, chàng si tình Mai 

PhӸn âm ֕  mà không biԒt th  ֝ l  ֥

cùng ai. Mai PhӸn Ľang th²ch 

hҼҺng xa hoa lӴ thì hình bóng 

chàng làm sao lu֟n lách vào trái 

tim phֵ c tӴp cֳ a c¹ ĽҼc֯? Mai 

PhӸn lӴi chê Tân tru֧c mԊt các mֱ  

ng֟ i l° Ľ¹i m§ch trong Foyer: 

- Ch¯n Һi, c§i anh ch¨ng T©n 

kia có cái mԊt lӴt nh§ch nhҼ cҺm 

ngu֥ i. T  ַ rày bà con mình phӶi 

kêu Ӷnh l¨ T©n CҺm Ngui֥  cho 

Ӷnh nh֥ t chҺi! 

Ch֗  M׃ Nga làm luԀt sҼ cho kԎ 

vԂng mԊt: 

-- MӺy Ľַng chê ý chê eo  nó 

mà giӶm phҼc֧ Ľi. N· coi cȈng ra 

gì... v֧ i c§c ĽӸng nam nhi khԂp 

ch֝ n núi sông! Mà gԊp cҺm ngui֥ 

thì mӺy v n֝ khéo tay, có thԜ rang 

lӴi v i֧ tôm khô, lӴp xҼn֫g, trֵ ng 

g¨ cȈng th¨nh cҺm chi°n dҼҺng 

châu nóng h֡i, bù th֡ i b½ Łn. 

Mai PhҼҺng bӶo: 

- NgoӴi em dԊn em chiԚu nay 

nên nӸu cҺm thit֓ nhiԚu, ĽԜ sáng 

mai ngoӴi l¨m cҺm dҼҺng ch©u Ľ«i 

anh Tân và thԄng Henri Dairo Ľ·. 

Thím BӶy Xuân Hoàng có máu 

ghen n֟ ng nàn. Mai PhӸn Ҽa »ng 

Ԍo v֧ i Ľ¨n ¹ng con trai l¨m th²m 

ngֵ a mԂt. Ch֟ ng thím là con lai có 

ba d¸ng m§u: m§u da Ľen , m§u da 

trԂng và máu da vàng. Ông cha 

ch֟ ng ch֗ l¨ d©n Antillais da Ľen 

lai da trԂng, mԌ ch֟ ng thím là dân 

Ph§p lai  d©n da v¨ng mȈi tԌt Vi t֓ 

Nam. B֫ i Ľ·, ch¼ BӶy Xuân 

Hoàng là dân h֯p chֳ ng c· nҼc֧ 

da cà phê sֻa l֯ t, tֵ c là sֻ a nhiԚu 

c¨ ph° ²t. T·c ch¼ quŁn ¹m s§t da 

ĽӺu. NhҼng m¹i ch¼ tҼҺi, lӴi có 

m¨u hҼn֩g nhҼ san h¹ ; mȈi ch¼ 

d c֙ dַ a trông rӸt bԂt mԂt Ľ·i vi֧  

mӸy Ӷ ĽӺm làm vi֓ c trong Foyer 

Sonacotra Michelet.  Cho nên, tiֱ 

nó xà quӺn theo chú, làm thím tֵc 

t i֝  lԂm. Chú lӴi t  ֽĽԂc, ra vԎ n n֗h 

ĽӺm làm thím càng ngày càng b֗ 

l aֹ hԀn nҼn֧g gan, Ľt֝ ru֥ t, lu c֥ 

tim. Cho nên, thím tìm vi֓c trӶ thù. 

M t֥ hôm n֙ , anh L° C¹ng ņcֵ Ľi 

xin vi c֓ làm  ֫ hӶng xe hҺi 

Peugeot. TrҼc֧ khi Ľi, anh din֓ b֥  

Âu phֱ c com-l° m¨u xanh ĽԀm. 

Khi Ľi ngang qua ph¸ng Łn chung, 

anh ghé vào chào các bà các ông 

Ľang x¼m x²t Łn l¸ng b¸ chӸm 

mԂm nêm và nhԀu bia h֥ p. Thím 

BӶy Xuân Hoàng ré lên:  

- Ch¯n Һi, anh Hai ņcֵ mԊc 

màu xanh ĽԀm coi bӶnh trai quá xá 

quà xa ! Còn cái thֵ Ľ֩n ông da t֝i 

h½ nhҼ Ľ°m 30 m¨ dԒn thֵ  màu 

nӺy th³ c¨ng l¨m da Ľen nhҼ phԒt 

dӺu hԂc, ĽԌp ĽԐ g³ Ľ©u? --(thím liԒc 

xéo qua chiԒc §o sҺ-mi Ľ ֛ c aֳ 

ch֟ ng) - X i֩ Һi, th ֵda Ľen m¨ 

ham tô lֱ c chu֝ c h֟ ng mà không 

s֯  thiên qu֫ ! -- (thím vַ a háy 

ch֟ ng vַ a trԚ môi )- Tui không 

hiԜu tӴi sau mӸy con ĽӺm xà quӺn 

cái thֵ  nh¨ qu° da Ľen nhҼ ctֵ dê, 

mԊt Ľen nhҼ ctֵ chu֥ t làm y ta 

tҼ֫ng mình bӶnh trai, ai ai cȈng 

ngó hoài mà không chán? --  (thím 

nguýt ch֟ ng thêm m֥t cái nֻ a) -  

KȢ c cֱ quá mà! 

Chú BӶy Xu©n Ho¨ng cҼi֩ hԚ 

hԚ, mԊt vӾn vui vԎ vì chú thַ a biԒt 

tánh ghen cֳa v֯ . Ch¼ kh¹ng ĽԜ 

b nֱg hiԚm thù v֯ . NhҼng gԊp d֗ p 

t t֝ là chú c֝  tình ch֙ c v֯  ghen 

Ľi°u ghen Ľnֵg, ghen kh֡ khen s֫  

chҺi. ThԒ r i֟ m t֥ hôm n֙ , vào d֗p 

mӸy tr  ֽ  ֫t nַg lӺu 3 trong Ľ· gm֟ 

có v֯  ch֟ ng chú BӶy Xuân Hoàng, 

v  ֯ ch֟ ng anh L° C¹ng ņcֵ, Tân 

cùng hai cô Mai PhӸn & Mai 

PhҼҺng, lӴi có thêm tên tài xԒ 

Daniel Laporte x¼m nhau chҺi 

domino, chҺi mӴc chҼc֯. T֧ i gӺn 

n aֹ Ľ°m, Ľa s ֝ĽԚu Ľ·i bnֱg, Mai 

PhӸn ĽԚ ngh֗  d n֙ bֻ a Łn khuya 

theo kiԜu dã chiԒn. Daniel kiԒu tַ  

ra vԚ. Nhà hԂn  ֫ khu Chartreux. 

Mai PhӸn có vԎ không vui.  Cô 

lu c֥ mì Ý sparghetti thֵ nh֛  c n֙g 

nhֵ t. Xong, c¹ Ľem m ֧th t֗ mà cô 

ram h֟ i chiԚu ĽԜ cùng các bà n֥i 

tr  ֯ xԂt s֯ i ĽԜ làm bì. Không có 

quai da, cô ngâm miԒn trong nҼc֧ 

lӴnh, r֟ i cԂt cֱ t m i֣ s֯ i miԒn 

chַ ng nֹ a lóng ngón tay. Xong, cô 

tr n֥ th֗ t ram xԂt s֯ i kia v i֧ miԒn 

cԂt ngԂn  và v֧ i th²nh m¨ c¹ Ľ« 

rang gӴo và dùng máy xay cà phê 

cà nhuy֑n nhҼ phӸn b֥ t ĽԜ  dành 

sԈn. Khi l¨m nҼc֧ mԂm, không có 

dҼa kiu֓ th³ c¹ d½ng dҼa chut֥ 

ngâm giӸm xԂt ch֕, ĽiԜm thêm cà-

r t֝ cȈng xԂt ch֕ . Không có giá 

s֝ ng, c¹ d½ng dҼa leo xԂt s֯ i. Món 

ch§nh nhҼ vԀy th³ qu§ tҼҺm tӸt 

lԂm r֟ i NhҼng th²m BӶy Xuân 

Ho¨ng Ľem Ľ¸n chӶ l aֱ ra xԂt lát 

m n֛g, ch֗ M׃ Nga Ľem dŁm b¹ng 

và ba-tê gan bày ra dǫa; nhҼ  vԀy là 

c· th°m hai m·n gi§o ĽӺu. Bia 

chai, bia h֥p, coca, nҼc֧ cam, 

nҼ֧c chanh bày ra. CӶ b n֙ xúm lӴi 

tӸn công bֻ a ti֓ c khuya.    

Chú BӶy ch֙ c v֯ : 

- Xa quê r֟ i tui m i֧ biԒt tài 

khéo cֳ a phֱ  n  ֻx  ֵmình. H֙  làm 

món qu֝ c túy qu֝ c h֟ n ngon thӺn 

qu֕  khóc, sӸu Ľ֥c nhe nanh, dӺu 

không có vԀt li u֓ gì ráo tr֙ i! - (chú  

hóm h֕nh nheo mԂt v i֧ v )֯ -  NԒu 

không có vԀt li u֓ thuӺn túy thì các 

bà phӶi nghǫ ra vԀt li u֓ nào có thԜ 

thay thԒ, ch֧  c· lĨ Ľ©u c ֵ nӸu 

nҼ֧ng hoài mӸy món ph֡  thông, 

Łn riԒt phát ngán t֧i c  ֡--  (chú lӴi 

nheo mԂt nhìn v֯ , lӴi cҼi֩ ngӴo 

ngh֑ ) -- M§ n· nghǫ sao Ľ©y?  C ֵ
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nã món canh, món mԊn, món xào 

hoài thì coi b֥... chԀm tiԒn r֟ i Ľa. 

Thím BӶy Xuân Hoàng gӺm 

r n֝g vang rân: 

- Tui v nֱg vԚ khê thúi trong 

vi c֓ bԒp núc. Tui  quen chém to 

kho mԊn. Tui quen chԊt khúc nӸu 

nhַ . VԀy mà sao h֟i Ľ·, thԄng ôn 

hoàng d֗ch l֓  vԀt n¨o Ľ· c ֵ theo 

ve vãn cӺu l yֱ tui ĽԜ  th n֕h tui vԚ 

làm v֯  cho bԄng ĽҼc֯? Ai vԀy 

kià? Ai cà ch֧n, cà... ông giԊc vԀy 

kià?  H֟ i còn  ֫  quê nhà, tui cԀy có 

ch֗  Hai BӶnh nӸu bԒp ngon nên tui 

giao vi֓ c bԒp núc cho ch֕ ĽԜ tui ra 

ngoài làm áp-phe kiԒm tiԚn thêm. 

Bây gi֩  tui bó g֝ i ng֟ i Ľ©y, tr² ·c 

r i֝ b i֩, làm sao h֙c làm bánh làm 

trái, làm gái làm mֱ nhҼ c§c b¨ 

n i֥ tr  ֯khác ? Anh mu֝n Łn ngon 

thì ly d֗  tui Ľi ĽԜ kiԒm mӸy con 

lành con lֳ ng khác... cho g֙n! 

Mai PhӸn Ľang bun֟ bֽ c vì tên 

Pháp tԊc Daniel yêu quí cֳa cô b֛  

ra vԚ ngang xҼҺng n°n c¹ Ľ ֡quӴu, 

khӴc ra m֥ t tr¨ng hung hŁng: 

-- V  ֯ ch֟ ng mӸy ngҼi֩ quen 

thói móc lò, móc h֙ng, móc mang 

v i֧ nhau. Gi֩  Ľ©y mӸy ngҼi֩ bày 

chuy֓ n cà kh֗a v֧ i nhau làm bֻa 

Łn mӸt vui. VԀy m¨ coi ĽҼc֯ hay 

sao ch֧? 

Mai PhҼҺng can gi§n: 

-- Xin can anh BӶy ch֗  BӶy. 

Anh ch֗ không nên gi֭n nh֥ t nhau  

r i֟ cãi vӶ trҼ֧c thԀp mֱ c s֫  th .֗ 

Xin m i֙ ngҼi֩ khoan tr֫  vԚ bu֟ ng 

ri°ng. ņԜ em pha trà ngon, d֙n 

bánh ng֙t ra thҼn֫g th cֵ r֟ i nghe 

anh Tân hát nhӴc ca tֱ ng lính 

chiԒn!  

TrҼ֧c cái nhìn van v֕ c aֳ Tân, 

Mai PhӸn ôn t֟ n: 

-- PhӶi Ľa. Anh T©n h§t  cho b¨ 

con ֫  Ľ©y v¨ tiֱ em nghe chҺi.  

Tân vԚ phòng riêng lӸy cây 

Tây-ban cӺm ra Ľm֓ gi֙ ng hát cֳa 

mình. Chàng hát nhֻng  ca khúc 

mà ChԒ Linh thҼn֩g trình bày trên 

sân khӸu ņӴi nhӴc h֥ i, trên vô 

tuyԒn truyԚn thanh lӾn truyԚn hình 

 ֫ S¨i G¸n, trong c§c bŁng nhӴc. 

Chàng nhái theo gi֙ng ChԒ Linh 

hay rùng r֯ n, hay tuy֓t v i֩ tuy t֓ 

hӶo, cӺu có lon có gáo m֩i h nֵg 

hԒt nҼc֧ mԆt các cô Marie SԒn 

m n֛g tim  mԚm dӴ!  Khi hát bӶn 

óóņ°m Nguyn֓ CӺuôô caֳ Anh 

BԄng, chàng tét gi֙ng nֹ a tr֝ ng 

n aֹ mái ֫  ch֣  nӺy, nֹ a Ľֽc nֹ a 

cái ֫  ch֣  n ;֙ r i֟ chàng  khӴc mֹ a, 

h¸ h®t, th§n o§n, l¨m Ľ ֳ trò não 

nùng, oԄn oӴi. Cách hát cֳa chàng 

pha Ľ ֳmԂm mu֝ i, tҼҺng chao, khi 

thì tiԒng h§t tҼҺi xanh nhҼ rau ĽԀu 

m i֧ hái, khi thì vàng tái ֳ ° nhҼ c¨ 

cӶi phҺi kh¹, Ľ ֳcách huê dӴng, Ľ ֳ

kiԜu bay bҼm֧. M i֙ ngҼi֩ nín th֫  

theo dõi cách trình di֑n thԀp phӺn 

hӸp dӾn cֳ a chàng. Mai PhӸn 

kh¹ng c¸n nghe chҺi naֻ mà cô 

nghe thi֓ t m i֧ là nghi֓ t cho ch֧ ! 

Tâm h֟ n cô sԀt sַ  sԀt sҼn֭g vì cô 

b  ֗ tiԒng h§t th¹i mi°n. M¯n Һi,  

ngҼ֩i hát hԒt tra tiêu rԂc t֧ cho 

tiԒng hát mà còn biԒt Ҽp֧ riԚng 

Ҽ֧p ngh֓  cho tiԒng hát khác nào 

ngҼ֩i ĽӺu bԒp  ֫ quán M֥ c T n֟, 

qu§n Nai ņn֟g Quê bên quê nhà 

Ҽ֧p th֗ t chó,  Quá thԜ r i֟! MԂt Mai 

PhӸn l n֥ thinh vì say mê, sáng 

ng֩ i ng֯ i vì thích thú, r֟i Ľnֵg 

tr¸ng nhҼ mԂt kԎ b  ֗ch³m v¨o cҺn 

Ľ֟ng thiԒp m֗t m½ trҼc֧ cֹ a Ӷi 

biên gi֧ i gi aֻ dҼҺng gian v¨ ©m 

phֳ . Ch¯n Һi, T©n c· nghԚ có 

nghi֓ p hԆn hoi, Mai PhӸn Ľ©u 

màng. Tân nói tiԒng Pháp suông sԎ 

hҺn c§c tr ֽnam nhân ֫ trӴi tӴm cҼ 

nӺy, c¹ cȈng kh¹ng mӸy quan tâm,  

T©n Łn mԊc ĽԌp ĽԐ thanh l֗ch, cô 

cȈng kh¹ng lĨ ti֧. NhҼng m¨, ¹i 

trong cu֥c Ľ֩i cà ch֧ n m֥ t cách 

Ľ§ng y°u nӺy tӴi sao lӴi có cái 

trҼ֩ng h֯ p óónhҼng m¨ôô ĽԜ cho cô 

ĽӼy lui cái hình bóng tên Daniel 

mԂc d֗ ch mԂc toi, diԚu moi quӴ r a֕ 

kia dӺn dӺn ra kh֛ i t©m tҼn֫g cô, 

bԂt ĽӺu tַ  t i֝ hôm nay! 

*  

*   *  

B t֥ gӴo không có. NԒu mu֝ n 

làm bánh cu֝n, ch֗ M׃ Nga dùng 

b t֥ mì và b֥ t cֳ  khoai tây tr֥ n vào 

nhau và tráng bánh trong loӴi chӶo 

T®fal. B§nh hҺi dӺy hҺn b§nh bԄng 

b t֥ gӴo, thҼn֩g hay cháy lam 

nham, nhҼng ngҼi֩ n i֥ tr  ֯ Vi t֓ 

Nam khéo lԀt tr  ֫ bánh chín vַa 

vԊn, l֧ p b֥ t bám trong lòng chӶo 

vӾn giֻ  vԐ nu֥ t nà óng Ӷ nhҼ laֱ 

bӴch, trong vԂt nhҼ laֱ voan soi rõ 

c§i nhҼn tht֗ n©u Ľm֓ nӸm mèo 

(m c֥ nhǫ) Ľen. 

 NgҼ֩i Vi t֓ Nam dù ֫  quê nào, 

Quê BԂc hay Qu° Nam hay Ľ« 

t nַg sanh trҼn֫g tr°n d¨i ĽӸt miԚn 

Trung r֯ p b·ng th½y dҼҺng, Ľa s ֝

ĽԚu gԂn bó v֧ i mԂm. Vi t֓ KiԚu  ֫

Pháp tַ  nŁm 1976 cho ti֧ nŁm 

1980 ch֕ có mԂm tôm và mԂm nêm 

mà thôi. Nói là mԂm nêm cho oai 

chֵ  thԀt ra là mԂm ph֓ t, con cá 

cҺm d½ng l¨m mԂm cà nhuy֑n cӶ 

th t֗ lӾn xҼҺng, mԂm ph֓ t sԚn s֓ t 

nhҼ keo nhҼ h ֟ và có màu xám 

ĽԀm nhҼ Ľ§ huyԚn vȈ. C¸n mԂm 

tôm nhԀp cӶng tַ  Thái Lan qua b֗ 

Mai PhӸn chê bai: 

- MԂm tôm gì mà không nhuy֑n 

nhַ  v¨ Ľen ·ng Ӷ nhҼ mԂm tôm 

g c֝ BԂc, khi quԀy nó v֧ i nҼc֧ c֝ t 

trái chanh thì không hi֓n bӶy sԂc 

cӺu v֟ ng. ņ©y l¨ th ֵn aֹ mԂm tôm 

n aֹ mԂm ru֝ t có màu ru֥t cau 

khô, tֵ c là màu nâu pha tím. LӴi 

có nhiԚu thֵ  sԀm m¨u hҺn gin֝g 

nhҼ m¨u x¹i nԒp than. Trong khi 

Ľ·, mԂm ru֝ c nhãn hi֓ u Bà Giáo 

ThӶo bên quê nhà có màu hoa 

soan, tֵ c là màu hoa cà pha xám.    

Thím BӶy Xuân Hoàng trԚ môi: 

- Con cà ch֧n nӺy khó tánh 

lãng nhách! Món mԂm tôm nӺy 

xào v֧ i th t֗ ba ch֕ và sӶ t֧ ĽԜ Łn 

v i֧ cҺm trԂng cȈng Ľ« ngon ri֟. 

NԒu ch֕ xào nó v֧ i sӶ t֧ không 

thôi r֟ i chan lên mì Ý, g֙i là mì 

sparghetti lu֥c ch²n Ľm֓ rau xԂt 

ghém, và có trӶi sԆn tôm l֥ t v  ֛

lu c֥, th֗t phay th³ cȈng ngon... chԒt 

giӸc Ľi ĽҼc֯!  

Mai PhӸn vӾn phàn nàn: 

- Mì Ý nh  ֛ s֯ i có thԜ thay thԒ 

b¼n, nhҼng Łn kh¹ng m§t min֓g 

và  không ngon hҺn b¼n. 
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Xa qu° hҼҺng Ľa s ֝ kiԚu bào 

th¯m Ľ ֳ th  ֵ mԂm. NhҼng  ֫ các 

ti m֓ thֽ c phӼm Á Châu ch֕ bán có 

th  ֵ mԂm óónaֹ-ru c֝- n aֹ-t¹môô, 

mԂm nêm, mԂm ph֓ t. Hai nŁm sau 

ti m֓ có bán loӴi mԂm tép làm bԄng 

tép mu֣ i nh  ֛li ti, ĽҼc֯ Ľֽng trong 

chai Ľ·ng n¼t nh¹m nhҼ chai Ľnֽg 

nҼ֧c cam, chai nҼc֧ chanh, chai 

xá x֗ , chai bӴc hà bên quê nhà. 

MԂm nӺy có mùi v֗ ĽԀm Ľ¨, Łn 

kèm v֧ i th t֗ phay, tôm lu֥c, bún, 

rau xԂt ghém... tuy֓t cú mèo! LoӴi 

có món mԂm tôm chua trá hình. 

ņ©y l¨ th ֵ mԂm  làm bԄng tôm 

Ľ¹ng lӴnh, tr֥ n nҼc֧ mԂm, b t֥ 

ng֙ t.  

Thím BӶy Xuân Hoàng than 

th :֫ 

- MԂm tôm chua ֫  Gò Công 

làm bԄng tôm biԜn ĽԜ nguyên con. 

Còn con tôm cֳa thֵ  mԂm trá hình 

nӺy b  ֗ chém cֱt ĽӺu, b֗  thiԒn cֱ t 

Ľu¹i, coi b ֥không... khá r֟i Ľa. ņ« 

vԀy mԂm không tr֥ n v֧ i Ľu Ľ ֳmà 

tr n֥ v֧ i cà-r t֝ xԂt s֯ i. VԀy mà coi 

ĽҼ֯c! 

Mai PhҼҺng, Mai PhӸn ĽҼc֯ bà 

n i֥ dӴy Ľֳ món khéo. Bà cֱ gi i֛ 

tài biԒn chԒ. Khi còn  ֫ quê nhà, 

m i֣ khi nhìn tֳ  lҼ֧i v¨ c§c ngŁn 

k  ֓chӸt ĽӺy th cֽ phӼm cֳ a ai, bà 

c  ֱ biԒt ngay l¨ ngҼi֩ ch  ֳ phֱ  sԐ 

làm món gì. Còn ֫ trӴi tiԒp cҼ, b¨ 

c  ֱnhìn t  ֳlӴnh cֳ a bà nào là bà cֱ 

ĽԚ ngh֗  làm món nào hӴp khӼu v֗  

c aֳ ch֟ ng con ĽҼҺng s.ֽ Bà cֱ  

Ćch B¨o mua anchois Ľ·ng hp֥ 

vԚ, chԂt hԒt dӺu ra r֟ i tr n֥ v֧ i t i֛, 

t֧, b֥ t ng֙ t, thính cùng  riԚng giã 

nh֛ . ņԜ cho mԂm có v֗ ng֙ t d u֗, 

bà cֱ  Ách Bào còn tr֥n vào mԂm 

nhֻ ng miԒng dֵ a xԂt lát m֛ ng, r֟ i 

ĽҼ֯c b֛  trong tֳ  lӴnh c֭  24 tiԒng 

Ľ֟ng h֟   cho m·n Łn nӺy thӸm 

tháp mԊn mòi các gia v֗. Thֵ  mԂm 

do bà cֱ  phát minh nӺy ĽҼc֯ cu֝ n 

bánh tráng, th֗t phay, tôm lu֥c, 

dҼa leo, rau thҺm, ri֟ chӸm vào 

nҼ֧c mԂt pha loãng có tr֥n v i֧ t i֛ 

t֧ chanh ĽҼn֩g. VԀy là bà con có 

thԜ xúm lӴi  Łn... mt֓ ngh֕ ! Và h֙  

ca tֱ ng cֱ  bà Ách Bào vang rân ! 

M t֥ hôm, ch֗ M׃ Nga than th֫: 

- Ch֟ ng tui l֭  mua b֥t m³ ĽԜ 

khuӸy h  ֟ dán giӸy. Bây gi֩  b t֥ 

trong b֗ch chҼa vҺi mt֥ phӺn 

mҼ֩i. Tui chԆng biԒt b t֥ mì còn 

lӴi ĽԜ dùng làm vi֓c g³ Ľ©y? 

B¨ Ćch B¨o ĽԚ ngh֗ : 

- KhuӸy b§nh Ľ¼c Ľi th²m. 

Ch֗  M׃ Nga ré lên: 

- Ti m֓ Kim Long hôm qua bán 

hԒt b t֥ gӴo r֟ i thì khuӸy b§nh Ľ¼c 

sao ĽҼc֯? 

Thím BӶy Xuân Hoàng lԂc ĽӺu: 

- PhӶi chi b¨ Ćch Łn trӺu thì bà 

con mình m֧i có vôi. Không vôi 

th³ b§nh Ľ¼c l¨m sao cnֵg mình, 

láng mԊt ĽҼc֯? 

Mai PhҼҺng n·i : 

- B§nh Ľ¼c t¹m kh¹ Łn v¹ 

nghԌn c֡ . Tui mu֝ n làm món chӶ 

gi¸  Ľ«i thԄng ác tԊc Henri cho 

g n֙. 

Bà Ách Bào ngó xéo cô cháu 

gái: 

--MӺy mà biԒt cái gì ! Tao có 

ch¼t ²t h¨n the ĽԜ khuӸy bánh Ľ¼c 

bԄng b֥ t mì, d֑  t֯ nhҼ Łn cҺm 

sҼ֩n chan nҼc֧ tҼҺng. B§nh Ľ¼c 

nӺy l¨ b§nh Ľ¼c mԊn theo kiԜu BԂc 

KȢ, ch֧  không phӶi b§nh Ľ¼c chay 

chӸm v֧ i nҼc֧ ĽҼn֩g thԂng ĽԊc 

s֓ t nhҼ mԀt ong Ľ©u. 

Mai PhӸn sֹ ng s֝ t: 

- Cùi dַ a Ľ©u ? ņԀu phֱ ng Ľ©u 

? TҼҺng C ֽņ¨ Ľ©u  m¨  ni֥ làm 

b§nh Ľ¼c theo kiԜu BԂc KȢ ?  

Kh¹ng kh®o b§nh Ľ¼c do ni֥ chԒ 

biԒn tr֫  th¨nh b§nh Ľ¼c BԂc Cֱ c... 

thì thֽ c khách ch֕ c· nҼc֧ ngԀm 

mà nghe, ra hè mà mֹa.  

*  

*    *  

Sáng hôm sau, bà cֱ Ách Bào 

ngâm tôm khô cho mԚm  r֟ i xào 

chung v֧ i th t֗ nӴc tr֥ n cֳ  hành, 

nӸm mèo, tӸt cӶ trҼc֧ Ľ· ĽҼc֯ xay 

nhuy֑ n. Khi khuӸy b t֥ mì có rԂc 

chút hàn the cho cho t֧i khi b t֥ 

gӺn chín, bà b֛ tôm khô th֗t nӴc 

xào chung vào soong b֥t, tr֥ n ĽԚu, 

r i֟ Ľ ֡lên chiԒc mâm nhôm có thoa 

dӺu. B§nh Ľ¼c ngui֥ dӺn và rԂn 

mình láng mԊt lӴi. Giá trֱ ng chín 

ĽiԜm lӸt phӸt lá quԒ xԂt nhuy֑ n lót 

dҼ֧i Ľ¨y dǫa trҼc֧ khi bày bánh 

Ľ¼c l°n tr°n. Ri֟ th³ nҼc֧ mԂm 

chua ng֙t nêm thêm t֛i t֧ giã nh֛  

chan ĽԚu lên tַ ng dǫa b§nh. B¨ con 

t nַg lӺu 3 trong Ľ· c· Tân xúm lӴi 

Ľ֧p  hít m֥ t cách ngon lành, ngoӴn 

m cֱ. Mai PhӸn ĽԂc chí, trӺm tr֟  : 

-- Bà n֥ i tui khéo nhֵ t thiên hӴ. 

Rác rԒn mà gԊp bà cֱ  là tr֫  thành 

khô lân chӶ phֱ ng ngay. 

Bà Ách Bào nguýt: 

- ŀn th°m Ľi con qu ֕c§i, Ľnַg 

có nói tӺm ph¨o. B¨ con Ľ©y ai 

cȈng l֧ n tu֡ i hҺn mӺy; vԀy mà 

mӺy Ľem ba c§i r§c rԒn ĽԜ ví von 

v i֧ m·n Łn Ľ«i mi֙ ngҼi֩ trҼn֫g 

thҼ֯ng hay sao ? 

Tân âu yԒm nhìn Mai PhӸn: 

- Cô PhӸn s֭  dǫ cȈng kh®o l®o 

nh֩  th  ֙hҼ֫ng tài cֳ a bà cֱ  Ách. 

T¹i kh¹ng sao qu°n ĽҼc֯ món 

mԂm và rau chay và món mԂm 

anchois chҼng ht֥ gà cֳ a hai ch֗ 

em cô. 

Mai PhҼҺng hn֧ h֫ : 

-- Ch¯n Һi, ch ֗em tui làm món 

mԂm anchois chҼng ht֥ gà và làm 

món mԂm và rau chay thì tֱi Tây 

tà hâm m֥ hԒt mình, mַ ng hԒt l n֧ 

Ľ· Ľa b¨ con. 

Ch²nh Mai PhҼҺng ph§t minh ra 

món mԂm anchois chҼng ht֥ gà. ֪  

các siêu th֗ tr°n ĽӸt Pháp có bán 

kem anchois ĽҼc֯ Ľֽng trong ֝ ng 

tube nhҼ kem Ľ§nh rŁng. C¹ mua 

chַ ng ba n֝g tube nh֛ ĽԜ tr n֥ 

kem anchois v֧i th t֗ heo xay nh֛, 

nӸm mèo, kim châm, bút tàu, cֳ 

hành xԂt nhuy֑ n và tiêu s֙ ĽԜ 

nguyên h֥t. Khi m·n chҼng gӺn 

chín, cô trӶi lên mԊt hành lá và ֧t 

xԂt khoanh. Món nӺy Łn cԊp v֧ i 

rau h¼ng, dҼa leo.  Henri Dairo 

khen tҼi֧ h t֥ sen l¨m c§i mȈi Mai 

PhҼҺng n ֫l n֧ nhҼ tr§i mԀn h֟ ng 

Ľ¨o. 

Mai PhӸn không ch֗u kém ch֗ 

mình nên m֧i làm món mԂm và 
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rau chay. Cô xào nӸm m֝ i và tàu 

h  ֳchi°n, m³ cŁng xԂt s֯ i, tàu hֳ  

ky xԂt nhuy֑ n ĽԜ sԈn Ľ·. C¹ cȈng 

không quên xào sӶ bԄm nhuy֑ n, cֳ  

hành xԂt lát, ֧ t nghiԚn nh֛  ĽԜ làm 

món gia v֗. Khi bԂt soong nhôm 

Ľֽng nҼc֧ tҼҺng l°n bԒp l aֹ cháy 

riu riu, c¹ cho chao Ľ ֛vào, tán cho 

nhuy֑ n ĽԜ nҼ֧c tҼҺng h¸a lӾn v֧ i 

chao. Ch֩ cho nҼc֧ tҼҺng trong 

soong sôi vài dӴo, cô cho món xào 

và các món gia v֗ v¨o soong, Ľm֓ 

thêm cà tím xԂt miԒng vuông. Món 

mԂm kho chay  nhҼ vԀy là xong. 

B¼n tҼҺi, gi§ sn֝g, rau húng, ngò, 

tía tô, cӶi tӺn ô, rau estragon, cӶi 

xà lách; thֵ  nào thֵ  nӸy cȈng ĽԚu  

tҼҺi m¸ng mn֙g ĽҼc֯ thái nhuy֑n 

ĽԜ ĽҺm v¨o c§c t¹ ln֧. M i֩ bà con 

xúm lӴi t³m ch¼t hҼҺng v ֗ quê 

hҼҺng trong dǫ v«ng. 

  Khi thím BӶy Xuân Hoàng và 

ch֗  M׃ Nga d֙ n trà bánh và trái 

cây ra thì Tân lӸy cây Tây-ban cӺm 

ra, so dây r֟i cӸt gi n֙g ChԒ Linh 

hát mӸy loӴi nhӴc theo thԜ Ľi֓u 

bolero, khi thì cӸt gi n֙g Duy 

Kh§nh h§t b¨i ©m hҼn֫g nhӴc dân 

ca HuԒ. MԂt Mai PhӸn mҺ m¨ng 

quá mֵ c, say Ҽa qu§ c,֭ r֟ i l n֥ 

thinh m֥ t c§ch Ľ§ng vn֗h m֥ t trŁm 

b¨i thҺ, Ľ§ng chpֱ m֥ t ngàn tӸm 

hình theo kiԜu óóngҼi֩ em sӺu 

m n֥gôô, ln֥g giӶ  th¨nh chҺn... 

Bà Ách Bào ân cӺn: 

- TrҼa mai, tui l¨m m·n b§nh 

khoai tây chiên. Cháu Tân có rӶnh 

t i֧ Łn chung cho vui.  

QuӶ thi t֓ là vui! Bà cֱ  Ách Bào 

mu֝ n dùng món ngon ngoӴi lai ĽԜ 

câu ch֟ng cho con cháu gái ba s֟n 

b n֝ sֽ t, mai HuԒ xԒ QuӶng m֥ t 

cách l֝  lŁng qu§i g ֭c aֳ mình.  Bà 

c  ֱ không mu֝n hai Ľaֵ cháu gái 

mình lӸy T©y. Mai PhҼҺng Ľ« l ֭b  ֗

thԄng Phiên tԊc dֱ  d  ֣vào cái ách 

hҺn nhҺn ri֟ thì bà làm sao c֡i 

tr¸ng th§o §ch Ľ©y? May l¨ thԄng 

Phiên tԊc Ľ· th²ch Łn tht֗ kho, biԒt 

chӸm món chiên món xào vào 

nҼ֧c mԂm, lӴi còn biԒt hát bài Lý 

Con Sáo do cháu gái bà ch֕ dӾn 

n aֻ. 

Kh¹ng c· khoai lang ĽԜ làm 

bánh khoai chiên, ba dùng khoai 

tây xԂt nh֛ , cho vào b֥t mì tr֥ n 

tr nֵg gà. Bà cֱ nӴm hai con tôm 

vào miԒng khoai tӼm b֥ t và b֛  vào 

chӶo dӺu Ľang s¹i v¨ canh chnַg 

cho miԒng bánh chín vàng, không 

m t֥ v t֓ cháy r֟ i m i֧ v t֧ ra, sԂp 

v¨o dǫa. DҼa leo, cӶi xà lách, rau 

húng, rau tía tô, rau quԒ, ng¸... Ľ« 

sԂp lên  mâm nhôm r֟i. NҼc֧ 

mԂm giӸm t֧ Ľm֓ dҼa kiu֓ cȈng 

Ľ« pha sԈn r֟ i. Xúm lӴi, b  ֧bà con, 

b  ֧hai con nha ĽӺu! M i֩ cháu Tân 

cӺm ĽȈa! 

ņԜ trӶ n  ֯ nhֻ ng bֻ a Łn, T©n 

tԊng cho bà cֱ Ách Bào h֥ p trà Ô 

Long, b֥  Ӹm chén bԄng ĽӸt loӴi th  ֡

chu, tԊng cho Mai PhҼҺng v¨ Mai 

PhӸn m֣ i cô m֥ t chiԒc khŁn óóphu-

laôô hiu֓ Nina Ricci. Sau bֻa Łn, 

m cֱ tân nhӴc không thԜ thiԒu. 

Thím BӶy Xuân Hoàng, ch֗ M׃ 

Nga và hai cô Mai hát nhֻng bài 

tâm tình em gái hԀu phҼҺng bŁng 

gi n֙g Ԑo t֯ ĽԜ nhõng nhԐo v֧ i 

cu֥ c Ľ֩i m t֥ cách xӶ láng! Còn 

chú BӶy Xuân Hoàng, anh Lê 

C¹ng ņcֵ và Tân hát nhֻng bài 

nói lên tâm tình anh trai tiԚn tuyԒn. 

Dù chú BӶy v aֹ hát vַ a tét gi֙ ng 

lӴi cái, nֹ a tr֝ ng nֹ a m§i ĽԜ làm 

trò huê dӴng, d½ anh ņcֵ... C֝ ng  

có aֱ mֹ a, khӴc nh֡  ĽԜ di n֑ tӶ 

t©m t³nh Ľau kh,֡ chán chê, ê Ӽm 

chiԒn tranh, nhҼng Mai PhӸn ch֕ 

liԒc xéo h֙ , môi trԚ ra cӶ thҼ֧c. 

Quá thԜ r i֟!  Hai t°n Ľn֩ ¹ng Ľn֩ 

ang nӺy trong lúc rӶnh rang phè 

cánh nhӴn  bԂt chҼc֧ m֥ t cách 

v nֱg vԚ quái g֫  anh chàng Tân 

CҺm Ngui֥ tài hoa kia chԒ biԒn 

c§ch h§t Ľiu֓ Ľ¨ hu° dӴng! M¯n Һi! 

Ch֕  có Tân hát m֧i l¨ Ľiu֓ ngh֓ , 

m i֧ ru h֟ n tui vào giӸc m֥ ng tình 

say sҼa ngây ngӸt. Mà aֳ lӴ! Lúc 

chàng cӸt gi n֙g Ӹm hiԜm nhҼ kh·i 

nhang trӺm hҼҺng, mԊt chàng 

n n֟g Ӹm kȢ lӴ, cái mi֓ ng chàng vo 

tr¸n tr¹ng c· duy°n Ľ§o ĽԜ, thӸy 

mu֝ n hun, mu֝n cԂn m֥ t cái cho 

th a֛ lòng ái m֥ dӸu y°u cȈa con 

Mai PhӸn Ľa t³nh Ľa cӶm bӶo ĽӶm 

không sai nӺy! 

   ņ°m h¹m Ľ·, d½ kh¹ng un֝g 

trà Xuân Long T֕nh, m֥ t loӴi trà 

ĽҼ֯c ngҼi֩ không sành u֝ng trà 

ban cho cái h֡n danh là trà... Thái 

ņֵ c, nhҼng Mai PhӸn vӾn ... ... 

th cֵ Ľ§i cho ti֧ 3 gi֩  sáng. Cô m֫ 

c aֹ ph¸ng, v¨o cŁn bԒp chung ĽԜ 

tìm coca giӶi khát. Qu֕ Һi, ¹ng T¨ 

¹ng ņa֗ Һi, cŁn bԒp vào gi֩  giӸc 

nӺy vӾn còn sáng quԂc §nh Ľ¯n. 

T©n Ľang ngi֟ Ľc֥ Ӽm bia h֥ p. Hai 

ngҼ֩i nh³n nhau, nҼc֧ mԂt nҼc֧ 

mȈi ch¨m ngo¨m. T©n lao ti֧ Mai 

PhӸn, ôm cô siԒt chԊt. Cô tֽ a ĽӺu 

l°n Ľ¹i vai vӴm v֭  c aֳ chàng khóc 

nhԜu nhӶo. 

*  

*   *  

 KiԚu bào tӴm cҼ tӴi Foyer 

Sonacotra Michelet v¨o nŁm 1977 

lӺn lҼt֯ d n֙ ra nh¨ ri°ng. T©n cҼi֧ 

Mai PhӸn trҼc֧ khi 3 bà cháu cֳa 

bà cֱ  Ách Bào r֩ i kh i֛ trӴi tӴm cҼ. 

Chàng mua trӶ góp cái bi֓ t th  ֽ  ֫

ĽҼ֩ng Avenue  des Lombards 

thu֥ c vùng Chartreux, cách trung 

tâm thành ph֝ 2 cây s֝ . Chàng 

m i֩ bà n֥ i v  ֯vԚ  ֫chung v֧ i v  ֯

ch֟ ng chàng. Không hԌn mà gia 

Ľ³nh ch¼ B¨y Xu©n Ho¨ng, gia 

Ľ³nh anh L° C¹ng ņcֵ cȈng dn֙ 

vԚ khu Chartreux. Chú BӶy Xuân 

Hoàng thuê m֥t cŁn appartment 

g m֟ 4 phòng  ֫ ĽҼ֩ng Jean 

Berthelin, gӺn siêu th֗ Prisunic. 

Anh L° C¹ng ņcֵ thu° cŁn 

appartment  ֫ ĽҼ֩ng Avenue 

Edouard Herriot, cȈng gӺn siêu th֗ 

Ӹy.  

Khi Mai PhҼҺng thành hôn v֧i  

Henri Dairo thì xúi ch֟ng mua lӴi 

m t֥ cŁn tim֓ bán sách báo và 

thu֝ c lá gӺn Trung tâm B֗nh Vi n֓ 

Hauts  Clos. Ti֓m nӺy có m֫  thêm 

quán cà-phê khít vách, có tr֡ c aֹ 

Łn th¹ng. (Xin xem tiԒp trang 24)
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Mùa Xuân 

nh  ֧tr Ҽ֩ ng 
 

ņ« nghe Xu©n gi֙ hoa vàng (1)  

Trên miԚn ĽӸt lӴ bӴt ngàn c֛  xanh 

ChiԚu buông khói t֛a xây thành 

Lung linh vӴt nԂng vây quanh phiԒn sӺu 

Nghe h֟ n lӴc nԐo vԚ Ľ©u 

Qu° hҼҺng mt֥ thu֫  bԜ dâu nào ng֩ 

Bao tà áo trԂng ngӼn ngҺ 

M n֥g v¨ng Ҽm֧ n®t ng©y thҺ hԒt r i֟ 

Theo dòng vԀn nҼc֧ n֡ i trôi  

X  ֵngҼ֩i phiêu bӴt m t֥ Ľi֩ ly hҼҺng 

Gi  ֩Ľ©y t·c Ľ« ĽiԜm sҼҺng 

Bâng khuâng chӴnh nh֧  m§i trҼn֩g tu֡ i xanh 

PhҼ֯ng h֟ ng g֙ i nԂng long lanh (2)  

Tâm tình tu֡ i ng֙ c âm thanh ng֙t ngào 

ņ« l©u m¨ tҼn֫g hôm nào 

S©n trҼn֩g vŁng vԆng tiԒng ch¨o y°u thҼҺng 

Ng¨n xҼa tӶn lӴc mu¹n ĽҼn֩g 

Ngàn sau tiԒp n֝ i vӸn vҼҺng nghԌn l i֩ 

ThӺy cô bӴn hֻ u xa r֟ i 

Ai còn ai mӸt ai Ľi֩ Ľi°u linh 

X  ֵngҼ֩i Xuân ch֕ riêng mình 

TrŁm nŁm th©n thԒ còn in dӸu bu֟ n 

ņ֩ i sao cֵ  m«i mҼa tu¹n 

Ngày Xuân có kԎ nh֧  trҼ֩ng rҼng rҼng 

 

San Jose Xuân Quý Tֿ 2013 

 

DҼҺng th ֗HԄng 
 

(1) Forsythia: loӴi hoa ֫  BԂc M׃ có hình thԜ 

màu vàng gi֝ng nhҼ b¹ng mai v¨ n ֫r  ֥vào 

m½a xu©n m¨ l§ ĽԚu rֱ ng hԒt  

  
(2) PhҼn֯g h֟ ng: trҼc֧ s©n trҼn֩g Lê Ng֙ c 

Hân có mӸy c©y phҼn֯g lá xanh bông màu 

h n֟g tím thԀt n°n thҺ  
 

MҺ vԚ qu° cȈ 
Riêng g֫ i vԚ quê MԌ BԒn tre 

 

Tôi mҺ thӸy tr  ֫vԚ thŁm qu° cȈ, 

Sau ba mҼҺi nŁm b ֛nҼ֧c ra Ľi. 

Tôi mҺ thӸy hàng dַ a xanh ֳ  r ,ֳ 

Che kín quê tôi nhҼ l  ֓phֳ  b  ֩mi. 

 

Tôi mҺ thӸy tr  ֫vԚ thŁm x·m xҼa, 

Xóm cֳ a tôi g֙ i quen «CӺu bԂc cȈè. 

M׃ tho bây gi֩  Ľang nԂng hay mҼa? 

Quê hҼҺng thân yêu tôi hԄng Ӹp ֳ . 

 

Tôi mҺ thӸy có lӺn qua phà RӴch Mi u֑, 

ņҼ֩ng vԚ quê tôi xa lԂc xa lҺ. 

Bao n֣ i nh  ֧nhung nào ai có hiԜu, 

Quê hҼҺng tôi nghèo xác nghèo xҺ. 

 

Tôi mҺ thӸy có lӺn qua con Ľ¸ nh,֛ 

Con Ľ¸ ĽҼa tôi tַ  thu֫  Ӹu thҺ. 

Bên kia sông có ngôi trҼ֩ng m§i Ľ,֛ 

ņ« dӴy tôi tַ  chֻ  i t .֩ 

 

Tôi mҺ thӸy Ľi tr°n ĽҼ֩ng lӺy l i֥, 

ņҼ֩ng quê tôi sao quá gԀp ghԚnh, 

NԂng, bֱ i m t֗ mù, mҼa, sình ngԀp l i֝, 

Kinh rӴch bao quanh, sóng nҼ֧c bԀp bԚnh. 

 

Tôi mҺ thӸy nhֻ ng c§nh Ľn֟g bát ngát, 

NgҼ֩i nông dân vӸt vӶ su֝ t quanh nŁm, 

Áo chԆng ĽҼ֯c lành, cҺm chҼa ĽӺy bát. 

ņӸt nҼ֧c tôi chҼa thoát cӶnh t֝ i tŁm. 

 

Tôi mҺ thӸy nhֻ ng t¸a nh¨ Ľ ֟s֥ , 

Bên nhֻ ng túp lԚu gió th֡ i Ľong ĽҼa. 

Tôi mҺ thӸy ti c֓ liên hoan rӺm r֥ , 

LȈ trԎ thҺ giành giֽ t chén canh thַa. 

 

Trong giӸc ngȈ t¹i mҺ vԚ quê MԌ. 

MԌ c aֳ tôi sao cֵ  mãi lo âu? 

MԌ mҺ Ҽ֧c h¸a b³nh ĽԒn lԌ. 

MԌ Vi t֓ Nam Һi! Sao MԌ vӾn u sӺu?! 

 

California vào m֥t mùa thu. 

Mùa lȈ l tֱ  ֫quê nhà 

Tr n֙g H  ֟
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Nhân ngày TԒt, nói chuy֓ n  

ņ֜ T PHÁO NGÀY XһA 
 

Nguyên HӴnh 

 

Ng¨y TԒt kh¹ng ph§o, thԀt 

v¹ v֗. C· ngҼ֩i, nhӸt l¨ trԎ 

con mong ĽԒn TԒt, ch֕ ĽԜ 

ĽҼ֯c Ľ֝t ph§o. Ph§o ĽҼ֯c Ľ֝t 

ngay tַ ng¨y ĽҼa ¹ng T§o cho 

ĽԒn ñba mҼҺiò qua  m½ngò 

cho ĽԒn su֝t th§ng gi°ng, 

nhҼng ñr֥ò nhӸt vӾn l¨ chiԚu 

30 TԒt, c¼ng ¹ng b¨, v¨o l֑ 

giao thַa nֹa Ľ°m v¨ s§ng 

m½ng m֥t TԒt. ņ· l¨ nghi l֑ 

cֳa ng¨y TԒt, kh¹ng c· g³ 

Ľ§ng n·i. ņiԚu n°n n·i l¨ Ľ֝t 

ph§o c¸n l¨ m֥t th¼ Ľam m° cho 

tӸt cӶ trԎ con v¨ cho m֥t s֝ ngҼ֩i 

l֧n. 

TrԎ con Ľ֝t ph§o. TrԎ con ch֕ 

Ľ֝t çph¨o chu֥tè, m֥t loӴi ph§o 

mini ch֕ bԄng tr§i ֧t hiԜm, b֓n lӴi 

thành phong 40 viên giá 1, 2 xu 

m֥t phong. C· tiԚn l³-x³ ra çti֓mè 

mua m֥t phong ph§o chu֥t, vԚ nh¨ 

lӸy m֥t c©y nhang Ľ֝t l°n r֟i tay 

nӺy phong ph§o tay kia c©y nhang 

....thԒ l¨ cԀu b® Ľi t³m b¯ bӴn ĽԜ 

Ľ֝t ph§o. Ph§o m¨ Ľ֝t m֥t m³nh 

°n th³ l«ng xԌt. Tháo m֥t vi°n 

ph§o, cӺm bԄng hai ng·n tay, ĽҼa 

thԆng c§nh tay ra xa, tay kia ĽҼa 

ng֙n nhang Ľang ch§y v¨o ng¸i 

ph§o m¨ hai tay run bӺn bԀt. Ng¸i 

ph§o chҼa k֗p bԂt lֹa Ľ« quŁng ra 

xa. Không sao nhԊt l°n l¨m lӴi. 

TiԒng ph§o n֡ kh¹ng l֧n lԂm 

nhҼng sao l¸ng b® nghe Ӹm §p qu§, 

hӴnh ph¼c qu§ cho m«i ĽԒn khi 

tu֡i vԚ chiԚu nh֧ lӴi l¸ng çb®è vӾn 

c¸n nԊng trǫu ho¨i v֙ng c§i TԒt 

nŁm n¨o xa lԂm r֟i ...c¸n Ľ©u... 

NgҼ֩i l֧n Ľ֝t ph§o. C· ngҼ֩i 

m° Ľ֝t ph§o, c· ngҼ֩i tranh nhau 

Ľ֝t ph§o ĽԒ é lӸy tiԒng. ChԆng 

hӴn, thӸy anh h¨ng x·m nӺy treo 

lֳng lԆng trҼ֧c nh¨ m֥t x©u ph§o 

d¨i hai thҼ֧c. Anh kia vԚ nh¨ treo 

l°n m֥t d©y ph§o ba thҼ֧c. Anh 

nӺy Ľ֝t m֥t lӺn, anh kia hai lӺn. 

Anh nӺy mua ph§o l¨m ֫ Ch֯ 

L֧n, anh kia l°n Ch֯ L֧n mua 

ph§o nhԀp tַ H֟ng K¹ng. Cu֥c thi 

Ľua kh¹ng Ҽ֧c hԌn m¨ n°n, kh¹ng 

ai thԂng, ch֕ c· mӸy b¨ x«  tiԒc tiԚn h½i 

hֱi. 

Ph§o c· Ľֳ c֫, Ľֳ hӴn, Ľֳ hi֓u, 

Ľֳ gi§éNgҼ֩i l֧n th³ kh¹ng Ľ֝t 

ph§o chu֥t r֟i. Ph§o tiԜu l¨ loӴi 

th¹ng dֱng nhӸt Ľ·ng th¨nh phong 

loӴi 48 vi°n, loӴi 76, loӴi 120éņֳ 

hi֓u, c· hi֓u Phong quang. hi֓u 

NhԀt quang .... l¨m trong nҼ֧c chֳ 

yԒu l¨ do ngҼ֩i Trung, ngҼ֩i BԂc 

v¨ cӶ ngҼ֩i Hoa é kԜ cӶ ph§o 

nhԀp tַ HҼ֧ng C֛n (H֟ng Kong). 

LoӴi ph§o tiԜu nӺy l֧n hҺn ph§o 

chu֥t c֫ ĽӺu ĽȈa, d¨i khoӶng 4 

cm, tiԒng n֡ kh§ l֧n, c· ngҼ֩i ch֕ 

nԂm trong tay m¨ kh¹ng cӺn n®m 

Ľi. ThҼ֩ng l¨ ph§o ĽҼ֯c x©u lӴi 

Ľ֝t th¨nh tr¨ng d¨i, c¨ng l©u c¨ng 

kho§i v¨ lԐ tӸt nhi°n c¨ng t֝n tiԚn. 

ņ֝t ph§o th¨nh tr¨ng, ngҼ֩i ta c¸n 

xen kԎ v¨o ph§o ĽӴi, loӴi ph§o l֧n 

hҺn rӸt nhiԚu, ĽԜ th֕nh thoӶng lӴi 

c· tiԒng n֡ ñӺmò l°n, Ľ֓m th°m 

cho sֽ th²ch th¼ gia tŁng. 

Cho ĽԒn ph§o n֟i, cȈng l¨ ph§o 

tiԜu nhҼng kh¹ng kԒt th¨nh ph§o 

phong, nhҼng kԒt lӴi th¨nh m֥t vԚ 

x©y tr¸n Ľ֭ t֝n c¹ng l¨m h֥p. LoӴi 

nӺy thҼ֩ng sӶn xuӸt ngo¨i 

Trung. Còn có ph§o ĽӴi, 

ph§o tre, ph§o l½n, é 

Kh¹ng nhҼ c§c loӴi ph§o 

ĽҼ֯c quӸn bԄng giӸy loӴi 

x֝p m¨u Ľ֛, Ľ֑ n֡ tung 

x§c ph§o ra th¨nh mӶnh 

vֱn, m¨u h֟ng tung to® 

bay theo gió xuên cho Ľ֩i 

th°m thԂm. Ph§o tre, ph§o 

l½n ĽҼ֯c quӸn lӴi bԄng nan 

tre hay v֛ c©y l½n. N·i ĽԒn 

ph§o phӶi n·i ĽԒn tiԜng n֡ 

cֳa ph§o, phӶi n·i ĽԒn m¨u giӸy 

Ľ֛ vӸn ph§o v¨ phӶi n·i ĽԒn ... 

khói pháo. 

ThԀt vԀy m½i kh·i ph§o lan toӶ 

khiԒn cho TԒt c· m֥t hҼҺng v֗ ĽԊc 

bi֓t TԒt. Ngֻi m½i kh·i ph§o sao 

ta thӸy y°u TԒt lԂm vԀy. M½i kh·i 

ph§o TԒt tַ thu֫ nh֛ vԀy m¨ m«i 

ĽԒn ng¨y nay mԊc d½ kh¹ng c¸n 

ph§o TԒt nֻa, nhҼng kh·i ph§o 

vӾn c¸n phҼ֫ng phӸt ho¨ quy֓n 

trong s©u thԆm cֳa con ngҼ֩i c· 

l¸ng ho¨i c֡. 

ņ·n xu©n vΖ vαi x§c ph§o hΩng 

tr̯αc ng».  

Ph§o tre Ľu֙c vӸn lӴi bԄng nan 

tre c¸n ph§o l½n bԄng v֛ c©y l½n, 

m֥t loӴi c©y s֝ng theo ao rӴch c· 

v֛ rӸt dai. Ngo¨i Trung, d©n xֵ 

QuӶng h¨ng nŁm Ľi ghe bӺu ch֫ 

v¨o M׃ Tho b§n loӴi ph§o nӺy v¨ 

c¸n m֥t loӴi cȈng thԂt bԄng nan 

tre, nhҼng nh֛ hҺn nhҼ chiԒc nem 

chua, tr¹ng rӸt xinh xԂn, d֑ 

thҼҺng. 

Ph§o tre, ph§o l½n thԀt l¨ loӴi 

ĽӴi ph§o c· chiԒc l֧n bԄng chiԒc 

g֝i Ľ֓m. ņ֝t loӴi ph§o nӺy phӶi c· 

rΣi gԂn ֫ ĽӺu m֥t c©y s¨o d¨i hԄng 

chֱc m®t.  

(Xin xem tiԒp trang 51)
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NH  ֦ TH I֨  NIÊN  THI ԑU 

 

Nguy n֑ vŁn TҼҺng 
 

Tôi sinh ra trên b֩  sông TiԚn, 

nhҼng  ֫v½ng thҼn֯g-lҼu mt֥ Ľi֣ 

là t֕ nh SaĽ®c. Sau khi thi Ľ ֣bԄng 

tiԜu-h c֙ tӴi trҼn֩g t֕nh SaĽ®c nŁm 

1943, Ľ§ng lĨ t¹i phӶi xin thi vào 

trҼn֩g trung-h c֙ Phan thanh GiӶn 

CӺn-thҺ. NhҼng cha t¹i Ҽc֧ ao tôi 

ĽҼ֯c v¨o trҼn֩g trung-h c֙ Le 

Myre de Vilers (trҼc֧ khi cӶi danh 

th¨nh trҼn֩g Nguy֑n Ľ³nh ChiԜu). 

B i֫ trҼn֩g trung-h c֙ M׃-tho n֡ i 

tiԒng dӴy gi i֛, vӶ chŁng hi֟ trҼc֧ 

cha t¹i Ľ« hc֙ trҼn֩g tҼ-th cֱ 

Taberd  ֫ M׃-tho. Th֩ i chinh-

chiԒn xŁng dӺu chӴy ô-tô hiԒm hoi, 

giao thông giֻa SaĽ®c v¨ M׃-tho 

ĽҼ֯c thֽ c-hi n֓ phӺn l n֧ nh֩  

ĽҼ֩ng thֳ y. HԄng tuӺn vào sáng 

ngày thֵ  tҼ, c· chuyԒn tàu ThuԀn-

Hà chӴy bԄng hҺi nҼc֧ làm con 

thoi giֻ a Phnom-Penh và Ch֯-l n֧, 

qua Châu-Ľ֝c, SaĽ®c, Vǫnh-long, 

Cái bè, M׃tho. Tôi theo anh cӶ tôi 

Ľ§p chuyԒn tàu nӺy. ņԒn chiԚu t֝ i 

l¨ ĽԒn cӺu cֳ i qua bԒn tԂm ngֽ a, 

t i֧ Ch  ֯CȈ, ri֟ vô thành-ph֝  M׃-

tho, ngֱ  tӴi nhà m֥ t ngҼi֩ quen ֫  

ĽҼ֩ng ņ ֣ h uֻ V  ֗ trҼc֧ rӴp hát 

ThӺy NŁm T¼ ĽԜ hôm sau vào 

trҼn֩g thi. 

Nghe nói s֝ thí-sinh Ҽc֧ chַ ng 

ba b֝ n trŁm ngҼi֩, chԆng nhֻ ng 

c aֳ t֕ nh-l  ֿM׃-tho mà còn c aֳ Cai 

lԀy, Cái bè, Ch֯ gӴo, BԒn tranh, 

BԒn tre, Gò công, Tân an, vân vân, 

tôi ngh֕ mình rӸt ít hy-v n֙g thi Ľ ֣

b i֫ trҼn֩g ch֕ tuyԜn có 80 thí-sinh 

cho 2 l֧ p h֙ c mà thôi . NԒu thi r֧ t 

chԂc phӶi vԚ h c֙ l p֧ tiԒp-liên tӴi 

trҼn֩g t֕nh SaĽ®c, ĽԜ nŁm sau thi 

lӴi. Còn có r֧ t n aֻ th³ xin Ľi l¨m 

giáo-vi°n trҼn֩g làng trong t֕nh ĽԜ 

sinh s֝ng, nhҼ bao nhi°u bӴn h֙ c 

cȈ vԀy. Thôi cֵ  liԚu nhԂm mԂt ĽҼa 

chân, thֹ  xem con tӴo ĽҼa dӺn ĽԒn 

Ľ©u ! Thi v¨o trҼn֩g lúc bӸy gi  ֩

có 2 giai-ĽoӴn : thi viԒt và thi vӸn 

Ľ§p. Thi viԒt thì có m֥ t bài luԀn 

tiԒng Pháp và m֥t b¨i to§n cȈng 

bԄng tiԒng Pháp, mà tiԒng Pháp 

chԆng phӶi là s֫ -trҼ֩ng cֳ a tôi. 

Thi vӸn Ľ§p th³ c· mt֥ bài tԀp Ľ֙c 

bԄng tiԒng Pháp. Giáo-sҼ gi§m-

khӶo cho t¹i Ľc֙ m֥ t bài trong 

quyԜn tiԜu-thuyԒt óôEug®nie 

Grandetôô caֳ nhà vŁn Ph§p 

Honoré de Balzac, r֡i trӶ l i֩ mà 

run m֥ t s֝  câu h֛i. T¹i Ľn֗h quӶy 

g·i Ľi vԚ cho xong, nhҼng anh t¹i 

bӶo ch֩  xem kԒt-quӶ có mӸt chi 

Ľ©u!  

Có ng֩  Ľ©u ng¨y gi§o-sҼ ņԊng 

vŁn B° tuy°n-b  ֝kԒt-quӶ gi aֻ dãy 

lӺu dҺi, t¹i may mԂn ĽҼc֯ chӸm 

ĽԀu cao (có thԜ có h֙ c-b n֡g), r֟ i 

ngày tֽ u-trҼn֩g ĽҼc֯ cֹ  làm 

trҼ֫ng l֧ p, lòng mַ ng h֧ n h֫  

quyԒt-tâm c֝  h c֙ ĽԜ Ľַng phֱ  

lòng song-th©n, Ľnַg h֡  phԀn v֧ i 

anh em, bӴn bè. Tַ  trҼ֩ng t֕ nh vào 

trҼ֩ng trung-h c֙, chԒ-Ľ֥ có khác, 

tiԒn-b  ֥ hҺn, tinh-xӶo hҺn. C§c 

môn h֙ c thԀt là tân-kȢ, bao la, 

tinh-tԒ hҺn, c· t§c-d nֱg m֫  r n֥g 

kiԒn-th cֵ t֡ ng-quát, và dӴy l i֝ 

suy-tҼ hc֙ tԀp tֽ  lԀp cho h֙ c-sinh. 

M i֣ môn h֙ c do m֥ t giáo-sҼ ph-ֱ

trách, ch֧  không phӶi nhҼ  ֫

trҼ֩ng t֕ nh m֣ i l p֧ m֥ t thӺy dӴy 

tӸt cӶ các môn. Tôi h֙c Pháp-vŁn 

v i֧ giáo-sҼ ņԊng vŁn B° Ľ« n·i 

trên, các giáo-sҼ Nguyn֑ anh 

Hùng, HuȢnh Ľ²nh Tr¨ng, sau nӺy 

có thêm giáo-sҼ ngҼi֩ Pháp là Bà 

Guillot và sau hԒt là giáo-sҼ 

Nguy֑ n vŁn KiԒt cho l֧ p luy֓ n thi 

Tú tài phӺn m֥ t. TrҼn֩g trung-h c֙ 

lúc bӸy gi  ֩có cӶ m t֥ thҼ-vi n֓ ĽӺy 

sách c֡ kim Ľ ֳloӴi, mԊc tình cho 

h c֙-sinh trau d֟i kiԒn-th cֵ vŁn 

chuҺng, kh§c vi֧ trҼn֩g t֕ nh 

quanh quӼn su֝ t nŁm ch ֕ có m֥ t 

quyԜn óôLivre unique de fran­aisôô. 

VԒ các sách giáo-khoa khác thì 

trҼn֩g ph§t Ľn֟g ĽԚu cho tӸt cӶ 

h c֙-sinh các b֥ sách cӺn-thiԒt. 

Phֱ -trách môn toán là các giáo-sҼ 

Ph½ng vŁn T¨i v¨ gi§o-sҼ TrӺn vŁn 

ӷt  tӴo cho h֙ c-sinh cҺ-h i֥ khám-

phá nhֻ ng phép tính kȢ-di u֓ cֳ a 

s֝  h c֙, ĽӴi s֝  h c֙, hình h֙ c, hình 

h c֙ không-gian, lҼn֯g giác h֙c. 

VԚ khoa-h c֙ vԀt-lý và hóa-h c֙ thì 

trҼn֩g có hԆn m֥ t phòng thֽ c-

nghi֓ m trang-b  ֗ d nֱg-c  ֱ và 

nguyên-li u֓ ĽԜ h c֙-sinh trԂc-

nghi֓ m nhֻ ng ĽiԚu h֙ c h֛ i. Có 

nhֻ ng bu֡ i h c֙ âm-nhӴc do giáo-

sҼ Nguyn֑ vŁn Ninh ph-ֱtrách, 

dӴy vԚ nhӴc-lý, nhӴc-khúc, nhӴc-

c ,ֱ m  ֫nhֻ ng chân tr֩ i ngh֓ -thuԀt 

m i֧ cho tu֡ i trԎ. NhҼng tiԒc thay 

môn Vi֓ t-vŁn ch ֕ ĽҼ֯c dӴy nhҼ 

m t֥ ngoӴi-ngֻ , cho n°n c· ngҼi֩ 

châm-biԒm nói rԄng óôNos an­°tres 

sont des Gauloisôô (T-֡tiên ta là 

ngҼ֩i Gô-loaô). 

Tùy theo hoàn-cӶnh gia-Ľ³nh, 

các h֙ c-sinh ĽҼc֯ phân chia thành 

nhóm : n i֥-trú, ngoӴi-trú, ngoӴi-trú 

có kiԜm-soát, ngoӴi-trú tֽ -do. Th֩ i 

khoá biԜu thì ban ngày dành cho 

các l֧ p giӶng dӴy, ban Ľ°m c· c§c 

gi  ֩h c֙ cho h֙ c-sinh n֥ i-trú. H֙ c-

sinh n֥ i-tr¼ Łn  ֫trong trҼn֩g theo 

th i֩ khԂc biԜu nhֵ t Ľn֗h, ĽԊt dҼi֧ 

sֽ  trông coi kiԜm-soát chԊt chԐ c aֳ 

các thӺy giám-th .֗ ChiԚu thֵ  nŁm 

ngh֕ h c֙, h֙ c-sinh n֥ i-tr¼ ĽҼc֯ 

dӾn Ľi dӴo ngoӴi-ô châu-thành. 

Ngày chúa nhֽt h c֙-sinh n֥ i-trú 

ĽҼ֯c ra ngo¨i trҼn֩g, nԒu không b֗ 

phӴt k -ׁluԀt. VԚ Ľ֟ng-phֱ c, h֙ c-

sinh n֥ i-trú phӶi sԂm Ľֳ các b֥  

quӺn áo, mùng mԚn. ņn֟g-phֱ c là 

âu-phֱ c trԂng, trên c֡ áo có gԂn 

phù-hi u֓ CMV (Collège Le Myre 

de Vilers), d½ng ra ngo¨i trҼn֩g 
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vào chiԚu thֵ  nŁm v¨ ng¨y ch¼a-

nhֽ t. Trên các bֵc Ӷnh còn giֻ  lӴi 

c aֳ c§c kho§ trҼc֧, h֙ c-sinh mԊc 

Ľ֟ng-phֱ c Ľ¼ng thi֩-trang có khác 

chi các thanh-ni°n ĽԌp trai Ľi d ֽ

dӴ-h i֥. ņԒn th֩ i c aֳ tôi thì ch  ֕cӺn 

ĽҺn-giӶn m֥ t b  ֥ Ľ֟ng-phֱ c ngԂn 

vì kinh-tԒ kh· khŁn, vӶi qu§ ĽԂt 

Ľ֛. 

TrҼ֩ng trung-h c֙ M׃-tho Ľ« c· 

m t֥ l c֗h-sֹ  rӸt dài. Có nhֻng thԒ-

h  ֓Ľ¨n anh g·p phӺn xây dֽ ng ĽӸt 

nҼ֧c,  ֫ m i֙ lãnh-v cֽ chánh-tr ,֗ 

kinh-tԒ, tài-chánh, xã-h i֥, ngh֓ -

thuԀt, có lԂm anh tài tr֫  lӴi trҼn֩g 

làm giáo-sҼ giӶng dӴy cho c§c Ľ¨n 

em.  Vào th֩ i tôi h c֙ thì hi֓ u-

trҼn֫g là giáo-sҼ Nguyn֑ thành 

Giung, tiԒn-sǫ khoa-h c֙ (ngҼҺi gc֝ 

t n֕h SaĽ®c, khiԒn tôi rӸt hãnh-

di n֓), r֟ i giáo-sҼ H ֟vŁn Trcֽ, cֹ -

nhân toán, tַ trҼ֩ng trung-h c֙ 

Phan thanh GiӶn CӺn-thҺ chuyԜn 

sang. BӴn h֙ c cȈ c· c§c b§c-sǫ 

PhӴm hà Thanh, Nguy֑n vŁn Nhu, 

L©m vŁn ThӴch, H֟  h uֻ HҼng, 

dҼ֯c-sǫ HuȢnh ng֙ c Thi֓ n, các 

k׃-sҼ L° minh HiԚn, HuȢnh ng֙ c 

Can, tiԒn-sǫ PhӴm vŁn Ngc֙, nhӴc-

sǫ TrӺn vŁn TrӴch, TrӺn vŁn Trn֙g, 

các nhân tài khác nhҼ PhӴm xuân 

ӻn, DҼҺng vŁn Dcֱ, Ngô quang 

TrҼ֫ng, TrӺn bá Di, HuȢnh ng֙ c 

Di p֓, vân vân, có kԎ c¸n c· ngҼi֩ 

mӸt theo luԀt cֳ a tr֩ i ĽӸt. 

T¹i ĽҼc֯ rèn luy֓ n trong môi-

trҼn֩g kׁ -cҼҺng Ӹy. MӸy tuӺn l  ֑

ĽӺu tôi cӶm thӸy kh -֡s֫  lԂm, có 

khác nào con chim con b֗ nh֝ t vào 

l n֟g, nhҼng dӺn dà r֟ i quen Ľi! 

Tôi h c֙ ĽҼc֯ hai niên-khóa 1943-

44 và 1944-45 v֧ i biԒt bao ký ֵ c 

vui bu֟ n, nhiԚu vui hҺn bun֟. KԒ 

xӶy ra cu֥ c ĽӶo-ch§nh Ľ°m 9 

th§ng 3 nŁm 1945, ch§nh-quyԚn 

thu֥ c-Ľ֗a Pháp b֗ lԀt Ľ,֡ khҺi m¨o 

cho m֥ t cu֥ c chiԒn 30 nŁm tang 

tóc. Tôi theo kháng-chiԒn  ֫ ven 

bi°n ņn֟g Th§p MҼi֩ cho ĽԒn 

nŁm 1948 mi֧ tr  ֫lӴi trҼn֩g trung-

h c֙ M׃-tho ĽԜ thi lӸy bԄng 

Diplôme (trung-h c֙ Ľ֓-nhֵ t cӸp). 

T¹i ra Ľi֩ v i֧ hành-trang kiԒn-

th cֵ ĽҼc֯ Ľ¨o-tӴo tӴi trҼn֩g trung-

h c֙ M׃-tho, Ľ« c· mӸy lӺn tr֫  lӴi 

thŁm trҼn֩g cȈ, l¸ng bi֟ h i֟ cӶm-

Ľ֥ng vô ngӺn. CӶnh cȈ Ľ« c· nhiԚu 

Ľ֡i thay, m¨ ngҼi֩ xҼa cȈng 

không còn. Tôi tַng dӾn các con 

vԚ thŁm trҼn֩g cȈ, nҺi cha ch¼ng 

mԌ ch¼ng Ľ« sn֝g th֩ i niên-thiԒu 

tӴi Ľ©y hҺn naֻ thԒ k  ׁvԚ trҼ֧c./. 

 

M T֤ THӵM K C֖H 

 ņAU LďNG 

(TiԒp theo trang 39) 

ņԜ r i֟ sau Ľ· xӶy ra nhֻ ng 

thӶm cӶnh Ľau l¸ng, thԀm chí 

trong t֕nh Vǫnh Long  ֫mi t֓ HԀu 

Giang, bây gi֩ có nhֻ ng xã con 

trai phӶi Ľ¨nh Ԓ v ,֯ b֫ i con gái 

kh¹ng c¸n l¨m sao cҼi֧ v  ֯ nҺi 

Ľ©y, Ľ· l¨ mt֥ sֽ  thԀt Ľau l¸ng m¨ 

trong mӸy nŁm gӺn Ľ©y b§o ch² 

bên Vi֓ t Nam thҼn֩g hay ĽŁng tӶi. 

R i֟ có nhֻ ng bu֡ i sáng ֫  vҼ֩n 

hoa LӴc H n֟g M׃ Tho, sau mӸy 

v¸ng Ľi b ֥tԀp thԜ d cֱ  ֫hàng cau, 

thì m֙ i ngҼi֩ thҼn֩g hay tԀp trung 

vԚ ch֣  pho tҼn֯g Thֳ  Khoa Huân 

tán gӼu. Tôi lӴi nhìn thӸy con bé 

nhҼ Ľ« nói ֫  trên nԄm tr°n bŁng Ľ§ 

ngȈ say m°, vi֧ d§ng Ľiu֓ m֓ t m i֛ 

bӸt cӺn Ľ֩i, mà b֥  quӺn áo mԊc 

tr°n ngҼi֩ lԂm lem nhӺu nát, 

dҼ֩ng nhҼ l¨ cӶ mӸy ngày r֟ i mà 

chҼa tԂm giԊt. 

Trên b֥  ngֽ c lӴi nhú lên cao, 

dҼ֩ng nhҼ hai c§i b§nh b¸. T¹i t ֽ

h i֛ trong lòng, chuy֓n g³ Ľ« xӶy 

t i֧ cho con bé nӺy, ch֕  m i֧ có mӸy 

tuӺn qua mà tַ tu i֡ trԎ ng©y thҺ, 

Ľ« biԒn nó tr֫  thành dày dӴn. 

Trong l¼c t¹i Ľnֵg cách nó chַng 

50 thҼc֧, ĽԜ nhìn nó ngֳ ngon, 

d¸ng Ľi֩ chӶy ngang qua nh֗p th֫ , 

thì bӸt ng֩  có m֥ t ngҼi֩ Ľ¨n ¹ng, 

d§ng cȈng phong trӺn Ľi ĽԒn nԂm 

giò nó kêu dԀy r i֟ nói: 

- ņi em; Ľi vi֧ anh lӴi ĽԄng nӺy 

m t֥ chút nֻ a, r֟ i có ch֣  cho em 

tԂm rֹ a mԊc tình mà ngֳ... 

NhҼng con nh ֛m t֓ m i֛ trӶ l i֩: 

- Tui không thích. Nói xong; r֟i 

nó b֛  Ľi qua bŁng ghԒ khác. Gã 

b iֱ Ľi֩ Ľ©u c· chu֗ b֛  qua, nên 

ông ta rà t֧i rà lui m֥ t h i֟ r i֟ cȈng 

nԂm tay con nh֛ dӾn Ľi ra ch ֣

chiԒc xe Honda Ľang dԀu. ThԒ là 

xã h֥ i lӴi sԂp có thêm m֥t cô gái 

b iֱ Ľi֩, chַ ng v¨i nŁm sau nԒu nó 

có bӶn l«nh cȈng c· thԜ tr  ֫ thành 

th  ֳ l«nh bŁng nh·m  ֫Ľ©y. C¸n 

không; thì nó sԐ tr  ֫ thành m֥ t 

gánh nԊng cho xã h֥i.  

ņ· cȈng l¨ mt֥ lԐ tӸt nhiên, ch֕ 

cӺn m֥ t cái xӼy ch©n, th³ Ľi֩ con 

g§i cȈng kh¹ng c¸n, khi mi֙ ngҼi֩ 

xung quanh ngoӶnh mԊt l¨m ngҺ 

kh¹ng gi¼p Ľ.֭ Riêng tôi khi vԚ t i֧ 

nhà cֵ  vӾn bŁn khoŁn, liu֓ r֟ i Ľ©y 

ĽӸt nҼc֧ cֳ a tôi, m֣ i ngày sԐ có 

bao nhi°u Ľaֵ con g§i Ľua Ľ¸i, ch ֕

cӺn v֙ ng ngoӴi ĽԜ ĽҼ֯c sung 

sҼ֧ng tӸm thân thì sԐ d  ֑dàng trao 

th©n cho ngҼi֩ lӴ. 

 M t֥ sֽ  trinh tiԒt c· c¸n Ľ§ng gi§ 

ngàn vàng, hay ch֕ cӺn vài chֱ c Ľ¹ 

la, hay ch֕ cӺn m֥ t ch֣  ngȈ qua 

Ľ°m, mt֥ b aֻ Łn l·t dӴ nhҼ c¹ g§i 

bé b֛ ng tu֡ i m i֧ v aַ 15, mà phӶi 

vào nhà tr֙ ngȈ vi֧ m t֥ kԎ giang 

h  ֟chԆng c· t³nh y°u ĽԜ tan n§t Ľi֩ 

con gái! Bao nhiêu câu h֛i x n֝ 

xang cֵ  vang mӶi trong ĽӺu, 

nhҼng t¹i cȈng chԆng biԒt làm sao 

ĽԜ c uֵ cu֥ c Ľ֩i Ľaֵ bé. Bao nhiêu 

hình Ӷnh trong m֥ t chuyԒn Ľi 

Holiday sao quá não nԚ, nó không 

phӶi là m t֥ chuyԒn vui chҺi. V³ 

trong tâm trí cֳa tôi, hình Ӷnh cֳ a 

ĽҼ§ con g§i mi֧ 15 tu֡ i mà phӶi 

ngֳ  ch֯ , ngȈ ĽҼn֩g, ngֳ   ֫ công 

vi°n trҼc֧ con mԂt th  ֩Һ cֳa nhiԚu 

ngҼ֩i, c aֳ chánh quyԚn vԀy mà h֙  

vӾn thӶn nhi°n kh¹ng ai Ľ½m bc֙.
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H A֘ PHÚC KHÓ L һ֨ NGé 
 

Lê TӸn L c֥ 

 
 

QuyΖn hΣa phúc trγi tranh mͫ t cͩ   

Chút tiΜn nghi chΆng trͩ  phͭ n ai 

Cái quay bún sΈn trên trγi 

Mγ mγ nhân ͩ nh nh̯ ng̯γi Ľi Ľ°m 

 

ñSҼ rԄng phúc h֙a kh¹ng lҼn֩géò. C©u thҺ ng¨y n¨o th³ thӺm Ľ֙c tr°n ĽҼn֩g vԚ lӴi Hòn 

Ng c֙ Vi n֑ ņ¹ng t ַKinh ņ¹ Ćnh S§ng, non naֹ thԒ k  ׁvԚ trҼ֧c, ch֯ t l·e l°n trong ĽӺu 

t¹i Ľang ngi֟ trên ghԒ Ľ§ c¹ng vi°n BӴch-M«, c¼i nh³n gi¸ng nҼc֧ nhánh sông Saint-

Laurent cu֥n xoáy tuôn chӶy xuyên qua Thôn Trang Rêu-Phong (Pierrefonds), ngoӴi ô 

thành ph֝ M n֥g-L -֓An (Montréal) Xֵ  TuyԒt Gia-Nã-ņӴi (Canada)é  

Ng  ֭ng¨ng nhҼ giӸc chiêm bao!  

 

TuΩng ͩ o ho§ Ľ« b¨y ra Ľyͫ 

KiΔp phù sinh trông thͫy m¨ Ľau 

 

ñĎng Ľ ֟già kiêm lính yԒuò, bit֓ danh ñThӴch ņn֥g Cu֟ ng Hi֓ p sǫò t¹i ñbnַg con mԂt dԀy thӸy mình tay 

kh¹ngéò, c¼i nhԊt viên s֛ i ném xu֝ ng giòng sông -chֵ ng nhân biԒt bao lӺn hԂn cu֟ ng nhi֓ t tr¼t Ľ ֡cu֟ ng n֥  

qua âm thanh gӺm thét cֳa cҺn nҼc֧ lȈ- ngao ngán lԂc ĽӺu th֫  dài: 

Gót danh lιi bùn pha sͽc xám 

MΊt phong trͭ n nͽng r§m m½i d©ué 

Nghǫ thân phù thΔ m¨ Ľau 

BΣt trong bΘ khΫ b¯o Ľuͭ bΔn m°é 

* -* -*  

 ñDӴy h֙ c không phӶi là nghԚ, mà là nghi֓p. T¹i Ľam m° dӴy h c֙ò 

    -LTL - 

 

Ng¨y Ľ·, 44 nŁm vԚ trҼc֧, phӾn 

n  ֥ nhԀn sֽ  v  ֱ l n֓h cֳ a B֥  Giáo 

D cֱ ch֕ Ľ֗nh nhi֓ m s֫  m i֧, tôi t cֵ 

t i֝ l§i xe ĽԒn TrҼn֩g Trung h֙c 

Tr n֗h Ho¨i ņcֵ (B³nh DҼҺng) 

nhԀn vi c֓, hԀm hֽ c cӶm thӸy mình 

ch֗ u m֥ t sֽ  bӸt công quá sֵc vô 

lĨ, sau khi Ľ« ho¨n tӸt 4 nŁm mԊc 

áo trԀn nhҼ mi֙ công dân t֧i tu i֡ 

nhԀp ngȈ theo ln֓h Ľn֥g viên:  

Theo thԜ l  ֓ hi n֓ hành vԚ công 

v ,ֱ t¹i ĽҼc֯ Ҽu ti°n chn֙ phֱ c vֱ  

tӴi S¨ig¸n, Gia ņn֗h hay ²t ra cȈng 

tӴi Ch  ֯ L n֧, so v֧ i c§c Ľn֟g 

nghi֓ p chҼa thi h¨nh qu©n dc֗h. 

ӷy thԒ mà h֙  lӴi Ҽu ti°n hҺn kԎ Ľ« 

t nַg x¹ng pha nҺi chiԒn trԀn! 

ņ§ng giԀn hҺn naֻ, trong ĽҺn xin 

thuyên chuyԜn tôi ghi rõ, vì lý do 

an ninh, yêu cӺu B  ֥GD tr§nh ĽҼa 

tôi vԚ m t֥ nҺi m¨ t¹i Ľ« tnַg Ľi֝ 

mԊt chiԒn ĽӸu v֧ i Ľc֗h quân: Bình 

DҼҺng!  

Càng bu֟n l¸ng hҺn naֻ là lúc 

bây gi֩  BTX, thԄng bӴn h֙ c cùng 

trҼ֩ng v֧ i tôi phֱ  trách h֟  sҺ ch ֕

Ľ֗nh nhi֓ m s֫ , ông T֡ ng TrҼn֫g 

NVT l¨ ngҼi֩ láng giԚng cùng 

t n֕h, ¹ng ņn֡g LĨ VŁn Ph¸ng 

LCT, trҼc֧ Ľ· 6 nŁm, l¨ ngҼi֩ 

chֵ ng kiԒn Phái B֥  VŁn H·a Ph§p 

(Mission Culturelle Française) 

ph֛ ng vӸn, tuyԜn ch֙ n cӸp h֙ c 

b n֡g cho tôi du h֙c!  

Khi tôi lên tiԒng phӶn Ľ֝i b  ֗Ľ֝i 

x  ֹbӸt công, cӶ ba ñng¨iò cho biԒt 

không mu֝ n mang tiԒng ñn©ng Ľò֭ 

ngҼ֩i thân quen! ӷy thԒ mà mãi 

vԚ sau tôi m֧ i rõ ra ba v֗ ñch² c¹ng 

v¹ tҼò caֳ tôi chԆng c· v¹ tҼ ch² 

công chút nào hԒt: M t֥ lô thân 

quen khác cֳa c§c ñng¨iò ĽҼc֯ 

ĽiԚu Ľ֥ng tַ  các t֕nh xa xôi 

vԚéthֳ Ľ¹! D ֑ hiԜu hԒt sֵ c mà 

lúc bӸy gi  ֩ tôi chԆng hiԜu ra: Tôi 

không nԄm trong ñphe nh·mò cӺn 

thiԒt cho ñs ֽnghi֓ p chính tr֗ò caֳ 

c§c ng¨i trong tҼҺng lai! 

ThԒ nhҼng c§i m¨ t¹i cho l¨ vԀn 

xui, l¨ ñha֙ò dӺn dӺn hiԜn l  ֥

l¨ém֥t cҺ may, mt֥ di m֑ ñph¼cò: 

Không ng֩  ñnh֩ò c§ch Ľi֝ x  ֹbӸt 

nhӾn cֳ a ba v֗ ñth©n quenònӺy,  tַ  

ng¨y ĽԊt chân xu֝ng khuôn viên 

trҼn֩g THņ, Ľi֩ tôi chuyԜn biԒn 

ngoài dֽ  li u֓ cֳ a ba v֗ ñch² c¹ng 
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v¹ tҼò giӶ hi u֓, cȈng nhҼ caֳ 

chính tôi! 

***  

 

Con ĽҼn֩g tַ  ngã ba Bình 

Tri u֓ chӴy qua c§c Ľa֗ danh ņn֟g 

Chó Ngáp, Lái Thiêu, Bình Nhâm, 

B¼ng, Ph¼ VŁn, dӾn t֧ i t n֕h lֿ  

B³nh DҼҺng l¨ l ֥ trình quá quen 

thu֥ c v֧ i tôi su֝ t th i֩ gian phֱ c 

v  ֱ tӴi SҼ Ľo¨n 5, l¼c bӸy gi  ֩bӶn 

doanh ĽԊt tӴi Biên Hòa.  

Ng¨y Ľ· -ng¨y ĽӺu tiên tôi lên 

ĽҼ֩ng Ľ§o nhԀm ĽҺn v,֗ tiԜu Ľo¨n 

3/8, trӸn Ľ·ng tӴi Phú Thֵ  và 

Th½ng ThҼ- tôi cùng các chiԒn hֻ u 

thu֥ c quyԚn ghé qua ch֯ Bình 

DҼҺng mua lҼҺng kh¹ mang theo 

Ľi h¨nh qu©n: Mi֣ ngҼi֩ chúng tôi 

ĽԚu choàng vai m֥t poncho cu n֥ 

tr¸n nhҼ mt֥ khúc d֟ i kh n֡g l֟ , 

bên trong chֵa gӴo, bao quanh dây 

ba chӴc v֧ i vài trái lֽ u ĽӴn treo 

l nֳg lԆngé 

Tình c֩  m t֥ ngҼi֩ ñd©n sòֽ tr ֝

mԂt nhìn tôi, kêu lên: 

-Tr i֩ Һi! Sao ĽԒn thԒ nӺy h  ֫L.? 

NTQH -bӴn c½ng kh·a ņӴi H c֙ SҼ 

PhӴm ņ¨ LӴt lԂc ĽӺu ngao ngán 

nhҼ ñthҼҺng hӴiò cho th©n t¹i! 

-C· g³ Ľ©u bӴn hiԚn! PhԀn sֽ  

công dân trong th֩i chiԒn thôi! Tôi 

trӶ l i֩ ngҼi֩ bӴn Ľ֟ng môn, lúc 

bӸy gi  ֩l¨ gi§o sҼ Ph§p vŁn caֳ 

trҼn֩g Tr֗nh Ho¨i ņcֵ. 

Nào ng֩  4 nŁm sau Ľ·, ci֫ 

chiԒn y, tôi lӴi quay vԚ ñch֝n cȈò! 

NhҼng lӺn nӺy trong tay không 

m t֥ tӸc sԂt ĽԜétֽ v !֓ DҼn֩g nhҼ 

tôi có duyên n֯ chi Ľ©y vi֧ ñlinh 

Ľ֗aò B³nh DҼҺng ! 

Nh nֻg di֑ n biԒn sau nӺy cho 

thӸy quӶ thԀt nhֻ ng thŁng trӺm 

trong Ľi֩ tôi hӺu nhҼ 

gԂn liԚn v֧ i ng¹i trҼn֩g 

dӺn dà tr֫  thành gia 

Ľ³nh th ֵ hai cֳ a tôi. 

Nh nֻg g³ t¹i nghǫ l¨ 

h a֙, nghi֓ m ra là phúc 

v¨éngҼc֯ lӴi!  

***  

Bu i֡ tiԒp x¼c ĽӺu 

tiên -kh§ ñĽԊc bi֓ tò- v i֧ 

h c֙ sinh di֑ n ra tӴi khu 

TrҼ֩ng Nֻ , cách khu 

TrҼ֩ng Nam khoӶng 2 cây s֝, 

chҼa kԜ l i֝ dӾn v¨o khu trҼn֩g ֝ c 

nԄm giֻ a ñĽn֟g không mông 

quӴnhò, c§ch l ֥chính (QL 13) non 

n aֹ cây s֝, gӺn Ch֯  B¼ng, nҺi c· 

doanh trӴi c aֳ m֥ t ĽӴi Ľi֥ ņ֗a 

PhҼҺng Qu©n v¨ mt֥ Cu֥ c CӶnh 

S§t Ľi֝ di n֓. Sát bên Cu֥c là quán 

b§n b¼n nem nҼn֧g, nem chua n֡i 

tiԒng vַ a ngon vַ a l֗ ch sֽ  v i֧ cô 

chֳ  quán, thôn nֻ d u֗ hiԚn, niԚm 

n ,֫ sԂc di n֓ ñҼa nh³nò, n°n kh§ch 

thԀp phҼҺng ra v¨o tӸp nԀpé 

BҼ֧c xu֝ ng chiԒc Dauphine cà 

tàng (thu֫  Ӹy Ľ« l¨ le l·i lԂm, trong 

gi i֧ g» ĽӺu trԎ), kính  

Ľen chm֑ ch֓  tr°n s·ng mȈi, 

m t֥ tay cӺm n֝g ĽiԒu, tay kia 

ch֝ ng d½, d§ng Ľiu֓ hҺi ñhi°n 

ngangò (mi֧ c i֫ quân phֱc mà!), 

t¹i ñh½ng dȈng ĽԒm bҼc֧ quân 

h¨nhò l°n cӺu thang tiԒn vԚ hҼ֧ng 

l p֧ h֙ c. NhҼng kȢ lӴ thay, các nֻ 

môn sinh cֳa tôi không xԒp hàng 

d c֙ b֩  tҼ֩ng, ch֩  tôi  ra hi֓ u cho 

vào l֧ p. Trái lӴi, các em xԒp hai 

hàng làm thêm m֥t hành lang thֵ 

hai trên dãy lӺuéR֟i t  ֽĽ֥ng quay 

mԊt Ľi֝ di n֓ nhau, Ľn֟g loӴt ĽҼa 

m t֥ tay lên cao, tӴo nên m֥ t hành 

lang danh dֽ Ľ·n ch¨o t¹i! Y nhҼ 

hàng rào danh dֽ làm bԄng tay 

kiԒm tu֝ t trӺn cֳ a các bӴn Ľ֟ng 

kh·a Ľ·n ch¨o v ֗sǫ quan xuӸt thân 

TrҼ֩ng Võ B֗  Qu֝ c Gia choàng 

tay cô dâu trong ng¨y cҼi֧! (Mãi 

vԚ sau, tôi m֧i r» c§ch ñd¨n ch¨oò 

ĽԊc bi֓ t nӺy ch֕  di n֑ ra m֥ t lӺn 

duy nhֵ t, trҼc֧ tôi và sau tôi 

không hԚ c·é) 

KԜ t  ַ gi©y ph¼t Ľ·, t¹i cӶm 

nghi֓ m Ľ« kԒt hôn v֧ i tԀp thԜ 

THņ, nhҼ Ľ« Ҽc֧ hԌn tַ  lâu v֧ i 

m t֥ duyên s֝ Ľ« ĽҼc֯ an bài tֽ  

thu֫  nào! 

Tâm trӴng u uӸt nhҼ b ֗ ñlҼu 

Ľ¨yò vtֱ tan biԒn nhҼ Ľ§m m©y 

Ľen b ֗ gió cu֝ n Ľi. Tri֩ tr  ֫ lӴi 

quang Ľ«ng trong t©m hn֟ kԎ v aַ 

tӴm giã tַ  vȈ kh² tr ֫vԚ v i֧ công 

tác giáo dֱc thuӺn túy mà hԂn Ľ« 

ĽҼ֯c Ľ¨o luyn֓ tַ  l©ué 

H a֙ ñbӸt c¹ngò bӸt ng֩  biԒn 

dӴng th¨nh ph¼c t³m ĽҼc֯ Ľ¼ng 

m¹i trҼn֩g phֱ c vֱ é 

 

NhҼng m©y Ľen lӴi kéo vԚ hŁm 

d a֙ ngҼi֩ c uֽ chiԒn binh vào mùa 

Xu©n ĽӺu tiên cֳ a t¹i (Xu©n ņinh 

Mùi, 1967) v֧ i TrҼn֩g THņ: T¹i 

Ľang tr³nh b¨y ñKho§i lӴc v¨ ņau 

kh ô֡ò cho lp֧ ņ֓ NhӸt A1 N  ֻthì 

có hai thanh niên VC giӶ dӴng nam 

sinh THņ sang b§n b§o Xu©n Ľt֥ 

nhԀp khu¹n vi°n trҼn֩g, ép bu֥c 

gi§o sҼ v¨ c§c n ֻsinh tԀp h֙ p  ֫

sân c֩  ĽԜ tuyên truyԚn ñchn֝g M׃ 

c uֵ nҼc֧ò. BӸt ng֩  có hai chuӼn 

úy trԎ c aֳ ĽӴi Ľi֥ ņPQ Ľ¯o nhau 

trên xe gԂn máy Suzuki chӴy 

ngang c֡ng trҼn֩g, có lԐ ch֕  mu֝ n 

ngԂm nhìn vô t֥ i vӴ các nֻ  sinh 

xinh xԂn thôi, chԆng hay biԒt 

chuy֓ n g³ Ľang xӶy ra trong sân 

trҼn֩g. Hai tay VC rҼt֯ theo, n֡  

súng sát hӴiéT֧i nay tôi vӾn chҼa 

quên cӶnh tҼn֯g hai nֱ  cҼ֩i tҼҺi 

tԂn cֳ a hai ch¨ng sǫ quan trԎ v tֱ tԂt 

ngӸm vài gi©y sau Ľ·, cӶ hai hoàn 

to¨n ñv¹ tҼò t ֹnӴn, không m֥t tӸc 

sԂt trong tay! 

ChԂc chԂn mӸy ¹ng ñquanò gi§o 

d cֱ ñch² c¹ng v¹ tҼò caֳ tôi chԆng 

thԜ nào hình dung n֡i nh nֻg hiԜm 

nguy Ľang r³nh rԀp ngҼi֩ lính 

chiԒn, ñtay kh¹ngò tr ֫ vԚ nҺi Ľ« 

t nַg in dӸu giày trԀn c aֳ hԂn, gi֩  

Ľ©y phӶi mԊt Ľi֝ mԊt thҼn֩g 
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xuyên v֧ i kԎ c uֽ thù gӺn nhҼ v¹ 

h³nh nhҼng ccֽ kȢ nguy hiԜm! 

 

PhҼ֧c bӸt trùng lai, h֙a v¹ ĽҺn 

ch²: HҺn naֹ gi֩  sau, viên trung 

¼y gi¨, ĽӴi Ľi֥ trҼn֫g ņPQ (gc֝ 

gi§o ph§i Ľn֟g hóa) ֫  ch֯  Búng 

m i֧ dӾn quân tiԒp cֵ u! Hai tên sát 

nh©n Ľ« cao bay xa chӴy! Không 

r» ¹ng quan hai nh¨ ta nghǫ g³ m¨ 

thԆng thַ ng ra l֗nh bԂt t¹i v¨ Ľn֟g 

nghi֓ p LņC giӶi giao cho Cu֥c 

CӶnh Sát, v֧ i l i֩ cáo bu֥c ñhai 

ông giáo nӺy dӾn VC v¨o trҼn֩g 

(sic!) phֱ c kích giԒt sǫ quanò !  

H a֙ d֟ n dԀp t֧ i tӸp tҼn֫g 

chַ ng ñth©n bӴi danh li֓ tò ti֧ nҺi. 

May phҼc֧ thay ¹ng TrҼn֫g Cu֥ c 

CӶnh Sát bác b֛ l i֩ cáo bu֥ c vô lý 

c aֳ ngài quan hai g֝c giáo phái: 

Ông ng֛  l i֩ xin l i֣ ñhai thӺyò Ľ« 

phӶi ch u֗ nhֱ c b֗  giӶi giao cho 

nhân viên công lֽc, r֟ i quyԒt Ľn֗h 

trӶ t  ֽdo cho hai ch¼ng t¹i. CȈng 

k p֗ th֩ i, v³ gi§o sҼ v¨ hc֙ sinh 

nam nֻ  THņ Ľang chuӼn b֗  

ñxu֝ng ĽҼn֩gò k®o ti֧ ch  ֯Búng 

ñbiԜu t³nhò phӶn Ľ֝i chuy֓ n bԂt 

gi  ֻvô c֧  ñhai thӺyò caֳ TrҼn֩gé 

QuӶ thԀt, h֙ a ph¼c kh· lҼn֩g! 

Và vòng lӼn quӼn phúc-h a֙-h a֙-

phúc còn tiԒp di֑ n dài dài, su֝t 

th i֩ gian tôi phֱ c vֱ  tӴi trҼn֩g 

THņé  

***  

QuӶ nhiên! Ngh֕ Łn TԒt xong, 

tr  ֫ lӴi b cֱ g֣ , tôi lӴi mԂc ñha֙ò. 

LӺn nӺy kh¹ng do ñdu k²ch x«ò 

rình mò ám hӴi mà b֗ ñĽ֟ng minhò 

ņӴi Hàn, trong toán Công Binh 

Ong BiԜn (Sea Bee) sang giúp VN 

thiԒt lԀp hay sֹ a chֹ a ĽҼn֩g xá, 

cӺu c֝ ng trong các làng xã xa xôi, 

hԎo lánh -ĽԊc bi֓ t giúp tu b֡  

phòng ֝ c cho trҼn֩g THņ- công 

khai Ľe da֙ tính mӴng!  Sáng hôm 

Ľ·,  du k²ch-ĽԊc công gài chӸt n  ֡

sát hӴi m t֥ binh sǫ ņӴi H¨n Ľang 

sֹ a soӴn tu b֡  giԒng nҼc֧ trong 

sân trҼ֩ng Namé(T¹i nghi ng ֩

có sֽ  tiԒp tay bên trong tַ phía 

m t֥ vài h֙ c sinh, cӶm tình viên -

hay b֗ ép bu֥ c c֥ ng tác, vì gia 

Ľ³nh cҼ ng ֱtrong v½ng x¹i ĽԀu- 

c aֳ MTGPMN). 

KhoӶng nֹ a gi֩  sau, m֥ t tiԜu 

Ľ֥i ņӴi Hàn kéo t֧ i xӶ súng loӴn 

xӴ, Ľau l¸ng v¨ tcֵ bֽ c v³ Ľn֟g Ľi֥ 

b  ֗sát hӴi trong lúc mang thi֓n chí 

ra làm công tác xây dֽng. May 

thay, kh¹ng ai trong trҼn֩g b֗ 

thҼҺng hay t ֹ nӴn. Ch֕ chiԒc 

Dauphine cà tàng cֳa tôi th֙  nӴn, 

kiԒng bԜ hԒt v³ tr¼ng ĽӴn! Riêng 

tôi và m֥ t n  ֻĽ֟ng nghi֓ p sԂp lâm 

b n֟ b֗  Ľ֟ng minh ņӴi Hàn ch֕a 

súng quát nӴt: ñVC? VC?ò... KԚ 

cԀn cái chԒt trong gang tӸc, ch֕ cӺn 

s¼ng cҼp֧ cò bӸt t !ֹ 

HiԜm h֙ a mӸt mӴng v³ Ľi֝ 

phҼҺng chcֽ ch֩  hãm hӴi chҼa 

th cֽ sֽ  xӶy ra , nhҼng riֳ ro lâm 

nӴn v³ ñphe taò v¨ ñĽn֟g minhò, 

xem ra rӸt có thԜ xӶy ĽԒn v֧ i 

chàng cֽu sǫ quan Sņ5/QLVNCH 

bӸt cֵ  lúc nào! Tai h֙a nӺy khiԒn 

tôi nhԀn ra ĽҼc֯ s֝ ng tҼҺng Ľi֝ an 

ninh trong vùng do chính phֳ 

VNCH kiԜm soát quӶ là m֥ t di m֑ 

phúc và càng thêm cӶm thông cùng 

thҼҺng x·t s©u ĽԀm nhֻ ng ai 

không may phӶi sinh s֝ ng  ֫ các 

v½ng x¹i ĽԀu. TrҼc֧ Ľ©y, khi h¨nh 

qu©n, t¹i Ľ« tnַg chֵ ng kiԒn 

nhֻ ng nhֱ c nhԄn, cҺ ccֽ cֳ a 

ngҼ֩i dân b֗ kԌt gi aֻ hai lԄn ĽӴn! 

Nào ng֩  v aַ c֫ i chiԒn y, tôi lӴi 

phӶié sn֝g cӶnh ñtr°n b¼a dҼi֧ 

Ľeò  trong khu¹n vi°n TrҼn֩g 

THņ, khi t¹i ch ֕ĽԒn ĽԜ ph֡  biԒn 

vŁn h·a! 

Trong khi ch֩  Ľ֯i m i֝ h a֙ th֙  

nӴn tַ  hai ph²a, nhҼ Ľi֯ ch  ֩thanh 

gҼҺm Damocl¯s treo lnֳg lԆng 

tr°n ĽӺu bӸt ch֯ t Ľtֵ d©y rҺi xun֝g 

Ľ֥t ng֥ t chӸm dֵ t cu֥ c hành trình 

nҺi trӺn thԒ, tôi vӾn ĽԚu ĽԊn bҼc֧ 

lên bֱ c g֣ , hŁng say truyԚn ĽӴt 

nhֻ ng gì tôi thu nhԀn ĽҼc֯ tַ  các 

t¹n sҼ tiԚn b֝ i cho các môn sinh 

hԀu du֓ . Tôi yêu thích không khí 

h c֙ ĽҼn֩g và ý thֵ c dӴy h c֙, v֧ i 

tôi, là m֥ t Ľam m°!  

HiԜm h֙ a  ñgiaֻ ĽҼn֩g gӾy 

g§nhò giӶm cҼn֩g Ľ ֥ kinh hãi 

trong tôi; b֫ i sֽ  ki n֓ các môn sinh 

và tôi càng lúc càng gԂn bó cho 

thӸy, trong không khí chiԒn tranh 

kh c֝ li t֓, hԀn thù sôi sֱc, còn yêu 

thҼҺng ĽҼc֯ v¨ c¸n ĽҼc֯ yêu 

thҼҺng quӶ l¨éph¼c Ľcֵ vô cùng! 

***  

T  ַ ngày tôi vԚ THņ ti֧ nay, 

các vֱ  ñb°n x©m nhԀp nghi֓ t ngã 

d a֙ dӾm; b°n ngŁn chԊn, phӶn ֵ ng 

d  ֻd i֥ò (Ľa phӺn nhӺm Ľ֝i tҼn֯g) 

xӶy ra hӺu nhҼ cҺm baֻ, mà nӴn 

nh©n l«nh Ľ ֳtai ҼҺng vӾn là thӺy 

tr¸ THņ. ņ¹i khi cҼ d©n quanh 

trҼn֩g cȈng b ֗ vӴ l©y. S¼ng ĽӴn 

nào biԒt phân bi֓t ta hay Ľc֗h!  

TrҼ֧c tình thԒ qu§ ñkhӼn 

trҼҺngò, d ֑dàng b֗ vu oan dóa h֙a 

t  ַhai phía, lúc bӸy gi ,֩ khi ĽҼc֯ 

biԒt  tӴi trҼn֩g THņ ch ֕có tôi là 

c uֽ sǫ quan Ľ« tnַg tác chiԒn tӴi 

c§c Ľa֗ danh thu֥c t֕ nh Bình 

DҼҺng, bӴn bè khuyên tôi nên tìm 

cách r֩ i ñchiԒn trԀn không có 

phҼҺng tin֓ tֽ  v ò֓ c¨ng sm֧ càng 

t t֝é 

May phҼc֧ thay, d֗p may bӸt 

ng֩  ĽԒn v֧ i t¹i trong cҺn nguy 

ngԀp: T¹i Ľnֵg ĽӺu danh sách 3 

Ľ֟ng nghi֓p ĽҼc֯ chính phֳ Tây 

ņֵ c tuyԜn ch֙ n -trong c§c gi§o sҼ 

TriԒt v¨ Ph§p vŁn to¨n quc֝- cӸp 

h c֙ b֡ ng du h֙cétiԒng ņcֵ tӴi 

ņֵ c ĽԜ tr  ֫ thành gi§o sҼ ņcֵé 

ngֻ ! Con ĽҼn֩g thoát hiԜm xem ra 

có nhiԚu tri n֑ v֙ ngé 

C  ֝nhi°n, t¹i kh¹ng Ľ¨nh l¸ng 

r i֩ b  ֛Ľ§m m¹n sinh THņ m¨ t³nh 

nghǫa ng¨y c¨ng thԂt chԊt. NhҼng 

chính sֽ  cӶm mԒn cֳ a h֙ c sinh 

dành cho tôi sԐ là cái gai trong con 

mԂt cֳ a phe Ľi֝ phҼҺng thù 

ngh֗ch. ThԒ n°n t¹i nghǫ n°n tӴm 

r i֩ trҼn֩g THņ Ľ¹i ba nŁm trong 

su֝ t h c֙ kȢ c aֳ tôi ֫  ņֵ c, cho b֙ n 

ñx©m nhԀpò qu°n lnֻg tôi m֥ t th i֩ 

gian. Lúc tr֫  lӴi v i֧ phҼҺng v ֗

gi§o sҼ ņcֵ ngֻ , có thԜ h  ֙²t ñtheo 

d»iò t¹i hҺn l¨ t¹i  ֫lӴi v i֧ tҼ c§ch 

gi§o sҼ triԒt (rӸt nguy hiԜm, rӸt 




