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Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

I A THU HOI TRUGNG

Huynh Hwéng

Eg inh thwa Qui Thay C6 va Qui Ban,

Véi sy dong v hd tro cuia Cyu Hoi

Truong, Gido Su Nguyén Thanh Liém

va qui vi ¢b van trong Ban Chip Hanh nhiém

ky 2009-2012, t6i da nhan vai tro Hoi Trudng

ciia Hoi Nguyén Dinh Chiéu - Lé Ngoc Han

va Pong Huong My Tho vao thang 9, 2012.

Pén hém nay, chung t6i di di gan nira doan
duong.

Budi 18 ra mit Ban Chap Hanh 2012-2014 di dién ra trong
thoi diém Xuan Qui Ty, ngay 17 thang 2, 2013. Nhén dip nay
ching toi da dong gop mot s tién dé giup 69 Thay C6 & My Tho
trong nhung ngay Xuan. Cac Thay Lé Kim Hai, Tan Vian Cong,
Thai Van Anh & M§ Tho di gitup ching toi trong lo tot viée nay.

Ban Chép Hanh nhiém ky 2012-2014 gém cac anh chi da
tung trong BCH cta nhiing nhiém ky qua nén cong viéc cua
Hoi rat tr6i chay.

Pén bay gid ning 4m mua hé van con ruc rd! Tuy moi
nguoi van ban ron véi gia dinh, con tré, véi cac sinh hoat xa hoi,
nhung khong qua ngoai 1€, dan chim lai tim vé bii dau. Chuing ta
lai dugc gdp nhau hém nay.

Vé 4n hanh Pic San 2013, qui Thay C6 va cic ban huong
ing ndng nhiét, giri bai téi tip. Tuy nhién ching t6i hét strc xin
16i tic gia nhiing bai gid tri ndy nhung chung t6i khong thé dang
trong Pac San nam nay hét vi khong ndm trong chu dé nghia 1a
khong lién quan dén NDC-LNH - MYTHO. Nhimg bai nay
chung t6i rat tran qui nén da dwoc Thay Huynh Chiéu Dang dua
vao trang web nha: http://ndclnh-mytho-usa.org. Trang nha nay
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con chira dung nhiéu hinh anh ky niém ciia mai truong than yéu
NDC-LNH, tin trc cia cac Hoi doan ban, cac video phim, nhac,
truyén ngan, truyén dai, cac kién thure du moi de tai.

Puogc c6 ngay Hoi ngd hém nay 1a do cong sirc ciia Thiy
Huynh Chiéu Ping da mat nhiéu thi gio mo trang nha va ludn
cap nhat hoa, thiy hoan tat trong viéc in Thu Moi, in vé. Co
Truong Thi Mai tuy & tin Oakland, Bic California nhung luén
tich cuc trong vai trd ¢6 van. Anh chi Duong Puc Tai phu trach
chuong trinh Vin Nghé xuit sic va MC duyén dang Thy Dung,
Hoi Phé Lé Ngoc Hén, sip xép chwong trinh dau ra d6 (va ciing
1a mot MC chuyén nghiép). Anh Tong Thu Ky V& Thién Hiéu va
anh Nguyén Vin N&, Hoi Pho Nguyén Pinh Chiéu tuy ban biu
v6i sinh hoat ton gido va con dudng di t6i cua tudi tré nhung
luén c6 mat khi cAn. Hoi Pho Pong Huong My Tho co anh
Albert Tran. Tai Chanh v6i chi Thu Quj Vwu Bé va chi
Nguyén Tay Van kiém soat. Téom lai, céng viéc cao nhu nui
nhung tit ca déu hop tdm hop luc chu toan dé ching ta c6 budi
hop mat hom nay.

DPic biét, chung ta c6 dugc Pac San 2013 1a do chi Xuéan Hb
ngay dém trén méay dién toan lam viéc véi anh Nguyén Quang
Bang, va anh Vuong Hué, mét than hiru tr Hoi L& Van Duyét
Foundation. Céc anh chi khac tng ho chi phi in 4n du c6 hay
khong ding quang co. Qui anh Ric, anh Tham, anh Thu, Thay
T6 Van Lai, chi Quynh Anh, BS. Huynh Van Chinh (tic Ca Si
Trung Chinh), DS. Tran Dic Tho, LS. P Hiéu Liém, anh
Chung Nhut Cuong ciing luén luén diung canh Hoi nang do
BCH khi gip kho khin. Tt ca moi nguoi déu mudn lam dugc
mot diéu gi do cho thanh phé, tinh nha ma minh da séng, da hoc
hanh, di 16n 1én ciing mang nhiéu ky niém véi dong Tién Giang
nhuém phti sa, con Tan Long rgp bong mat, véi Chua Vinh
Trang cb kinh, véi cac hang me ngop ning d6i bén dan 161 dén
trudng.

Trong chuong trinh du dinh trong nam 2014, BCH sé€ chu
toan Pai Hoi 2014, dong vién cyu hoc sinh va Thay C6 giup hoc
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bdng cho cac thé hé tiép ndi cua cuu hoc sinh Nguyén Dinh
Chiéu, gitp cac Thay C6 6 My Tho gip kho khan. Du cho cong
viéc c6 ban ron nhung voi tim 1ong ciia nhitng ngudi con cing
xG s¢ tha thiét véi qué huong va gin bo vai ky niém, chung
t6i s& cd ging hoan thanh cac cong viée di tru lidu trude khi
nhiém ky cham dut.

Than kinh,

Hoi Truong y i
Ho1 Ai Hiru CHS Nguyén Dinh Chiéu - L& Ngoc Han
va bong Huong My Tho
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HOI AH CHS NGUYEN BINH CHIEU - LE NGOC HAN
VA DPONG HUONG MY THO

BAN CHAP HANH
(nhiém ky 2012-2014)

Hoi Truong Huynh Huong

Hgi Pho NDC Nguyén Viin N&

H¢i Pho LNH Tien si Nguyen Thy Dupg
Héi Phé DH My Tho Albert Tran

Thur Ky Vé Thién Hiéu

Thii Quy Vuu Bé

Uy Vién Chung Nhut Cwong
Uy Vién Nguyén Ngoce Liém
Uy Vién Dwong Kim Lién

Uy Vién Lé Vin Ric

Uy Vién Vo Quang Thim

Uy Vién Pang Kim Thu

Uy Vién Nguyén Thi Tuy Van

BAN CO VAN

Giso Su Nguyén Thanh Li¢m
Gizo Su Mai Thanh Truyét
Gido Suw Duwong Minh Kinh

Giao Sw T6 Vin Lai

Giao Sw Huynh Chiéu Ping
Luat Sw P§ Hiéu Liém

Nha Si Dwong Diurc Tai
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Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

Dl LANG LE NGOC BAN

Tran Céng Nhung

1 Yrude khi noi dén di ling cua Hoang Hau Lé Ngoc Han,
I tuong ciing nén nhic so qua vé cac doi vo ciia Quang

Trung, nhét 14 hai ba Chinh Cung va ba Bic Cung, tirc ba
Pham Thi Lién, Bui Thi Nhan va Lé Ngoc Han. Bai Nam chinh
bién liét truyén cua nha Nguyén ghi Nguyén Hué cé it nhit 6
ngudi vg va 20 ngudi con, trong d6 cd ba hoang hau:

1. Chinh cung Hoang Hau Pham Thi Lién. Khong rd Nguyén
Hué lap gia dinh khi nao, nhung trong nhiing nim thang chién
tranh, Nguyén Hué da c6 mot ba vo, tén Pham Thi Lién, qué &
Quy Nhon, sinh khoang nam 1759, 1a con cung me khac cha véi
Thai su Bui Dic Tuyén. Nam 16 tudi ba Pham Thi Lién duoc
Nguyén Hué chon lam vo. Nam 30 tudi (1789) ba duoc phong
lam Chinh Cung Hoang Hau, ba kém Nguyén Hué khoang 5-6
tudi. Ba da co v6i Nguyén Hué 5 con, 3 trai 2 gai. Mot trong 3
nguoi con trai duge lap thai tir 1 Quang Toan (1), vé sau ké tuc
su nghiép cua Quang Trung. Thoi ky ba bi bénh nang, Nguyén
Hu¢ da moi mot thdy thubc ngudi phuong Tay ctru chita. Nhung
ba dd mit vao ngay 29 thang 3 trudc khi thdy thudc dén. Trong
mot birc thu viét ngay 17 thang 7 nam 1791, gido si Sécrard da
ké: “Chanh Hau cua Tién Vuong (Quang Trung) mét vao khoang
thang Ba, Quang Trung di khoc thuong tiéc ba mot cach sdu
tham. Ong da ctr hanh tang 1€ vo cung linh dinh trang trong vao
cudi thang Sau. Dan Nam Ha ddn khap noi rang ong dd bang ha
vi qua dau budn”. Hoang Hau ho Pham di gin b6 voi Nguyén
Hué trong nhing chang duong chinh Nam phat Bic nén dugc
Nguyén Hué rit muc quy trong yéu thwong. M6 chén ¢ dudi
chan nui Kim Phung, phia T4y thanh phd Hué.
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2. Chinh Cung Hoang Hau Bui Thi Nhan: Bui Thi Nhan la mét
trong Tay Son ngii phung thu. Sau nay, khi tré thanh vo chinh
thirc ctia vua Quang Trung, ba dugc tdn phong lam Chinh Cung
Hoang Hau, va sau d6 l1a Hoang Thai Hau khi con ba 1a Nguyén
Quang Todan 1€n ngo6i Vua. Bui Thi Nhan ngudi thon Xuan Hoa,
huyén Tuy Vién, nay 1a huyén Ty Son, tinh Binh Dinh. Ba la
con it ciia Bui Pirc Luong, mot ngudi rat giau ¢6 ¢ thén Xuan
Hoa. Ba c6 ba anh trai 1a Bui Pic Chi, Bui Dac Trung, Bui Déc
Tuyén va mdt chi gai 1a Bui Thi Loan. Ba 1a chi em cung me
khac cha voi vo ca ctia Hoang Dé Quang Trung 1a ba Pham Thi
Lién. D6i voi nit twéng Bui Thi Xuan (con Bui Pic Chi va la
chau ctia 6ng Bui DPic Lurong) thi Bui Thi Nhan vira 1a ¢6 rudt
(tuy tudi doi co kém hon), lai vira thdy day vo khi ba gia nhap
vao doan nir binh trong phong trao khdi nghia Tay Son. O day,
Bui Thi Nhan cung Bui Thi Xuan phu trach viéc luyén quan va
xay dung kinh t€.Gioi vo nghé, tinh nét lai nhu hoa, nén Bui Thi
Nhan da dugc nguoi duong thoi coi nhu mét trong Tay Son ngii
phung thu. Do chung mét ngon co, lai phu hop tinh tinh, nén sau
lan ba va Nguyen Hu¢ gép gd nhau thi ca hai dan tré nén than
thlet Tl moi tuong dong twong dic ay nén khi ba Pham Thi Lién
mét vi bao bénh, Nguyen Hué da cudi Bui Thi Nhan lam vo. Sau
khi xudt gi4, Bui Thi Nhan roi quan ngii vé chiam lo gia dinh bén
chdng. Theo tin trén bao Binh Pinh (s6 ra ngay 21 thang 12 nim
2003), thi ba sinh dugc ba trai va hai gai. Ba trai 1a Nguyén
Quang Toan, Nguyén Quang Thiéu, Nguyén Quang Khanh. Vé
hai nguoi con gai khong ro tén, sau nay cd mot cd ga cho tudng
Nguyén Vin Tri. Nim 1792, vua Quang Trung dot ngot qua doi,
Nguyén Quang Toan 1én nbi ngdi (tirc vua Canh Thinh), ba duoc
t6n 1am Hoang Thai Hau. Vua con nho, quyén hanh nhanh chéng
roi vao tay ngudi cau 1a Thai su Bui Déc Tuyén. Ké tir do, triéu
dinh Tay Son sinh ra luc duc. Loi dung thoi co nay, tir Gia Dinh,
chtia Nguyén Phuc Anh tién quéan ra danh pha nha Tay Son. Nam
Tan Dau (1801), chiua Nguyén danh téi kinh thanh Phu Xuén.
Vua Canh Thinh ciing D6 déc Bui Thi Xuan va nhiéu tuéng linh
khac déu phai cAm quén ra trdn. Moi viéc tri an noi kinh thanh
déu do Thai Hau Bui Thi Nhan lo liéu. Phii Xuan thét thu, ba va
Quang Todn bo chay ra Bic. Quan chiia Nguyen thira thing truy
diét quén Tay Son ra dén Thing Long. Cudi cing quan Tay Son
tan ra, D6 Pdc Nguyén Vin Tuyét bi trong thuong, Thai Hau
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Bui Thi Nhan va vo d6 dbc Tuyét la Nguyén Thi Lan hét st
chdng tra nhung quan yéu thé c¢6 nén ca hai déu bi quan Chia
Nguyén bat. Vi khong mudn dé dbi phuong lam nhuc, hai ba da
tu van (ngay 16 thang 6 Nham Tuat - 1802).

3. Bic Cung Hoang Hau Lé Ngoc Han: Cong chiia Lé Ngoc Han
1a con gai thir chin vua Lé Hién Tong. Ngoc Han sinh ngay 27
thang tu nam Canh Dan (tic 22 thang 5 nam 1770), la nguoi co
sac dep va net na hon cé trong so cac cong chua. Nam 1786, sau
cudc mai mdi chdp nhoang 3 ngay ciia Nguyén Hitu Chinh, 18
cudi Ngoc Hén cong chiia va Nguyén Hué di dugc to chic ¢
Thang Long. Nam 1788, Nguyén Hué 1én ngoi Hoang dé, trudc
khi ra Bic danh quan Thanh da phong ba lam Huu Cung Hoang

Bia ky Lé Ngoc Hdn va hai con

Hau. Nam 1789, sau khi dai théng quan Thanh, Nguyén Hué lai
phong ba lam Bic Cung Hoang Hau. Ba c6 hai con vdi vua
Quang Trung: Cong chua Ngoc Bdo va Hoang Tt Quang Duc
(2

Sau khi thim dén tho Hoang Héu Lé Ngoc Hén, hoi lang mo cua
ba, bac tha Dén cho biét, ddy khong phai lang mo ma di lang, tire
1a lang tugng trung, khong co6 hai cbt. Di lang cach Bén khoang
200m. Theo chi dn, t6i vao sdu trong mdt con hém canh Pén rdi
r& trai, qua sdn mot ngdi nha hai tang bay nhiéu cay kiéng méi
thdy cong di lang. C6 18 day 1a nha ngudi trong coi di ling. Cong
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Lang thip nho, xay so sai rong chung 1m, cao vira tam nguoi di.
Bén trong ngay canh cong ¢6 miéu Tho Than. Khuon vién Ling
khong rong, mét nha bia nam sat goc trong, nha bia c6 bd khung
bang gd chic chin, cot 16n nhu cot dinh, mai ngoi vay ca, bbn
goc cong mili hai. So v6i khu ling mg, nha bia c6 phan vam v&
bé thé hon nhiéu Bia ké chir Han mau vang trén nén den, dau bia
ghi: Tay son triéu Bic Cung Hoang Hau chi tir duong - Hung
phan mo ky. C6 hai hang co dudi nheo sac mau ryc ro. Tuy
nhién chung quanh nhiéu thi linh tinh khong can thiét 1am giam
vé trang trong ciia ling miéu, nhét 13 c6 nguyén mot két bac to
dung trén thém nha bia. Bén trai nha bia 1a ngdi m¢ 16n trang xi
mang dang khéi chit nhat, cao ba 16p twong xtmg véi kich thude
chung. Binh phong dau mo cham hoa vin rong chau tinh vi, nghé
thuét, co 3 bia dyng trudc binh phong: Bia gilta cao hon bia hai

bén la bia Hoang Hau L& Ngoc Héan, bia bén phai hoang ti
Quang Purc, bia bén trai cong chua Ngoc Bao. Ké tiép 1a mo
Mau Chiéu Nghi Nguyén Thi Huyén. Sau binh phong mé c6 am
Quach Phat Tién Sinh (?).

Di Lang Hoang Hau Lé Ngoc Han nhin chung rit khiém nhuong
dam bac. Pay chi 1a biéu tuong long ton kinh cua dan Viét doi
v6i mot vi nit luu tai sac ven toan hiém hoi trong lich st nude
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nha. Vi anh thu da chiu mot doi day doa, khi chét van chua yén.
Sau khi dd ghi day du hinh anh, toi lang nhin nhimng ngdi mo nira
gia nira that cia Mau Chiéu Nghi va me con HH. Lé Ngoc Han
ma long khong khoi ngam ngui thuong tiéc. “Nghia tir 1a nghia
tan”, nhung long nguoi tan doc kho luong. Nguoi xua da vay,
ngudi nay con ac gip boi phan. Nha Phat khuyén muon dugc
giai thoat nén tir bé tham san si, chi it ciing biét tiét ché, séng
cho phai dao. That khong dé, quyén Iuc, bac tién cé strc hut
khing khiép, thé hé nay qua thé hé khac bi nd cubn troi nhu li
trén ngudn. Nghe tiéng mot ba ldo sau lung “Moi ong vao nha
x01 nudc da”, toi quay lai cdm on ba va xin phép di tham chua
Nanh dé kip vé Ha Noi.

Nha bia

Troi da chiéu. Tir dén Lé Ngoc Han ra Chuia lang Nanh khoang
hon cay sé. Lang Nanh (Ninh Hiép) xwa nay vdn 1a noi chuyén
nghé budn vai. Gin cong chua 1a cho vai hai bén duong, vai du
mau di loai. Du ludn cho rang hau hét vai tir Trung Cong tudn
qua. Trong dan ching ngdy nay di lan truyén tin tc vé thuc
pham, d6 gia dung ciia Trung Cong toan nhidm ddc, nhung du
biét ciing ctr tiéu dung. “Chét no hon séng thém”. Chét bénh hon
chét d6i. Chua Nanh 14 ngdi chiia ¢6 c6 tir dau thé ky 20...
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Tran Cong Nhung
(Bai va anh Tran Cong Nhung - Tét Nham Thin 2012)

(1). C6 nhiéu nguét} str liéu cho Quang Toan la con ba Bui Thi Nhan.
Hién nghi an nay van chua dugc khang dinh 16 rét. (2). Bén Ghénh da
dang.

Miéu Thé Thén
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F; TUGNG NHO ONG NGUYEN BINH CHIEU
(1822-1888)

Nguyén Pha Thiy

iéng o thanh phd My-Tho, du khach khong nhing thay
ituo*ng Ong Thu-Khoa-Huan (1830- 1875), ma con thdy
Truong Trung Hoc Nguyén-Dinh-Chiéu (Trudng nay ra
doi tor ndm 1879 dudi danh xung Collége de My-Tho, sau d6 trd
thanh tén cua Théng Dbc Phap 1a Collége Le Myre de Vilers va
sang thap nién 1950 di lai 1a Trung-Hoc Nguyén-Dinh-Chiéu)
va Truong Trung Hoc Lé-Ngoc-Han (tén cong chua cta vua Lé-
Hién-Ton, g cho Nguyén-Hué tic vua Quang-Trung Nguyén-
Hué sau nay).

Néu du khach muén di thim viéng moé Ong Nguyén-Dinh-
Chiéu & 4p Vinh-Dirc-Trung, laing An Duc, quin Ba-Tri, Tinh
Bén Tre (Kién-Hoa trudc kia), trudc hét phai dén My-Tho thudc
Tinh Tién-Giang (Dinh- Tuong trude kia) tim bén bic Rach
Miéu, dé qua con song Tién ‘Giang, ke den liy xe do di vé Thi
Xa Bén- Tre khoang 12 cdy s, roi di tiép vé quan Ba-Tri khoang
35 cay s6, dén day hoi ling mé Ong Nguyén-Dinh-Chiéu ai ciing
biét, ching
ta dung xe
gan may dé
di vai cay sb
tdi noi.

Anh tic-gii
dirng trudc
Lang m¢g
Ong
Nguyén-
Dinh-Chiéu
vao He 2001.
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Nhan day, dé tim hleu con ngudi Ong Nguyen -Dinh-Chiéu,
xin trich dan so-lugc tiéu sir va sy nghiép ciia Ong nhu sau:

Ong Nguyén-Dinh-Chiéu, sanh gio Dau (tirc tir 17 gid dén
19 gior i), ngay 13 thude Binh-Tuét, thang 5 thudc Ngo, ndm
Nham Ngo am-lich (nhiam ngay 1-07-1822 dwong-lich), tai lang
Tan-Khanh, té)ng Binh-Tri-Thuong, quan Binh-Duong, phu Tan-
Binh, Tinh Gia-Dinh. Con ctia Ong Nguyén-Dinh-Huy, hiéu
Duong-Minh-Phii, sanh nim 1793, qué quan ¢ Xi Bo-Dién,
Quan Phong-Bién, Tinh Thira-Thién (Hué), theo dudi trudng Ta-
Quan Lé-Vin-Duyét vé Gia-Dinh dé lam tho lai noi Vin-Han-
Ty, 1a ngudi con thi ba ciia Ong noi 1a Ong Nguyén-Dinh-Anh.
Va con cua Ba Truong-Thi-Thiét, ¢ lang Tan-Théi, quan Binh-
Duong, phu Tan-Binh, Tinh Gia-Pinh. Ong Nguyén-Dinh-Chiéu
1a con truéng nam (dau 10ng) thudc dong thir va co 6 ngudi em
nhu sau: Nguyén-Thi-Thuc sanh 1825 - Nguyén-Thi-Nit sanh
1827 - Nguyén-Thi-Thanh (chét hdi nho)- Nguyén-Dinh-Tyu
(1837-1854 ) - Nguyén-Pinh-Ty (1839-1891) va Nguyén-Dinh-
Huén (1841-1862) 1a nguoi khang chién quan chong giic Phép,
bi tir tran nam 1862. Do Vay, Cha Mg Ong sanh duoc 4 trai va 3
gai.

Con dong chanh ciia Ong Nguyén-Pinh-Huy véi Ba Phan-
Thi-Hiru, ngudi ¢ cung qué quan, sanh dugc 2 con la: con trai
Nguyén-Dinh-Lan va con gai Nguyén-Thi-Thu.

(Hinh Ong Nguyén-Binh-Chiéu
“1-7-1822 - 3-7-1888")

Ong Nguyén-Dinh-Chiéu 1a
con nguoi khong nhimg chdng giic Phap qua tho vin ma con
chdng sy cai-tri ctia Phap, bang chimg nhu sau: Hop-tac véi Ong
Truong-Dinh, dén nim 1862, sau khi ba tinh mién bong (Nam
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Ky) lot vao tay gidc, gia-dinh Ong nhét quyét doi nha vé Ba-Tri
(Bén-Tre) sinh song va Ong tir chbi nhiéu 1an du db, mua chudc
nhu :Tro cip tién dudng lao, tra lai dat & Tan-Khanh ... cta tén
chanh tham bién & Bén-Tre 1a Ong Michel Ponson, nhung Ong
mot muyec tir chdi. Do 1a hanh-dong cuong-truc cua ké si Iuc nao
cling yéu nude thuong dan cua Ong dang ngudng mo va tu hao.

Sau khi Ta-Quéan Lé-Van-Duyét mat ngay 25-8-1832 nim Nham
Thin, vua Minh-Mang cir Ong Nguyén-Vin-Qué thay thé, cing
ctr Ong B6 Chanh Bach-Xuin-Nguyén 1a cha ba hoang-phi cua
vua Minh-Mang dé tiéu-diét su déy loan cua Ong Lé-Van-Khoi
vao ndm Quy Ty 1833, cac quan tong chanh Ta-Quan Lé-Van-
Duyét chay tron va mat chirc, Ong Nguyén-Pinh-Huy cing dan
Ong Nguyén-Binh-Chiéu lic 4y duoc 12 tudi tré vé Hué dé goi
gam cho ngudi ban 1am Thai-Phé (tirc chirc Thai Y Vién Phé
chuyén lo tri binh thuéc men trong cung Vua) dé lo diéu dai hau
ha va dugc an hoc van chuong thi pht, mai dén nam 1840 Ong
méi tré vé qué me ¢ Gia-Dinh tiép tuc 6n tap dé cho thi Huong
vao doi Thi€u-Tri ndm 1843 Quy Mao va Ong da dau ta-tai vao
nam 21 tudi. Nam 1847 Ong duoc 24 tudi, Ong ra lai trd ra Hué
dé cho khoa thi Hoi dé 14y bang Cir-Nhon nim 1849 At Dau,
cung ndm nay, vao ngdy 14 thang 4, hai-quén Phap da ) sung
vao chién thuyén cta hai-quan nha Nguyén tai Ctru Han, Ong rat
dau long khi nghe tin giac Phap xam lang den dat nude chung ta.
Phan ky thi chwa dén, thi dugc tin me mét vao ngdy rim thang
10 nam Giap-Thén nham ngay 10-12-1848 duong-lich, tho 48
tudi, an tang tai phuong Tan-Triém (nay thudc Cau-Kho), Ong
bét budc trd vé cling ngudi voi em thi sau 1a Nguyén-Dinh-Tyu
mé&i 1én 10 tudi theo Ong an hoc, dé vé chiu tang me, cho
nén:“L& bé bao hiéu, 15 dudng 1ap than”.Long hiéu tir, duong x4
xa x0i, khong ngin dugc huyét 18, 1am cho d6i mat Ong dau budt
vi khéc thuong me, nén doc dudng bit bude phai ghe tim danh-y
thuoc dong ngu-y tén Trung ¢ Quang-Nam dé xin tam tra va
diéu-tri. Nhung, binh tinh cua doi mét Ong qua nang, nén khong
thé ctru gitip Ong dugc, cho nén Ong phai bi mu tir ddy va chinh
noi nay Ong lai dugc danh-y thuong tinh, vi thiy hoan canh bi-
dat ma tan luc chi day hoc thudc cia Ong thém va chu-déo hon
(boi vi, trong thoi gian & Hue Ong ciing duoc Ong Thai Pho chi
so-luge vé thude, vi Ong rit thong minh, hiéu hoc lai co doc
dang dep va biét 1& hiéu ddi v6i ngudi 16n, lam cho Ong Thai-
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Pho c6 cidm-tinh ddc-biét, khong nhitng day cho Ong vé vin-
chuong thi-phii ciing nhu cho doc bo sach Tinh Ly-Tiét-Yéu va
Tinh-Ly-Dai-Toan dé thi ctr sau nay, ma con chi tong-quat vé
nganh thudc nita), dé ciru d6 ba-tanh dan-gian sau nay. Mai dén
1 nam sau, Ong vé dén nha chiu tang me va lai gdp canh éo-le
chua-chat, bi gia-dinh hon-thé ho V4 bdi ude 161 hira trudce kia
khi Ong thi dau ta-tai nam 1843, gia-canh cang ngdy cang sa-sut,
cho nén Ong dong ctra cu tang me tron 3 ndm (c6 18 trong thoi
gian nay Ong viét tic-pham Luc-Van-Tién va Duong-Tiur Ha-
Mau ?!. Boi vi, Ong 1a nguoi thong hiéu thé nao tinh Iy cude doi,
d6i véi dat nudce va tinh canh gia-dinh lic bay gio, cho nén Ong
da viét 1én 2 tuyét-tac dé goi tron tam-tu va dé phd bién cho
ddng bao than thuorng ciia Ong) va dén cudi nam 1851 sau khi
min tang me, Ong mé truong day hoc, lam thay thudc va sang-
tac thém.

Anh tic-gia dieng trwée den tho Ong Nguyén-Dinh-Chiéu
vao He 2001.

Tir 46, xa gan nghe danh tiéng Ong dén xin chita binh va dua
con em dén hoc-hanh tho nghiép rat dong va Ong dugc moi
nguoi kinh trong voi tén Ong D6 Chiéu. Trong dam hoc trd cta
Ong, c6 Ong Lé- -Tang-Quynh, nguoi lang Thanh-Ba, quén
Phu6c-Loc, Quan Can-Giude, Tinh Gia-Binh, rat thuong kinh
hoan-canh gia-dinh neo don va tinh canh éo-le ciia thay, nén méi
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trinh-bay cung song than dé xin gia-dinh chép-thuin ga em gai
th ndm cta minh 1a Ba Lé-Thi-Pién (*) vao nim 1854, tir d6
cude sdng bot co-don va yén vui bén mai 4m gia-dinh trong tinh
thuong-yéu, quy trong cua dong bao va hoc-trd ciia Ong.

Ong Ba Nguyén-Dinh-Chiéu, sanh duoc 4 trai va 3 gai nhu
sau:

1.- Ba Nguyén-Thi-Huong, con goi 1a Nguyén-Thi Dinh-
Lién (1855-1814), m§ chon tai lang My-Thanh, cé chéng ho
Cao.

2.- Ong Nguyén-Dinh-Chic, thudng goi Thiy Ba Sang
(1858- 1903), m¢ choén tai Trung-Luong (My-Tho), c6 vo l1a Ba
Bui-Thi-Sam,sanh duoc 2 con trai.

3.- Ba Nguyén-Thi-Xuyén (1861-1922), md chén tai
lang Phuéc-Théi (My-Tho), c6 chong ho Hd.

4.- Nguyén—Thi—Khué (1864-1922), tu Nguyét-Anh, con
goi C6 nim Hanh, c6 chéng 1a Ong Nguyén-Cong-Trinh, khi
chdng mét, ba thém chit Swong trudc tén Nguyét-Anh, mat ngay
12-12 nam Canh-Than 1922, md chén tai lang M§-Nhon, dén
nam 1959 dugc cai tang vé nam cén ké véi cha me 1a Ong Ba
Nguyén-Binh-Chiéu.

Néu chung ta nhin bén trai tir céng ling moé Ong Nguyén-
Pinh-
Chiéu,
Quang

canh cac

ngdéi mo
cua gia-
dinh Ong
Ba
Nguyén-
binh-

Chiéu thi

thy 3

ngdi mo

cua gia-
dinh Ong Ba Nguyen -Dinh-Chiéu. Nam 1958 dugc tu bd, mod

Ong nam gitra ¢6 khac chit nhat (mat Troi), mo Ba ndm bén trai

c¢6 khéc chir Nguyét (Mt Triang) va mé con Ong 1a Ba Nguyén-
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Thi-Khué tirc nit-si Suong Nguyét-Anh (1864-1921) dugc cai
tang ndm 1959.

5.- Ong con trai thir sau mat khi con nho.

6.- Ong Nguyen -Pinh-Chiém (1869-1935), tu Trong-
Vinh, hiéu Son Pau, mit ngay 4-7 mo chén tai lang My-Nhon,
co vo la Ba Tao-Thi- Quyen, ¢ lang An-Binh-Dong.

7.- Ong Nguyén-Dinh-Ngudng, thuong goi 1a Huong, tu
Di-Cao (1882-1913), mit ngay 26-4 am-lich, mo chén tai lang
My-Nhon.

Trong 6 ngudi con con lai, c6 Ba Nguyén-Thi-Khué, nguoi
thr nim, dang hinh dm yéu, tanh nét diém dam, hoc gioi chit nho
hay lam tho vin rit tao nhi, di ting lam chu bat to Nit Gidi
Chung vao nim 1918 14 t& bao phy-nir dau tién & Nam Ky va Ba
cling 1a nguoi ké thira xtimg déng van-tai cia ngudi cha. Ngoai
ra, con c¢6 Ong Nguyén-Dinh-Chiém 1 ngudi thtr sdu ciing ndi
g6t nguoi Cha, day hoc, lam thay thudc, ciing sang tac tho vin
tao nha, nhut 14 viét cac vo tudng Phan-Trang Liu, Nam Tdng
Trinh Trung, Phong Ba Pinh v.v. Con 4 ngudi con khac cling
tiép ndi nghé Cha, nhung khong ndi tiéng bang.

(*) Ba Lé-Thi-Pién, sanh nam At-Muii 1835 thudc con nha kha gia,
nguwoi cha lam cai tong ¢ Xa Thanh-Ba, qudn Phuoc-Loc, Tinh Gia-
Dinh. Ba lon len trong hoan-canh gia-phong khué-cac, lai néi tiéng tai-
sdc mot vung, biét bao thanh-nién nha quyén quy dén dam hoi, nhung
ba dé tir-choi khéo. Ong anh Lé-Tang-Quynh dd nhiéu lan nhdic nho
viéc thanh ldp gia-dinh, nhung ba thung dung ddp : “Viéc gi vi, néu
sau nay du gap nguoi dui mu ma xirng dang cho em tén sung, em ciing
¢t vui long”, roi danh bé qua. Ké dén, Ong anh kham-phuc van-tai ciia
Ong Nguyén-Pinh-Chiéu va tré thanh thay day hoc. Tir @6, Ong anh
thong-cam gia-canh neo don va kinh-trong tai-dirc cua Ong Nguyen-
Pinh-Chiéu, nén tim cach bdc nhip cdu trai tdi, gdi sdc bang cdch
thuyét-phuc thay chiu lay vo, mot mdt nhdc lai 10i néi cia ngwoi em
trude kia, roi hwong-dan ngwoi em dén nha thay dé c6 dip quan-sat
biét ré hu-thuee tai ché. Sau mot thoi gian ngan do xet, Ba Lé-T] h;—Dzen
mdi chap nhan thanh ldp gia-dinh véi thay la Ong Nguyén-Binh-Chiéu.

Ong Nguyén-Dinh-Chiéu truéc co ldy biét hidu 1a Mach-
Trach hay Trong-Phu, nay d6i mét ¢a mii, nén Ong iy thém biét
hiéu Hbi-Trai. Ké tir Ong Nguyén-Binh-Chiéu két-hon voi Ba
Lé-Thi-Dién, thi gia-canh Ong dugc ddm 4m hon, boi vi duge
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Ba sin soc chu dao tir thirc n, gidc ngii, manh quan tdm 4o, dé
Ong c6 nhiéu thoi gio day hoc va lam thube dé gitp doi theo Iy-
tuong cia Ong, du rang viée 1am d6 khong dem lai cho sy sanh
song diy du cho gia-dinh, ma phan 16n déu do gia-dinh bén vo
trg-giip va tai dam-dang cua Ba. Ngoai ra, Ba da gop phan vao
cudc chong gidc Phap, voi vai tro tho ky vé van-chuong chit
nghia cho Ong, dé ngay nay chung ta doc dugc nhiing tic-pham
nhu: Luc-Van-Tién - Duong-Tu, Ha-Mau (duoc bo-tic cho
hoan-chinh véi thoi cude) - Gia-Huén Ca - Tam-Thap Luc-Nan
va nhitng tho vin yéu nude khac nhu: Vian Té Nghia-Si Can-
Giude, Long An (1862) - Vin Té va 12 bai tho diéu Ong
Truong-Pinh (1864) -Vian Té Nghia-Si Tran Vong Luc Tinh (c6
thé sau 1874 ching?) - 10 bai tho diéu Ong Phan Tong - Ngu
Tiéu Van Dap, v.v. Ngoai ra, Ba con bon phan nudi cac con an
hoc thanh tai, cho nén ngay nay ching ta con thy tén cho Ba
Chiéu, ¢ phai ching dé ghi nhé cong lao Ba?

Anh bén
trong dén
tho, co ban
tho Ong
Nguyén-
Dinh-Chiéu

Riéng Ong Nguyén-Dinh-Chiéu vi d6i mat mu, nhung co
tam hon vi dit nudc va dan-toc chéng giac Phap qua van tho chir
nghia, ngudi doi da timg khen tang Ong la: nha van tho l6n dan-
toc, yéu nude ndéng-nan chéng giic Phap, c6 mot tim guong choi
ngodi bat-khuat, kién-tri khong mét moi dé chdng moi tha doan
clia quan ngoai xam, qua nhiing tac-phim c6 ndi-dung tranh-diu
kién-cuong, 1am giic Phap phai kinh né, qua that Ong Nguyén-
Dinh-Chiéu ding 1a Ong gia Ba-Tri noi ling mo cia Ong ton thd
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tai day. Trong tuong lai ngdi m¢ cua Ong s& dugc ting tu mot
1an nita rong 16n hon vé phia tay mit.

Noi quan Ba-Tri nay, con cé cac ling md cia cac Ong:
Phan-Thanh-Gian, Phan Tong, Phan Liém, Phan Toén va nhiing
danh nhan khac d3 ting chdng gidc Phap.

Nhan déy, xin trich-din so-luoc tdng-quat tiéu-biéu vin tho
ciia Ong Nguyén-Dinh-Chiéu dé quy doc-gia tuong-1am y-chi,
tam tu lac ndo cling gin bo ddi véi dat nude va dan-toc vi nhu
sau :

‘... Bo nha, lii tré lo xo chay,
Mit 6, b&y chim dao dac bay,
Bén Nghé ciia tién tan bot nuoc,
Pong Nai tranh ngéi nhuém mau may,
Hoi trang dep loan ray dau vang?
N& dé dan den mdc nan nay!”
(Bai tho Chay Giac)

“ Hoa co ngui ngui ngong gio dong,
Chua xudn ddu hoi co hay khong?
May giang ai Bdc tréng tin nhan,
Ngay xé non Nam bdt tleng héng,
Bo ¢oi xuwea da chia dat khdc,
Ndng swong nay hd déi troi chung.

Churng nao thanh dé on soi thau,
Mot tran muwa nhudn rira nii song...”
(Bai tho Xtic Canh)
Hoac la:

Mot trdn bdo roi bo coi sach,

Troi Thu nhw cii mdi khong hao ...
(Bai tho Troi Bao)

”

“Dan ma mé dao Tdy r&i,

Nuwde ngueoi muén ldy may hoi phong lo,
Dau ai tranh khéi mé do,

Lai thém nha phién trao cho hut lién.
T6i ngay ém nhitng ong dén,
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Nao réi lo viéc danh phién, dep loan”™
(Tac pham Duong-Tur, Ha-Mau)

".. Ngay nao troi dat an ngéi cil,
Mg thay non song bat gié Tay ...”"
(Tac pham Ngu Tiéu Van Dap)

"... Tir thué Tdy qua cudp dat,
Xung tan trao gdy ng odn cieu.

Ké muoi mdy nam troi khon khé: bi khdo, bi ti, bi day, bi
giét,
Tré gia nao xiét @ém tén, dem ba tic hoi mén bé liéu,
Hodac séng, hodc bién, hodc nui, hodc ritng,
Quen lg thay déu roi nuwée mdt ...”
(Vin té Nghia-si Luc Tinh)

‘... Song lam chi theo qudn ta dao,

Quang vua huong, x6 ban doc, thd’y lai thém buon,
Song lam chi & linh ma ta,

Chia rieou lat, gdm banh mi, nghe cang thém hé.

Bat com manh dao no doi,
Mac mo chi 6ng cha no.

Bita thdy bong bong che trang op, muon 16i an gan,
Ngdy xem ong khéi chay den si, muon ra cdn cé.

Pau dén bdy me gia ngoi khéc tré,
Ngon dén khuya leo 1ét trong léu,
Ndo nimg thay vo yéu chay tim chong,
Con béng xé ddt do truée ngé ..”
(Vin té Nghia-si Can Giudc)

...Lam nguoi trung nghia dang bia son,
Bng giita can khon tiéng chang mon

Tinh than hai chit phai swong tuyét,
Khi phach ngan thu ré nui non ...~
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(Tho diéu Phan Tong)

“...Vi ai khién dua chia khdn xé,
Nhin giang son ba tinh luéng thém buon,
Biét thud nao co phdt trong rung,
Héi nhdt nguyét hai vang sao chang dodi

Goém ba tinh dung co phin nghia,
ST phu ldm ké vui theo,

Tom mudn dan gdy so mo binh,
Ludt lé nao ai dam trai.

Béi long chiing chang nghe thién-tir chiéu,
Pén ngan mdy dam md tién,

Theo bung dan phdi chiu twong qudn phu,
Ganh nang mét vai khon ngodi.

Chanh long tuéng si,
Thuong quan twong, nhac quan tuong, chiu chit

nhw ga )
(Van té Truong-Dinh)

Han LAm NGUYEN PHU THU

(Trich dan tac pham Tim Hiéu Danh Nhdn cia Gs Nguyén Pht Thir)
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T oo o v

moi ngudi déu biét, trong ching ta chic it nhat ciing mot
lan nghe cau doi bat hitu lam cho cu phai ngdm bo hon:
“Da trang vo bi bach”

J 6i dén Trang Quynh ngoai nhitng chuyén dan gian ma

Khong biét thoi cu Trang Quynh c6 cau “khon ba nam, dai
mot gid” chua? bo hét gio di choi hay sao ma cho dén gio cu
Poan Thi Piém tim ma vao choi dé cho nguoi ta ra phan cho
mot ciu roi cudn du rat ém. DA vay lic sdng lai khong lo tra no
dé mon no cho dén bay gio, no me dé ng con... Hinh nhu bay gio
ngudi ta moi ra dau t6i ba hay bdn cau gi d6 ma cu con ng bén
phia lién ba.

O cai thoi “Nam nit tho tho bat than” ma cu vao nha khué nit
lac nguoi ta dang tim van khong bi cdo quan thi phai phuc cu sat
dat, chi cai khoang nay thoi bén phia hoc sinh truong Cu D6 1am
ngudi mudn bai cu lam su. May anh giéi nhat truong Cu D6
ciing chi ddm dén nha ban gai choi réi ru tim chung chtr chua
anh nao dam chui vao nha lac con gai thay dang tim ca? (C6 anh
nao dam lam chuyén ndy xin cho biét qui danh t6i ton luén lam
thay).

Ngudi Viét ma da nhan 1am thay roi thi “Nhat nhat vi su...”
cho nén no cu bén phia lién ba 1dm nguoi mudn tra, tra dé moi
lan nhin than hinh tring ndn na ciia ba xa ma lai nhé cau “Da
trang v bi bach” khoi phai hdn phi phach tan, bao nhiéu nhué
khi tiéu tan... “Chuyén iy dém nay danh géc lai.

Mai...”

N6i dén no ciing 1dm tht va ciing 1dm céach tra no. C6 khi
chii ng tinh kiéu cho muon con triu, nim sau con trau dé mot
con, nam sau nita con me va con con dé, chi ng dugc bdn con...
C6 khi con ng tinh kiéu dit 16 :muon mot mau dat nam nay, nam
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téi dat 1o mat hai thtde... hai chuc niam sau ¢6 khi chu no phai
bu thém cho con ng hodc 14 muon mdt mau dat thoi Bao Dai
con no qui ra tién Bao Dai rdi tra bang tién bac Hb...Tuy theo ho
mudn tra ng that sy hay mudn quyt ng. Cé ngudi tw nhién quang
vao ¢b cai ng khong dinh dang gi dén minh nhu chuyén nhan cu
Trang Quynh lam thay rdi di tra no hay Bill Gates nhén cai no
cua nhan loai phai bo ca cong an viéc lam dé lam chuyén tir
thién.

Chuyén no ndn mot vai tudn, mot vai thang tra duoc 13 hay
nhit dé lau qua sinh ra nhidu chuyén ngoai ¥ mudn; Toi c6 ba co
ho, ¢6 muon tién cha t6i mua cin nha vao thap nién 60 sau ndm
75 ¢0 t61 ban can nha 30 lugng vang; L& ra néu tinh kiéu quyt ng
cd t6i chi can tinh s tién muon hdi trude rdi tra bang tién bac
Ho nhung c6 t6i khong lam vay ma tinh hdi truée cha téi cho
muon 2/3 sb tién mua nha nhung bay gid mang 2/3 s vang ban
cin nha ma tra cho cha t6i thi c¢6 t6i khong con gi ca rdi co toi
nhan ng cha toi kiép nay hai nguoi van vui vé. (Khong biét co ai
con cach nao hay hon khong?)

Con ¢6 thtr ng nita kho tra hon; La ng tinh, ng nhau & tudi
do6i tam; Hai hay ba muoi ndm sau con tra duogc. Con nhu nam
muoi nam sau, ma hop rang rung hét, con in uong n01 gi. Mot
ngay nao do dang ngoi su6i nang bén thém, tha hon vé di vang
ching may c6 ngudi dén noi “Anh con ng tinh em” thoi th1 “Cho
anh ludn day, xai khong hét dé danh cho con chau anh xai”.

No cha con tra 1a chuyén “thién kinh dia nghia” nhung véi
ng tinh thi khong duoc, cang mudn tra lai cang kho coi khong 1€
n6i “Thua bac con mudn tra ng tinh cho cha con” hay “Thua ba
con mudn tra no tinh cho dng con”. Néi thi néi vay nhung suyt
chut nira t6i phai tra no tinh cho cha rdi:

“Hoi chua gap me t6i. ong bac ho dinh lam may c6 em vo
cho cha t6i, hai nguoi khong thanh, sau nay ba vo hut nay lai
mudn tac thanh t6i va con gai ba; Ciing trét hudt”

C6 nhimg cai no phai tra lién ngay sau d6 méi c¢6 y nghia ,
d6 14 no cau ddi va chi c6 nguoi ra vé dbi va nguoi ddi 1a chi ng
va con ng néu khong ddi lién dwoc nhitng nguoi khac déi thay
hay qua ngay hom sau né khong con y nghia cta tro choi nay
nita.Nhu chuyén Mac Pinh Chi di su:
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“Mot budi chiéu Hé oi birc, Mac DPinh Chi cung doan tuy
tung dirng chan & mot quan nude ven duong .Chu quan la mét cy
gia, ra chao khach. Trong khi cho dgi chu quan pha tra, 6ng di
nhin phong canh xung quanh thi thy trén thanh giéng c6 viét
nim chir: ‘Ngin binh, kién thuong ty’.thdy la, ong héi chu
quan,ba cu tir ton ké:

- Trong quan nay, xua c6 mdt ¢6 ban hang, cling gioi giang
chir nghla Quan nam trén duong dén trudong ciia mot anh hoc tro
,clr mdi ngay di hoc vé 1a anh ta vao quan udng nude rdi tim
cach tan tinh.

Lau dan ¢ hang nude ciing xiéu long nhung con mudn thir
tai hoc trudc khi trao than goi phan moi ra vé ddi va hira néu
anh chang ma ddi dugc s& nhan nang khin stra tai. Con néu
khong thi xin giit 1& nghia dung phép. Vé d6i nhu vay:

‘Ngan binh: kién thuong ty’ (Binh ngoc: ¢b trén vai - Y cai
voi trén cb 4m).

Anh hoc tro nghi mai khong ddi duoc, x4u hd, dam dau
xudng giéng ty van. Sau d6 c6 nguoi viét vé ddi 1én thanh giéng
dé thach thtrc thién ha, nhung dén nay chua ai dbi duoc”.

Nghe dén day 6 ong téc ludira v& héi tlec cho anh hoc tro. Roi
ong khan vai vong hon nguoi chét: Lic sdng anh khong ddi dugc
dé phai chét ttrc tuoi, thoi thi dé ta dbi gium giai oan cho hon anh
duoc siéu thoat.

Ong doc luén :

‘Kim toa: phuc trung tu’ (Khoa vang: rau trong bung - Y tua
khoa trong rudt khoad).

Roi 6ng sai ngudi khic cau d6 1én thanh giéng bén canh cau
cua cd hang nudc.

Moi ngudi déu nhin nhén cau ddi that hay”.

Chuyén Trang Ngot - Htta Tam Tinh.

Ong thi hoi khoa Mau Thin (1508) doi vua Lé Uy Muc cing
véi Nguyén Gian Thanh, Nguyén Hiru Nghiém .

Qua cac lan thi Hoi va thi Dinh ong déu xuit sic hon hai
ngudi kia nhung luc vao dién kién vi tudng ta x4u xi lai den nén
sau khi dién kién nha vua, ong chi d6 bang nhan, Nguyén Gian
Thanh - trang nguyén, Nguyén hitu Nghiém - tham hoa ma 18 ra
quan truong dinh xép cho 6ng d6 trang nguyén .
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Lac con nho, Hira tam Tinh hoc rat gidi chi tdi nghéo lai
XAu. Ong thich nhan sic mét tiéu thu con nha quan, c6 mdt hom
ong dbc hét tién danh dum dugc chi dé thay chan anh khiéng
vong cho ¢6 hau dugc nhin cho di thém. Sudt ngay cir nai ni me
di cudi c6 ta cho minh.

Ba me thuong con nén bam bung lam lidu di xin cudi, cha ¢d
gai nghe tai hoc Htra Tam Tinh nén ciing dong y véi diéu kién la
anh phai thi ddu. Nam sau 6ng thi hwong d6 du quan giir 16i hira
va cho lam 1& cudi.

DPén ngay cudi tiéu thu méi v& 18 nguoi chdng ciia ¢ 1a tén
khién vong nim nao lai xdu trai nira nén luc dong phong dinh
lam khoé cho d& tirc hodc néu c6 nguong thi bo cudc ciing hay.
Nghi vy c6 ra mot vé dbi:

- Oc 14u nguyét xuyén, hinh ké nodn, tam tam tir tir.

(Nha thing trang soi, nhu trimg ga, loang loang 16 10)

Hira Tam Tinh nghi mai khong ra vé ddi, vira xau hé, vira
buc minh b ra ngoai bo song dinh bung nhay xubng song cho
xong chuyén.

Gi6 mat trang thanh 1am 6ng thanh than hon, gié gon séng
anh 1én nhitng vay bac nhu vay rong, ong chot nghi ra, lién quay
ve:

- Giang truong phong 16ng, tu long lan, diép diép trung
trung.

Chut xiu nira lai c6 mot nguoi chét oan nita rdi .

Mac Dinh Chi d4u trang nguyén nim 1304 doi vua Tran Anh
Téng. Nam 1308 6ng dwoc vua Trin Anh Téng ctr di st nha
Nguyén vi dang mua mua nén st doan dén ctra ai cham hai ngay.
Quan gilr ai muén 1am kho st doan Viét Nam nén mdt muc
khéng cho qua. Vi muén 1am tron nhiém vu nén 6ng cb nai ni
vién quan coi cira. Cudi cling vién quan coi cira ciing chiu nhung
v6i diéu kién 12 Mac Dinh chi Phai déi dugc cau ddi cia hén
Nghi mot hdi tén quan hi hing ra cau ddi:

- Qua quan tri, quan quan bé, 4t qua khach qua quan.

(Dén cira i cham, ngudi coi clra dong cira khong cho khach
qua)

Khong can suy nghi. Mac Dinh Chi d6i ngay:

- Xuét dbi di, d6i d6i nan, thinh tién sinh tién doi.

(Ra dbi thi dé, ddi lai thi kho, moi tién sinh ddi trude ).
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Quan coi ai vai 6ng hai vai, phuc tai va cho qua.

Gay chuyén thi dé chi toi cho ngudi thu don tan cudc. Ra cau
d6i thi dé nhu 1a diy mot nguoi xudng bién boi dugc thi sdng
khong boi duoc thi rang chiu. Thuong thi nhitng vé ddi ra dé bat
bi thién ha; cang ngay ngudi ta cang nghi ra nhitng cau hoc btia
hon. Thoi Mac Pinh Chi dén thoi Trang Quynh gin 400 nim, co
1€ Trang Quynh da doc dugc chuyén Mac Pinh Chi ddi cau
“Ngan binh: kién thugng ty” dé siéu thoat cho gi thu sinh nén
ching dai gi ddm dau xudng giéng cho thiéu ha phai “dbi siéu”.

Trudc day c6 mdt vai nguoi dinh trd ng gium cho cy Trang
Quynh g& lai mat miii cho phia lién 6ng, khd doi & chd bao nhiéu
cau dbi cho 1a kho lai c6 mat Trang Quynh ca hay 1a bao nhiéu
no trén doi déu db cho ong hét ?

Phan tich cau “Da tring vd bi bach” co:

1- Da tring va bi bach cing nghia.
2- Bach bi tiéng Han.

v6i hai diém nay c6 mot s6 cau ddi trude d6 nhu:

-Troi xanh nhu thién thanh .

-Ga den nudng 6 Ké.

Hay ta c6 thé 1am mot sb cau twong to nhur:

-Ngua den rugt 6 ma.

-Ga den da 6 ké.

-Rdng den dé héc long.

-TAm vén dé moc ban.

Miéy vé ddi trén dat duoc hai yéu cau, nhung nghe khong
kéu, khong da bang tr tuong thanh vo “bi-bach”, no di -dung,
kéu oan- oac, thd hong hoc, néi ron ran .

3- Bi bach tinh tir twrong thanh trong tiéng Viét.

Méy nam trude t6i ciing rang tim dugc hai cau dat duoc ba
yéu ciu:

-Hac do th hong - hoc .

Hong héc trong tiéng Han ciing 1a con hac do, thé hong hoc
d6i v6i vo

Bi bach.

- Cop duc déu hung-hé.

Hung -hd ciing 1a cop duc trong tiéng Han .

DPoc t6i doc lui van chua hai long véi cach ddi cta minh, ¢b
géng md xé cau dbi mot 1an nita, toi lai tim ra mot diém nita.
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4- Chir bi bach la tiéng Viét do noi lai chit “bach bi”
(tleng Han) ma ra. Boc mot diéu 1a khi ndi “bach bi” c6 nghia
han hoi trong tiéng Han nhung khi n6i nguoc lai thi ¢6 nghia
trong tleng Viét lai 1a mot tor twgng thanh, ta cé thé dung tu
tugng thanh hay tuong hinh... dé déi.

Trong cau “Hac do thd héng-héc”, Chur héng hoc chi cé
nghia trong tiéng Viét nhung khi noéi 1ai lai hoc hong thi khong
dung vin pham tiéng Han. Trong Han vin tinh tir dimg trudc.
Nguoi ta néi “Bach ma hoang ti” chir khong ai noi “M3a bach
hoang tU” ma trong Viét ngir thi dong tr dimg trude tinh
tir;Khéng ai noi hoac viét “trang ngwa” ma phai viét hodc noi 1a

“ngya trang”.

Trong cdu “Cop duc ddu hung hd”, ciing nhu cau trén chit
“hung | h6” chi ¢6 nghia trong tiéng Viét nhung khi noi 14i lai thi
choi 16 tai khong nghe dugc. Vi vy t6i c6 gang lam thém cau
nira dat dugc hét bon yéu ciu cing lc.

Luc binh trdi binh-bong.

(Chit bong trong tiéng Han nghia la dai, binh la béo; “bong binh” la
cay luc binh ).

Con nam céu nita ciing la ng cta cu Trang Quynh nhung
tuong d6i dé hon t6i cling da d6i xong, néu thay lam an kham
kha s& trinh lang lan t6i .

Nguyén Chi Dan
NDbC-LNH QLD
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ACTULINHTHUU
S 0TV

Vo6 Thanh Diing

Sdic Vua phong tiing bing ving
Trang nghiém phdt phdp vé vang nwdéc nha
(Cdu ca trong ddn gian)

C/hua Vinh‘Tréng, canh quang bo séng Tic‘%n
\_J(véi 4 con Long, Lan, Quy, Phung), cau
Rach Miéu la nhibng thang canh hang dau cua
My Tho, thu hat rat nhiéu du khdch. Bén canh
dé My Tho con nhiéu nét déc déo khdc ma noi
khac khéng c6. La mét di san van hoéa quan
trong cda tinh Tién Giang, chua Sac T vira la
chén tén nghiém vira la mét chirng tich lich s
lam say long khach thap phwong.

khong 1a danh lam thing canh nhung chua ndi tiéng nho
nhimg huyén sir xoay quanh vi vua khai sinh ra triéu
Nguyén. Ngoi chua c6 tén day da 1a Sdc Tir Linh Thiru,
thudng duoc goi 1a chua Sic Tur (chua duoc bang vang cua nha
vua sic phong cho), toa lac gﬁn cho Xoai Hot, xd Thanh Phq,
huyén Chau Thanh, tinh Tién Giang, cach thanh phd My Tho
khoang 9 km.

l[ 4 mot trong nhitng ngdi chia c¢b nhit & Tién Giang, tuy
\

Tién than 1a mot am nho, do bon tré chin trau dung nén vao
dau the ky XVIII, goi la chua Muc Bong Nam 1722, mt nha su
tr mién Trung vao tén la Nguyén Phudc Chanh, phap hiéu
Nguyét Hién, phap danh Thiét Thanh dén try tri. Su Nguyét
Hién rt gioi thuat phong thuy, sau khi xem xét thé dat 6ng cho
rang chua dugc dung trén mach subi rong, 4t s& c6 chon mang dé
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vuong dén ngu, tir 6 d6i tén chua thanh Long Nguyén (chua Dt
Rong).

Tuong truyén, sau khi chia Nguyén Anh bi quan Tay Son
danh bai tai Rach Gam - Xoai Mat (1785), ong da bo thuyén 1én
bd chay tron Bi truy dudi rdo riét, 6ng phai chay vao chua Long
Nguyén trén trong chiéc dai hdng chung, thoat nan.

Sau khi dep dugc nha Tay Son, nim 1802 Nguyén Anh lén
ngoi 1y hiéu 1a Gia Long, m¢é déu vuong triéu Nguyén. Nam
1812, nh¢ lai ngdi chua da tung ciru mang minh 27 nam trudce,
vua Gia Long ra sic chi d6i tén chua 1a Sdc Tir Long Tuyén tw
(chuia Subi Rong). Nam 1841 vua Thiéu Tri ddi tén chua thanh
Linh Thiru ty. Linh Thiru, tiéng Phan 1a Ky Xa Quat, 14 tén mot
ngon nli & An D0 cich B6 Bé Pao Trang 70 km, noi day Phat
Thich Ca Mau Ni thuong thuyét phap khi xua. Nam 1937 nhé
dén chua Sic Tu da ¢ cong voi Hoang T6 thué xua, vua Bao
bai truy phong mot tAm bién “Nam triéu Lé nghi by cung Sdc
Tir Linh Thitu ¢6 tw - Bdo Dai thdp nhi nién luc ngoat kién
nhyt”.

Nam trong khung canh u nhan, chua van con gitt duoc nét cd
kinh du da nhiéu lan bi hu hong nang, bi chdy trong thoi ky
2 : chéng Phap (Hinh 1). Do

nhimg bién cb lich st va
qua nhiéu lan tring tu
trong sudt gﬁn 300 ndm
hién hitu cho nén dd thd va
ky vat ¢b ciing khong con
nhiéu. Bén trong chanh
dién con 48 c6t hon 200

Hinh 1: Chita Sic Tir tudi bang gd cam xe di 1én

nuéc den bong va hai chiée
dai hong chung bang ddng mdi cai ning hang trim kg van con
ton tai qua bao bién cb. Chanh dién chua dugc bai tri trang
nghi€m, ban thd dugc trang tri cac tugng Phat Thich Ca, Phat A
Di Pa, Phat Di Liac va cac vi B Tat. Tat ca déu duoc son son
thép vang ruc r&. Chua Sic T 14 ngdi chia cd duy nhit & Tién
Giang tho 49 ngon den, hoa than ctia Phat Dugc Su. Boi vi xua
kia di dan dén day khai pha dat hoang chua quen véi phong thd
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“sinh 1dy nuéc dong” nén dé sinh binh tat. Phat Dugc Su thuong
gitp cho con nguoi duoc ti€u tai, tri binh,7 c()’cu(f)c song binh yén,
hanh phuc va truong tho. Cing phai ké dén doi long tru (cot
cham rong) ma trén d6 c6 cham hai cau doi:
- Sdc nguw dinh Long T uyén thanh hi dao trang thudn canh

hoang khai thanh tinh canh.

- Tt phé tuong Linh Thiru phii tai Phat phap binh tam phat
nguyén diéu huyén tam.

Vvé trén nhic dén viéc vua Gia Long sdc ngy dbi tén chua 1a
Long Tuyén.

Vé dudi ndi dén vua Thiéu Tri tir phé cho chua tén Linh
Thiru.

Sau chinh dién 1a hau dién véi 30 cay cot gd quy hiém.

) Céng tam quan tuy duoc xay dung méi nhung van ton trong
dau an vua chua: nguy nga, oai nghiém vdi cac hoa van trang tri
hoang toc (Hinh 2). Trén cong phu bén hong chua c6 ghi hang
chit SAC TU LINH THUU CO TU' (Hinh 3).
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Hinh 2: Céng Tam Quan

Chua tré thanh chua ni tir 1951, hién do Ni su Thich Nt Nhu
Minh tru tri tir 1996.
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vién chua

Hinh 3: Céng phu trong khuén

Huyén thoai vé chiéc dai
hong chung

O mién Nam céac giai thoai,
huyén thoai vé chiia Nguyén Anh
trong thoi gian bi Tay Son truy
dudi kha nhiéu. Tir giai thoai trit
tinh nhu chia Nguyén Anh an ban
chua v6i mim song thiy “tuyét!”
roi dit tén cho ciy ban la thuy
lidu, dén nhiing huyén thoai kha ly
ky nhu chuyén cé siu do trau, ky
da 101 qua song chan duong, hay
rai ca nang thuyén, ... ctru ong
thoat khoi Tay Son. Va cac huyén
thoai Nguyén Anh lanh nan Tay
Son & cac chua cling khong it. M6t
s& chuyén co that (du it nhidu

dugc théu dét thém), tuy nhién ciling c6 thé c6 mot sd chuyén hu
cau dya vao nhiing tinh tiét cé that, muc dich chinh 1a chung

Hinh 4:

Dgi Hong
Chung
thug nao
da giup
chiia
Nguyé~n
Anh thodt
khoi sw
truy dudi
clia qudn
Tay Son

minh Nguyén Anh c6 chan mang dé vuong.
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Riéng chuyén dai hong chung chua Sic Ta Linh Thitru gitp
ong tron su truy dudi cia Tay Son van con nhleu tranh cai. Va
ciing chinh huyén thoai nay di tao nén tén tudi chiia Sic Ti!

Co tai liéu cho ré'lng vao nam 1929 mot nha su chua Linh
Tht dam mé nghé lam bao rdi thiéu no bén dem dai hong
chung... qua Bén Tre ban. Sau d6 bi du luan phan di nén tim
cach chudc ve, trung dip vua Bao Pai sdc tir chua lan thi ba, ong
1ap gioi dan Ién lam hoa thugng, trong lic cao hing da tao ra
giai thoai chua Nguyén Anh timg trén trong dai hong chung ké
cho moi nguoi nghe. Va huyén thoai 4y dugc nhimg ngudi tham
du luu truyén roi ghi vao tai lidu.

Dja phuong chi tinh My Tho ndm 1936 ghi lai huyén thoai
nhu sau: “Tai lang Thanh Phi, cach My Tho 7 km, c6 mot ky
niém la ky thoi ong tau quoc Tai d6 co mgt ngoi chia rat co
dwoc phong sdc tir. Nguyen Anh bi Tay Son duéi, chay trén vao
Nam ky, éng da tron & nhiéu tinh dé khéi bi bdt va dén ngéi chia
nay. Hoa thiegng Dung, try tri ngoi chia, mot minh ldt dai hong
chung dé giau kin vua vao bén trong. Doi qudn Tdy Son dén
ngay lic dy ciing khong ngo sw c6 mat cua nha vua. Boi vi mang
nhén giang day xung quanh chiia lam qudn linh twong rang
khong nguoi nao vao noi ton nghiém nay. Sau khi quan Tdy Son
di roi, hoa thuwong Dung moi nha vua ra khéi chuéng va lay ghe
chai hg tong vua dwa qua Long Ho6 (Vinh Long) .

Trong khuon vién chua, nam Phét Lich 2552 (tirc 2008) ni su
try tri Thich N& Nhu Minh cho dung Bia ba vé TIEU SU TOM
TAT SAC TU LINH THUU CO TU, trong d6 c6 doan vé huyén
thoai Pai Hong Chung: “Ciing twong truyén rang sau khi
Nguyén Anh bi quin Tdy Son danh bai tai doan Song Tién tir
Rach Gam dén Rach Xoai Mt (1785) ong da bo thuyén lén bo
chay tron. Bi truy dudi rdo riét, ong phai chay vao chua Long
Tuyén Tw lanh nan trong chiéc chuéng dong (Pai Hong Chung).
Liic Nguyén Anh ngoi, Nguye~n Huynh Dirc cung Hoa Thuong va
chi Diéu tha chuong xuong. Linh hién thay, nhén ddu gidng phi,
bui ddt bam ddy chuéng. Khi quan Tdy Son kéo dén xé mdi ma
chuéng khéng lay déng danh bo di tim noi khac, vy la Nguyén
Anh thodt nan”.
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Chiéc Pai Hong Chung hién con luu giir tai chua (Hinh 4).
Theo 6ng Truong Ngoc Tudng, nha nghién ctru chuyén vé ¢ vt
mién Nam, chuéng nay dugc dic vao nim 1805. Trén than
chudng con khic dong chit “Thién vin At Siru nién (nam 1805),
tir nguyét cdt tao; Long Nguyén tw bon dao chii tao hong
chung”. Piéu d6 chung t6 chuéng dugc duc sau khi vua Gia
Long 1én ngdi dén 3 nim va trudc khi chua dbi tén thanh Long
Tuyén. Do vdy huyén thoai néi chia Nguyén Anh timg trén
trong chudng nhu di mo ta trong nhiéu tai liéu tir trude dén nay
hoan toan phi ly. Hon nira qua chudng twong d6i nho khong thé
chtra mot thanh nién c& chiia Nguyén dugc.

Hién nay khoa hoc c¢6 nhiéu phuwong phap dé dinh tudi cua
Dai Hong Chung tuong dbi chinh xac ciing nhu can thém nhiéu
nghién ctru khac dé phan nao danh gia dugc chan gia tri cia
huyén thoai, tuy nhién c6 1& nén gitr nguyén hién trang dé huyén
thoai mdi mai van 12 huyén thoai vi chinh né tao nén v& dep va
dong thoi ciing 14 stre hut ciia ngdi chua cd nay vay.

V6 Thanh Diing
(Paris, he 2013)
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| GUOITINH ALPHABO

Quéc Nam

Va thdy em chiéu Vin-Khoa nding do,
II Ddng ngoan hién va déi mat nai to-
Hon rung dong, buéi gdip gé tinh co,
Em do trang cia ngdi truong Cong Chiia.

Alpha Po ta (1), thuo nao khoi lia,

Giita dan thi, thdp thodng béng hinh em.
Ta yéu thuong nang My Tho diu hién.
Vang tiéng qudn reo Rach Gam lich sir.

Pai bé Quang Trung diét tan Xiém di,
Nguyen Anh kéo vé toan giét qudn Nam.
Sirc song birng lén bén nuée Tién Giang,
Ta nuoi mong sé tro thanh danh tuong.

Bén Lé Ngoc Han (2), my nhdn do tring,
Ta yéu em nhw mau do Alpha.

Mbi tinh muén nam quyén céi son ha,
Dong mdu chay trong tim ta bat tdn.

ROi mét ngdy thdng tw den quoc hdn,

Ca giang son tran ngap bong quan thu.
Ta dao ngii thanh tén linh ngu ngo,
Mong danh twong chot bay theo gio long.

Ta mat ddu my nhan thoi do tring.

40 nam sau tai ngo tinh em.

Gio dbi ta di & tudi an nhién,

Vén “té quéc, danh dy & trach nhiém”.

Québc Nam
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Dau thé ndo, em van la sang-diém,
Hon giao nhau Alpha P6 rang ngoi.
Hay thuong yéu nhu ngay cii xa xoi,
Em mdi mdi trong tim ta gdn bo.

Yéu qud lam nguoi tinh Alpha PG,
Du doi ta chwa chung budrc trén doi.

QUOC NAM
(trich Tho tdp 6 “Ban Thanh Ca Alpha b6 ”)

(1) SVSQ Truong Vo Bi Q,u(fc Gia VN mang Alpha Po
trong thoi gian thu huan tai quadn truong Dalat.
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 TAO DUC VIET NAM
KHONG GIONG Al

Lam Van Bé

1 Y rong hoi nghi 1dn 6 khéa XI ctia Ban chap hanh Trung
I wong Pang vao thang 10 nam 2012 dé thao ludn vé cai

cach gido duc, Tién si Hoang Tuy, mdt nha gido ldo
thanh va nha toan hoc quéc té da phat biéu Gido dyc clia ta
dang lgc di¢u khong giong ai, sw «khong giong ai» nay doi khi
chiing ta ty coi la bin sdc doc dio de tw hao va cé gin giit. Sw
lac hwong, lac diéu ndy nhin tiv goc vin dé tirc la tiv triét Iy
gido duc, tw duy, quan niém co bin vé muc tiéu dwong 16i,
cung cdch lam gido duc. N6i cdch khdc, nha trwong khéng thé
chi day chi¥, day kién thivc ma con phdi day lam nguwoi. ..

Ciing trong budi hoi thao ndy, ba Nguyén thi Binh, nguyén
Phé Chu Tich nuéc, mot trong s it nguoi cua Phong Trao Giai
Phong Mién Nam con «sdng sot » da tuyén b : Gido duc VN di
nguwoc quy ludt va GS Nguyén Xuén Hén, Uy Vién Hoi Pong
Giao Duc Quéc Gia di noi rd hon mét tac hai tram trong cua
chanh sach giao duc: Chuong trinh va sach giao khoa hién nay
co hai cho hoc sinh. (Hoang Tuy. Gido duc cua ta dang lac diéu
/giaoduc.net.vn ngay 01/10/2012)

Chuyen gido duc VN 1a chuyén dai bat tan. Trong gidi han
trang gidy, chung ti xin trinh bay mot s0 Van dé chinh yéu ma
noi theo ngdn tir cong san 1a nhitng vin dé «ndi com, birc xiicy.
Trai véi thong 1€, bai viét can cir vao mot sb tai lidu xult xu tir
VN va cang trai voi thong 1€ hon, trong 1anh vuc gido duc, chung
t6i it tim thay nhitng bai viét ca tung, thdi phong thanh tich, trir
nhitng van ban cda chinh pht hay cia cac van nd. Do cling 1a ly
do khién chung t6i c6 du can dam bo nhiéu thoi gian dé tong hop
mot s6 van dé& ma gido su Hoang Tuy goi 1a khong gidng ai.
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Triet ly gido duc

Moi nén gido duc déu dua trén nhitng nguyén tic cin ban gol
1a triét 1y gido duc. Dudi thoi Viét Nam Cong Hoa (VNCH), dé
thiét 1ap mot hé thong gido duc méi cho quéc gia, ndm 1958, bd
Quédc Gia Giao Duc d t6 chirc mot Pai hdi Gido duc toan qudc
quy tu cac than hao nhan si, cac hoc gia, phy huynh hoc sinh,
gido churc cdc nganh, céc cép, cac t6 chirc quan chung, dé thao
luan va duc két mot triét 1y giao duc dua trén 3 nguyén tac la
nhan ban, din tdc va khai phéng. Tur triét Iy gido duc nay, 3
muyc tiéu gido duc dd dugc dé ra 12 Phat trién toan dién ca nhan,
Phat trién tinh than qudc gia & mdi hoc sinh, Phat trién tinh than
dan chu va khoa hoc.

Trai voi VNCH, ché d6 Cong san tir 1946 dén nay khong hé
c6 mot triét ly gido dyc. Bao Lao Dong sO ngay 24/10/2012
trong bai <<Trlet ly gido duc ctia nguoi Viéty cho rang Nhiéu
nguoi cho rang gido duc cua ta khong thay 16i ra vi khong tim
dwoc triét Iy gido duc. Mot 6 gido sw khang dinh rang mede ta
chia tieng ¢é mét triét Iy gido duc...GS Pham Minh Hac, nguyén
Bo Truong Gido Dyc ciing ddng v 14 : Gido duc nude nha thiéu
han mét triét 1y,

Khong c6 mét triét 1y, nhung giao duc Cong san c6 nhiing
muc tiéu, da s6 1a chinh tri, khién hé théng giao duc Cong san
dd nhiéu lan cai to, tir ndm 1946 & mién Béc va sau khi cudng
chiém mién Nam nam 1975, nhung két qua 13 gido duc Viét Nam
van con trong tinh trang hdn loan va lac hau.

Ngay 13/6/2012, Thu tuéng Nguyén Tan Diing dd ban hanh
nghi quyét « Chién lwgc phat trién gido duc 2010-2020 » gdm
20 trang, trong d6 phan Quan diém chi dao (co thé xem triét Iy
giao duc) co6 nhitng doan nhu sau :

- Tang cuong sy lanh dao cua Dang, sy quan ly cua Nha
nudc, nang cao vai tro cac t6 chuc, doan thé chinh tri, xd hoi
trong phat trién gido duc;

- Xay dung nén gido duc co6 tinh than nhan dan, dan toc, tién
tién, hién dai, xd hoi chi nghia Mac-Lénin va tu twong H6 Chi
Minh 1am nén tang;
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- P6i méi cin ban toan dién nén gido duc theo hudng chuan
hoéa, hién dai hoa, hoi nhap qudc té, thich Gmg véi nén kinh té thi
truong xa hoi chii nghia, phat trién gido duc lién voi phat trién
khoa hoc va cong nghé.

So v6i ban « Chién luge phat trién gido duc 2001-2010 »
ban hanh ngay 28/12/2001 boi Thu tuéng Phan Van Khai, ndi
dung ban Chién luge 2011- 2020 van y nguyén mic du co thay
d6i chut it ngdn tir va mac du hoan canh dat nudc va thé gii da
c6 nhiéu bién déi.

Noi chung, qua hai ban chién lugc, du Cong san cé réu rao
gido duc 1a qudc sach, can thich ing v6i nén kinh té thi trudng,
nhung can ban gido duc VN van la gido duc theo dudng 16i cua
bac va dang.

Tir nam 1946 dén nay, chinh phit Cong san d co 4 lan cai
cach chuong trinh gido duc phd thong (tiéu va trung hoc), va cir
mdi lan thay doi chuong trinh thi sach gido khoa ciing phai thay
doi theo.

- Nam 1946, mot sb truong hoc dugc khai mé trong ving
khang chién.

- Nam 1950, cai to giao duc lan dau va in cac sach gido khoa
can ban. Chuong trinh phd thong gdm 9 nam chia ra cap 1 (tiéu
hoc) 3 nam, cip 2 (trung hoc co sd) 3 nidm va cép 3 (trung hoc
phd thong) 2 nam.

- Nim 1956, cai to giao duc 14n th{ hai v&i hé théng 10 nam.

- Nam 1979, sau khi théng nhét ca hai mién Nam Bic, chinh
phu cai t6 giao duc lan thir ba bang cach ap dung chuong trinh
phé thong cia mién Nam 13 12 nam gdm 5 nim tiéu hoc, 4 nim
trung hoc co s& (dé nhirt cip) va 3 nam trung hoc pho thong (dé
nhi cip).

- Nam 2002 13 cude cai to 1an thir tw quy mo nhét co sy phé
chuén ciia Qudc hoi.

Tuy chinh phii d ban hanh ban Chién lwec phat trién gido
duc 2011-2020 vao thang 6/2012, nhung chi 3 thang sau, Trung
uvong dang lai hop ban dén ké hoach cai t6 toan dién gido duc.
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bay la luc dé cho cac tién si that va tién si gia, tién s duoc dao
tao trong nudc, Pong Au va cac xi tu ban, cac Uy vién trung
uong dang c6 hoc va that hoc, tit ca co dip d6i co nhau, dao boi
nhitng chuyén khong gidng ai tir bao nim qua ma cac chién lugc
chi 12 nhiing that bai chong chat. Chuang t6i liét ké sau day vai té
trang thuong dugc cac dinh cao tri tu¢ tranh cai va hoc sinh cung
phu huynh Iuén luén kéu ca, ché nhao.

e  Chuong trinh

Noi chung, chuong trinh cip tiéu hoc khong phu hop véi 16p
tudi, & bac trung hoc qua bé bon, ly thuyét, chd du chd thiéu, va
0 béc dai hoc xa roi voi thyc dung, kién thuc lac héu, khong theo
trao luu tién bd k¥ thuat qudc té. Hau qua la sach gido khoa cap
trung tiéu hoc lam phat, soan thdo btra bai, thién 1éch va sach
gido khoa bac dai hoc yéu kém vé lugng 1dn phidm. Mot vai thi
du dién hinh.

- Cac mon hoc khong c6 sy lién tuc hai hoa tir cdp nay dén
cép khéc boi 18 chuong trinh cho cac cAp khong duge soan thao
cung mot lac, khong c6 mot hoi déng cht bién dé c6 mot cai
nhin téng thé tir 16p 1 dén 16p 12, khong thdng nhat quan diém
giita cac ngudi soan thao chuong trinh ma da sb 1a can bo thiéu
kha nang va bi chinh tri hoa.

- Ngoai nhitng cai to chinh thirc, chuong trinh thuong bi cét
xén tiy tién, nhu chuong trinh bac tiéu hoc gdm 4 chuong trinh
khac nhau (chwong trinh 165 tuan, 120 tudn, 100 tuan, chuong
trinh cong nghé gido duc) cho méi dén nam 2002 m&i nhap lai
thanh mot chuong trinh tiéu hoc. Chwong trinh trung hoc phd
thong (dé nhi cip) nim 1993 dugc chia thanh 3 ban: Ban A
(khoa hoc ty nhién), ban B (khoa hoc k¥ thuét), ban C (khoa hoc
xa hoi), nhung dén nim 1998 chwong trinh phan ban bi bai bo.
Nam 2002 lai chia thanh 2 ban: ban A va ban C, nhung nam
2003 Quéc Hdi ra linh tam dinh chi. Dén nim 2005 lai chia ra 5
ban : ban A (KH tu nhién), ban C (KH xa hoi), ban CB (co ban),
ban CBA (co ban, huéng KH tu nhién) va ban CBC (co ban
hudéng KH xa hoi). Khi thi tot nghiép THPT (Ta Tai) thi sinh
phai lya chwong trinh chuin hay chwong trinh ning cao tiy
theo chuwong trinh hoc trong nam. Khi thi tuyén vao dai hoc thi
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c6 vO sb Khdi: khdi A (Toan, Ly Hoa) khdi B (Toan, Sinh,
Hoa), khéi C (Van, Sw, Dia), khéi D1 (Toan, Vian, Anh ngi),
khdi D2 (Toan, Vian, Phap ngii), khéi D3 (Toén, Van, Nga ngfr),
khéi D4 (Toan, Vin, Hoa ngit)), khdi D5, D6...N, M, V....

Khéng c6 mot qudc gia ndo c6 mot chuong trinh hoc réc rdi,
du voi dudi chudt nhu chuong trinh hoc, t& chire thi cir va sach
gido khoa tap nhap nhu nudc cong hoa xa hoi chu nghia Viét
Nam. Tir cai td ndy dén cai cach khac, phu huynh hoc sinh khong
con chut nao tin tudng noi chinh ph.

Truong hop phu huynh pha cong truong dé mua don nhap
hoc truong Trung hoc Thuc Nghi€ém ¢ Ba Pinh (Ha N¢i) 1a mot
bi hai kich vé sy pha san cua nén gido duc VN. Ngay 12 thang 5
ndm 2012, tir 1 gio sang, phu huynh hoc sinh da ding cho ¢
trude cong trudng Trung hoc Ba Dinh du6i con mua dé hi vong
mua dugc mot mau don xin cho con em thi tuyén nhdp hoc
truong ndy, 12 mot trong sb it truong cong lap day theo kleu My.
Vira t& mo sang, phu huynh da chen lan nhau, x6 nga cong sat
truong, nhiéu nguoi bi thuong, dé mong giut dugc mot mau don.
C6 noi nao trén thé gisi, xin ghi tén cho con em di hoc ma phai
chd doi thau dém va giai quyét bang bao luc ?

e Sach gido khoa

Khi 6ng Nguyén Xuan Han, Uy Vién Hoi Dong Gido Dyc
Q‘uf)c Gia, tuyén bo 1a sdch gido khoa co hai cho hoc sinh thi van
de phai thuc sy 1a nghiém trong.

Trong céc sach gido khoa bac tiéu hoc, hién tuong trong nam
khinh nit bang bac trong tit ca ciac mon. Nam gi6i thuong diing
cam, thong minh, cé kha nang lanh dao, sang tao, am tuong ky
thuat, do d6 thudng 1am cac nganh nghé «cao dangy» nhu bac si,
ky su, phi cong, sT quan...con phu nir thuong ¢o 14, yéu dudi,
khéo tay, ngin nap, sach s&, ndu an gioi, nén thuong dam nhiém
cac cong viéc nhu ndi trg, cd gido, y ta, tho dét hay lam tho, hat
mua... Cac hinh anh minh hoa thuong thé kéch, cac thi du ky di
(thi dy trong mdt quyén sach toan 16p 1, c6 hinh v& 5 ngén tay,
cdu hoi 1a néu chit 2 ngon tay thi con bao nhiéu ngén) lam dau
doc va u mé tri tué tré con. O bac trung hoc, boi 1€ chuong trinh
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qua ning nén sach gido khoa qua tai, chua ké sach tham khao dé
doc thém, hoc sinh trung hoc phai «ngat ngu» voi sach vo. Mén
Sinh Vit hoc & trung hoc da phai hoc giai phau co thé, mén Toan
phai hoc giai tich hoc, tAt ca nam trong chuong trinh dai hoc,
mon St nhdi nhét v6i nhitng con sé nién dai, nhirng chién thang,
thanh tich cta dang.

GS Phan Huy Lg&, Chu tich Hoi Str hoc VN da viét : « Hién
nay mén Sir la mén hoc bi coi thirong nhdt trong cdc truong pho
théng. Minh chimg la trong cdc mén thi tot nghiép phé thong,
mon lich sw bi coi la mén phu, co nam thi, nam khong. Nam nao
khéng thi thi nha trieong cho hoc don d@é danh thoi gian cho cdc
mén khac. Thay cé day Sit ciing dé dang dwoc thay thé bang cdc
thay o cdac mon khac, co khi la hudn luyén vién thé thao, chang
hiéu gi vé mon lich sir...Sach lich sir ciia nude ta thi trinh bay
dan trdi, la liét cac sw kién, nham chan. Phan lich su tur giita thé
ky XIX cho d@én 1975 (16p 8,9 va 11,12) lai ndng vé lich sit khang
chién chong Phdp, phong trdo yéu nide, phong trao cdch mang,
hai cugc khdng chién...Trong tinh trang nhw vdy, lam sao ma
hoc sinh khong chan mén Sy (Mon lich st THPT. Dai doan Két
18/10/2012).

Ong Phan Huy L&, dang vién cao cép, tuy da co 10i chi trich,
nhung 6ng khong noi ré hon la sach st VN da bi dang ctia 6ng
viét lai theo quan diém Mat-xit. Nh6 lai tir nim 1920 dén nim
1975, nguoi Viét o mién Nam st dung quyén Viét Nam Str Luoc
ctia Tran Trong Kim nhu bd thong sir can ban. Tir quyén sir nay,
cac sach gido khoa cua cic tac gia nhu Tang Xuén An, Tran Hitu
Quang, Lé Kim Ngéan...la nhiing bd sach sir quen thudc ctia cac
thé hé hoc sinh mién Nam tir 1945 dén 1975.

Dbi v6i Cong san, sau khi cAm quyén ¢ mién Bic nam 1954,
Tran Huy Liéu, Truéng Ban nghién ctru Lich su, Pia ly, Van
hoc, truc thuoc Trung wong dang da ra linh viét lai mot bo su
khac twa 13 Lich sit Viét Nam goém 2 tap dé thay quyén Viét Nam
St Lugce bi xem la b sir cia thue dén phong kién. Trong tap 1,
vGi 436 trang dd co 87 trang viét vé cudc khang chién chong
quan Nguyén cua Tran Hung Pao, cudc khoi nghia Lam Son cia
Lé Loi va cudc khoi nghia Tay Son v6i muc dich dé cao chién
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tranh va anh hing giai phong. Trong tap 2 gdm 364 trang viét vé
giai doan 1858-1945 d3 danh dén 131 trang viét vé bac va dang
Cong san VN. Tir bg sir ndy, cac tic gia cia Nha XB Gido Duc
d3 viét ra nhidu bo Lich sir tir 16p 4 dén 16p 12 ap dung cho céac
truong trung tiéu hoc trén toan quéc. Nhimg bai hoc lich sir ma
hoc sinh phai hoc 14 nhirng tai liéu tuyén truyén, nhimg st lidu
gian ddi (quan doi nhan dan tram tran trim thang...) va thién vi
(khi ké vé cudc khoi nghia cta hai Ba Trung, sach tiéu hoc
khong néu dich danh ké xam lugc 1a nha Han ma chi goi 1a gidc
Phuong Bic). Bi hoc nhdi so nhitng tai liéu gian dbi sau 38 nam,
hoc sinh di xudng duong khoéng chiu thi mon St hdi thang tu
nam 2013 la diéu tat nhién.

Sw ddc quyén ciia Nha xuét ban Gido Duc trong viéc xuit
ban va phat hanh sach gido khoa lai 1a mot tré ngai 16n trong su
phat trién gido duc. Trong nhiéu cudc hoi thao, gido chirc luon
doi hoi sach gido khoa phai dugc xuét ban tu do, gido chirc chon
sach dé day chd khong bt budc phai sir dung sach cua cac soan
gia qudc doanh tir nha xuat ban Gido Duc, yéu cau Qudc Hoi ché
tai dé sach gido khoa phai duoc dung it nhit 12 nim méi sira déi
Tuy nhién, tat ca yéu cau trén déu bi bac bo vi nha nudce mubn
nam git m01 loi nhuan khong 16 nay, tu v 4n dinh gia sach dé
chia sé quyén loi voi phe dang tir nguoi soan sach, dai ly ban
sach dén trudng hoc. Ngoai ra, sy doc quyén ndy con 1a mot hinh
thirc kiém duyét vin hoa pham bai 18 sach gido khoa va chuyén
khoa bi I¢ thudc vao Luat xuét béan, theo d6 mdi Bo co trach
nhiém kiém soat 4n phém ctia BO minh. Dé triét dé khai thac mdi
loi ndy, ngoai sach gido khoa, Nha xudt ban Gido Duc va cac chi
nhanh con doc quyén in sach tham khao 1a loai sach bo tic dé
doc thém nhung hoc sinh bit budc phai mua vi nhiéu khi dé thi
ra trong sach tham khdo (chi mon Toan 16p 12 da c6 100 tuya
sach tham khao). Hau qua la sach gido khoa lam phat, 1a ganh
nang cho hoc sinh (vi phai khuan dén truong) va cho phy huynh
(mua nhiéu, gi4 mac). Nam 2011, nha xudt ban Gido Duc da
phat hanh 89 triéu quyén sdach khong ké 155 triéu san pham gido
duc khac nhw tranh dnh, ban do, bang dia CD giao khoa (vov.vn
ngay 11/07/2011).
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Giao duc dai hoc

e Dai hoc lam phat

Pai hoc VN hién nay 1a mdt thir chg troi, nguoi mua ké ban
tAn nap, hang noi hang ngoai, hing x4u hang t6t ké ca hang phé
thai cling bay ban chao hang la liét. Nam 2000, VN co6 178
truong dai hoc va cao déng, nam 2012 VN c6 419 truong, ti 1€
gia ting 250% chi trong 12 nim. Khong phai vi dan VN hiéu
hoc ciing chang phai vi chanh phu Iuu tim dao tao nhan tai ma
dai hoc VN tiang nhanh va ting nhiéu nhu vay, dai hoc lam phat
vi hién nay tai VN, nguoi ta 1ap mot truong dai hoc nhu mé mot
cong ty ma viée kiém 10 va tao thé luc chinh tri 13 muc tiéu
chinh yéu. Trong vong 12 nam c6 dén 55 dai hoc va 28 truong
cao ding tu thuc, do tu nhin hay doan thé thanh lap, va cit mdi
nim c6 thém mot sd dai hoc mé cira hay dong cua. Trén thé
gidi, khong co qudc gia nao 1ap truong dai hoc ma chua co co s¢
va gido su co hitu nhu & VN. Nhiéu trudong dai hoc tu thyc xin
duge gidp phép mé trudng ma khong khai giang hay té chirc thi
tuyén sinh vién ma chuwa co day du truong s6, nhan vién. Trudce
tinh trang nghiém trong nay, Uy Ban Diéu tra ciia Qubc Hoi,
trong bao céo hdi thang 12 nam 2009 cho biét 13 20% s6 trirong
méi mé chiea xdy dung trieong s6, phdi thué muén co so thiéu
tién nghi, thiéu cdc trang bi can thiét cho viéc hoc tdp va giang
day.

T6 chirc cac dai hoc, cong ciing nhu tu dit dudi quyén quan
tri chdng chéo ctia nhidu co quan lanh dao khac nhau, khéng am
tudong chuyén gido duc. Cac dia phuong tranh nhau mé trudng,
nhidu chwong trinh dao tao gidng nhau, cac truong tranh chip
nhau, nhiéu nganh hoc khong xtmg danh dit trong chuong trinh
dai hoc hay phat trién qui mé & khap cac dia phuong.

Trong s6 419 truong dai hoc va cao ding c6 dén 137 trudong
dia phuong truc thudc cac Uy Ban Nhan Dan tinh va thanh
phé.Trén 63 tinh va thanh phd ciia ca nude chi co tinh Pk Nong
o vung Tay Nguyén la chua c6 dai hoc.
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Téng hop sé trwomg dai hoc, cao ding tinh dén ngay
31/5/2012

Ving, Mién Pai hoc Cao dang | Tong so
Mién nti phia Bic | 13 (12,1) | 42 (41, 1) 55 (53, 2)
DB song Hong 89 (68,21) | 59 (50,9) 148 (118, 30)
Béc Trung Bo 17 (15,2) | 14 (13, 1) 31(28, 3)
Duyénhdi NamTB | 19 (12,7) | 31 (22,9) 50 (34, 16)
Tay Nguyén 3 (2, 1) 9 (9, 0) 12 (11, 1)
Dong Nam B) 50 (32,18) | 34 (26, 8) 84 (58, 26)
DB song Ciru Long | 13 (8, 5) 26 (26, 0) 39 (34, 5)
Tdng cong 204 (149,55) | 215 (187,28) | 419 (336,83)

Nguon: B6 Gido Duyc - Bao Tao
Chu y: so trong dau ngoac: (s6 dau: cong lap, so ké: tu thuc)

Bang thong ké trén cho thay:

- s truong cao ding (215) nhiéu hon sb truong dai hoc
(204) va trong tong sb 419 truong dai hoc va cao dang, s truong
tu 1én dén 83 truong, chiém ty 1& 20%, d6 1a biéu tugng cla su
thuong mai hoa gido duc tai VN hom nay.

- Su phén ph01 cac truong theo vung dia ly cling cach biét
sdu sic : ving Pong bang song Hong c6 148 truong chiém 35%
trong khi ca ving Dong bang song Ctu Long chi ¢6 39 trudong
(9%) . Riéng chi 3 tinh Bic Trung B (Thanh-Nghé-Tinh) 1 qué
huong cuia bac va cac 1anh dao cao cip c6 dén 31 truong.

Ngoai ra, nhiéu loai dai hoc c6 tén ngd nghinh : dai hoc dan
1ap, dai hoc Mé, dai hoc FPT, Vién Pao Tao Rang-ham-Mit. Co
6 truong dai hoc cong an va truong Pai hoc Phong chay chiia
chay truc thudc bd Cong An, co 1€ S& Ciru hoa con c6 thém
thém nhiém vu hd tro cho cong an dan ap cac cudc biéu tinh.
Tuy chién tranh d3 chidm dat, VN hom nay co dén 22 hoc vién va
truong cao dang Qudc Phong co quyén dao tao thac si va tién si.
Trong nudc c6 20 dai hoc Trong diém gdm 2 Pai hoc qudc gia
TPHCM va Pai hoc qubc gia Ha Noi, 8 dai hoc ving (Tay Bic,
Thai Nguyén, Vinh, Hué, Pa Nang, Quy Nhon, Tay Nguyén,
Can Tho) va 10 dai hoc theo lanh vuc quan trong. Chi ri€ng
ngudi ding dau dai hoc qudc gia dugc goi 1a giam dbc, nhing
ngudi dimg dau cac dai hoc khac hay cac phan khoa déu goi 1a
hiéu trudng, ngudi day hoc 14 giang vién. Piéu luu ¥ 1 trong ché
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d6 gido duc Cong san, danh tir gido su, phd gido su 1a mot hee
ham duoc chinh phu phong cho nhiing dang vién trung kién,
khong nhét thiét phai c6 hoc vi tién si, trai lai nhiing ngudi co
tién si, thac si hay néi chung nguoi day dai hoc khong nhét thiét
1a gido su néu khong c6 hoc ham nay. Tir nam 1980 dén cudi
nam 2011, sé lwong gido sw la 1432 nguoi va phé gido sw la
7750 ngwoi (VN da phong bao nhiéu GS va PGS.
(Kienthuc.net.vn ngay 19/10/2012). Trudc 1975, sd gido su dém
trén diu ngon tay : Nguyén Khic Vién, Ta Quang Biru, Tran
Van Giau...

e Dai hoc khong c6 quyén ty tri va yéu kém

DPai hoc VN khong co quyen tu tri, déc tinh truyén thong cua
dai hoc. Bang Cong san nam quyén dai hoc & moi cip : tat ca
quyét dinh vé duong 16i quan tri, chuong trinh giang day déu
phai c¢6 su chap thuan cua Bi thu dang 1y, cac gido su 1é thudc
vao Cong doan va tit ca cac sinh hoat cua sinh vién dugc huy
dong boi Bi thu Doan Thanh nién. Mac du gidi dai hoc da nhiéu
lan yéu cau chinh phu phai tén trong quyén tu tri dai hoc nhung
chinh phu luén tir chbi. Pidu 13 ciia Luit Gido Duc Pai hoc
vira ban hanh ngay 18/06/2012 xac dinh 16 rét quyén luc cua
Pang cong san va cac doan thé chinh trj trong dai hoc nhu
sau :«Td chirc bang cong san VN, doan thé va t6 chuc xa hoi
trong co so gido duc dai hoc dugc thanh 14p va hoat dong theo
quy dinh diéu 1é cta dangy.

Céc nhan vién dai hoc dugc bd nhiém, thang thuong khong
dua vao kha nang chuyén mon ma dya vao dang tich, thanh tich
chinh tri. Hau qua la ngudi lanh dao bat tai, nguoi day hoc khong
du trinh d6 va tr bao nhiéu ndm qua, dai hoc van ap dung
phuong phap thy doc trd chép, cac mén hoc khong tmg dung
vao doi sdng, xa 101 véi khoa hoc k¥ thuat. Mot hoc sinh dau Ta
Tai c6 khi khong biét tham khao quyén ty dién.

ba nhu vay, tinh trang thiéu gido su that tram trong, 46%
giang vién 1a cir nhan. Theo thng ké ciia B6 Gido Duc Pao Tao
vao nién hoc 2011-2012, téng s giang vién dai hoc 1a 84 109
ngudi trong d6 c6 9152 tién si (11%), 36 360 cao hoc ma VN goi
1a thac si (43%), 38 597 ctr nhan (46%). (ngudn : moet.gov.vn -
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S6 luong thdng ké gido duc dai hoc). Tuy s giang vién tién si da
it nhu vay ma kha nang chuyén moén cang it hon boi 1€ chi co
10% duoc dao tao & ngoai qudc, da sb & Nga va Pong Au, sb
con lai duoc ddo tao trong nude ma trinh d6 rat dang nghi ngd.

B4o An Ninh Thu d6, trong bai «Tién si oi 1a tién si» s6 ra
ngdy 28/10/2012 ¢6 doan : «Tuyét dai da sé cdc ludn dn tién si
la nhitng dé tai vo thuong vo phat, phan 16n la thu thdp tw lidu
dé tong két mét van dé da xday ra chir khong thé hién tinh chat
nghién cuu nao ca. Trong danh muc hang tram lugn an da bdo
vé thanh céng bang tién si, da so thuong la cdc dé tdi chung
chung, khé dp dung vao thuc té. Theo Gido sw Pham Pirc Chinh
(Vién Co hoc) thi cac nghién curu sinh hién tai thuong né tranh
cdc dé tai nghién ciru nghiém tic. Thay vao dé, ho chon cdc
cong trinh nghién ciu nhe nhang nhung ndp bong cac nha khoa
hoc dang giir céng tdc lanh dao hodc cdc gido sw dau nganh dé
dé théng qua. P6 la chwa néi dén viéc mua bang vi & Viét Nam
hién tai khong co cdai gi ma nguoi ta khong mua dwoc ».
(anninhthudo.vn).

Tir hon 10 nim nay, dé giir chd cho cac dang vién trung
kién, chanh phii bay ra ché do sinh vién vira hgc vira 1am hay
con goi 1a dao tao tai chd cot dé cho cac can bo niy co bang
thac si hay tién si hop thirc hoa chirc vu. Trong nién khoa 2011-
12, trong s6 2204 312 sinh vién cao dfmg va dai hoc c6 dén
414 314 sinh vién vira hoc vira lam, chiém ti 1¢ 18.8% trong toan
thé sinh vién (ngudn : B6 GD-DT. S6 liéu gido duc dai hoc)

Ngoai loai sinh vién dao tao tai chd, VN hom nay con c6 loai
du hoc tai chd. Boi & cip bang VN khong méiy c6 gia tri, gidi
kinh doanh tranh nhau m¢ truong dai hoc tu goi la dai hoc lién
két voi cac truong dai hoc ngoai qudc, thudng 1a cac dai hoc
hang B hay C, day online qua trung gian cdc gido su VN dich ra
tleng Viét dé lay hoc phi v6i mot gia cit c¢6. Ngudi Viét ham
bang ngoai nén nhiéu ngudi bi gat khién bo Gido Duyc phai 1én
tiéng bao dong: «112 chuwong trinh lién két véi nueée ngodi dwoc
b GD-PT cdp phép la can cir dau tién dé nguoi dan lua chon.
Tuy nhién mot so truong da lién két chui tirc la lién két voi
nhitng chirong trinh rém, khong nam trong 112 chwong trinh ciia
B¢ (Pung chét vi thiéu hiéu biét. vov.vn ngay 6 /09/2010).
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Tién si Ashwill, Giam ddc Vién Gido Duc Quéc Té (Institute
of International Education=IEE) da néu danh sach 21 trudong dai
hoc M¥ ¢6 mat tai VN khong dugc cong nhan bdi co quan giao
duc Hoa ky trong d6 c6 South Pacific chuyén ban bang cip ma
nhiéu can bd cao cdp VN di mua bang tién si dé duoc thing
quan tién chuc. V& diém nay, GS Hoang Tuy da nhén dinh:
«Gido duc dai hoc cao ding VN ¢6 nhiéu ly ky: khdp nude, ké ca
dai hoc quoc gia, tran lan va bat nhdo dao tgo lién két, mén hoc
mét hoc ky chi can 3-4 ngay la xong hét ca hoc lan thi nén ai
ciing hoc diege, truong trung cdp ciing dao tao thac st la chuyén
hi hitu trén thé giGi. Chdng la gi trong vdi nam da xudt hién mdy
tram dai hoc, lai sd’p ¢6 Van Miéu hién dai xay dung trén 25 mau
dat cho di ché dé vinh danh hét tién st thoi nay...Cdi ndo trang
sinh bc%ng ccfp tham can cé dé bi loi dung triét dé, bién kinh
doanh chiv nghia thanh mot nghé phdt dat chua timg thdy,
truong tw dwoc tu do chay theo loi nhuan, bat ké chat lwong nao
chi can trung bién dai hoc quoc té, tha ho dat ra nhitng khodn
thu ky di béc 16t nguoi hoc...» (Xin cho toi néi thang. Tin Sang
online 5/10/2009).

¢ PDai hoc lac hiu

Thiéu giao su c6 kién thirc theo tidu chuén, thiéu co so va
trang bi thich nghi cho vi¢c dao tao, chuong trinh day va phuong
phap day c¢6 hu theo 16i thay doc trd chép, khong co truyén thong
nghién ctru dai hoc véi 6c sang tao, dai hoc VN chim ddm trong
lac hau voi 16i quan tri quan li€u va chay theo lgi nhuan.Trong
bang xép hang cac dai hoc hang ddu ciia A Chau niam 2012, chi
c6 truong Pai hoc Quéc Gia Handi co tén trong danh sach 300
dai hoc hang dau ngang hang véi cac dai hoc tinh 1& cua
BanglaDesh (University of Dhaka), Trung Qudc (University of
Yunnan), Thai Lan (University of Walailek)
(www.topuniversities.com/).

Theo tién si Lé Van Ut (Toén hoc, Phan Lan), tir nam 2006
dén 2010, VN chi c6 5 béng sang ché dugc ding ky tai My. Dén
nam 2011, khong c6 bang sang ché nao duoc dang ky. Néu so
sanh véi nhu:ng quéc gia ving Pong Nam A it dan hon VN, ¢
trinh d6 ky thuat kém hon hay ngang hang véi VN trudc nam
1975 thi nay da vugt qua xa VN : Singapore (645 bang /4,8 triéu
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dan), Malaysia (161 bang/28 triéu dan), Thai Lan (53 bang/68
triéu dan), Indonésia (7 bang/230 triéu dan), Brunei (1 bang/0,5
triéu dan). Vé sd luong cac bai bao khoa hoc ding trén cac tap
chi khoa hoc qudc té, theo GS Nguyén Vin Tuin (Uc), tir nim
1998-2008, VN chi c6 5 070 bai, trong khi Thai Lan c6 23 163
bai, nhidu hon gp 5 1n VN.

N6i tom lai, trong ving Pong Nam A, gido duc VN chi hon
Mién, Lao va Mién Dién.

, day thém va tham nhiing

Du c6 d6i lan ting luong, nhung day hoc van 1a mét trong 9
nganh c6 luong thip nhét, chi hon muc lwong tdi thiéu chut it,
bing véi lwong coéng nhan. Tién lwong cia mét gido vién tdt
nghiép Pai hoc Su pham khoang 2 triéu dong /thang (80 USD),
néu c6 thAm nién hon 13 niam thi duge 3,5 triéu, sau 25 nam thi
dugc khoang 4 triéu. Cac giang vién dai hoc tuong ddi cao hon,
thdp nhat khoang 4 tridu, cao nhat khoang 8 tri¢u. Tién luong
nhu trén khong dap tmg cho nhu cau cin ban vé doi séng chi cho
ban than nguoi day hoc, nhat 1a trong thoi ky lam phat tir nhiéu
nam nay.. Nam 2011, gid mot kg gao tir 10 000d dén 20 000d tuy
theo loai, nhu vay luong mot gido chirc tot nghiép Pai hoc Su
Pham mdi thadng chi mua dugc mot ta gao.

D3 nghéo ma con bi thu tuc «dau tién» ciia cac quan gido
duc tham nhiing. Bao Thanh Nién online ngay 31/10/2012 trong
bai «Can sira ngay luong gido vién» da viét: « Lanh dao mét
truong dai hoc TPHCM chua chat : Nhiéu sinh vién sau khi tot
nghiép cho biét vé dia phirong khéng dwoc sé phin cong viéc.
Muén ¢é dwoc mét ché day can phdi chay ding dwong véi méi
sudt khoang 60 triéu dong tiy theo dia ban. Téi di chirng kién
mét trieong hop xin vé Binh Phude day hop dong phdi bé ra 25
triéu, nhung chi sau mot nam thi bi cho nghi viéc phdi ¢ nha lam
hat tiéu». Gia biéu ving Ha Noi con « khung » hon : « Chay vao
hop déng dai han ¢ huyén Tu Liém va cac qudn khac la 70 triéu,
chay bién ché thi hon 100 triéu, chuyén tir tinh vé Ha Noi thi
khodang 200 triéu ..» (Gido vién nghé bac bdo nhat VN.
blogtiengviet.net 28/2/2013)
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Trong tinh trang nhu vay, s6 thi sinh thi vao truong DHSP
cang ngay cang it, (thi du nhu truong DPHSP Thanh phé HCM
nam 2000 c6 41 235 thi sinh, dén nam 2010 chi con 15 127), s6
sinh vién ra truong gan bo véi vai nghé chi con 10 - 20%, nhimng
ngudi ¢ thanh phd ¢ diéu kién thuan lgi déu chuyén nganh, sy
khan hiém gido chirc ¢6 kha ning va ¢ lwong tim chirc nghiép
that trim trong.(thanhnien.com.vn ngay 31/10/2012).

Khi Iwong it thi 1du nhiéu, cac gido chirc phai bay ra viéc day
thém dé kiém séng, hay té hai hon, dé tran 10t hoc sinh. Chuyén
day thém, hoc thém hom nay da tré thanh mét thir binh dich phat
trién tir thanh thi dén thon qué, tir tiéu hoc dén trung hoc. Véi
moi hinh thtrc t6 chirc khac nhau, theo nhom, theo 16p, hoc tai
16p, hoc tai nha, bat ké sang trua chidu tbi, tiy thoi gian trong

clia thay ¢ ngoai gio day chinh thirc ¢ truong. Thang 10/2012,
18 gido vién & tinh Phu Yén bi phat k¥ luat vi day thém luc 5 gio
sang va sau 9 gio tdi. Thong thudng, hoc sinh yéu mén nao thi
hoc mon ndy, nay thi gan nhu phai hoc tit ca cac mon, boi néu
khong hoc thém thi thiy c6 tru dap. Gido chirc day ¢ truong
cong mot phan va gianh mot phan dé day thém, day cac bai tu, 1a
dip cho céc thdy ¢ canh tranh nhau, ban dé thi, stra diém thi, ké
ca viéc lam bai cho hoc sinh trong cac ky thi nhdp hoc, tbt
nghiép, 1am luan 4an, thi tuyén hoc bong...

Chanh sach day thém hoc thém da lam bang hoai dao duc
hang ngii gido chuc, tao thém phan cach tri tu¢ gitra nguoi giau
va ké ngheo, bdi 1€ nguoi nghéo da phai qua chat vat dong hoc
phi cho chanh phu thi tién dau dong hoc phi dé hoc thém danh
phai boé hoc. Trong bao cao cua PAPI (Public Administration
Performance Index) nim 2010 do Co quan Phdt Trién Lién Hiép
Quéc thyc hién dé tim hiéu vé hiéu qua quan tri va hanh chanh
cong tai VN c6 doan di ghi : « 47% so nguoi dwoc héi dong
rcing gido vién thién vi hoc sinh c6 cha me héi 16, 61% néi rcing
cdc khoan chi thu khéng chinh thirc trong gido duc tiéu hoc la
pho bién, va 43% cong nhdn cé héi 16 cho gido vién. O cap dai
hoc, co nhiéu truong hop mua bcing hau dai hoc, b&ng dao tao
tai chire, tie xa va lién thong ».

‘Chinh b¢ Gido Duc-Dao Tao cling d& nhan dién 9 hinh thirc
«noi cOm » cua tham nhiing trong gido duc : chay truong; chay
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diém, day thém-hoc thém; lam thu hoc phi; déc quyén sach gido
khoa, tham nhiing trong tuyén dung, dé bat, thuyén chuyén gido
vién, tham nhiing trong cdac cong trinh xdy dung, an gian, an
chan khi mua thiét bi day hoc; an chan cdc kinh phi giao duc. ba
nhan biét nhu vay, nhung chinh phu khong tim bién phap giai
quyét hiru hiéu ma lai d6 16i chinh phu huynh va sinh vién la
nhitng chii thé tao ra tham nhiing (2sao.vn ngay 10/5/2012).
Trén thé gidi c6 qudc gia nao ma ké an cudp lai két toi ngudi
bi cudp nhu nuge Cong san VN? Tham nhiing trong gido duc la
mot vét den trong nén gido duc VN, diéu hiém c6 trén thé gidi.

Linh dao gido duc bat tai, ddc tai va khoac lic

Bat tai, doc tai va khoac lac 1a cac dic tinh can ban cua
nhimg ngudi 1anh dao VN. Céi ban chat nay duoc biéu hién qua
chanh sach tuyén truyén, pho truong nhimg diéu khong thyc, ban
hanh nhimg luat 1¢ bt kha thi bang cic khau hiéu. Thuc ra
chanh sach cai trj bang khau hiéu c6 van c6 diéu khong phai 1a
doc quyén ctua BO Gido Duc ma di lan tran trong cac nganh, cac
bo, tir trung wong dén dia phuwong, va da bt dau tir thoi «bacy»
cam quyén, nhung véi bd Gido Duyc thi phong phti hon, co bai
ban hon, ddc biét dudi thoi cia Pho Tha Tudng kiém B Trudng
Bo Gi4ao Duc-Dao Tao Nguyén Thién Nhan. Xin dan cir mot vai
khau hiéu 1am giéi gido duc dién dao va phu huynh hoc sinh
nhao bang vi nhitng khau hiéu nay 1a nhitng ngoa ngit phoi bay
ban chit déi tra va thu dong cta nhitng ngudi lam gido duc VN,
tir trung wong dén lang xa.

*2 khong, 4 Khong: ndi khong vdi tiéu cuc trong thi ci,
noi khong voi binh chay theo thanh tich.

Tu 3 thép nién qua, thi cir vira 1a mon 19i to lon vi t€ nan
tham nhiing vira 14 ndi kinh hoang cho gido chirc, bdi sau moi ky
thi, gido chirc s& duoc 4n thudng hay bi trimg phat vi két qua thi
clia hoc sinh. Binh thanh tich d4 gia ting thém binh gian ddi,
thay co, cp lanh dao tir thap dén cao phai ding moi muu chudc
dé dat ky luc, bao cao lao. Binh thanh tich con biéu hién sy ngu
dét cua lanh dao béng cac du 4n bt kha thi. Dy an dao tao 23
000 tién s trong 10 ndm (trong 70 nim qua, VN chi c¢6 9152 tién
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si, trong do biét bao 1a tién si ham, tién si dém), du an dén nam
2020 c6 1 triéu k§ su dat trinh d6 qudc té vé ki nghé truyén
thong, du 4n VN sé& c6 tén trong 40 dai hoc ctia Pong Nam A,
va con biét bao du an hoang tudng khac, tat ca chi 1a khoac lac,
Iira dbi ctia nhirng ngudi lanh dao Cong san.

Sau khau hiéu 2 khong, nim sau ong bd truéng Nguyén
Thién Nhan thém 2 khong nita thanh 4 khong : noi khong voi vi
pham dao dirc nha gido, néi khéng véi hoc sinh ngoi nham I6p.
Chuyén nha gido xudng cip 1a dé tai béu réu hang ngay cta bao
chi, chuyén hiéu trudéng, gido chuc cho hoc sinh 1én 16p (cong
san goi 1a ngdi nham 16p) du thiéu kha ning mién 1a c6 thu tuc
«dau tiény» 1a chuyén thuong tinh. Con em dai gia va can bd an
choi 1€u long, bo hoc, nhung van c6 diém cao, vao dai hoc, c6
bang gia, xuat ngoai du hoc dé du hi.

* 3 ¢6: co long yéu nudc, yéu nhdn dan, co danh dy va trach
nhiém; cé kién thirc va kj niang. Poc 3 c¢6 ndy ma hd hen cho
nguoi Viét.

*4 kiém tra: kiém tra ngdn sach dia phuwong chi cho gido duc,
kiém tra sir dung nguon hoc phi, kiém tra tién do kién cé héa
trieong 16p, kiém tra xdy dung nha cong cu cho gido vién. Nhimng
khau hiéu nay thudc loai «vira an cudp vira la lang». Chi ndi vé
vu kiém tra nguén hoc phi, VN 1a mét trong s6 it nudc trén thé
gidi thu hoc phi cac truong phd thong cong 1ap (tiéu hoc, trung
hoc), trai voi khuyén cao cua UNESCO. Mic du chinh phu 4n
dinh hoc phi khong qua 5% loi tire, nhung cac truong hoc ty do
lam thu hoc phi va dat ra moi thir 1€ phi dong gép vao du thr quy
nhu quy tdm long vang, quy phu huynh hoc sinh, quy an ninh trat
tu, quy cham séc suc khoe, quy xay dung co so vt chét..., mot
gia dinh c6 2 dra con hoc trung hoc phai dong khoang 5 triéu
dong (khoang 200 my kim). Ai kiém soét chi thu sd tién nay?.

*6 khong: khong duoc ép hoc sinh hoc thém, khong dwoc xic
pham nhdn phcfm, than thé hoc sinh, khong duwoc xuyén tac noi
dung sdch gido khoa, dwong 16i gido duc cia dang va nha nuéc,
khéong dwoce ¢ y danh gid sai két qua hoc tdp cia hoc sinh,
khong duwoc uéng ruou, hit thuoc khi day hoc, khong dwoc bo
gio, cdt xén chwong trinh.
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*8 khﬁng khéng dwge danh hoc sinh, khéng dwoc dudi hoc sinh
ra ngoai, khong dwoc phat hoc sinh dimg xo, khong dwoc quat
mdng xiic pham nhdn cdach hoc sinh, khéng dwoc ding diém dé
phat hoc sinh, khong dwoc phat hoc sinh khong cho hoc mon cua
minh day, khong dwoc phat hoc sinh viét 100 lan xin 16i, khéng
dwoc bo 16p khéng day khi gidn doi.

Nhimg 6 khong, 8 khong la dé ap dung cho gido chirc. Co
nhimg diéu qua hién nhién trong nghiép vu cua nha giao, co
nhitng diéu 13 lut 18 nhung ching ai ap dung (day thém, cit xén
chwong trinh...), c6 nhimg diéu bép chet lwong tri nha gido
(khoéng dugc phé binh).

L& nghia, dao 1am ngudi d6i v6i Cong san da tre thanh tha
xa xi phdm. Tir 1945, Cong san da bat thao g& tat ca cic bang
khau hiéu Tién hoc 16, hdu hoc van béi cho d6 1a tu tudng phong
kién lac hau, va sau khi chiém dwgc mién Nam nam 1975, cong
san cling bdi x6a boé chuyén day 18 nghia, tinh than ton su trong
dao ma thay vao d6 bang cac gido dicu «bac » va dang. Hau qua
la bao luc hoc dudng phat trién tran lan, trd danh tro, trd danh
thdy va thiy c6 trimg phat hoc sinh bang nhimg bién phap da
man ky la. Truong hoc hom nay 1a cai xa héi VN thu nho trong
d6 moi gia tri dao duc déu bién mat. Bé goi la giai quyét bao luc
hoc duong, cong san tang cudng gido duc cong dan va gido duc
chinh tri cho hoc sinh, sinh vién bang cac chuong trinh hoc tip
tu tuong cua bac. O béc tiéu hoc va trung hoc, hoc sinh hoc mén
gido duc cong dan, khong phai 1a hoc tip bon phan va nghia vu
lam dén, 1am ngudi, ma hoc bdn phdn va nghia vu vé6i bac va
dang. Lén dén dai hoc, bat cir nganh nao, sinh vién déu phai hoc
chwong trinh 1y ludn chinh tri gdm it nhat 3 mén: Nguyén Iy
co ban cua chi nghia Mac-Lénin; Tu tuéng HO Chi Minh;
Puong 16i cach mang cta Pang Cong San VN. Thoi luong ciia
cac mon Ly luan chinh trj 1a 10 tin chi. M&i tin chi gdm 15 tiét
hoc 1y thuyét (1 tiét = 50 phat), 30-45 gid thuc hanh va thao
ludn, 45-60 gid 1am tiéu lun, 45-90 gid thyuc tap tai co so. Tong
sO thoi gian hoc chinh tri khoang 2000 gio, chiém 25% hoc trinh
ctr nhan. Chanh sach chinh tri héa hoc duong con biéu hién dudi
hinh thirc t6 chirc cac doan thé hiép hoi sinh vién dé chi phdi cac
sinh hoat cua sinh vién dudi hinh thitc thi dua trung thanh véi
dang. Tur nam 2001, Cong san td chirc hang nam tai mdi dai hoc
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nhitng cudc thi dua sinh vién 3 tot (hoc tap tt, hoat dong doan
thé tot, thé luc t6t). Phai hiéu hoc tap tot khong phai 1a trau ddi
kién thirc chuyén mon ma 1 quan triét kién thuc 1y luan chinh
tri, hoat dong doan thé tt khong phai 1a hoat dong xa hdi ma la
tranh thu xay dung dang trong dai hoc va can c6 thé luc tot dé
hoan tat hai nhiém vy trén.

D& ket lun, khong gi tot hon 1a nho 107 “noi thang” ciia gido
su Hoang Tuy, nha gido dugc trong nude va thé gi6i kinh né vé
tai nang va tim long ddi voi nén gido duyc:

‘... Khong noi chi nhiéu, t6i chi xin néu hai viéc. Mot la
cdch day chinh tri ¢é 16, v6 bo, c6 tinh chdt kinh ké ton gido, chir
khéng phai nham phat trién t duy khoa hoc, ma lai chiém nhiéu
thoi gian chi dé cung cdp cho hoc sinh mét cach nhin xo ciing vé
thé gidi, thay vi nhw Iy thuyét dé ra, mot vii khi cdi tao dé xdy
dung xd hoi. Hai la, trong khi cuoc canh tranh va hoi nhdp o
thoi dai kinh té tri thirc doi héi nhiéu dirc tinh va nang lyc, trueoc
hét la tinh trung thuc va nang lyc sang tao, hai cai ma xa hoi ta
dang thiéu nghiém trong, thi, trong nha truong, gian lgn dudi
moi hinh thirc, va thoi luoi biéng suy nghi, dau éc bt chwde, sao
chép, hoc vet, no I¢ tw duy, lai phat trién manh hon bao gio hét
trong lich sw gido duc cua ta. NoOi mot dang, lam mot néo, hoc
tach roi voi hanh, chudng hinh thire, hw danh, chay theo cac loai
nhdn mac rom, khong con thoi xdu nao khéng bi lén an, thé
nhing thuwce té thi lai khdc, va buon thay, girong xdu ‘nhan nhan
khong chi o chon hoc dwong, ma ngay trong gioi cam cén ndy
mue vé gido duc va khoa hoc.” (Xin cho toi noi thang)

Va 6ng két luan:

“Nhitng doi méi trong cdc dé dn cong tac cua nganh gido
duc, gidi lam ciing cho ta mot nén gido duc 16t theo chuan
muge...niea thé ky 20, chir khéng thé bién né thanh mét nén gido
duc hién dai & thé ky 21. Cie xem ban chién luoc giao duc 2009-
2020 thi ré: vi thir chién lwoc ndy dwoc thue hién day du, diéu
khé ¢ thé, thi dén nam 2020, VN ciing chi ¢6 mét nén gido duc
kiéu 1950, lac hdu, con xa méi hoa nhdp duoc vao nén van minh
thoi daiy.
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Tuy ng6i truong
Nguyén Dinh Chiéu d
khong bi ddi tén
nhung tinh than ton su
trong dao, tinh huynh
dé, dao ly lam nguoi
dau con tim thay duoc
noi ngdi truong mang
tén nha chi si déang
kinh ctia mién Nam.

Viét dé nh¢ lai nhitng ky niém, nhing tinh cam thim thiét
Vi cac bac thay cd, voi cac ban dong mon, dong nghiép, vdi cac
em hoc sinh cua t6i tai ngdi truong co kinh nay truéc nam 1975.

Lam Van Bé

Cuu hoc sinh, Cyu gido su,

Cuu Hiéu Truéng Truong Trung hoc Nguyén Dinh Chiéu
Cuu Chanh Sy Vu So Hoc Chanh tinh Pinh Tuong.
(1952-1975)
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Nguyén Thanh Liém

cling c6 sb mang ca. That ra khong phai chi c6 nguoi Viét

Nam ma la loai nguoi noi chung, ¢ vao thoi ky khoa hoc
chua niy nd, déu tin & nhitng su huyén bi thuong bao trim ca vii
tru va cudc séng cua con nguoi. Pinh ménh 1a mot trong nhiing
18 huyén bi d6. Tir giira thé ky XVIII tro di, khi khoa hoc bat dau
phat trién manh 16i kéo theo sy tién bd nhanh chong vé k¥ thuat
v6i bao nhiéu nhitng kham pha va phat minh méi, s6 nguoi tin &
nhitng sy mau nhiém huyén bi c6 phan sut giam phan nao. Nguoi
ta bat ddu tin ¢ nhing giai thich cua khoa hoc trong nhiéu lanh
vuc. Tuy nhién vi khoa hoc khong cit nghia duoc hét cac sy viéc
trén doi ndy cho nén nguoi ta van con tin ¢ mot sO nhiing 18
huyen diéu siéu nhién. Vin dé dinh ménh van 1a mot cau hoi 1on
trong dau oc con ngudi, khong riéng gi cho ngudi Viét Nam ma
cho ca nhiéu gidng nguoi khac trén thé gidi, ké ca nhitng nudc
van minh nhu Hoa Ky. Khip noi trén thé giéi, ngay bay gio van
¢6 nhiéu ngudi tin & sb mang, tin & sy tién dinh nao do.

J guoi Viét Nam xua hau hét deu tin rang con nguoi ai

Tién dinh c6 nghia 1a di duoc dinh trudc. Con ngudi khi
sinh ra doi da dugc dinh (hay bi dinh) trudc roi. Ta khong co
quyén gi ca trong van dé bi sinh ra doi. Tai sao ta phai sinh ra
doi trong thoi gian do, trong khong gian do, trong gia dinh do,
trong hoan canh d6? Ta c6 stra ddi thoi gian, hoan canh ciing nhu
moi trueong khi ta sinh ra doi nay dugc khong? Lé di nhién la
khong. Ta thiy ta di duoc sinh ra doi voi nhitng yéu t tién dinh
ma minh khong duoc biét ciing nhu khong dugc quyén chon lya.
D6 1a budc dau khi ta hién hiru trén c6i doi nay. Sau d6 khi ta
16n 1én cudc doi cua ta ciing da dugc dinh san. Con duong di
dugc vach ra va ta cir phai theo d6 ma di tir ltic ta chao doi cho
dén khi ta tir gid cdi doi. Tat ca déu duoc dinh sin. Mdi ngudi co
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sb mang cia minh. Sd mang do6 da dugc dinh san nhu vay. Ta
20i do 1a dinh ménh.

Néu c6 dinh ménh thi ai c6 du quyén ning lam cong viéc
dinh doat d6? Theo cac nha nho xua thi Troi c6 du quyén nang
dé dinh doat moi viéc & trong v try cling nhu trén thé gian nay.
Cho nén dbi véi cude sdng ctia con ngudi trén doi nay nha nho
xua bao "Tur sinh hiru mang, pht qui tai thién", nghia la song
chét c6 sb mang, giau ngheo déu do noi Troi. Khong Minh 1a
nguoi rat co tai, muu ké gioi khong ai bang. Ong da dung muu
du duoc Tu Ma Y vao hang r6i cho quén st bua vay chat rom ndi
Itra dot Nhung s6 ciia Tu Ma Y chua chét nén bong nhién Troi
lai ndi con mua to lam cho lira tit hét va Tu Ma Y thoat nan.
Khong Minh thiy ké minh hay nhung két qua khong dwoc nhu
minh mong udc, bén than: "Muu sy tai nhan, thanh sy tai thién",
c6 nghia la nguoi ta co thé muu sy, tinh toan, nhung thanh dugc
hay khong 1a do noi Troi.

C6 mét sd nha nho tin tuédng & dinh ménh mdt cach tuyét
d6i. Ho cho rang bat ctr cai gi cling do Troi dinh. Tir viée 16n dén
viéc nho, khéng co diéu gi ma khong do sy dinh doat trude cia
sb mang. Cho nén ho bao: "Nhat 4m nhét trac dai do tién dinh,
van su phan di dinh", c6 nghia 1a tir cai an cai udng cai gi ciing
do Troi dinh trude, moi viée déu da duoc sb phén an bai. Tin &
dinh ménh mot cach tuyét d6i nhu vay khong phai chi c6 & Dong
phuong ma ¢ Tay phuong cling co. Cac cau chuyén than thoai ¢
Dong phuong cling nhu ¢ Tay phuong cho thdy xwa kia nguoi ta
tin tuong tuyét déi ¢ sé mang. S6 mang da dinh thé nao rdi thi
moi viéc s& xay ra nhu vdy ma thoi khong c6 cach gi sira doi
duoc. Hai cau chuyén sau day, mot & Pong phuong va mot &
Tay phuong, cho thiy rd diéu d6. Chuyén thir nhat ké ring ngay
xua c6 mot nha su tru tri trong mot ngdi chua. C6 mot hdm nha
su dé ¥ thay cai dén treo giira chinh dién lam nhu bi mét dau
nhiéu qua. Nha su nghi ngd 14 ¢ ké lay trom diu ctia nha chua
nén nha su bén rinh thr xem sao. Qua ding nhu nha su nghi,
giita khuya c¢6 hai ngudi tir trén noc chua tré xudng lay cép dau
cua chua. Nha su bén la 1én, va hai nguoi kia nan ni xin nha su
tha tdi cho ho. Nha su héi ho 1a ai? Tai sao lai la"iy cép cua nha
chua? Hai nguoi kia cho nha su biét ho 13 hai vi than 1am sb sach
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& trén thién dinh. Gan day phai 1am s6 sach nhiéu qué nén phai
1am ca ban dém méi kip, va vi lam ban dém nita nén thiéu dau va
phai di 14y trom ciia nha chiia. Nghe néi vay nha su ciing liy lam
la, bén hoi hai nguoi kia 1am sé sach gi ma nhiéu thé? Hai nguoi
kia noi nho riéng cho nha su biét 1a ho ghi tén vao s6 nhimng
ngudi s€ phai chét trong cong cude ndi loan cua Hoang Sao sau
nay. Nha su hoi c¢6 phai Hoang Sao 14 dira chan triu trudc cong
chua cua nha su d6 khong? Hai nguoi kia tra 1oi: "Phai". Nha su
hoi tiép vay chg ké nao la ke dung dau sb nhiing nguoi s& chét
trong cuoc n6i loan d6. Hai nguoi kia budn rau tra 10i:"Ké d6 la
nha su." Tuy khong tin 1am nhung nha su ciing phong xa, cho
nén hom sau nha su tim Hoang Sao cho né du thir @b an rdi dan
n6 rang sau ndy khi nao né lam loan thi n6 nhé cho nha su hay
dé nha su tim noi an toan 4n tranh. Hoang Sao htra s& lam ding
nhu 161 nha su ddn bao. V& sau Hoang Sao ndi loan thét, va khi
sdp sira 1am 18 t& co khoi loan né khong quén 10 din cua nha su.
N6 tim dén ndi 1& cho nha su hay 1a ngay mai né sé lam 18 té co
n6i loan chdng tridu dinh. Nha su mudn di tranh xa nhung lai
tiéc canh chuia cua minh. Nhin trude sau thay trude san chua co
cai bong ciy kha kin déo, nha su bén chui vao bong cdy tron dd.
Khi 1am 18 té co Hoang Sao tubt guom ra nhin quanh quan tim
vat gi @& chém nhac guom dau tién lam 1énh. Thdy quanh d6 chi
c6 cai cay to Hoang Sao bén théng tay bd mot nhac that manh.
Cai cay bi dit ngang va cai dau cua nha su ciing bi vang ra lia
khoi co. Nha su 1a nguoi chet dau tién trong cudc ndi loan cua
Hoang Sao dang nhu 10i tiét 16 trude cua hai vi than an cip dau
ctia nha chua. Troi da dinh nhu vay rdi thi khong chay dau cho
khoi.

Chuyén thir hai xay ra bén troi Tay 1a cau chuyén Oedipe
trong than thoai Hy Lap. Ngay xua vua thanh Athenes khi vira
sinh hoang tr Oedipe thi bén di xin mot qué & dén Delphi xem
dira nh6 sau ndy sé ra sao. Than linh bdo cho biét 1a dtra nhé do,
tirc 12 Oedipe, khi 16n 1én s& giét cha n6 va s& cudi me n6d lam
vo. Nghe 10i bao chang lanh nha vua bén sai quan than dem dura
bé vt ngoai ddng ving cho nd chét di. Oedipe bi bo roi ngoai
ddng nhung né khong chét, n6 duoc bon ngudi chin chién dem
vé nudi dudng. Lén 1én Oedipe manh mé, khén ngoan hon
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ngudi, nhung nd khong biét rd ngudn gbe hoang gia ctia minh.
Mot hom trén dudng vao Athenes nd phai doi dau véi nha vua tir
phia trude di t6i. Nha vua budc t6i n6 1a dira that phu khong biét
tranh dudng cho vua di. N6 phan uat vi thai do ké ca cua nha
vua. Mot cude so kiém sap xay ra, va Oedipe da nhanh tay giét
chét nha vua. Oedipe da giét chét cha rudt cia minh ma khong
biét, dung nhu 151 than linh bao trude. Cung luc d6 & ngoai cira
thanh Athenes c6 mdt con quy dau ngudi minh su tir, goi 1a con
Sphinx, xuat hién. Sphinx cho biét 1a n6 s& rdi bo chd d6 néu co
nguoi tra 101 duge dung cau hoi cia nd, nguodi nao tra 101 sai s€
bi giét chét. Nhitng ngudi ra vao ctra thanh déu bi n6 giét chét vi
ho khong tra 101 ding cdu hoi ciia nd dat ra. Vi nha vua da bi giét
chét thanh ra quyén nhiép chinh lac d6 ¢ trong tay ngudi anh cia
ba hoang hau. Ong niy treo bang thong bao 14 hé ngudi nao tra
101 dung dé cho con quy Sphinx bo di thi nguoi d6 s& duge 1am
vua & Athenes va s€ dugc cudi ba hoang hau. Oedipe tinh
nguyén di gap Sphinx. Céu hoi cua Sphinx la: Con vt gi budi
sang di bon chan, budi trua di hai chan, va budi chiéu di ba
chan? Oedipe tra 16i: D6 1a con ngudi. Budi sang 1a lic nho vi
phai bo nén coi nhu di bon chan, budi trwa 13 luc 16n 1én thi di
hai chan, va budi chiéu tic luc tudi gia thi phai chong giy nira
nén ké nhu di ba chan. Oedipe di tra 10i dang, con Sphinx bo di.
Oedipe tré thanh vua x Athenes, va dugc cudi ba hoang hau
lam vg. Oedipe da cudi ba hoang héu tirc me rudt ciia minh lam
vo ding nhu 10 bao cia than linh trudc ddy. (Nha phan tim hoc
Sigmund Freud d3 ding tén Oedipe dé dit tén cho cai mic cam
ma 6ng da kham pha ra vé tinh cam ctia con cai ddi v6i cha me.
Theo 6ng con gai thuong cha va ghen ghét véi me va con trai
thuong me va ghen ghét véi cha béi trong vo thire nguoi ta mang
khuynh huéng tu nhién d6 ma 6ng goi né 14 mac cam Oedipe.
Freud d4 muon cdu chuyén than thoai nay dé néi vé mic cam noi
trén).

Thuyét dinh ménh tuyét db6i, khit khe theo cai nhin cta con
ngudi thud xua nhu da thy trén day khong danh cho con ngudi
& trén cdi doi nay mot chat tw do nao. Con ngudi ciing ching co
chut gia tri gi ca vi n6 chi la tro choi ciia dinh ménh, mdt thi
dinh ménh hét strc khit khe, dua déy con nguoi dén chd tot cung
ctiia dau khé ma khong do 15i ciia minh, ciing khéng c6 mot chut
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quyén vung vay tranh né. Nha su kia c6 tO1 gi déu, tai sao phai
chiu chét truéc nhit trong cudc ndi loan cua Hoang Sao? Oedipe
c6 toi gi? Tai sao dinh ménh bét Oedipe phai glet chinh cha minh
va cudi chinh me minh lam vo? Chung ta thiy that 1a phi Iy cho
thi dinh ménh tuyét d6i khit khe dua dén than phan dau dén vo
nghia (fatalism) cua con ngudi. Ai c6 quyén luc va kha ning 4n
dinh trudc dinh ménh khic nghiét do cho con nguoi? Va tai sao
lai qua khic nghiét nhu vay cho mot sO ngudi nay trong khi do
lai qua chidu dai mot sb ngudi khac? Tai sao cho mot s6 ngudi
giau co sang trong qua nhiéu trong khi d6 lai bat nhiing ké khac
phéi chiu canh nghéo d6i kho s& qué suc? Tai sao lai cho mot $6
ngudi cd nhan sic co stc khoe va nguoc lai mot sé nhitng nguoi
khéc x4u xi, bénh tat 6m dau? Tai sao Troi cho mot sb nguoi tai
giol, thong minh, va mot sO nguoi khac dan don, bat tai, ngu
ngoc?

Néu c6 Thuong Pé, va néu Thuong Bé da lam cong viée dat
dé ra s6 phan ctia mdi ngudi theo nhu ching ta da thay trén day
thi Thuong Dé c6 bat cong khong? Ngay ca viéc Thuong Dé tu
minh sinh ra con nguoi ngodi y mudn cta con ngudi ciing di la
mot bat cong phi 1y rdi. C6 ai mubén minh duoc sinh ra khong?
No6i mot cach khoa hoc thi khong ai muén ca vi trude khi sinh ra
doi minh @4 c6 hién hitu dau dé ma muén. Cho nén mot nha Nho
trude kia da ndi loan chéng lai ménh Troi qua bai tho sau day:

"Tich ngd vi sinh thi,

Minh minh vo so tri.

Thién cong hot sinh ngd,

Sinh ngd phuc ha vi?

Vo y sw ngd han,

Vo phan stk ngd co.

Hoan nhi thién sinh ngd,

Hoan ngad vi sinh thi."
(Khuyét danh)

(Y nghia ciia bai tho nay la:

Ngdy xua, trude khi toi bi sinh ra doi,
Mit mu den t6i, t6i ndo biét chi dau.
Bong nhién Troi sinh t6i ra trén doi nay,
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Troi sinh t6i ra dé 1am chi?

Khéng quan 4o chi ca khién cho t6i phai lanh,

Khong com an khién cho toi phai doi.

T61i xin tra lai cho 6ng Troi cai viéc Troi sinh ra t61,

Va xin Troi hay tra lai cho toi cai trang thai lac t6i chua sinh ra
doi.)

Tinh cach phi ly trong thuyét dinh ménh khat khe tuyét doi
trén day khién cho mét s6 cac nha ton gido va triét 1y khac khong
chdp nhan. Mot s6 nha hién triét da nhin sy kién dinh ménh mot
cach khac hon. An gido (Hinduism), Phat gido va Jainism quan
niém con nguoi ¢ tu do, co nhiéu kiép song, c6 luat nhan qua.
Moi ngudi déu co quyén tu do va ty quyét (free will). Mdi ngudi
tu chon lua, tu quyét dinh nhiing hanh dong cua minh khong do
mot quyét dinh nao tir bén ngoai. Chinh hanh dong d6 sé dua dén
nhitng hau qua cia n6. Hau qua d6 co6 thé xay ra lién trong kiép
nay hay cé thé xay ra trong kiép khac. Thanh ra dinh ménh
khong gi khac hon 1a hdu qua cta nhitng gi minh da tao ra trudc
d6. Ban ¢b géng tu hanh, 1am nhiéu viéc thién trong kiép nay la
ban da tao dung mot dinh ménh tdt dep cho kiép sau cua ban
vay. Thuyét dinh ménh theo y nghia d6 da dugc cac nha nho tém
tat trong cau: Duc tri tién thé nhan, kim sinh thu gia thi; Duc tri
lai thé qua, kim sinh tac gia thi. (c6 nghia 1a: muén biét trong
kiép sdng trudc minh di 1am nhimng gi thi hiy nhin xem hién tai
trong kiép ndy minh dang dugc huong nhiing gi; Mudn biét
trong kiép sau minh s& dugc huong nhu ng gi thi hdy nhin xem
trong kiép song hién tai minh dang lam duoc nhiing gi). Theo
thuyét nay thi con nguoi co nhleu klep song: klep trudce, klep
nay, va kiép sau. Mbdi kiép song gdém c6 hai phan: mot phan la
két qua cua kiép trudc va mot phan 1a nguyén nhén cia kiép sau.
Thi du anh A duogc sinh ra trong mét gia dinh giau c6 sang trong,
lai duoc thong minh hoc gidi nén anh A hoc thanh tai dd dat cao,
c6 dia vi 1on trong xa hoi, huéng nhiéu may mén hanh phuc sung
suong trén doi. Nhung vi qua giau sang danh vong anh A thuong
khinh thuong ngudi nghéo kho, lai nhiéu khi c6 nhitng hanh
dong ha hiép ké dudi tay, va doi khi khong tranh dwoc mot sd
nhitng viéc lam doc ac ¢t dé lam giau thém cho ca nhan minh.
Trong kiép song hién tai ctia anh A ta thay c6 hai phan: mot phan
1a nhimg gi anh dang thu hudng va mot phan khac 1a nhitng gi
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anh dang lam. Phan anh dang dugc thu hudng 1a phan dugc sinh
ra trong mot gia dinh giau co6 sang trong, lai thong minh, duoc
may man thanh cong va huong nhiéu hanh phic sung sudng &
doi. Phan nay l1a két qua cia nhimg viéc lam co6 thé 1a rat tot, rat
thién, rat dao duc cua anh hoi kiép truéc. Tuy nhién phan anh
dang 1am trong kiép nay nhu khinh ngudi, hiép dap ké khac, co
nhitng hanh dong ddc 4c, thi nhitng viéc lam xau xa d6 1a nguyén
nhan ciia mot kiép sau co thé Ia s& rat hén ha khé dau. Kiép sau
c6 thé anh A s& phai sinh ra trong gia dinh nghéo kho, lai ¢ thé
khong du khon ngoan, khong c6 co hdi hoc hanh, phai séng cuoc
doi nghéo khé bi nhiéu ngudi khinh bi, v.v.. Téom lai theo thuyét
nay thi con nguoi c6 hoan toan tu do, va c6 day du trach nhiém
vé cude song ciia minh. Minh 1am t&t minh duoc huong két qua
t6t, minh lam ac minh s& phai ganh ldy hau qua x4u xa trong
tuong lai. T6t hay xdu 1a hoan toan do noi minh ma théi chd
khéng c6 mot ap luc ndo tir bén ngoai. Thuyét nay dugc nhiéu
nguoi chap nhan va ap dung & ngoai doi. Trong thyc té ai ciing
biét 1a khi ta ddi xir tir té, lich su, t6t dep d6i v6i nhimg nguol
chung quanh ta thi di nhién ta ciing s& dugc nhiéu ngudi ddi xir
tir t&, lich sy, va tot dep lai. Nguoc lai néu ta c6 nhitng hanh vi
khong ra gi dbi v6i nhimg nguoi chung quanh ta thi kho ma
mong rang nguoi ta thuong men, dbi xir t6t voi minh. Thyc té
cho thay khong ai chiu tbt bung dé ctr d6i xur tdt dep mai v&i mot
nguoi da c6 16i xir sy khong ra gi d6i voi minh.  "Banh sép di,
banh quy lai" ciing nhu "in miéng thi tra miéng", tc 1a "ceil
pour ceil, dent pour dent" nhu ngudi Phap noi. Mit khac, thuyét
nay hoan toan tri ngugc véi thuyét tién dinh khic nghiét & bén
trén. Hai thuyét nay 13 hai thai cuc, hoan toan trai nguoc nhau.
Mot bén thi cho rﬁng con ngudi khong cé mot chut tu do, mot
chut quyén ndo ca, tat ca déu do tién dinh; con mot bén thi cho
con ngudi c6 hoan toan tu do hoan toan ¢ quyén Iya chon quyét
dinh moi hanh ddng ctia minh khéng c6 ai hay cai gi ¢ ngoai
chen vao.

Mot sb tu tuong gia khac da dua ra mot thuyét thi ba dé
dung hoa bing cach bao gdm ca hai thuyét trén. Thuyét thi ba
nay cho rang "Cé Troi ma ciing tai ta" nhu Nguyén Du da viét
trong Poan Truong Tan Thanh. Trdi dinh bao nhiéu, ta dinh bao
nhiéu khong thdy néi. Chi thiy néi "Pirc Nang Thang S6" hodc
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lam phai, 1am phudc thi co thé cai sé dugc. Thuyét nay co vé
hitu 1y ddi véi phan déng ngudi doi. N6 c6 vé thuc té va co thé
dap mg dung long mong moi cua nhiéu nguoi. Ai cling mong
mudn 1a minh c6 thé 1am chat gi do dé xin Troi xét lai, thuong
cho minh va cho minh dugc song cudc doi do kho hon, hodc
sung suéng hon. Tham chi c¢6 nguoi con co thé ndi: "Xua nay
nhén dinh thing thién ciing nhiéu", (Nguyen Du) c6 nghia la xwa
nay quyét dinh ciia ngudi ta ciing thang dugc quyét dinh cia
Troi ciing nhidu. Thét su 1am sao ma biét dugc truong hop nao la
truong hop "nhan dinh thing thién"? Va nguoi ta thing duoc
quyét dinh cta Troi (dinh ménh) bao nhiéu 1an ma goi la nhiéu?
Truyén c6 c¢6 ké chuyén anh hoc trd méy 1an cai s6 ctia minh
nhung nhiing lan cai d6i d6 déu do Troi cho stra lai s6 cua anh ta
chd khong phai 13 ty anh ta 1am trai voi s6 Troi da dinh ma co
thé théng sb6 Troi duoc. Chuyén ké ¢6 mot anh hoc tro kia héng
ngay trén duong di hoc phai di ngang qua mét con cho da. Hom
no khi anh ta di ngang qua thi thiy con ch6 da ha miéng cudi véi
anh ta. Anh hoc tro ldy lam la bén hoi: "Hang ngay ta di ngang
day chua bao gio ta thiy nha nguoi cudi ca, sao hém nay nha
nguoi lai cuoi véi ta vay?" Cho da tra 1oi: "HOom nay toi cuoi la
dé mimg 6ng vi ong vira duge Trodi cho ghi tén ong vao danh
sach nhiing nguoi thi dau trong ky thi téi. Pugc vay 1a nho 6ng
hoc hanh siéng ning lai dn & hién lanh nén Troi thuong ma cho
nhu vay." Anh hoc tro nghe vdy lay lam mimg r& bén vé thua lai
v6i cha minh. Ong cha nghe con minh sép sira thi ddu 1am quan
nén bét dau té ra hong hach voi xom lang. Dan lang phan uit 1im
nhung khong dam n6i vi s lanh héu qua khong t6t khi nguoi
con ong kia thi ddu that. Tuy nhién viéc lam xau xa cua ong cha
da 1am cho Troi buc minh. Troi lién thay déi ¥, cho sira s6 ong
con lai 1a thi hong chd khong phai 14 thi dau nita. Lién sau khi
Troi cho stra sb lai thi con cho da khong thém cuoi voi anh hoc
tro nita. Thay ché da bong tré lai linh dam v6i minh, anh hoc tro
hoi no tai sao hom nay n6 khong cuoi mung anh ta nira? Ché da
tra 101 14 vi nguoi cha cua anh hoc tro héng hach, lam nhiéu diéu
toi 101 nén Troi da boi tén anh hoc tro trong sO nhung nguoi thi
dd rdi. Anh hoc trd nghe vay budn rdu vé thua lai voi cha. Ong
cha nghe néi rat 1ay lam héi han. Hai cha con lién lo tu tinh, lam
lai viéc thién, tao nhiéu phudc duc dé chudc toi. Ho lam nhu vay
mot thoi gian sau thi Troi lai thuong tinh nén cho cai d6i sé anh
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hoc trd mét 14n nita dé cho anh ta thi dau trong khoa tdi nita. Mot
hom di ngang ché d4 anh hoc tro thiy ché da bat dau cuoi lai véi
anh ta. Hoi ra thi biét 1a nho ¢ sy an nan tu tinh 1am nhiéu diéu
phudce dirc cia hai cha con ma Troi thuong va cho stra d6i s6 lai
mot 1an nira. Lan nay anh hoc tro ¢6 gitr kin tin nay, khong dam
cho ong bd biét. Ong cha khong hay biét gi cur tlep tuc an nan,
tiép tuc lam viéc thién cho dén ngay ong con thi d0 that sy va ra
lam quan cho trleu dinh. Qua cu chuyén nay ta thiy nguoi ta
van quan niém rang s6 mang van do Troi dinh, ché con nguoi
ching c6 sira ddi gi duoc. Con ngudi chi co thé lam lanh, ciu
khan dé xin Troi stra s6 lai ma thoi. Quyét dinh cudi cing ciing
van 13 Troi. Phan "tai ta" cling c6 nhung van phai tuy thudc rat
nhiéu & Troi. Thanh ra cau "dic ning thing s6" hay "nhan dinh
thang thién" that sy khong dung, dang 1y ra phai néi "duc c6 thé
dong long Troi dé Troi cho stra s0 lai" moi phai. Du sao thi trong
16i tin tudng nay con ngudi van co chut ty do, co phan tham du
cua minh, cua cai ta cua con nguoi trong d6. N6 khac hon thuyét
dinh ménh tuyét. d01 da thdy ¢ phan dau von la thuyet pht nhan
moi tu do, moi ¢b géng clia con ngudi trong vin dé dinh ménh.

Khoa hoc ¢6 chép nhan tién dinh khong? Co, nhung khong
phai loai tién dinh c6 tinh cach huyén bi siéu nhién nhu di thdy &
trén. Theo khoa hoc thi bat ctr cai gi xdy ra ciing déu ©6 nguyén
nhan ciia nd. Nhitng nguyén nhan dua téi sy viée 1a yéu td quyét
dinh (determining factors) cta sy viéc d6. Chit dung dting theo
khoa hoc 1 tdt dinh thuyét (determinism) ché khong phai 13 s6
mang (destiny) hay tién dinh (pre-determined). Khoa hoc gia co
thé tim toi, nghién ctru, thir nghiém dé tim ra nguyén nhan cia sy
vi€c, gidi thich sy viéc, va co thé di toi nhiing dinh luat khoa
hoc. L& di nhién 1 ngudi ta da rt thanh cong ddi voi nhimg dbi
tuong vat chit nhu trong vét 1y, hoa hoc, sinh vét hoc, v.v..
Trong ldnh vuc tdm 1y, x4 hoi thi két qua khong mdy chinh xac
dut khoat, c6 khi chi méi 1a mot thuyét Iy ma thoi du van mang
tinh cach suy luan va chirng minh khoa hoc. Thi du nhu cudc doi
gian truan cia Thiy Kiéu trong quyén Poan Truong Tan Thanh
ctia Nguyén Du ching han. Cudc doi gian truan d6 1a do noi sb
mang, do noi Troi dinh trude nhu vy hay do nhiing yéu té sinh
vét 1y hodc tam 1y nao quyét dinh? Céu hoi nay s& duoc nhiéu
ngudi tra 101 khac nhau, tuy theo quan diém triét Iy cta mdi
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nguoi. Nguoi theo nha nho xua tin & Thién Ménh thi bao do 1a
do Troi dinh. Nguoi tin theo luan hoi nghiép bao cua nha Phat
thi cho rang d6 1a cai nghiép ma nang Kidu di tao ra tir kiép
trudc va bay gio nang phai tra & kiép nay. Nguoi tin theo khoa
hoc nhu Nguyén Bach Khoa trude kia, c6 thé dung tim phan hoc
ctia Freud dé giai thich s kiép gian truan cta Kiéu, va cau tra 10
theo thuyét nay 1a "vo thic" di quyét dinh nhitng hanh dong
phiéu lwu cua Kidu ma chinh nang ciing nhu ngudi thudng cho 1a

"ma dua 16i quy din duong." Cung c6 nguoi tin theo khoa hoc
tan tién ngay nay, tin ¢ vai tro quyét dinh cua di truyén, ctia cai
gene, ctia nhimng yéu t tdm sinh 1y ciia mdi nguoi.

Thanh ra vin dé dinh ménh, nhat 1 cau héi con ngudi c6 sb
mang hay khong, cho dén gio phut nay van chua c6 cau tra 10
dut khoat, thoa dang. Tuy & mdi ngudi, hay dung hon, tily theo
long tin cua mdi nguoi. Tin & Thi€én Ménh, tin & Nghi€p Bao,
hay tin & Khoa Hoc, tit ca déu do khuynh huéng bam sinh cia
moi nguoi. Khuynh huéng tyr nhién d6 s& hudéng dan mdi nguoi
trong sy lya chon cu tra 16i cho thich hop. Piéu téi quan trong
la con nguoi cé sura ddi dinh ménh duoc khong? Néu duoc thi tu
minh sira d6i hay ai gitip minh stra d6i? Chinh nhimg céu tra 101
cho nhiing cau hoi ndy méi ¢6 anh huong that nhiéu d&én cudc
song ctia mdi nguoi. Thuce té nhét va ciing c6 loi nhét 1a theo cau
tra 16i cia Nguyén Du: "C6 Troi ma ciing tai ta" va "Xua nay
nhén dinh thang thién cing nhi¢u." Hay tin nhw vy dé minh con
co ging hét sitc minh duong dau véi nhiing kho khan cua cude
song chd dimg nén tin & dinh ménh tuyét d6i dé budng xudi tay
mdt cach tiéu cuc, xem nhu dau hang trudc dinh ménh.
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UGNGNHO
THAY NGUYEN VANDAT

Lé Héng Swong

Du hi¢n dién chi von ven khodng 10 nam vao giita
thé ky truvc, truong Ciu Bac (con dwoc goi la
Truong La) da dé lai vo so ky niém ém dém ciia
tuéi du tho trong tém tw ciia nhitng dita hoc tro
mdi ngay nao “di chin dit, hoc vé long” nay da
vao tudi “cé lai hy” tin mdc khip bon phwong
troi. La mét trong ba thdy Hi¢u truwéng ciia
trwong, rit dién trai va hao hoa phong nhd, thiy
Nguyén Vin Dat dd dé lai nhiéu déiu dn sdu dim
nhiit vi thdy rit nghiém va day rét giéi, trén tit cd
la mon Phap van voi phwong phdp doc dao ciia
riéng thdy. Thady rit xitng ddng dwoc hoc tro tri dn
“mét nguwoi thy néi tiéng tiy giéi hon Tay”.

E l gay 3-3-2012, tinh ¢& m¢ hop thu, to6i bang hoang doc
Jduqe tin thay da vinh vién ra di ngay 11-2-2012 tai Cali.

Linh ciru dugc dua vé hoa tang tai qué nha ngay 26-2-
2012. Rat mudn mang, gan mot thang sau khi thay tir tran t6i dén
tu gia cua thay, so 133E Nguyen Chi Thanh lay vinh biét thdy,

thip huong cau nguyén cho thay sém siéu thoat vé canh an lanh,
Tay Phuong Cuc lac.

Pi hon nira thé ky qua, t6i chua mot lan duoc gap lai thﬁy.

Nhiéu nam trude, ¢ 1an duge théy hinh cua théy trong mét déc
san NDC-LNH, dang vé van con tuoi tan lam.
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Gio, tudi di cao, toi quén nhidu, nhung nhimg ky niém hoi
hoc l6p Tlep lién v6i thdy ¢ truong Cau Bic, sao ma toi van nhé
nhu in. Hbi tuong lai, lac ba dra t6i: Ngd Thi Hai, Chung Thi
Héléne va toi, Lé Hong Suong, dén nha Thiy ¢ duong Nguyén
Hué, dé 1am sb gitp thay, tui t6i co biét luc d6 Thay C6 c6 mot
ngudi con trai, ¢6 1& nho hon tui toi khoang 6-7 tudi, toi khong
con nhé tén. C6 em (con gai cia thiy) noi: “Puing roi, anh Hai
em do, dnh tén Tan, nam nay 67 tuéi”.

Cubi nam t6i hoc 16p Nhirt véi co Bay Tét, ma toi noi: “May
om yéu qua, thoi, khoan thi vo Dé T hat, dé nam sau hay thi”. Vi
la con mét, ma cung, s¢ toi hoc mét chd khong so t6i hoc tré hon
ban bé. Vi vay, khi v6 trung hoc, t6i hoc sau Pinh Thi Loan va
D06 Thanh Van mét 16p, du o tiéu hoc t6i hoc cung 16p, cung cd
Vé:i cac ban. Va cling nho vay, toi méi cd may mén duoc hoc véi
thay.

Hinh 1: lop tiép lién do thay Nguyén Viin Pat phu trich. Hinh
chup khodng 1946-1947 trudc van phong hi¢u truong truong
Cau Bac.

Ngay dau tién vao 16p cua Thay, quen nhu nhiing nim truoc,
da s6 déu di chan khong. Nhat la t61, nha ¢ bén kia duong, doi
dién ctra truong, thi di chan khong la chuyén binh thuong. Thay
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nhin qua dam hoc tro méi, goi mot s6 1én: “Bi vé! Rira chdn sach
sé, mang guoc dang hodang méi dwoc vé 16p!”. Thoi chét rdi,
phan déng déu & xa truong. Xa nhit 1a Ngo Thi Hai, & gin Dinh
biéu Hoa (duong Trinh Hoai Dtic), Huynh Thi Chau ¢ bén kia
Cau Quay (nha thubc Ho Duy Thiét), Chung Thi Héléne ¢ dudng
Trung Tric (tiém Hongkong store). Téi dAn mot bay qua nha toi,
gom hét gudc clia ba ngoai, cia ma, ciia toi, cua chi gitp viéc,
con qua muon thém ciia hang xom. Roi... tit ca ciing duoc vao
16p hoc. C6 méy dira chan nho, di gudc ngudi 16n nhu mang hia
bay dam!
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Hinh 2: thé hoc sinh ciia Lé Hong Swong do thdy hi¢u truéng
Lé Vin Déu ky tén thang 05-1950.

Mdi ngay di day, thay déu an mic twom tat, quin 4o tring
tinh, thang nép, lai xrc nudc hoa thom phtrc. Chiéc Alcyon den
bong loang... Nhung thinh thoang, vao dau tudn, thir hai nao
thdy phé 1&, mic 4o chim co, thi hom d6 coi chimg, hon ai ny
giit, du thay khong bao gio danh hoc sinh. Binh thuong thay da
rat nghiém, nhitng hom d6 cang nghiém hon, khong dira nao
dam ho hé.

Trong cac mon hoc, t6i do nhat mon Toan. Trai lai, téi gio
Phap véan, t61 ham lam, vi thay day rat dé hiéu, dé nhé. Phuong
phép day cua thay sao ma n6 doc dao, no hay tuyét vay!...

Mot hom, cubi nam hoc, Thiy phat cho mdi dira mot mau

gidy tring nho, va bao: “hay ghi vao glay tén dira ban nao ma
minh cho la giéi nhdt, minh mén nhdt roi gép cho thay”. Tui nd
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nhao nhao: “con Swong!” Ngo Thi Hai ngdi ké bén t6i, n6 ban:
“khéng biét chon chi viy hé mdy? Mady nhé, coi chimg thay giao
lam cdi gi khé qud, mdy lam khéng dwoc a! Théi, tao bé cho chi
Xudn Kiéu, chi lén, chi ciing hoc kha”. Tinh toi vOn nhat nhat.
R4t nhiéu 1an, gio Phap van, théy néu cau hoi, toi théy minh c6
thé tra 161 dwoc. nhung ddo mit nhin quanh khong thdy ai dwa
tay, toi ciing thoi ludn. Tai khi thay giai dap, t6i tiéc qua, tirc sao
minh nhat gan vdy. Nén nghe ban néi vay, t6i dong y va bat
chudc, bo thim cho chi Xuan Kiéu. Két qua chung cudc, gan
nhu t6i duge ca 16p tin nhiém. May ngay sau, t6i méi biét: Ong
hiéu truong yéu cau mdi 16p chon mét trd gioi thi véi nhau dé
tranh phan thuong 16n. Téi ngay thi, hoc sinh nam nir tap hop
lai thi chung mot bai Dictée do ong hiéu trudng Lé Vian Déu doc.
Chi vai ngay sau, thiy bao tin mimg cho t6i: “Con dwoc Prix
d’Excellence ciia Pirc Quéc Trudng”. Toi ming vo cliing.

V& nha,
qua loi ké
cua ma toi,
t6i méi biét:
Dé chuan bi
phat thuong
cubi nam
hoc, trén goi
vé trudong hai
phan thudng
lon véi 1oi

dan:  “phdn  yipp 3: chup niam 1953 cdc niv sinh Nguyén Dinh

thuong  ciia Chiéu, trwée dé da tirng hoc trwong Ciu Bic.
DPuc Quoc Tu trdi qua: Nguyén Tiay Nga, Hé Ngoc
Truwcng danh Swong, Pao Thj Kiéu Oanh, Lé Hong Swong,
cho mét hoc Chung Thi Héléne, Ngé Thi Hai, Nguyén Thi
sinh ndm gz:o’i Thu Suong, Nguyén Thi Tén, Vé Thi Xuin

nhdt,  phan Kiéu.

thuong ciua Nam Phuwong Hoang Hdu tang cho mot hoc sinh
nit”. Rat may cho t6i va lai khong may cho ong hiéu truong. Néu
t6 chtrc cho nam nit thi riéng, 2 bai thi khac nhau, thi 6ng da
khong phai cii 1énh trén. M4 t6i ké: “Thay may ddu tranh dir
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lim, nhdt dinh khéng chiu bai thi hang nhdt ma phai lanh phan
thuong hang nhi”.

trudng cii vé huu.

Hinh 4: cdc co gido trwong Nir
Tiéu Hoc My Tho (truwéc doé di
tieng day trwong Ciu Bic). Tir
trai qua: cdc c6 Lé Thi Hai,

Trinh Thi Lanh, Phan Thi
Ngoc Nit, Lé Thi Bich, Ta Thi
Rét, Lé Hong Swong (con cé
Lanh, liic do chwa phidi la gido
chirc), Nguyén Thi Hupnh.
Hinh chup nam 1956 trudc
nha cé Lanh.

it 1au sau, thay lam hiéu truong thay 6ng Lé Vin Déu, hiéu

ROi khi t6i tot nghiép Su
Pham, lic d6 thay da la
Péng 1y Vin phong BO
Qudc gia Gigo duc. Toi bay
to nguyén vong voi thay
muén dugc vé day 6 My
Tho. Thiy viét ngay mot
gidy gi6i thiéu cho toi cam
di gap mdt vi & mot phong
khac (t61 khong con nhd).
Thé 1a ngay 7-9-1959, toi

nhan dugc quyét dinh vé day
& truong Nguyén Dinh
Chiéu. Va ngay 17-9-1959 1a
ngay toi chinh thire bude vao
nganh Gido duc, nbi nghiép
ba mé t6i va nbi nghiép thay
yéu kinh.

Nhan ngay gid dau cta
thay, trong niém xuc dong
dang trao, nhd dugc bao

nhiéu chuyén ct, toi ghi lai bay nhiéu, dé tuong nhé thay voi
1ong tri 4n sdu sic vé nhimg kién thirc thay day ngay trudc.
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@ 10 CUON HUGNG BAY

May Trén Ngan

ay chyuc nam bong hinh em bién biét

Sao hom nay anh chot nhé vé em

M5t thud hoc trd cua tudi hoa nién

Tudi cép sach, chdm yéu va ho hen

Tho trao tay nim bay lan bén 1én

Tan hoc vé trén 16i nho lang qué

Anh dimg chd 1ong hoi hop dé mé

Dam 6m em va dat hon trén ma

Nu hon dau doi sao em run qua

Phan anh qud quang chang kha gi hon
Ma em khong son phan ching dau thom
Nhung thom ngat: mui thit da con gai!
Chi thé thoi nhung long anh nhé mai
Huong xua khong tim thay nira trong doi
Tinh yéu tuyét voi chi mét ma thoi

Sau em anh con bao nhiéu c6 khac...

Vo anh cubi cung... ciing khong thay duoc
Mui cua em, duy nhat mot minh em!
Anh chang 15i gi... giit kin trong tim

V¢ anh "an nhau" gi trong khoang 4y?
Chdng em dén sau , dau hon ciling vay
Trudc minh... ho bd bich glong nhau thoi!
Hai doan doi chd r& ctia budn vui

V6i ho: chiing ta 1a ngudi dén cham

Nu tinh anh, em lang im dén nhan

Tui minh tir hom éy thudc vé nhau

Chéc ma em sau d6 di "mat mau"

Vi in ddu ny tinh yéu ddm dubi

Roi Ha dan phai... Doi qua rat voi

May Trén Ngan |
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Chéng biét lic nao minh da chia tay

Anh bo lang phiéu bat véi troi may

Em 6 lai boi thuyén qua bén khac

My chuc niam qua tudng chimng quén, mat
Nhung khong... Em dang an nau trong 1ong
Dé chiéu nay 1a mot budi chiéu Dong

Em limg litng budc ra... con rat méi

Lan thin mot d6i 1an anh tu hoi

C6 khi nao em tudng nhd tdi anh?

Chic dung thoi! Long con gai bang trinh
Toc kep dudi ga nguc vira méi nhu...
Ky-niém-em tran vé nhu thac i

Chut hwong thom ma thuong nhé subt doi!

T.T. MAY TREN NGAN
Dec 2012

Gi6é Cuén Hwong Bay
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@AYDANG

Trwong Thi Mai

day hoc? C6 18 vi Ba t6i 1a thay gido nén t6i theo got chén

Ba t6i. TOi sinh truéng tai Saigon, nhung sao khi tot

nghiép su pham, t6i dugc bd nhiém vé day tai mot truong
tiéu hoc & M§ Tho. Saigon - Mytho chi cach nhau 72km, dudng
di d& dang, xe do xe 16 1én xubng thuong xuyén nén toi thuong
di di vé vé khong biét mét. Ong hiéu trudng truong toi 1a mot
nha gido trong tudi nhleu kinh nghlem day hoc va chic
ciing nhiéu kinh nghiém song & doi. Ong gan giii v6i anh chi em
gido chirc, hiéu biét va rong luong v6i moi nguoi, nén khong khi
hoc duong thoai mai. Hoc tro ¢ day rit dé thuong. Cac em
phan déng ngoan ngodn hién tir, chat phac, 18 phép va lic nao
ciing c6 vé thuong mén kinh trong thiy ¢6.T6i thay thuong hoc
tro & day lam. Thanh phd My Tho tuy khong 16n, khong phon
thinh nhu ¢ Saigon-Choldn, nhung binh ling, véi nét dep hon
nhién cua nd. Nhimng hang cdy me doctrén nhiing con
duong mang té€n Phap nhu boulevard Bourdais, avenue d'Ariés,
rue Landes, quai Galliénie v.v.. Hinh anh cua nhiing cdy me voi
tan 14 xanh xanh,v6i nhimg bong hoa tring tring d6 diy bén vé
duong gdy trong long t61 noi budn bang quo man méc. Chu nhyt
nao néu toi khong vé Saigon thi toi leo 1én xich 16 ra cau tau
truge dinh Tinh truéng, hay dén ngi ba séng Tién Giang va rach
Béo Dinh, hong mat nhin trdi nude ménh mong dé cam nhéan cai
than phan bo vo nho b¢ cua minh ¢ trén coi doi nay. Bén kia 1a
cii lao Rong véi day ban xanh um, khong mot bong nguoi goi 1én
canh hoang so budn ba. Nudc song Tién Giang mau sam duc boi
pht sa, gon gon soéng vao nhimng budi chiéu c6 gié chudng thoi
vao cang khién t6i cam thay budn hon, buén mot ndi budn
khong tén muoén thud. Bén bo song trudc dinh Tinh trudng cod
nhiing cdy da cd thy trong rat 1a uy nghi. Toi hay ding dudi
bong ciy da nhin vé phia con Thai Son dé doi khi theo ddi mot

I 7/6i chi 1a mot ¢6 gido tim thuong.Tai sao t6i chon nghé
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chiéc Bac roi cau bac My Tho, chd may chiéc xe hoi va mot so
hanh khach cham cham di vé phia cau Rach Mic¢uma téi cu
tuong chirng nhu con do dua khach vé chon tich liéu quanh qué
nao.

M¥ Tho c6 nhitng mén an that dac bi¢t. Trudc clra chg My
Tho ¢6 mot tiém an Tau va trudc clra

tiém an ndy c6 mot ngudi dan ba VN ngdi chién banh gia,
banh ddu. Thinh thoéng toi ghé ddy mua mot cai banh gia hay
vai cdi banh du an voi tuong ngot that 1a ngon. Banh gia ¢ day
chic cung ho véi banh céng ¢ Long Xuyén nhung n6 mém hon
banh cong, c6 dang banh khot nhung lai c6 thém it cong gia bén
trong. Banh dau 1a banh bot chién c6 tron thém mot it dau trfmg.
Loai banh néy chic chi ¢6 & My Tho. Bubi xé chiéu, c6 mot
nguoi dan 6ng cudi xe dap cham cham rao ban "banh dua tom
thit" banh ndy thudc loai banh 0, banh tét nhung goi bang 14 dira
¢6 hinh vudng, c¢6 nhan 1a dau xanh thit heo va mo trdn véi tom
kho. Banh that ngon nhung rét lau tiéu, 4n vao & mii trong cb
nhu Ong Ba minh thuong noéi. Saigon-Chglon khong co ban
banh nay. Hu tiéu My Tho u? Hiy chiu kho di qua bén kia cau
quay, & ngang phong mach bac si V6 Vin Cén, c6 tiém Phanh
Ky. Pay méi 1a tiém hu tiéu dic biét My Tho voi banh hu tiéu
dai ma khong trong, voi nudc 1éo thom nyc mui tdm khd, kho
muec, va v6i nhiéu thit bAm, gia he dn ngon khong thé ta.

Cudc doi day hoc ctia toi ¢ ddy ciing nhu cudc séng hing
ngdy cua toi, cling binh than nhu cai khong khi tram ling, binh
than cua thanh phd budn nhung d& thuong niy.Téi di day hoc,
tan tuy v6i nghé, khong chan nan, than phién tinh trang hién tai,
nhung ciling chiang c6 mot udc mo gi cao ca hon cai minh dang
c6. Toi khong c6 tham vong gi ca, khong c6 ngudi yéu, khdng cod
ban than, t6i séng mot doi hét ste binh thuong va rat c6 don.
Cudc doi cua toi trdi di chdm cham mac cho nhitng bién ¢b vat
ddi sao doi tir My Tho, luc Phap tro lai, dén My Tho cia Dé
Nhét va Dé Nhj Cong Hoa. Co co vang ba soc do ¢ san truong,
¢6 ban Qudc ca ma hoc sinh thudng hat mdi khi chao co, nhung
nhing cai d6 d6i véi toi rat binh thudng, khong co cai gi dé toi
chu ¥ toi hay dé cao t6n sung. Moi su viéc déu rat binh thuong
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nhu cudc doi cia t6i, khong c6 gi quy gid, khong cd gi quan
trong.

Cho dén mot hom... bong dét troi 16n nguoc, Saigon cua
t6i da mat vao tay Cong san. Toi voi vd chay vé Saigon xem Ba
Ma t6i, anh chi em t6i ra sao. C6 nguoi ndi voi toi 1a "khong sao
dau gia dinh chi 14 gia dinh gido chtrc ching c6 gy toi ac gi voi
ai ca thi c6 gi ma sg, chanh phu nao cling 1a chanh phu cua dan
thoi". Nhung t6i cam thiy cai gi rat khac thuong, rat khon nan
chir khong phai 6n dinh nhu nguoi ta n6i. Téi thiy dau nhoi trong
long trude canh co vang ba soc do bi ha xudng nhuong chd cho
co giai phong mién Nam va sau d6 cho c& do sao vang. Saigon
ctia toi bj mat tén, Jbon chung thay vao d6 bang tén H5 Chi Minh.
Hai ngdi truong ndi tiéng cia mién Nam 14 truong Petrus Truong
Vinh Ky va truong nit trung hoc Gia Long ciing bi chung né dbi
tén thanh truong Lé Hong Phong va Nguyén Thi Minh Khai. Roi
bao nhi€u quan can chinh ctia Viét Nam Cong Hoa phai di tu cai
tao, bao nhiéu sach bao gia tri bi thi€u huy, bao nhiéu tién cua
vang bac chau bau nha ctra ctia cai bi tom thu sach hét. Chuiing n6
mudn x6a bo di nén vin hoa nhan dan, tu do x6a bo xi hdi phon
thinh cia VNCH d¢é thay thé bang chit "vin minh rung rd", ngéi

"chom hém" trén xe hoi, nudi ca trong bdn cau v¢ sinh, tap ténh
xai dong hd nhiéu cira s6, udng ca phé cai ndi trén cai cdc. Bon
can b tir ngoai Bic vao nghénh ngang ddy duong trong khi
nguoi dan dia phuong cang ngay cang di dan vao canh doi nghéo
thé tham. Nhimng tén duong day y nghia nhu Céng Ly, Tu Do
cling bi chiing d6i di khién ngué6i dan phai c6 16i chdm biém mia
mai.

Nam ky Khoi nghia tiéu Cong Ly,
Pong Khéi ving 1én mat Tu Do.

Kinh té kiét hu¢, cong nghé té liét, nguoi dan can gi ciing

khong c6 dén ddi phai bude miéng tiéu 1am.
Da dao Thiéu Ky, mua gi ciing co,
Hoan hé Ho Chi Minh, mua cdy dinh ciing khong con.

_ Ngoi vuon gido duc cang tiéu diéu t¢ hai hon. C6 bao gio
thay gido di dap xich 16 khong? Co6 bao gi¢ ¢6 giao mang banh
keo ban cho hoc tro minh khong? Vay ma thay c6 giao VN phai
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lam chuyén do dé sinh séng, dé khong chét doi. Truong hoc dé la
noi Thay Co giao phai chia nhau tung miéng thit nho ting kilo
gao hdm, timg mleng vai tho. Roi thay cb gido bét hoc sinh phai
di hoc thém, néu khong sé& cho diém thap. Hoc trd thi td cao thay
6. Gigo dyc Cong san dua vao chuong trinh mén hoc ma thay
khong mudn day va hoc trd khong mubn hoc. Hoc trd phai dong
tién moi duge va khi hoc xong thi ciing ching c6 viée lam cho
dang kha nang va so thich, tuong lai mu mit.

Doi dép rau dam nat trai tré,
Mii tai béo che khuat anh twong lai.

Ché d6 doc tai toan tri hang triéu nguoi dan séng trong kim
kep, tu do bi tudc doat, nhan pham bi cha dap. Khong thé nao
song duoc dudi ché do ac doc phi nhan ndy, nén cot dén ma di
duogc, thi cling di u6n.T6i cling ra di, cling danh lia bo qué
huong dén than vao canh phiéu luu mao hiém du biét rang da co
bao nhiéu ngudi phai bé minh trén bién ca hay trong ring siu,
trén duong tim ty do. Rét may cho t6i 1a t6i dén duoc trai ti nan
Thai Lan va cudi cung dugc dinh cu tai My voi can cudc ti nan
Cong san.

Sau may muoi nim sdng noi x&r la qué ngudi, toi thay c6 nhu
cau vé VN tham lai qué huong.Téi vé tham Saigon, noi t6i sinh
truong va vé My Tho noi t6i sdng doi day hoc mot thoi gian kha
dai .T6i tuong 1a ti co thé tim lai dwoc it nhidu hinh anh than
thuong xua. Nhung toi v cung that vong. Nhing hinh anh than
thuong xua da chang con. Nguoi Hiéu truéng dé dai rong luong,
dam hoc trd hién hau dé thwong khong khi hoc dudng uy nghiém
nhung thoai mai thud nao nay con dau? Con Rong khong con la
con Rong xwa. Bic Rach Miéu khong con nira. Khong con ba
ban banh gia. Khong con 6ng ban banh dira tdm thit va cling
khong con tiém hu tiéu Phanh Ky. T6i ding bén bd song Tién
Giang va s6ng Bao Dinh trude ngon gié chudng tur mién boéng
th6i vao lanh manh, nhin nhiing ngon séng nhap nhé, budn
ténh, toi bong thiy v6 cung bo vo, vo cung luyén tiéc, vo cing
nhé nhung vé mét thud xa xua niao. Budn thuong nhat 14 hinh
anh khong khi hoc duong xua véi triét 1y nén tang va nhan ban
dan toc va khai phong.
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Budn nhiéu nhimng canh than thuong rdi nhin quay lai cin
nha dira em Gt vira méi qua doi ngay 19-2-2013. Mt di canh ci,
mét di dira em con qua tré!! Moi vat déu vo thuong! Pay 1a dinh
luat roi! Biét vay nhung sao t6i khong khoi ngdm ngui roi 18!
Nhén day toi chan thanh cam ta hoi 4i hitu Nguyén Dinh Chiéu
& Lé Ngoc Han, cung ban bé than hitu trong nudc cling nhu hai
ngoai da email hodc dién thoai chia budn lam cho nuéc mit toi
khong chay duoc trén ma ma lai chay vao tim toi. T6i clng
khéng con dwoc dn hu tiéu Phanh ky, t6i nho ngudi quen nau
cho t6i mot bita an c6 nhiéu dwa dang va nhidu 6t cay. Toi mubn
an mot bira dn hét sirc dang cay.

California, ngay 15/ 6 /2013

IR

avbentre-benbambuong-soutam

Hs:
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1) viwe xua 1dn o

gay 30 thang 7 nam 2000..
Khi t6i dién thoai xin phep trong vong budi sang den

thim thay, thdy Ninh sét sing noi: “T hay & nha suot
ngdy dé dei”. Thiét ra ching t6i di dén thay chiéu hom qua.
Anh Nguyén dan cd dam dén trudc mot cai nha mau xam xit,
clra trong ctra ngoai déu dong kin, lanh 180 nhu nha hoang, khu
vudn nho trude nha thidu sin séc nén céy ¢bi u ri va xdo. Toi
cam thdy mot chit xot xa. Thay séng trong canh tang thuong
nhu thé nay sao ?

Anh Nguyén do du: “Nhé la nha ndy, nhung sao ma khéng
c6 ai & nha?” Thiy mot c¢o gai dimg trude ngd vao nha bén
canh, anh chay lai hoi rdi reo 1én: “Khéng phai nha do ma la
nha ndy/ Co gai, dan chung t6i vao nha, miéng liu lo: “Ba con
tir hoi trwea cik ngoi trong ra ngodi dwong nhuw doi khach. Toi 6
gio' thdy khong ai t6i nén ba con lai thay Tong choi. Ba con dan
md con phai tzep khdch thé va moi khach ngay mai tro lai”. Co
1ap lai miy 1an cau noi: “Ba con cit ngoi trong ra ngoai dong
nhw doi khach” 1am t6i khong khoi nghi dén sy linh nghiém la
ling cua méi than giao cach cam. Chinh gidy phut d6 chung toi
ngdi & nha chi Nam — chj anh L&, ngudi ban thin NDC tir tran
da lau, nhung ca chi 1an ching toi déu tiép tuc cu xir véi nhau
nhu thdi ca bon con mang cdp toi truong — dé ban chuyén tim
thay cii di tham. Khong ai biét tin cac thay khac ma chi c6 anh
Nguyén biét xom va nha thay Ninh nén anh hing hai dong vai
hudéng dao. Vi phai di tim xe 6m ma ching toi dén chdm 10
phut sau khi thay 1én xe dap coc cach dén nha thay Tong.

Anh Nguyén Thé Nguyén khong la véi thay, chi Nguyén Thi
Chau da gap thay trong ngay hop mit hoc sinh NDC niam 1996,
chi co toi 1a di biét tir 43 nam nay. Vay ma khi t6i hoi: “Thay ¢
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nhé con khong?” thay gat dau lia lia: “NhG, nhé ché!*. Hoi
thiy con nhé cdy thudc mau bac gidng nhu bang nhom nhung
lai ndng nhu sit va dai gip rudi cay thudc thuong ma thay luén
ludn dé ké bén khi day don khong, thay cudi, lam dong tac khé
v6i ngon tay mot cach di dom. “Pé g6!“ Ca dam pha ra cudi vi
thdy con qua séng dong va van giit 6¢ hai hude.

T6i hoc mandoline véi thdy nam 1950 khi hoc 16p nhit
truong tiéu hoc Cau Béc. Thay rat kho, doi hoi that nhidu khi
chung t6i don bai tp luyén ngén. Tat ca phai bim 4 ngon,
nhitng déu ré, la, mi khong duge don diy budng ma phai ding
ngoén Gt bam phim thir tu. Ptra nao 1am sai 14 ¢dp, 1anh ngay ciy
thudce g chd 1am 16i. Toi méi 11 tudi, ngdn tay ut troi sanh cho
kha ngan va yéu, khong dii dai dé bam xa va khong du strc dé
bam manh cho tiéng don kéu trong, nén hé thay ngé lo 1a ngon
ap ut lap tirc kéo xudng thé. Thiy cac ban ddng mon bi g, toi
so thé nao ciing dén phién nén /gn ludn khong dén hoc nita. Sau
d6 nghi ma tiéc ! Nghe thdy Ninh hanh dién khoe “Thay ddo tao
nhiéu nhdn tai” 1ong tham nghi, s minh chic khéng duoc
thanh nhan tai do thdy do tao !

Khi t6i vao dé that NDPC nam 1951, thﬁy nhin ra hoc tro tu
cii, cho vao ngay ban don day cua thay, choi chung véi cac anh
chi cingiéme, quatriéme. Nam sau t6i bo xom Chuia Cha bén cau
Quay don qua dudng Lé-Loi cach thdy 4 s6 nha. Thinh thoang
khi thdy t6i di ngang thiy ngodc vao: “Em cé ranh chép gitm
thay bé cho ban nhac”. Chép it thi thay thuong cong bang mot
trai 61 x4-1i hai ngoai vuon sau nha, nhiéu thi 2 trai. Oi ngon qua
nén lac ndo toi cing sin sang chép cho thdy.

Nh6 lai dip 18 Tét Nham-Thin, d(:iu nam 1952, ban nhac trinh
dién vai muc trong budi vin nghé tat nién va cudi cung cd chup
hinh riéng ban don day. Nhin lai hinh ndy t6i c6 cam tuong budi
van nghé Tét cia hoc sinh cling 1a dip cho con chau céc bac
giao chuc cung vui chung nhu mét gia dinh nén trong dé6 cé vai
cd cau bé ding chup cung. Tiéc 1a tAim anh da bi loang 16 rat
nhiéu, khé nhin ra ai. Téi luén 4m rc mdi khi léy anh ra coi, hdi
d6 mac cam minh 1a ,,con nit*“ khéng dam néi chuyén véi anh
chi 16n nén sau niy ctr thdy mit may chi quen quen, ma chi
nhan dién dugc thﬁy Ninh va chinh minh ma théi. Mot thoang
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bdi hoi khi so sanh thay Ninh & tudi 84 va thay Ninh cua 49
nam veé trudc, that tré va ¢légant trong bo complet xam. Cac chi
trong ban nhac, bay gid (2013) chéc di vao tudi gan va tir 80 tré
1én, néu c6 co hoi nhin lai hinh anh cta minh khi xua, chic s&
rat vui ma thay thiéu nit Viét-Nam thoi 50 dn méc lich su va
trang nhi vo cung. Chi ¢6 bé Thanh Van lan dau tién mic 4o
dai, nguong nghiu boi cai gi ciing dai thuon thuot ké ca tay
chan, nén dung ngay do, sudng dudt nhu cay tre miéu, vi tuy
méi qua 12 tudi vai thang ma toi da cao khong thua cac chi 18-
20.

[Nhu d4 noi, t6i 4m wc vi giir hinh hon 60 nim ma khong biét ai
thém, nén gip dip 1a hoi do va méi day, may mén qua ,trung
gian“ cia Nguyén Thi Tay-Van, c6 ban nhé chung xém Chua
Cha thué xua dang 1a iy vién cta hdi NDC-LNH Nam Cali, t6i
nhd duoc chi Quynh-Anh, ai nir thr nim cua thay Tong giam thi
Tran Vin Vang, nhin mat dat tén gium. Va két qua la chi nhin ra
chi Thao hoc cung 16p véi chi, chi Van day chung truong Ni
Tiéu Hoc My-Tho nim 1972, 3 dtra con cta ong Hiéu truong HO
Van Truc, em gai ¢6 giam thi Truong Ngoc Lién va dra em thir
11 cua chi.]

Anh: DTV
Sau bao nhiéu ndm xa cach, qua
khong biét bao nhiéu d6i thay, bay glo toi
ngdi bén thay, nhin doi mét sdu quim,
nhin ham rang chi con nudu, nhin doi
canh tay giy gudc cia thy, t6i khong
ngan dugc su xiac dong. Tuy nhién sy xic
dong do lai xen 14n v6i mot niém vui ron
B rang khi thiy ndng nhiét ké cho chung t6i
e | nghe sinh hoat cua thdy. Thiy van gip g&
thuong xuyén hoc tro cii ca tré 1an gia, thinh thoang di choi véi
ho (thay cho coi anh chyp lac di du thuyén trén séng), thay van
con ra sin quin vot ma vot nhu thanh nién va dic biét 1a
nhitng budi don cho nha tho.. Thiy say swa ké: “Tdt cd
microphones déu hidng vé cdy violon hic thday don solo. Kéo
ma thdy dal”
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Anh: B3 Thanh Véan )
19.01.1952 - Thanh-Van, Thao, - , - , Vdn, thdy Ninh,
(4 nguoi khong biét tén)

Tré: Jacques (con I6n 6.Triec), Nguyét-Anh (con 6.Vang), em
¢0 Ba Lién, con ut va con gitta 6.Truc

Ca dam lai pha 1én cudi. Thay van dung chit cia bon tré.
Thiy xac nhan didu do6, thay van sbng tré, tir tim hon dén nhip
song hang ngay. Ngoai sy bit man khong tién huu tri, thay hai
long véi cude séng hién tai, trong hanh phuc gia dinh, dac biét
voi sy ing hd moi mat cua nguoi con truong dang lam viéc &
Nhat. Céi nha ba gian kha khang trang cho hai gia dinh hai con
16n va vo chong thay véi ¢ con at. Miéng vuon nho trong hoa
kiéng dwoc chim nom k§y nén rit dep mat. Toi rat ming khi thay
thay trong thoi gian cudi ciia cude doi con cé duge sy nhan nha
cua tinh than.

Tudi gia khi nh¢ lai thiy ban thi ludn luén c6 su s6i dong
cta tinh cam qua nhiing hinh anh dep nhut, tinh nghia nhut, tho
mong nhiit cuia thoi con mai dinh quan trén ghé nha truong. Tuy
nhién, néu ngay d6 ma tit ca déu nhu mi ngoan ngodn nhu thé
thi hoc tro déu con xtng danh véi vi tri thor ba sau quy va ma
(nhitt quy, nhi ma, thir ba hoc tro). Trong s6 cac moén hoc phu
dung hang bét bao gid ciing 1a thé thao, Am nhac, hoi hoa, nit
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cong; cac thly cd cia nhimg mon ndy am thdm chiu dung than
phan ,khiém t6n“ minh va vao thoi d6 riéng thdy Ninh thuong
phai ngdm bd hon vi bi tréu gheo. Ngay hdi méi vo Dé thét toi
d3 timg nghe cau hat, ma chic nhitng ngudi hat vo tu khong hé
nghi rang minh quéa hdn hao:

Tl hdy Ninh, thcfy Ninh, thdy Ninh
T hciy Ninh dai dam (xin 16i thay!) khai ngdy.

Sau phong trao di cu 54, ban vin nghé tuyén truyén luu
dong ciia quan d6i VNCH thuong xuéng My-Tho trinh dién trén
san khiu ngoai troi & cho hang bong. Dan ca Bic bo duoc phd
bién tir d6 qua nhiing hoat canh thon qué véi nhimg anh chang
4o dai khan dong tray tria tan tinh cac c6 gai 4o tir than xinh
xdn ma ciing khong kém chua ngoa. Roi ciing tir d6 thay Ninh
lai thém mét 1an ngdm ding nudt cay khi nghe 1i hoc trd quy
nghéu ngao:

Ong Ninh, 6ng Nang

Ong ra dau lang

Ong gip 6ng Nang, 6ng Ninh

Ong Nang, 6ng Ninh, 6ng ra dau dinh
Ong gap 6ng Ninh 6ng Nang

Ninh Nang dau lang,

Va Nang Ninh dau dinh

Té1 mot ngay nao do, khi tudi tac chéng chét, khi su yén
tinh cua tim hon tré thanh diéu kién can thiét sau nhiing ngay
thang bon chen thi nguoi ta moi tham thia rang con L ngudi khong
phai chi can co bo oc canh tay dé tao sy nghiép gay danh vong
ma con cin mot phan song tinh than, thoat nhin 1a thu phu
thudc, nhung that ra chinh né6 méi lam cho cudc doi dugc trau
chubt hon, thi vi hon. Nhin thai do thoai mai cta thay Ninh t6i
thay nhan xét cua chi Chau khong phai la khong chi ly: “Ong
thav thé thao o lon khoe manh lqi chét som, con ong thay nhac
nhé thé lai séng hoai. Cé phai chang sw gan giii véi am nhac da
gidi thodt 6ng ra khoi moi phién todi tam thuong?”.

Gio day ngdi véi hoc trd cii thay gat gii nghe tro 1y su, lau
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lau cudi phu hoa theo cdu chuyén. Anh Nguyén thao thao bat
tuyét voi ly luan vé chuyén doi, chuyén lich st, chuyén van
chwong chir nghia. Thinh thoang c6 ngudi diém t6 bang vai cau
khoi hai. Lai c6 tiéng cuoi ro! Thay Ninh di thudc hang dai 3o,
anh Nguyén (sanh nim 1932) dang do dam di lan t6i con s6 70
.. Liic chi Nguyén — chi Ngé thi Kim Liéng, con 0t cua éng Ddc
Thé — vira gip chi Chéu, hai ba x4 ngay mot loat may chim vin
tho rdi ciing nhau cudi khanh khach. Vui biét bao nhiéu! Tiéc 1a
vi ban chuyén riéng nén chj khong cing di tham thay.

Luac vao nha anh Nguyén, sau khi di qua nha trén day nhiing
ta tho can sa-ctr quy gid, toi rat cam dong thy cai cal ban tron
ctia 40 ndm vé trudc van con nam chd cua nd, phan ndi gilta nha
trén va nha bép. T6i nhin cai ghé chd ngay xua thuong ngdi ma
1ong thdy xao xuyén. Trong gia dinh ngoai anh Ba Nguyén va anh
Tu Luong con c6 bé Nam, bé Sau, bé Bay, bé Tam, bé Chin ....
Ong gia lwong thdy gido ching bao nhiéu nhung ong ba khong
nhitng phai lo cho bay con ma thinh thoang con phuc vu dam
“hoc si ban tron” mdi nam vao dip hé hodc Tét cung nhau quiy
quan bén chiéc ban ndy dé ddu lao. Dao 4y, phu huynh thuong
con thuong em thudng thuong luén nhitng dira ban than thiét cua
con em minh va cho dau gia dinh c6 doi séng rat dam bac ciing
khong ai coi "tui nd" 1a mot 1i "bao doi".

Trong long toi thdy vui khi gip lai sy sic bén cua anh
Nguyén. Sau thoi gian dai khoéng c6 thang ma chi co tram gio
anh 14y lai duoc sy binh tinh cua nguoi tri thie tuy song trong
tinh trang bt binh bat man nhung van giit viing nhan sinh quan
ctia minh.

Chung t61 hen v6i xe 6m ba muoi phit ma sau mot tiéng dong
hd 161 1& van con tudn nhu nuéc chay. Cudc gip go thay tro
khong trang nghiém day nghi 1&, khong c6 nudc mit lam dam
mau xic cam ma chi c6 tung chdp nhing trang cuoi vui nhon.
Cubi cung rdi chung t6i ciing phai cat ngang cudc tham viéng vi
so O lau 1am phién gia dinh thay, sau khi thiy cho phép t6i chup
hinh thay dé lam ky niém ngay tai ngo thay tro.

Biét c6 dam hoc tro gia di thim thay cii hang x6m ciing gop
101 t6 sy ngudng md doi véi mdt ong 1do 84, nguoi nhd xiu ma
con danh quan vgt, lac nao ciling di xe dap va rat tich cuc dong
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g6p tai nang cho nha tho.

Thai do phong khoang cua thdy ciing lam t6i nhé t6i hoc tro.
Trude khi di dén thay Ninh, t6i c6 di ngang nha 6ng Vang, ghé
vao hoi thim mot thiéu phy dang duing bén quiy ban ca-phé dat
ngay & cong ra vao.

- Ba em mat lau 16i ... O ...c6 Thanh Van, em la mudi bon,
Lan Huong, hoc véi ¢6 lop D¢ ngii 2.

Nghe t61 khen em con tré Lan Huong cudi bén 1€n:
- Em gdn 50 réi dé cé.

Thé 1a c6 va tro dung trude cong nha tim sy. Tanh toi khong hop
v6i kiéu cach, nghi thire, thich "choi " voi hoc trd hon xa giao bé
ngoai voi déng nghiép nén bi coi la 1ap di, va sau 2 nam day L&
Ngoc Han t6i van 1a c¢6 gido vo danh, it ai biét. Nhung hmh anh
cua hoc tro dugc ghi bang may anh, bai v€ va chi viét t6i van con
giir ddy va trong ky trc t6i van con luu lai mot sb tam tinh di kém
v6i tiéng cudi va nude mit ma cac em da tin cy trao goi.
skkeosk

Tbi ¢6 cam giac nhu minh dang bt chudc nhitng nha khao cb
di tim ddu vét ctia qua khi. Tuy nhién, nhimg diu vét ndy khong
phai la biéu tuong ciia mdt thoi dai, mot van minh, van hoa, ma la
mot chiing minh cua tinh cam, c6 stc tac dong vao su lam séng
day hinh anh coa ngay hém qua dé ndi tiép tam tinh cua ngay
hém nay..

Vi cai may anh nhé trong tay t61i mot minh lang thang di qua
cac day lop mdi, cii ciia truong trung hoc ndm xua ma hon 40
nim méi duge ding trudc no6 tré lai... Diy lau Béc véi 16p dé
Tam rdi dé Nhj 3, 16p hoc cudi cung cua téi nam 1957, day lau
Nam cua nhitng nam dé Thét, dé Luc va dé Ngii, day lau Doi
hoan toan xa la voi ky niém 16p d€ Ti. Nhé hom thi luc ca nguyét
mon hoa véi th?ly Phung Vin Tai, toi, tanh liéng khi ciing thudc
vao hang danh tiéng cua hoc tro, biét thay s vat nhon nén dé cay
viét may phan nura nam ngoai ban chia ngoi ra 16i di giita hai day
ban hoc. Mdi lan di ngang thiy né qua bén kia, tay khoéc lia lia,
ra ddu bao dep. T6i gid vd cham chu 1am bai khong thdy. Cubi
cung thay chiu thua khong di ngang ban téi nita.
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Day lau Bic Day lau Nam, phan cii

dnh loj niem cia D6 Thark Vin

. ~ T trdi:
. Anh: D6 Thanh Vén hang trén: Hoa, Liéu, Cim, Ngoc-Mai,
Day lau Nam, phan moi Thanh-Thuy, Nguyét, Héa
; hang gidia: Luu, Y, Thanh-Van, Héng-Chau,
My, Loan
#%! hang dudi: Jeanne, Nhung, Ty, Hanh,
Chau, Tot

<« Day lau Doi

Gio thé thao - dé luc 52 (A'r‘zh:
DTV) Day ngang (trdi): lau
Doi - Day mdt: lau Nam (1952)
v

Gio thé thao - d¢ luc 52 (Anh: DTV)
Day trai: lau Bac - Ddy ngang: lau Doi (1952)
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Khi dén san quan vot va dau diy nha ngang, xua la thu vién,
toi bong dung nghe long xao dong. Mot hinh anh quen thude nao
d6 cua khu nay...

Nhan 1& Trung-Vuong ngay 17 thang 4 nam 1952 trudng to
chuc gidi vo dich bong ban. Chi ban than Bui Thi Hanh qué Cai-
Bé méi 14 tudi ma d3 doat "cup" lam x6n xao ca dam hoc sinh tré,
nhut 1a phe nit. Tam hinh chi Hanh mic bo d6 ty tre"mg cam cay
vot bong ban tréng hién ngang qua khién chung t6i ra nhau tham
gia phong trao Khoe do nha truong phat dong that s6i nbi qua cac
bd mon thé thao nhu bong ban, bong r6, quan vot v.v... Toi ghi
tén vao nhém quin vot hoc vai thay Tran Vin Thang, va thay
Chung Tét d3 lo chuyén mua sim _vot cling nhu sira n6i day vot
khi bj dt cho chung toi. Nhung rdi t6i danh nguy bién ring: toi
khong c6 duyén ng voi ca am nhac 14n thé thao!

The vién va sdn quan
vot

Bui Thi Hanh doat

., cup“ bong ban 52
(Anh: BTV)

Toi dinh di lai g?in hon thi hai con ché
xb ra stia om som lam t6i chun bude, bAm
voi v may anh rdi chay di. T6i vong ra
trude, di ngang san bong 1o ti san gitra diy
lau Doi va diy van phong. Nhin diy ndy ma
long budn khong ta duge. Ngay trudc e
ching 61, hoc tro, budc vao nhimg phong nay véi su klnh cén,
than trong, vi ca ban giam dbc déu ngoi ¢ day, bay giod t6i chi gip
mot hinh anh cua tiéu diéu, hoang phé.
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<« Sdn bong ré

Day trét: day van
phong

Mit truéc cua
day van phong con
dang thuong hon. No
khong thé hién mot
chut nao hao khi cua
ngoéi truong tung
vang danh mét thud

ctia Nam-ky luc-tinh va nét dic thi cta trudng hang lam ching toi
v0 cung hanh dién da hoan toan bi x6a mat.

< Sau lung bon béng la nha
congierge hwong ra duong Lé-
Loi.

skskosk
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Trong thoi gian ngdi doi t6i & nha concierge hudng vé dudng
Hung-Vuong chi Chau bat chuyén véi may nguoi dang ding do.
Luc t6i tro ra vira ding ltc nghe giong ndi vui vé tu gioi thiu:

- T6i hoc nién khoa 52.
- Con toi nam 53.

Roi khi tir gid, moi ngudi thin mat chic lanh nhau cho nhing
ngay sap toi.

Viéng truong cil, tham théy cil, tim ban cii, gap hoc tro ci ...
Khong tron hai ngay & My-Tho t6i dd ddm minh trong ndi thiét
tha cta than tinh, n6 ém dep va thdm thuy hon cd minh cho doi.
Vé qué xua chuyén niy toi ¢ trong tu thé ciia mot ké md coi hoan
toan: khong cha me, khong nha ctra, khong cua cai. Khi da khong
c6 vat chat trong tay thi minh ciing ching phai ban tim lo chuyén
gin gitr, toi thanh than di kiém tam tinh cua di vang va qua that toi
rt sung sudéng tim gip dugc nhitng duong xua 16i ci, nhimng niém
vui, nhitng nu cuoi da c6 mot thoi vang mét trén 4nh mét, lan mai.

Lai 13 ndm qua....

Thoi gian hin di mang di theo nhiéu thr ma con ngudi rat
tran quy, nhung cling han 1a khong ai tranh duoc quy luat cua tao
héa va cudgc doi. Trir mot tam long My-Tho son sat!

PO THANH VAN
2000/2013
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/ v
TiNH DA MOT THOT AO TRANG

Xuan Ho

*** Tang M. K. CVA

om nay
thr  sau,
M. dang

nghi xem ngay
mai thae  bay
minh s€ di dau
choi va s€ lam gi
sau mot tudn hoc
mét moi thi nang
nghe nho Tam
ngdi ké bén hoi:

- M. oil : . .
Chiéu nay ban c6 di ghi danh hoc thém khoé Pascal day Toén,
Ly Hoéa ctia Thay Thong va thiy Riéng khong?

- Chiéu nay M. ban di hoc thém Phap van thay Vui, khi ndo
hét han vay Tam? Sang mai tui minh di dugc khong? Ghi danh
xong tui minh di choi cho khudy khoa nha. Ca tun nay lo hoc
thi mon Van vat minh thiy nhtrc ddu ghé!

D6 1a Tam, con ban tim dau y hop ciia M., mdi ngay Tam di
bo tir duong Nguyén Trai, phia bd song ghé qua nha M. , duong
Lé Pai Hanh cung nhau di hoc. Tam c6 mai toc dai thang xuong
eo, nhin phia sau ai thdy ciing...mé, khi Tam no6i chuyén, d6i ma
lang ddng tién that d& thwong. M. thi m nhom, mdi khi roi nha
ra dudong nang...quén doi ndén nén nudc da M. tré thanh mau da
cua banh ich, “con gdi da ngam ngam den coi vay ma co duyén
ngam”, Ma nang thuong noéi an i vai cau véi con gai cung du
biét con gai cia Ma hu qua, M. rit mé toc dai nhung Mé nang
thich toc ngan nén nang danh vubt toc Tam cho d& thém, nang
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thich mic bo 4o dai tring, mang doi guoc den di hoc truong Lé
Ngoc Han. Truong nang may ndm gan day c6 nhiéu co gido tré
vé My Tho day hoc. M&i bubi sang c6 rat nhidu hoc sinh nam nir
1 lwot di bd dén truong, cac cd giao tré thich mac 4o dai trang di
day nén trén dudng di cac co thuong 14n 16n véi cac em hoc tro,
chi khac cac nit sinh & d6i gidy cao got va déi ma hdng c6 thém
chut phan son. Khi di hoc truong tu thi M. “dién” quéan den, 40
théu & c¢6 hodc théu vién bén ta. Hoi 4y nang mé mau vang, vi M.
nghi mau vang 12 mau vua chua, sau nay 16n 1én, némg s€ 1a cong
chua cua long ai nhu ca si Nhat Truong da hat: “... Khi Vua kéo
qudn vé tinh co gap mot giai nhan Vua xao xuyén trong long
moi nang vé chon hoang cung...

Tam va M. chd nhau bang xe dap 1én dudng Hung Vuong dé
ghi tén hoc Ly Hoa.Trong luc ding sip hang thi M. ¢6 cam giac
nhu ai dang nhin nang, chua kip quay lai thi nang di nghe tiéng
cua Tam:

- Chao K., chao Thanh, nam sinh truong Nguyén Pinh
Chiéu, hai ngudi ciing ghi tén hoc Ly Hoa? Pay 1a M., ban hoc
cua Tam, cung hoc Lé Ngoc Han.

K. va Thanh cung Ién tiéng:

- Chao M.

- Chao K., chao Thanh.

Ca 4 nguoi cung ltra tudi lam quen véi nhau that nhanh
chong. My Tho 1a mot tinh nho hién hoa, khong ¢ chd di choi
nhiéu nhu Sai Gon, cudi tudn hay cic ngdy nghi 1&, M. va cac
ban hoc thudng din nhau di qua 6ng Pao Dira, di vuon ong
Khanh, nhiéu nhat 1a di chia Vinh Trang vi chia c6 nhiing tan
ciy dira nhiéu bong mat va yén tinh. Tam di c6 ngudi yéu la
Thiéu ty B6 Binh cia Su doan 7 déng & Pong Tam. Thanh cé y
trung nhan, Khanh, hoc rat gioi, TG Tai I ddu Uu, Khanh tho o
v6i Thanh vi gia dinh Khanh nghéo nén Khanh ¢ ging hoc va
c6 rat nhiéu tham vong & twong lai. Chi con lai K. khong ¢ ban
gai va M. chua c6 ban trai.

skeskoskosk

- M. oi! Hom nay tui minh di bg thay thich ghé, con duong
v€ nha M. 1a mdt trong nhiing con duong noi ti€ng c6 nhitng cay
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me trai nhiéu, tui minh di bd kha xa, TAm chd hoai chd mii ma
khong thay trai me nao rét xudng!

M. bat cuodi khuc khich, vira chay vira néi:

- Chd ngudi khong chd ma ban chd trai me chin rét xuéng?
Minh Tam dimg doi géc me, cho me rung xuong... U cdi dau
Minh Tam... ha ha..

- Tam cho chut nira Ve nha M. s& cho Tam uong mot ly
chanh mudi nha. Chanh mubi ky nay chi vii 1am ngon ldm.

Ca hai dra hén hé bude nhanh cho mau vé nha M. Cong nha
M. hém nay c6 mot chiéc xe la nam khuat sau gian bong gidy do.
M. v0i noi voi Tam:

- Xin 161 Tam nhiéu. Nha M. hom nay c6 khach & Sai Gon
xudng choi. Bira khac M. modi Tam vao nha udng ly chanh mubi
nha..

Tam thdy M. néi T4m véi giong nghiém trang nén Tam voi
ra cira mdt budn hiu vi khat nuéc. Bén trong nha, Tam thdy c6 co
Chin Ri, 1a em c0 céu v6i Ba nang, ngoai ra con c6 mét nguoi
phu nir 16n tudi cé ¢6 Chin va mot anh chang dang dé nhin véi
d6i kién can, y nhu con mot séch, hinh nhu dang ngdi doi nang
di hoc vé. Co Chin:

- M. dén day c6 gioi thiéu. Day 1a bac Hai, va Tran, sinh
vién nam thir 4 Y khoa.

Trong bung M. danh 16 t6, may ngudi 16n ban tinh chuyén gi
day? M. méi 1én d€ nhut L€ Ngoc Han, con nho chua chuan bi di
ldy chdng! Méi thang réi C6 Chin va bac Hai xuéng My Tho
khong phai dé tham Ba M4 nang ma cdt y dé bac Hai nhin mat
nang rdi chon dau cho con ba dy! M. nhin xudng bd 4o dai tring
dang mac, chiéc 4o dai van con tréng khong dinh vét muc nao,
va nang da can than i 40 mdi sang trude khi di hoc! (Hom nay
M. khéng c6 cot 4o dai leo hang rio trdn hoc di choi...hi hi...n6i
cho vui M. cling 12 mot con mot sach c6 hang).

C6 Chin ra Bac Hai va M4 nang 1én lau dé khoe bd suu tap
hot xoan cua Co vira méi ¢o, hay néi ding hon C6 mudn “du”
méd M. mua cho M. mdt bd nit trang trudc khi nang vé nha
chéng. Con lai M. va Tran. Nang bdi rdi, bao nhiéu tinh nghich,
pha phach thuong ngay bién ddu mét tiéu. Chot anh chang hoi:

- M. di hoc vé& mét khong?
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- Da M. hoi khat nuéc. Xin phép anh cho M. vio trong uéng
nudc.

Chi doi c6 chirng d6 thoi, M. voi tra 161 va di nhanh vao bép,
nang roét nude udng mot hoi, 14y lai binh tinh, rdi tré ra phong
khach véi bd d6 mau vang nhat trén ngudi. Tran nhin nang, cai
nhin cta Tran khac véi K., voi K. ¢6 cai gi 1am long nang xao
xuyén... Trong khi chd M4 nang, ¢6 Chin va bac Hai noéi
chuyén, M. dem album chup hinh ca nha cho Tran xem, nang chi
cho Tran xem hinh em bé M. giéng Shirley Temple, tim hinh M.
va nguoi anh ké khoang 5, 7 tu6i dang danh nhau 6m con tho,
trong tAm hinh nﬁy khuon mat cia M. cuoi that tuoi, nu cuoi cua
ké théng tran vi d3 chiém duogc con thd, con ong anh thi budn
thiu, khudén mit cia ké that tran luc d6 rat dé thuong. Hinh khac
Ba M4 M. di Da Lat khi anh Hai nang du hoc tir Phap vé... M.
thay Tran dudong nhu khong nhin vao album ma ctr mai nhin vao
khuén mit ctia M., néu nhu moi khi, M. s& hoi anh: “Mit tui c6
dinh lp khong ma anh nhin hoai vay”, nhung nang khéng dam...
cu ny... vi tim M dang rdn rang va dap manh.

Sau ngdy xem mit bét thinh linh ctia dan trai, M4 nang béo
tin 18 hoi s& tiép theo d6 vao dau thang 11, 18 Qubc Khéanh, va
ding mot nam sau s& lam 1€ cudi khi Tran ra truong Y Khoa.
Theo diéu kién cta Ba, sau ddm cudi M. s& tiép tuc di hoc cho
dén ngay nang hoc xong 4 nam dai hoc.

M. vén di hoc thém Ly Hoa mdi t6i. K. moi nang di choi
riéng nhung M. khéo 1€o kéo ca dam ban cung di chung nén K.
khong co6 dip noi chuyén riéng véi nang va len 1én dua cho nang
quy@n tap hoc trd trong d6 c6 may cau tho:

“Tinh c6 cho di chang cé vé,
Long kéu goi mdi chang ai nghe,
Tir d6 ddm ra t6i ngé ngan,

Nén méi lam tho lac ca dé...”

K. doi hoai doi mai khong thdy M. hdi 4m nén goi thém 4
cau tho nira cho M.:

“Nhé ldm ma t6i van lanh ling,

Nhur khéng thwong nhé chang cho mong,
Troi oi! Khi dong vai ho hiing,
La nat long anh em biét khong?”
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Doc nhitng ciu tho nay M. chua x6t cho K. v6 cling, biét 1am
sao day khi nang khong thé thd 16 cho cac ban biét nang da duoc
gia dinh sap dat hon nhan, néu nang noi ra thi cac ban sé tir tir xa
lanh, khong con nhitng cudc vui choi v6 tu nhu bay gio.

Khoa hoc Ly Hoéa dd xong, ngay thi gan ké. M. ban ron hoc
ngay dém, phai chi héi ¢6 minh chon ban B thi bay gio déu co
nhin quyén Van Vat day cOm ma ngan ngam (6n qua troi!). Than
thé nguoi ta sao ma rac rdi qua! Thudc hét may day nho ching
chit ndo dong mach, nao tinh mach thi méi dugc qua ai Tu tai I,
vay ma anh chang “vi hén phu” ciia nang di cai nghé Y thi dang
né that! Pau 6c cta anh ¢ thé chira hét bao nhiéu danh tir dic
biét nay? M. loay quay viét bai tho con coc!

Truong Nam truong NiF rdt gan nhau,
Ngady hai budi hoc khdc chi ddu,

Doi luc tan truong cho Anh dén,

Ké chuyén Thay Cé hoc sang nay,
Thay Canh, thay Hoa, thday Van Vit.
Thay hay dé mdt nhie con gdi,

Bai tai hoc tro chung em... ranh,
Mach dong, mach tinh, 6i mach mdu!
Hoc hoai hoc mdi phat dién luon!
Thay Nhi, thdy Hoa thdy bat An!
Thay Ty Ly Héa, thay Tuwong Todn,
Nao la Luong Giac, Cos, Sin, Tan,
Pai s6, Hinh hoc K. véi X.

Thay oi! Khé qud Em quén hét!

Thi cit can ngay Cos hay Tan?

Két qua da co, M., K., Thanh dau, con Tam rot Tu tai I, cho
thi khoa II, va chuan bi 1én xe hoa véi ngudi yéu Vo Bi. M. Ién
Sai Gon hoc truong Van khoa, K. chon Luat con Thanh hoc
Khoa hoc. M. quen thém vai ban méi, Thai, Chau, Hug, Hf”)ng...
Thai 1a chi ba con c6 cau ctia K. va Thanh. Chau la ban gai cua
Thién va ciing 1a em ba con cua K. Ca bon ké Honda, nguoi
Suzuki kéo nhau di choi xa cubi tuin, khi di Viing Tau, khi Go
Pen, Tay Ninh... lic nao M. ciing ngdi sau xe K. Ky niém dau
ciing 1 ky niém cubi cing K. da cho nang mot vét thuong vi khi
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di Tay Ninh, K. lach xe dé tranh mot con ché bt thinh linh chay
qua duong. Chiéc xe ngd nhao mang theo K. va M. té xudng mat
duong. K. b tridy ddu gbi va M. triy long ban tay mit vi nang
dung tay chdng xudng dét.

Khi M. 1én nam thr ba Van khoa thi ciing 1a lic nang 1én xe
hoa. Thiép hong gdi dén tung nha cac ban hoc lam ca bon sung
sot va chiic mirng M. c6 dugc nguoi chong dia vi.

“Nam dy khi Thu qua thém,
Khi gio lanh lung ru ém,
Khi la Thu roi bén hién,
Gieo tirng gidc mo trién mién.
Trong nang Thu xia hoi buon,
T6i voi mot nguoi phan Iy,
Téi tién em téi ra di,
Trén dwong phdo twoi nhuém hong.
Déi khée mdt em twoi cuoi,
Duyén diang mau hong 1én méi,
Nhung chdc chi em t6i vui,
Khi tham thdy ai Ié roi...”
(Xe Hoa Mét Chiéc, Hoang Thi Tho)

Sau dam cudi, Tran ra truong, chang dugc goi 1én Quan khu
Hai, thu¢c Su Poan 22, Trung Poan 41 B Binh luc d6 dong tai
Kontum. M. tiép tuc hoc & trudng Vian Khoa. Thir hai chwa dén
gi0 hoc nén M. lai xe qua truong Luat tim K. va Hué. Khong
thiy K., M. hoi Hué:

- Hom ray K. c6 khoe khong Hué? K. c6 di hoc thuong
khong?

- Tuy K. hoi budn mot chat nhung van di hoc déu. Hué méi
thiy K. day ma.

- M. lo cho K. nén gh¢é ngang qua day hoi tham K. Thoi M.
tr vé truong Vin khoa. C6 gip K. Hué ndi M. goi 10i hoi tham.

Tir d6, M. di mét ddu cac ban hoc, ai ciing nghi nang c6
chdng s& ban ron gia dinh nén chang con ai nhé dén nang ma
tham hoi. Chién tranh cang luc cang soi dong. Nhiing 14 tho Tran
g6i vé déu tham thiét. M. nhé Tran khéng bang M. nhé K., hbi
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han vi ca hai chua bao gio ngo y dii quen nhau may niam troi.
Phai chi K. 16n hon nang vai tudi, phai chi K. chin chin, bao
nhiéu cai phai chi... K. ciing khong di diéu kién ctia Ba Ma M.
mong mudn! Cha Me nio ciing thuong con, mong cho con ¢o
mot tam chong tdt!

Nhitng ngdy cudi thang Tu nam 1975, khi M. vira sinh dta
con trai dau long thi mit lién lac v6i Tran. M. chot nhé Ba M4
nén nang lai xe tir Sai Gon chd con vé My Tho tham Ba Ma, di
ngang qua Bén Luec, bong thdy chit Trung Poan 41 bén 1& duong.
M. voi lai xe vao cong dé hoi tham tin chdng. M. gip nguoi linh
y ta, cho biét Tran di mét tich luc Trung doan dong tai Binh
Khé, Qui Nhon, d&m d6 dich tAn cong dir doi tr bén kia séng. M.
cam thdy thdn nang mém nhin, lanh ca nguoi, nuéc mét roi
khéong ngét. Trdan oi! Gio nay anh & dau? Anh con song hay da
chét? Anh ra di khi tudi doi chi c6 27 b6 lai em c6 don mét minh
va con chiing minh con nhé qua! M. than tho, nhimg dong nudc
mét tudn roi, nang tiép tuc 1ai xe huéng vé My Tho, noi cha me
nang dang trong doi con vé thim nha timg ngay mot. Sip dén
nha, nang dimg lai bén dudng, quay nhin con trai rdi nhin lai
khuon mat minh qua kinh chiéu hau. Méit M. sung hup, lam sao
diu dugc cha me khoi lo budn? Thing bé rit ngoan, nim ngii
ngon trong tay chi vi. Miéng bé mim cudi nhu dang mo thay bé
dugc Ba bé dang v6 vé 6m hon bé. Nude mit nang lai roi...

kokokock

Hon 25 nam sau, con trai M. tot nghiép Y khoa, M. sung
suong va hanh dién dimg bén con lic ra trudng, thing bé nhin
gidng Tran nhu duc, ciing nhur nim xwa nang di ding ké bén
chdng khi chang ra truong Y. Con trai M. di tim duoc ngudi nd
yéu thuong va nang da lam xong bon phan cia mdt ngudi me
ddc than, mdt minh nudi con noi xr la qué nguoi. M. tho dai,
rung rung nudc mit mdi khi nang nghi dén chuyén xua. Tur khi
Tran mat tich, dat nuéc doi cha, nang vé My Tho sdng vdi cha
me. Dip may da dén, M. theo vo chéng nguoi anh ké gia lam
ngudi Hoa, ra di chinh thirc bang dudng bién va duoc tau Pic
v6t ngoai bién khoi sau 3 ngay 1énh dénh. Ho dua tat ca vao trai
ti nan Ma Lai, ngudi nao c6 than nhan & cac nudc khac thi o lai
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trai ti nan cho than nhan bao 1anh, ngudi nao khéng c6 than nhan
thi dugc chinh phu Puc bao trg. Gia dinh anh nang so canh song
khé cuc trong trai ti nan nén quyét dinh theo tau Puc di dinh cu
0 Dtic, con M. va con trai theo anh chi vg ctia 6ng anh tung lam
s& My qua My.

Tai Camp Pendleton, California, M. va con trai nang duoc
mét dbi vo chdng ngudi My khong con bao trg. Ho thuong nang
nhu con gai, day nang phong tuc tip quan cia My va khuyén
khich nang hoc dai hoc tré lai. M. chon nganh Ké toan. M. 1am
s6 sach cho hing Stronics, nhu thuong 1€, sing ndo nang ciing
vao so som dé xem email trude khi lam viée thi théy mot email
nhin tin c6 ngudi tim nang trong Dién Pan cia hoi Ai hitu My
Tho. M. v6i va mé ra xem. Nang mung rd hét 1én vi d6 1a email
ctia My Chau véi sb dién thoai ciia Chau, viét tir Viét Nam, thi ra
nguoi ban M. ludn nhé mong van con ket lai Viét Nam. Nang
voi viét email tra 101 lai va hen My¥ Chau tdi M. s& goi lai. Hom
nay nang khong tap trung lam viéc duoc, nang mong cho thoi
gian tréi qua mau dé vé nha goi dién thoai cho Chau bén kia bo
dai duong.

Chéu ké rang: “Sau 1975, Chdu lam ngdn hang. K. thinh
thodng ghé tham Chdu vai lan réi qua My theo dién ODP. Khi
M. ldy chong, K. dau khé vé cing, sau 30 tuéi K. ldp gia dinh
v6i mét cé gdi ngwoi Tdy Ninh va dd cé 4 dira con. O My, K. rit
thanh cong trén thuwong truong. Chdau da lién lac voi Thdi va K.,
cac ban hoc vui ldm va cé thég_oi dién thoai cho M. nay mai” ...
ROi Thai goi dién thoai:

- Troi oi! M. déy ri... Vay ma thang Thanh, em ba con cua
Thai gip em chong M. trén San Jose néi M. da chét ngoai bién
khoi khi vuot bién hon hai muoi nam trudc... bao hai hai vo
chdng Thai khoc qua ching!

M. cudi va noi tiép theo:

- Théi khoc cho cudc doi bt hanh ctia M. chét qua tré phai
khong? Ai ma bat nhon tri cho M. chét vay? Thi... bay gid M.
van con song va dang n6i chuyén voi Thai né. .

M. cam dong murng mung tui tii. Bao nhleu chuyén xay ra
hon 40 nam noéi voi cac ban bao nhi€u ngay médi du? Chau da
bao tin M. 1a Chau da cho K. s dién thoai M. nén M. da chuan
bi tinh than khi nang nghe tiéng dién thoai reo vang nhung mot
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bét ngd khac ma M. khong tin ¢ d6i mat ctia minh vi K. da xuat
hién trudc cira nha nang:

- K. day, dung giat minh nhen. M. phai khong?

K. tuoi cuoi ding trudc mat M., nang trd mit nhin chang:

- K. bay gio khac la, c6 vé “nang ky” hon, néu M. gip ngoai
duong chic M. nhin khong ra!

- K. dang & mot khach san gan day. M. dua K. dén tiém an
nao dugc khong? K. bay dén day tir sang som nén K. déi bung
roi!

Giong chang rat ty nhién, M. nhin K.:

- Troi dat! Bay gio K. “dan” qua vay ta? Hoi xuwa mdi khi K.
dung truée mat M., M. thay K... run... hi hi... run nhu... sip bj
ai an thit!

- Thi bay gid K. van con run né... Hon hai muoi nim trude,
K.nghe chi Thai n6i M. chét ngoai blen khoi, 1ong K. dau kho vO
cung. Bay git' chi Thai bao tin M. van con sébng nén K. mubn
chinh mat minh nhin thiy M. bang xuong bang thit.

M. theo K. 1én xe dén tiém an Viét Nam g?m nha.

K. tam sy:

- M. biét khong? K. nhé M. nhiéu lim. Ngay M. di lay
chdng, K. dau khd v6 cing nhung nghi lai minh con tré quéa va
hoc van khong bang ngudi ta. Khi chi Thai bao tin M. chét
ngoai bién khoi, thi day 1a 1an thir nhi K. dau dén thém mot lan
nita vi s€ khong con hy vong c6 ngay gap lai M. tai My. Bay gio
K. khong thé tuong tugng duoc M. lai & ngay trudc mit K., M.
dirng bo K. chay tron noi khac nhen.

K. cAm ban tay nang 1t qua 1at lai:

- K. Nhé hdi d6 bon minh di choi & Tay Ninh, K. 14i xe
khong cin than nén ca hai dtra bi té nhao, tay cia M. mau chay
lénh lang 1am K. s qua chimng. Sudt 40 nim nay K. van lo cho
tay M. c6 seo ma bay gid K. khong thiy vét seo nao hét. Hén
qua! Khong mat duyén con gai!

- M. al M. ¢6 nh¢ lac K. bi dau bao tir, 6i ra mau phai vao
binh vién Nguyén Vin Hoc chita tri. M. vao tham K. dem theo
mot hop banh Lu. Qua day, mdi khi di chg, K. théy ho ban hop
banh ndy c6 $1.99, doi khi gia sale $5.00/3 hop lam K. nhé M.
quéa chung ...

K. vira n6i vira nhin M. bang d6i mat ché diéu. M. ciing
khong vira:
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- Nhé hdi @6 K nam trong binh vién, K. 6i ra mau giéng nhu
Luong Son Ba nghe Chuc Anh Pai di 14y chong ma trd binh roi
61 ra mau phai khong... Luwong huynh...?

- Hinh nhu ciu néi ndy & dau né... O phai! Hoai Linh gia gai
g0i... Luong Huynh...

- Chuic Anh Bai...

Sau d6 Chiic Anh Dai theo Luong Son Ba vé khach san dé
biét noi chang &. Pua chang dén cira phong, M. tir gia K., nang
vOi quay mat budc di thi K. d3 6m nang lai:

- M. ¢6 thé vao phong néi chuyén véi K. thém chut nita dugc
khong? Minh néi chuyén voi nhau van chua du. K. ¢ ca ngan
cau mudn néi véi M. nhimg chuyén xua kia K. di ddu trong tim
ma M. khong biét.

M. cam thiy giao dong trudc doi mét tha thiét cua K. nhin
nang. Lam sao ddy!... trai tim nang bdo nang & lai... huong
thom cua tinh yéu di 1am nang nhu ngay dai. M. gt dau nhé
nhe.

skskeoskoskok
Mot nguoi di voi mot nguoi
Mot nguwoi di voi nu cuoi hdt hiu
Hai nguwoi vui biét bao nhiéu
M6t nguoi ldng 1€ buon thiu diing nhin
Giita dwong con gio lang thinh
Nghe nghiéng nghiéng nang long minh nao nao
Ba ngueoi chang biét lam sao
Khi khéng c6 ké buon thiu dirng nhin
Bai long da trot nang thuong
Théi ta dvung lai nhuong duong anh qua
Nguoi di vui voi mot nguoi
Biét chang mét nguoi dang cwoi ma dau...
(Chuyén Ba Nguoi / Qubc Diing)

M. dimg niip dudi cdy maple gan nha K., nang nhin chang
cling vo tir trong nha budc ra xe, trong hai ngudi rat hanh phuc.
Mot ndi chua x6t trong 1ong. M. thé dai, ling 18 bo di. C6 18 trén
cdi doi ndy khong con K. véi M. ma chi con lai K. va H. Bai
Toan “Tinh Yéu” di ra dap s6, da giai dap mdi wu tu ap G trong
long M.

sk ok
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Moi chuyén hau nhu tro lai binh thuong nhung trong long K.
da thay doi rat nhiéu khi M. xudt hién, vi M. , nguoi yéu dau doi
cua chang mong nh¢ ting dém, M. khong chet ‘ngoai bién khoi
ma 1a M. van con séng va dang c6 don dau khé chiu dung mot
minh & mdt noi nao do...

.. Khéng biét em t6i bay gio,
C6 thdy cudc doi bo vo,
Khéng biét khi nghe Thu roi,
Tdam hon nhé chang ngay tho,
Nhung c6 noi ddy mot nguoi,
Nam thang mong long chwa voi,
Khi mdy cung to vé duyén,
Mong gi toi noi xa voi...
(Xe Hoa Mgt Chiéc /HTT)

Xuan HO
9-12-2012

it b zoom out, |
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Lé Ngoc Trung Dwong

M tia ha nao x6n xao ky trc

Mua ha nao thao thirc thwong mong
Ky niém xwa hanh phuc da theo giong
Thanh ndi nhé 4m thdm trong tiém thirc.
Hbi tudng lai, nhimg ngay dau nién hoc
Ban vira quen, h¢ dén phai chia xa
Vay tay nga gia tir, ban chao ta
Mbi ngimg ngap, thot ra 10i ly biét
Nhé hom nao binh minh soi ning biéc
Ban cung ta tung chan sdo trén duong
Sém ban mai, tuoi ning 4m san truong
Mit sang, moi cuodi, vui tinh théy ban
Qua that nhanh, thoi gian d6i canh thoang
Tudi vao yéu, thim lang cdi long ta
Tho than nhin ta do lya tién nga
Thuong lam sao man ma duyén con gdi
Téc huyén bay nhw sudi nga tuén chdy
Ddng em gdy nhw béng liéu chiéu phai
Xinh nhw cong chua trang dai
Cai viwong mién bac, xinh thay gidng kiéu
Sau nhw mdt 1ot buon thiu
Vui nhw hoa ¢é my miéu sém mai
Ngoan hién sach vo trén tay
Poan trang nhu chiéc do dai hoc sinh
Yéu nguoi khong dam to tinh
Nén danh phong kin chuyén minh sau bi
Lénh dénh ngay thang qua di
Con t6i véi cudc tinh si ngai ngan
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Trwong tan ldng Ié bao lan

Theo ta do trang phdn van néi gi ?

Ciing danh [6 cudc tinh si

Phu"ong hong roi ngdp dwong di 16i vé
Cudi cung roi ciing biét ly

Ve sau tau khiic phdn ky chia tay

Bao mén thuong luu bat con ghi lai

Mai xa truong muc tim s€ tan phai

DPoi mudn phuong nao ai biét twong lai
Truong xua o1, thuong hoai bao ky ni¢m !
Xa théy cd, ban be, budn mua tim

U6t hon ta, tinh cii s& phdi pha ?

Thoi gian qua khong bao gio tro lai

Thoi cling danh vinh biét mai truong xua !

Lé Ngoc Trung Duong.

08/31/2012
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Pén Héng My Tho

Tho: Bliu Truyén
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q B VANG NGUOT
A ANG NHONG CHUYEN DO

Mai Quyén

1 Y/ 6i thi dau vao trudng Nguyén Dinh Chiéu nim 1956. Téi
I dugc xép vao 16p Dé that 1, hoc budi sang, 16p nam ngay
trén lau cia phong Hiéu trudng. Ngoai ctra 16p chiing toi
c6 hai tAm bang ghi “D¢ tam 1” va “D¢ that 17, tire 1a Dé tam 1
hoc budi chiéu. Lép t6i hoc c6 ba diy ban , t6i ngdi ban nhi diy
bia sat vach gan tim bang. Mot hom vao 16p sém chua co thiy
dén, t61 ghi trén vach tudng cau tho “Qué tdi ¢ phia troi Nam”,
chua kip ghi tiép thi thay vao, chiing t6i nghiém chinh ngdi hoc,
dén chimng tan hoc, t0i ciing quén mat chuyén lam tho, sang hom
sau vao 16p thi thiy ai d6 da ghi tiép:
Qué toi o phia troi Nam
Bén kia bén bdc trén vam Ciru Long
Boén bé bat ngdt xa tréng!
Vieon dira cao ngdt khdp dong liia xanh.

A! Thi ra c6 ngudi cing qué véi toi. Thud 4y t6i ngdy tho,
nhut nhat, khong mot 161 cdm on, khong dam tham hoéi lam quen
dé mai dén nay van con thic mic, khong biét anh hay chi Dé tam
1 bay gio ra sao? C6 con nhé dén bai tho ndy hay khong?

Téi 6 lang qué phia bd Nam song Tién, mdi ngay chung t6i
phai sang séng qua My Tho hoc. Mdi budi sang Ty Cong Chanh
cd uu tién cho chung t6i mot chiéc pha (bay gio goi la chiéc pha,
hoi xua goi 1a chiéc bic, goi theo tiéng Phap) khong c6 chd 6 10,
chi ché hoc sinh va mét s6 khach bd hanh.

Thud 4y chiéc pha con nho, khong c6 mui, mdi ngay dua
khach sang song, ngay dém phoi minh cung mua nang, toi rat
cam kich va biét on chung lam!
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Hoi d6 song Tién chua c6 06n Qui noi 1én, séng 16n 1am, pha
qua khoi con Phung tién qua con Rong gip mua gi6 chuong,
hodc nhitg hom mua béo, sdng 16n, song to, chiéc pha cu chong
chénh, ai dung phia ngoai bi song tat vao u6t hét. Tudi nho hon
nhién khong biét lo so 1a gi, ngay ngay dugc di hoc, dugc gip
ban bé trén chuyén do ngang 1a ching t6i thdy hanh phic vo
cung.

Pha queo ngang dau gf”)n Réng, ching t6i thay hai ho nude
cao la chung t6i biet pha sap cap bén My Tho.

Mai Quyén | 109



dac san 2013

Niam 1957, truong Nir Trung hoc Lé Ngoc Han duoc xay cat
xong, thang 9 nam 4y, chung toi, cac 16p nir sinh duoc chuyén
sang truong méi, mot sd thay co ciing di theo hoc sinh ctia minh,
vi chua bo nhiém hiéu truong moi, nén trudng van truc thudc
truong Nguyén Pinh Chiéu.

Nim 1960, do luu lwong giao thong phat trién, nén bén pha
cua chung t6i dugc vién trg hai chiéc pha 16n cé trong tai mot
tram tAn. Pha rét dep, c6 mai vom cao, gilta chd 6 t0, hai bén
danh cho hanh khach, con c6 hai day lau trén dé cho hanh khach
ngdi ngdm canh trén song.

Tudi tho ém 4 tréi qua, rdi chién tranh xdy ra, t6i phai qua
M§ Tho & tro di hoc, t6i luén tham nhéd dén nhitng chuyén do
Xua.

Thoi gian qua mau, thim thoat da trén nim muoi nim rdi,
ngdy nay chiéc cdu Rach Midu dé ndi hai bo nam bac song Tién,
nhimg chiéc pha than thuong da thay dong doi bén. Gio day:

Bén cii tro' vo ciing nam thang
Cho doi con do luong ngdn ngo'!
Mai truong ngay xiea t6i van nhé
Géc phé van con ld me bay...
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Tleng hat Cam Ly trong ban nhac “Nguoi thay” cua nhac si
Nguyén Nhat Huy da goi trong toi bao niém thuong ndi nhd! Tét
vira qua, dugc biét c6 hon bay muoi thdy c¢6 van con khoé manh,
d3 nhan duoc qua Tét cia nhitng ngudi con My Tho xa xir, d6 1a
quy thay ¢ kha kinh va cac cyu hoc sinh than yéu ludn ddi vé
qué huong dé nh¢ lai nhimg k¥ niém 4m long. Nhitng mon qua
tinh nghia ndy, di lam xtic dong bao trai tim cta nhitng nguoi
con ¢ lai noi qué nha!

Mai Quyén
Mua hoa phwong nam Qui Ty 2013
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P i xow oy

Hoang Chéu

[Riéng ting Cé Nguyén Thi Héng Ciic, Hupnh Huong,
Huynh Xudn Thanh, Ho6 Thi Xudn, Téo Thi Héng Vin, Anh
Nguyén Bd Léc, Vo Quang Tham, Nguyén Téin Phdt, Vo
Vian Lip, Pham Vin Mén, Trin Bach Thu va Ngé Ngoc
Vinh]

Hai nam Chua Vinh Bdu!(inh Cut
Cut néo tam tinh vinh vién thuong
Tho Hoang Chau

on hoc trd Bén Tre tui toi qua My Tho da sé & phia bén

kia Cau Bén Dya. Khoi Cau Qudy, cip bo song phia trai

)1&‘1 chay thing vé Rap Vién Truong, Cho Cu, Bén Tim

Ngua va Chua Vinh Trang. Mt top thi & khu Nha Pen

hay Bo Hd ving Céu Béc Bén Xe. Theo dai 16 c6 nha sach D6
Quang chay qua cdu v& Chg Cu c6 nhimg ciy duong cao vit.
Bén nay cau la duong Trung Tric cap bo song co nhiéu quan 1éu
dong loat ménh danh 1a “Kinh D6 Anh Sang” nhon nhip vé dem.
Phia trai di vé Cho Diéu Hoa, chg nhém hau nhu subt ngiy
khong vang; trén bo xe xich 16 dap dau san sat, dudi nha san ghe
thuyén tdp ndp. Phia bén phai 1a cac “binh dinh” cao ngat, co
Khach San va thuong hiéu Khwong Hitu nbi tiéng véi ai nir dep
tuyét tran Nguyét Thu. Gido Su Viét Vian H6 Thé Vién da viét
thanh tap tho “Nguoi Yéu Téi Khéc” dé ca ngoi sic dep ndy véi
cau “Biét dén bao gio- Thu c6 Nguyét; Nguoi yéu téi khéc hém
qua, Méa hong 1¢é nhé tay nga chim sao!”. Ciap bd séng Tién
Giang 1a trai Ciru Long v6i Cong Vién Lac Hong va Nha Thuy
Ta rép rinh, du ky hoa di thao, thu hiut khach nhan du. Duéi bén
lic nao cung c6 vai tau chién tha neo va nd may chay ran ran.
Xéo phia d6i dién 1a Dinh Tinh Truéng. Mot cau tau tho mong
trude dinh, ra xa khoi 1a xac mot chiéc tau chién bi chim hoi Thé
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Chién thir hai, con tro cot co va dai hiéu. Bo song phia bén kia
xanh um dira 1a, dira cdy va ban det. P6 1a Cu Lao Rdng hay
“Long Chéau Pao”. Ngay xua day la noi nguoi Phap c6 lap dung
1am noi tinh dudng nhitng ngudi mic binh ctii. Con Rong ciing 1a
ctr dia tranh d4u chong Phap gianh doc 1ap ma Phan Vin Tri ¢
Bén Tre da viét:

“Bén Nghé quan bao con lira chdy
Con Rong dit mdc bui tro bay

Nudi mudng giét tho con cho thiia
Bua luoi san nai ciing coé ngay
Dirng muon hoi hum rung nhac khi
Long ta sat da hd lung lay”

Cdn Rdng ciing ndi tiéng vao thap nién 1950 véi Ong Pao
Dira, Hoa Pong Gido Chu tirc k§ sw Nguyén Thanh Nam ngdi
trudc miii cu lao tham thién cau nguyén hoa binh cho Viét Nam.
Ong Pao Dira sanh quan Ba Lai Tinh Bén Tre, da timg dé xudng
mé hoi nghi “Dau Sao” dé giai quyét cudc ndi chién twong tan va
chién tranh Pong Duong. Ong da lap dan Long Hoa trén Con
Phung hay Phung Chéu Dao trén dong Tién Giang dé hoang hoa
dao mau. Ong cling xay Giao DuO’ng Hoa Dong tai Mu1 Tau Phu
Lam, tin do ca triéu va co nhiéu tu si nguodi ngoai quoc

Cu Lao Rong khi 61 biét thi khéng con ngudi cui nira, ma
dan cu lang mac rat tra phu. Chung t61 thuong hay di do qua do
choi xoai, hai ban, hai man, bé bap, bé mia mang ve. Bép va mia
thi mua, xo0ai va man thi choi. Ban thi tha hd hai trai chin trai
xanh gi cling duoc ké ca bong ban bup nu mau dé tham nhu trai
tim son, mién 1a dimg choc ph4 ong ban tia ra bay danh.

Chung t61 mot tép ¢ trong Chua Vinh Trang, mot tép thué
nha ¢ Pau Kinh Cuyt. Kinh ndy dung mé 16 d4 1a cung. B& rong
vai chuc thudc, rat sach s&. Kinh chay vong sau Chg Diéu Hoa
va hoc tro tr phia Chua Vinh Trang qua hoc phai qua mét do
ngang. Néu khong thi di by vong ra Chg Cui ngang nha Gidm Thi
Tran Ba Van, sau nay la Tong Giam Thi, qua cau duc réi moi
den truong. Tir Chua Vinh Trang di trén b vuon rdm mat, mang
cau, man xoai sa sat dau. Hoc tro dua nao cung dan nhau phai 1é
phép, dimg bao gid hai trai, nhung rdi ciing khong con thiy trai
nao de ra dudng ca. Mic dau ¢ Chua tha hd hai méan an tha giang
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con ném cho cé an hay choi nhau choi. That la “nhirt quy nhi ma
thr ba hoc tro”! Co6 nhiing lic qua do6 ngang trdi mua gid, nit
sanh v6i 4o dai tring bi u6t siing tham thuong. Cai nén 14 che
dau lam sao che phii khiap nguoi cho dugc? Hai nim t6i qua lai
do ngang, c6 mét 1an do bi 14t chim; vi tui qui nam sanh, do chua
cdp bén hin 1 n6 nhay 1én dap do nghiéng v6 nudc. Toi nghiép
may dira nit sanh vira sg troi udt sach vé vira then thing khong
dé cho bon con trai 6m kéo 1én! Nhut 1a méy dura hoc Ban A va
B ca then hon méy dra hoc Ban Su Pham hay Ban C, ban D vi
hoc chung v&i nam sanh nén it mic ¢& hon. Ao quan uét mé ma
1én bo di mot doan dudng dai lai phai tui qui con trai choc gheo
that nguong ngung. Toi chi gitp d& 6m kéo con Lang qué Tam
Vu 1én b thé ma bon thang Hai Go Coéng, thang Ba Xi Ni Sa
Déc cir theo choc “cap d6i” mai. Con nhé mic ¢& vé Chua bi
cam lanh va nghi hoc méy hom.

Bon hoc trd “Luc Tinh” tir diu tudn toi gilia tudn thi niu
com n véi thit c4 mang sin tir qué nha sang. Gifta tuan thi kho
can phai di &n com Chg Cii. Co sap binh dan Van Tho, c6 ban rat
c6 duyén, ngay nao tui nay ciing dén an com thit kho hot vit voi
dua chua. An thét r0i quen khong ddi mon, khong can chon, hé
thay mit 1a ¢6 Ay tu dong muc ban. Co khi an com xong xudng
Bén Tim Nguya 16i dua. C6 khi giita tuan in com binh dan xong
con vu vao Rap Vién Truong coi hat, it khi dam coi ¢ Rap Dinh
Tuong sang trong. Cho nén nhimg ngay cubi c6 dira khong con
tién di an com phan, chiu nhin déi c&i xe dap vé qué. Téi ciing
c6 khi ket tién phéai mugn cua ban dé ghé Cho Piéu Hoa mua ké
trau vang va it trai cau dy vé cho Me.

Chiéu nao di hoc vé ma thay troi chuyén mua thi ming lam.
Tui n(:fly lo hoc bai 1am bai le le dé con di soi. Tir Dau Kinh Cut
vao Chua Vinh Trang hai bén c6 nhiéu md mi. Len 16i qua cac
md ma lup xup dé bit nhai bat coc. Bi mot tiéng 1a bat diy ca gio
xach di chg bang plastic, cot tim miéng lai ma dung, ché lam gi
c6 gid tre! Pem vé mot s6 lo chit dau 16t da, bAm nhé, mot tép lo
di nhum lira nau chao. Gia vi khong dii, phai chay di hoi xin tim
lum, con phai di hai 6t trom hay cit hanh trom cia nhitng nha
lang giéng. Ho con la gi 1t hoc trd qui ndy. Nha thi thué mot cin
nho ma & ca chyc try, lai con don ca théi sdo thoi keén subt thau
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dem! Nhu vdy ma nghe don chiéu thir bay, tui ndy vé trong tron
thi ho lai budn. Con c6 man nitra dem cai 16n om xom, chi vi
tranh ludn vé bai hoc, vi choc qué & 16p, vi cap doi, vi noi ca
tanh cta nhau, vi d6 nhau ma khong tra 101 dugce. Chi co6 cai 1a
khong dira nao an cip vit, vi dira ndo cung nghéo va tdt ca. Chi
méy dira hoc Su Pham Cip Téc mot ndm thi thiy tuong lai gin
ké, h& co dip 1a di coi xi né & Rap Pinh Tuong, ma"iy dtra Su
Pham B Tuc hai ndm thi cling ti€n tan vai hoc béng nhung tap
dan vé dao mao. Chdo céc va nhai bdm b tiéu hanh cho nhiéu,
an ngon ngot khong moén nao bang An xong lai c6 dira hu:"Tao
nhd lac 1am thit coc tao quén liy mong toi ra, tao nghi la con
thiém thir c6 dudi qua tui bay” Ca 1i nhén nhéo 1én, c6 dira moc
hong cho 6i ra kéo bi trang doc ma chét. Thé ma 1an nao nghe
mua dém 13 ca 1d sang mat 1én, ddu lanh cach may ciing khong
béd cudc soi coc.

Vao nhitng ngdy soc vong tirc 1a ming mot va ram thi tha hd
an cta nha Chua. Tui qui con 1én di ldy tréi cdy clng trén ban
thong thién hay an cdp ché cung doc hai bén 16. An xong rdi con
ra gitta duong ké chuyén tiéu 1am cho tdi sang. Mot dém canh
tan dang dung giira 16 ké chuyén ma thi bong thdy mot ngon dén
sang tya “dén pin” nhu ai cam di nhap nhé tir huéng Cau Vy
Chua Vinh Trang ra. Cai den ctr tir tir tién vé phia tyi ndy. Ca
bon déu biét gio khuya thi khong con ai di bo hay cdi xe dap
nita. Nam bay dira bén dimg dan chan ca 16i di. Cai den tir vai
tram thudc con vai chuc thudc roi toi sat. Khi con khong day
chuc thudc thi tt ca déu ron dc ca 1én, vi khong thay bong ngudi
ma chi c6 ngon dén chap chon cich mit dit ching thudce rudi.
Chtrng 4y, mudn chay ciing khong dugc nira, chun cing bun ran
rd roi; chi kip nép qua mdt bén cho cai dén di ngang. Cai dén
nhép nhé di qua mat tyi nay, tuong chumg nhu c6 thé dua tay ra
chup dugc. Pira ndo ciing cam thdy nhu c6 khi lanh ghé hon
thoat ra, va cai dén tiép tuc vé hudéng Cho Cii. Ca bon chét diéng,
phai nim tay nhau dit vo nha. Sau d6, khong dira ndo dam nhic
lai vu néy. Sau vu do, tui nﬁy cling hoi 6n khi dam mua soi coc,
nhung ciing van di, mang dén sang va khong dam vao sau trong
khu md ma nita.

O chung v6i tui ndy c6 anh em thing Choi thang Vui, da
banh rat gidi, ching no la tuyén thu cua truong Trung Hoc Cong
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Lap Bén Tre. V& Truong Nguyén Dinh Chiéu My Tho, chiing nd
cling 13 tuyén thu; mdi 1an né pha ludi 1a ban bé ung ho dam
khen tai byi. Mdi 1an né 1am mat banh hay da hut thi khéng dam
ra san, vi may thang ban xim nhau ky déu dau diéng. Thét rdi
anh em né noi: “Khd qua, da gioi hay da do gi tui bay ciing xim
nhau danh anh em tao chét me, bay c6 ngon thi hdy ra san da di!”
Con thi’mg Tran Vian Cao, tén 1a “cao” ma lai lun tit. Mt may
mun khong ma noi chuyén co duyén, no 1a thiang ¢ sé dao hoa,
c6 méo c¢6 bd tum lum trong khi tui ndy con cu lan lira. Con
thang Hoa 1a dé tir vd thuat cia Thay Dau va Thay Tin, né ciing
0 chung trong Chua Vinh Trang.

Thf?lng Hoa tu hao 1a luc si 161 gioi, nhung sao bi dugc véi tui
ndy di timg 16i qua song Bén Tre ra gin Vam Ham Ludng. N6
thach 16i dwa qua Con Rong. Vao liic Vuon Lac Hong sap khai
truong thi bo song My Tho chinh trang dep dé. P6 may do doc
thi c@p phia xa xa goc cdy da vi can khu Hai Quén; con do ngang
qua Con Rong thi doi qua Bén Dua. Trat xubng Ben Tam Ngua
1a Bén va Vam Ky Hon, song to nudc xody, ghe xudng thuong bi
chim, khong ai dam 16i qua. Truéc Dinh Tinh Trudng thi vi tinh
hinh an ninh va thAm my, nén it ai ddm tam 16i. Mudn qua Con
Rong nhanh chéng, chi co cach 1a 16i bang chd Cau Tau trudc
Dinh Tinh Truong.

Thing Hoa hen gio gip tai Con Rong dé choi xoai hon va
hai ban dem vé. Diém bét dau 1a bén do ngang tai Bén Dya. Co
thé 16i tr Bén Tdm Ngua hay truéc Dinh Tinh Truéng ciing
dugc, mién 1a khong gian 1an, 6m bé hay niu banh lai ghe thi
thoi. Tui t6i chia hai toan, mét theo phe théng Hoa khoi hanh tir
Bén Dua, mot phe theo t6i, 161 truéc Dinh Tinh Trudéng. Nghe
ddn chd ndy nham nhua, gan chiéc tau chim c6 ca map, c6 ma da
c6 hon oan. Ra Ciu tau 1a bao nhiéu con ma‘it an ninh theo doi
nén ciing rit gay go. Bon t61 lam b6 ra ngam song, ngdi lam
Xum, bong tudt le ao quan va nhao xuong song 101 nhanh. Vai
dlra ¢ lai van dung trén cau lam bd ngam canh. Tai 161 ngang tau
chim, ¢6 1é vi s, tinh than cing thang, bun run tay chun nhu vop
be. T61 phai lan sau, séc dimg ngdm ma tuong khong thé trdi 1én
ndi. Qua kh01 tau 1al bi nudc cuon dap vé phia Bic Rach Miéu.
T6i hit hdn cb sai vé phia gitra con, nhung khong boi n01, phai
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tha ngtra cam chimg. T6i phai kho s& gan hut hoi méi tip toi mé
con. Bon thing Hoa ciing khong hon gi toi. Chung né 1y le vi
phong am xudng trudc bao nhidu ngudi tai Bén Do, nén 16i bicu
dién. Khong ai ngo 1a dong nudc trudec Dinh Tinh Trudng thi
chay mot chidu nhung dong nuéc tir Chg Diéu Hoa db ra nhap
v6i nudc xody dudi con lai xoay hudng khac. Nude dap tui nd
troi vé Bén Tam Ngua, tyi né6 mot phen hu hon suyt dat vé t6i Ky
Hén thi ké nhu tiéu xuong mang! Sau tran ndy, tui t6i khong con
d6 nao thi 161 qua Con Rong hay Coén Phung nira ma chi con 16i
& Pau Kinh Cut Vinh Trang hay tai Bén Tim Ngua. Va lai Cau
Tau trudc Dinh Tinh Trudng cung thay bang “Cam cau cé, cam
tam 161 tai day”.

Lan lugt cc cau hoc trd “Luc Tinh” vé M¥ Tho lai biét dém
dém xubng “Bar” duong Trung Tric tap tanh. Hang Cong Vong
Nho va cau chuyén “Ba Sau Khoai Lang”, “Ba Pai Uy” ciing
hay ké cho nhau nghe. Trén dudng vé qué mdi tuin ciing c6 dura
miét Tam Vu Cho Pém khong tré lai, c6 daa vé Vinh Long,
Kién Tudng, Cao Lanh, Céi B¢, Séc Sai bi mat tich luon. C6 dira
miét Go Cong, Binh Dai trén duéng vé luom truyén don Mait
Tréan Giai Phong Mién Nam xem choi dé bi cong an tra tin phai
nghi hoc luén. Nhut la tyi hoc Ban C ra nhau di Tan Huong Phu
M3 hai man hdong dao hay di Thuoc Nhiéu Ap Bic, c6 dia di
ludn, c6 dira tré lai khai hd so 1y lich den ngom! Hi¢u Truong
Pham Vin Lugc vé lam Higu Truong truong Petrus ky Saigon,
th?mg Hoa bi Cong San sat hai tai Chua Vinh Trang, Gido Su Tin
bi tai ngti thi hanh nghia vu trai thoi loan; toi cling roi khoi My
Tho yéu ddu mudn doi.

Nhé t6i Pau Kinh Cut, t6i mudn ky @c cia t6i “cut” han &
day dé khoi phai ngdm ngui nhé dén Thay C6 hién tir, nhd dén
ban b¢ than mén da hy sanh oan udn trong cudc ndi chién phi
nhon huynh dé tuwong tan. Nhé tdi Chuia Vinh Trang t6i lai “vinh
vién” khong tai nio x6a nhoa di duoc nhitng ky niém im ém,
dang ly ra n6 phai lui vao qua vang sau hon ndm muoi ndm dau
bién cta cudc doi!
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E M TO T TOI
AL

Quéc Nam

1 Yhang nim ghé quan Tién-Giang-Ph,
I Ning v0 mudn mau rang nii xanh.
Em ngdi rang r& muoi phuong nhg,
T6i da yéu ngudi cudi bén Xuan.

Dong hat bay cao 1én trién thac,

Em cudi nii biéc thoang Thién Thai.
Ba muoi ndm 1€ tréi sa mac,

T6i tudng thang tu x6a dau hai.

Boéng hinh em ngat thom qué huong,
Mong mi qua dém giic dia dang.
Bén nude Cau Long ngan song lua,
Mai hén thap ngot sudt canh thau.

Em o1! T61 goi mudn trung song,
Xa céach bao gio lai gdp nhau?

Gi6 nui xoay theo dong toc nang,
Em xinh nhu mong, vit tinh cau.

Mot mai vé lai Mién Tay tuyét,
T6i mudn trao em mot déa hong.
Em voi t6i, thién dudng bat diét,
Cung nhau to toc két trim nam.

Ngay 25 thang 5/ 2012
QUOC NAM
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H sz vi sa0 1ac

Nguyén Tran

[Truyén ngin Nguyén Trin viét theo cim xiic mot
phan tiv phim Love Story, mét cuoén phim thoi thuwong
Sai Gon vao dau thip nién 1970 casting Ryan O’Neal
va Ali McGraw

Ngdn ha rwce ro ngan sao
Nhwng hai sao sang roi vao mdt em

(Tdt ca tinh tiét trong cdu chuyén déu la he cau. Néu cé s
trung hop ngi dung, tén tudi, dia danh nao thi do la ngoai y
muon cua tdac gia) |

1 Viéng gido su Hung - day Vat Ly lop D¢ Nhét-truong
I Nguyen Dinh Chiéu dang hung hon dién giang cac ly

thuyét ctua phép hoat nghlem ve 4o tuong banh xe quay
nguoc, hom nay khac véi moi lan 1a da khong thu hit duogc sy
cham chu ciia Bao. Ngdi trong 16p ma dau 6c chang cir mo tuong
mién man t6i budi hen chiéu nay véi T6 Quyén di xem chiéu
bong tai rap Pinh Tudng thi con hoc hanh gi nita.

Phai! Chang khong ndn néng sao duge khi duge quen biét
Quyén dd hon bbn thang roi ma 1an dau tién méi duge dating véi
nang trong budi chiéu nay. Chang nh¢ lai 1an dau tién, trong
truong hop hét sire tinh cd, Quyén cing cic ban hoc chung 16p
D¢ Nhi A2 truong nir trung hoc Lé Ngoc Han véi 4o dai tring
tha thudt diu dang da ciing nhau qua Nguyén Dinh Chiéu dé kéu
goi “M4y anh mua bado Xudn giup gitm tui em nha anh . T&i
16p Dé Nhit B5 thi gap chang trudng 16p Phan Qudc Béo vira
sang nudc lai rat galant nhiét tinh tiép may nang. Lic d6 Quyén
da tho thé voi Bao qua giong ndi con ngot hon mét: “Anh! Nho
anh ndi gitm v&i may anh mua bao giup em di anh”. Troi oi!
V6i nhitng 161 oanh vang ngot mat kiéu ndy d6 ha ma biéu Bao
nhay vao lira thi chang ciing san sang chir noi gi téi chuyén kéu
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goi mua bdo nhd nhat
nay. Ngay lac dé, Bao
lién ho hao van dong ban
bé trong 16p mua ung ho
dé thé hién “tinh doan két
hai truong” ciing nhu dé
thuéng thuc nhiing ang
tho van tam tinh cua
nhiing nang L& Ngoc
Han. Méy chang trai
trong 16p ciling thudc loai
“hao sac” trong thdy 5
nang 4o tring mon mon
dao to, mdi ngudi mot vé
nén ciing “ndi mau... anh
hung” chay Ién thi nhau
mua bao. Chi trong mét
thoang ma 50 s bao Lé
Ngoc Han da ban sach
lam méy nang nhin cic anh véi vé biét on than phuc.Trong sd
ndm nang nir sinh 4o dai tring duyén déng cta phai doan, Bao
chdm c6 mdi minh Quyén v6i dang ngudi thanh thoat, khudn
mit trai soan thanh td, lan da tring min mang, d6i ma hay hay
do6, song miii doc dira, mai toc huyén muot ma xda ngang vai va
nhat 1a d6i mét bd cau den lay véi vién mi cong vat nhu hét ca
hén chang. Thé nén,sau khi thu tién bo tir my ban, chang dich
than trao ca nim tién t6i tan tay Quyén dong thoi ciing biét loi
dung cAm tay ngudi dep khién nang bén 1&n then thung quay mat
di nhung qua doi mat long lanh chat chira ca mot ndi niém.
Khong bo 1§ co hoi, Bao lién hoi tén ngudi dep va xin dia chi:

Al Martvnwe o Ryaw O New!

- Cho anh xin $6 nha, ciing cho anh xin biét tén dwong va xin
cho anh biét tén em [uén (Cho anh xin s6 nha -Tran Thién
Thanh)

Thé 1a hai ngudi quen nhau tir d6. Thoat dau thi chi thu tir
qua lai tham hoi trong pham vi tinh ban nhung sau d6 cai tinh
ban lam binh phong trong con ngudi Bao nhat dinh vung 1én doi
quyen yéu nén Bdao da gom gop chit nghia ké ca thuong ¥ cua
mAy 6ng nha van dé viét mot 1a thu 1am ly to tinh rdi run run trao
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tan tay nguoi dep va may mén thay nang bang 1ong nhéan thu nhu
mot an sung cho chang. Sau hai tudn tréng doi ding ngdi khong
yén, Bdo nhan dugc thu tra 161 ciia Quyén trong tdm trang con e
then nhit nhat nhung nang ciing m¢ duong bat dén xanh cho cho
chiéc xe tinh ctia chang tién toi véi 101 ddn do 1a “tir tir nha anh,
dimng 1am qué em so 13m d6 va nhit 1a dimg dé ai biét”.

R6i Bao cling “tur to” nhu chién dich tam 4n dau cho téi mot
hém Bao ca cai luong “Mot ngay khong thiy em, khong nghe
giong ndi em 1a anh mét &n mat ngu t6i d¢ thiy doi khong c6 y
nghia gi hét” dé cau xin Quyén dating ma két qua la nguoi dep
d3 ban dic 4n cho chang gip nang lan dau tién chiéu nay. Chang
trach gi dau oc lang lang mo mang cia chang lam sao ma nghe
10i giang cta thay Hung cho dugc.

Chuong tan truong vira reo la Bao phong vespa ngay vé nha
tam rua sach sé, xong en tenue dang hoang roi chay thang ti rap
Dinh Tudng trude gio hen gan nira tiéng dé dung trudce cira rap
chd nguoi dep trong tim trang noén néng hoi hop va... sung
sudng.

Viéc chon lya rap Pinh Tuong ciia Bao ciing nhiéu dung y
lam. Trudc hét 1a rap moi khai truong nén rat khang trang sach
sé. Nhung diém thuén tién nhét 1a trén 1au kho xem phim nén it
ngudi 1én trén d6, Bao khong so gip ban bé quen biét dung nhu
¥ ciia TS Quyén da can din chang.

Sau cung roi Quyén ciing tdi trong chiéc 4o dai tring trinh
nguyén thanh khiét. Khi toi quay mua vé thi Quyén mic c& ding
tir xa va lac toi noi soat vé, nang cir dirng nap nup sau lung Bao
nhu dé che khuat tim nhin thién ha. Chinh cai cr chi e ép then
thung cua nang cang lam Béao yéu thuong hon.

Vao toi trong rap, Bao nam tay Quyén dan nang téi mot goc
tan cling va & hang ghé cao nhat trén lau chang c6 ai, d6 1a noi
ma chang xem nhu ca mot goc troi riéng tu vi thyc ra noi 1a xem
phim chir hai nguoi ¢6 thém nhin 1én man anh chat nao ma sudt
budi chi toan 1a tdm tinh. Huong trinh nguyén con gai va mui
nude hoa nhe nhang thoat ra tir ngudi Quyén lam Bao thiy bang
hoang ngit ngdy men yéu va Bao trong mot phut khong dan
dugc con song tinh dang tran nén da lidu mang 6m Quylén va...
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hén nang. Quyén chi nodi duoc cau “ky qua anh, nguoi ta thdy
kia” va quay mat né tranh theo phan ung ty nhién ctia ngudi con
g4i 1an dau gip ngudi yéu, nhung chi mot luc sau nang 1a ngudi
lu,éng cubng trong vong tay Bao cung nhitng nu hon ngot ngao
bat tan.

Ngay trong bu01 gip g& déu tién nay, Quyén di mo hd nhan
thidy mot mot vang may den che khuit cudc tinh vira chém né
cuia nang va Bdo.

Ly do 14 éng ndi Bao 6ng hoi ddng My ¢ rudng dét co bay
thing canh tai lang Tan Hoi Péng, con 6ng Binh, cha Bao la
truong ty Trudc Ba, mot chirc vu kha cao trong tinh ngoai cong
thy tru s& van phong nam ngay goc dudng Thu Khoa Huan - Lé
Loi, 6ng con ¢ biét thy 16n nam trén duong Phan Hién Pao.
Ngoai ra ba Phugng la em 6ng Binh tic 1a ¢6 rudt Bao la nha
thau xdy cit 16n nhit & My Tho. Trong khi ba Lién me cua
Quyén thi chi 1 thu ky Toéa Hanh Chanh, sau khi chong chét vi
bao bénh, ba di & vay nudi dira con gai duy nhat 1a TS Quyén an
hoc t&i ngdy nay. Ciing may 1a nho dng ba ngoai Quyén dé lai
can nha nho & phé Battambang nén hai me con con ¢6 noi nuong
tua..

Quyén ciing da noi voi Bao ndi lo vé su chénh léch cua hai
gia dinh trong thdi budi con ton trong chuyén mon dang ho ddi,
nhung chang trin an Quyén: “Em dung lo, ba anh 13 ngudi coi
mé 1am, va lai thoi budi ndy chuyén yéu thwong hén nhén 1a do
quyén cua minh ma. Anh thé s& sudt doi bén em ma khong trd
ngai nao ngan dugc”

Thuyc ra, Bao n6i di dé Quyén an tdm chir thyc ra chang biét
1& 6ng Binh, ba chang rat bao thu nhat la chang 14 con trai mot
trong nha véi mot chi va em gai. Ngoai ra, hi¢én nay ba chang
dang tinh lam sui v&i 6ng Quynh chi tiém vang Thanh Tin ciing
g6a vo va ¢ cd con gai tén Thanh Thiy nho hon chang hai tudi
dang hoc truong Marie Curie Sai Gon.

Béo ciing biét ring tinh yéu cua chang va Quyén s& gap
nhiéu khé khan nhung chang da nhit quyét vuot qua tit ca vi

chang da rit yéu nang va tim nguyén la doi chang chi c¢6 nang
ma thoi.
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Sau lan gap g& dau tién do, Bao cang thuong yéu Quyén hon
qua nét hon nhién ngay tho rat dang yéu cua nang, con Quyén thi
xem nhu do1 minh da thudc vé Bao roi.

Hai nguoi thinh thoang hen ho nhau di an, di ci-né va cung
thdy tinh yéu thuc sy thang hoa. Bao di toi nha Quyén gip ba
Lién dé thu that mdi tinh trong sang ciia Quyén va chang. Ba
Lién ngac nhién t0 mo nhin Bao, dlra con trai mat may sang sta
dep trai - sao tir hdi gio con Quyén chi chiam lo hoc hanh, ngay
t6i ban gai ma no6 ciing chi co hai dta 1a con Hong, con Nhan
thoi ma sao bita nay lai 16i ra thing niy. Tuy nghi thé nhung thay
Bio c6 vé ding dén chimg chac nén ba ciing don da moi Bao ¢
choi dé ba... diéu tra thém. Sau do, ba biét dugc Bao thudc gia
dinh quyén quy thi tuy vui mimg véi hy vong la con gai minh c6
noi nwong twa xting dang nhung ba co y hoi lo vi gia thé thap
kém cua minh. Nhung lan 1an thay tinh tinh Bao dang hoang
phuc hau va nghe nhiing 161 giai thich c6 tinh cach trin an cia
Béo vé tuong lai nén ba ciing yén tdm. Tuy vay ba lubn can din
ca hai phai ¢6 ging hoc hanh trudc da réi méi tinh téi chuyén
yéu duong.

Riéng 6ng Binh thi vin quyét dinh chon Thuy cho con trai.
Mot hém 6ng ndi voi Bao:

- Chua nhat ndy, ba moi bac Quynh va chau Thuy t6i nha
minh dn com dé con va Thuy két than tinh nhau hon. Con dung
c6 di dau choi ma phai ¢ nha tiep khach.

Bao tim c4ch thoi thoat:

- Con con nhod qua ma ba. Dé tir tir rdi hiy tinh..

Ong Binh gat ngang:

- Nho céi gi, hdi ba méa két hon véi nhau lic d6 ba méi 20
tudi con méa con 19. Va lai dé cho hai dtra con quen biét nhau roi
thi cling vai nim sau méi cudi ma. Con nén nhd, ké tir lic me
con vén sb, ba da khong tuc huyén ma lo nudi ba chi em con
khon 16n vi ba s canh me ghé con chdng lam khd cac con. Con
1a con trai duy nhit ctia ba nén ba phai lo chd dang hoang ximg
dang v6i gia dinh minh cho con nén gia that. Va lai, con Thity nd
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1a con nha giau ma lai xinh dep nét na nén ba da cham cho con
101 do.
Nghe ba noéi nhimg 16i 1& thuong con nhu viy, Bao lang

thinh nh¢ t61 cudc tinh minh ma thiy 10ng budn man mac vi chic
chén s& gap nhiéu tric tro. ..

ROi ngay chia nhét cing t&i, 6ng Quynh va Thuy t6i nha
chang bang chiéc Mercedes c6 tai xé lai. Thuy mic chiéc jupe
serr¢ 6m chat than hinh thon gon cua nang véi khuén mét thanh
ta, lan da tring hong va mai toc garcon ua nhin. Vén hoc truong
dam nén nang liéng thoéng ty nhién véi Bao:

- Lau gip anh Bao qua! Sao anh cir trén biét em hoai vay?
Hoém nao di bal v6i em nha.

- Xin 16i Thity. Vi nim nay anh ban lo luyén thi Ta Tai ch
nécu rot 1a phai di linh do.

- Anh lo gi chuyén linh trang, c6 bac Binh lo ma

- Panh 1a thé nhung thi dau van t5t hon ché em

Trong bita ti€c, hai 6ng gia gda v cr xem nhu minh da la
sui gia v6i nhau r0i. Pa vay ba chi Thu Nguyét va ¢6 em Thu
Van cua Bdo cur thay nhau gai d6 cho Bao v6i Thanh Thuy lam
chang rau thai rugt ludn.

Thu Nguyét choc qué Bao:

- Kia Bao! C6 c6 vo dep ma sang nhu Thuy 14 em tu may doi
mai dugc d6 nha

Thu Van chém thém:

- Em la con gai ma em thay chi Thuy em con mé noi gi anh
Bao.

Thanh Thuy ciling khong vira gi:

- Chi Nguyét va Van dung c6 lo. Em khong buong tha anh
Bao dau

Bio phai chong do :

- Van d¢ cta Bao bay gid 14 hoc hanh trudc tinh yéu sau.
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Nhing ngay sau d6 thi mdi cudi tuin khi vé tham nha, Thay
thuong ra Bao di choi, Bao that long khéng mudn khi 1ong
chang da c6 hinh bong T6 Quyén nhung vi sy thiic ép ciia cha
cling nhu 161 don ddc cua Thu Nguyét va Thu Véan nén lau lau
chang ciing phai nhan 161 di véi Thay cho gidi tdéa bét ap luc tr
nhiéu phia.

Mit khac, chang van hen ho véi Quyén dé cudc tinh c6 co
hoi thém thang hoa. Mbi khi bén nhau, Quyén thudng bao chang
dém dan cho nang cit giong trim budn hat ban nhac nang thich
nhit “If I give my heart to you” (ctia Jimmy Brewster véi giong
ca Patti Page):

If I give my heart to you
Will you handle it with care
Will you treat me tenderly

And in every way be fair

Nhitng lic d6, Bao ciing 6m dan hat lai v6i giong ca tran diy
am hudng tin yéu hy vong:

Oh! Forever, I will love forever

While the mandolins are playing
Above the moon is saying

1Its love, its love, its love is so splendid
(Tonight my love tonight-Paul Anka)

ROi ca hai nhin nhau dim dudi dé két thic bang nu hon mé
dam ngot ngao.

C6 nhirg dém ngdi bén nhau tai Vuon Hoa Lac Hong, gio
dém tir mat song Tién Giang thdi nhe nhang lam mai toc thé
Quyén lat phét bay day 1én mot mui huong trinh nguyén diu diu
thoang dua theo lan gi6 lam hon Bao ngat ngay. Chang say mé
nhin d6i mét long lanh tuyét dep ctia ngudi yéu ma thi tham:

- Quyén oi! Néu em dém duoc hét sao trén troi thi em sé&
thay mat di hai vi sao?

Quyén ngay tho hoi:
- Tai sao vay anh?

- Vi hai vi sao d6 da lac vao d6i mat em roi.
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Quyén rung cam nép minh vao Bao trong tinh yéu dong déy.

Cay kim ddu mai trong boc ciing 10i nhat 1a trong thanh phd
nho nhu My Tho. Cudc tinh Quyén Béo sau 5 thang ém dém tho
mong di bi phat giac ma kho thay, nguoi tim ra lai chinh
la...Thuy.

S6 1a mot sang chiia nhat dep troi, Bao dua Quyén qua Con
Rong an trai cay vuon. Giira lac nang va chang au yém 6m nhau
dudi rang va stia cao 16n rAm mat thi c6 mot nhom nir sinh 16i 10
cd mac vay, ao dam thoi trang kéo nhau vao chinh vuon trai cay
ma Quyén, Bédo dang ngoi. Bao cling khong quan tam cho t4i khi
c6 tieng kéu gian di:

- Anh Bao! Anh lam gi & day véi c6 bé ny?

Téi chung d6, Bao méi giyt minh nhin 1én thi thay Thuy

dang ham ham nhin hai nguoi trong khi Quyén luéng cudng ngdi
xich ra.

Béo 1 ¢ trong mi¢ng:

- Ua Thuy! Em vé hoi nao vay?

Thity chdng nanh han hoc:

- Anh phai tra 11 cau hoi t6i, ¢6 nay 13 ai?
Béo lung ting:

- Pay l1a Quyén ban anh. Anh... anh...
Thuy ngit ngang:

- Théi khoi n6i nhidu. T6i d bt qua tang anh. Roi anh s&
bict tay t6i. Con co kia, cd c6 bict t6i 1a vo chua cudi ciia anh
Bdao hén? Co6 dinh phong tay trén t6i ha? Pung c¢6 hong.

Béy gid, Quyén tré nén binh tinh trudc thai ¢ hdng hach co
gai xa la, nang tir ton tra 10i:

- Thua chi, t6i khong biét chi 1a gi cua anh Bdo vi t6i chua
bao gid nghe anh 4y nhic chi. Toi chi biét 1a anh dy va t6i dang
yéu nhau. Vay thoi.

Thity n6i gian ding dung:
- B0 cai thtr gigt chong nguodi. R6i ¢6 chong mat ma coi.
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N6i xong, Thity ngodc dam ban:
- Théi di tyi bay, di qua vuon khac.

R&i Thity quay qua bude ra khoi khu vuong sau khi ném mot
cai nhin cam thu vé Quyén, Bao.

Lién d6, Quyén hoi Bao:

- Chuyén th€ nao? Anh no6i that em nghe di anh.

Béo tram ngam mét luc rdi noi nho:

- Su thé dén thé ndy roi thi anh khong gidu em 1am gi nita.
Quyén hay binh tinh ma nghe anh néi day. Co ta tén 1a Thuy,
chinh la nguoi ma ba anh mudn anh cudi lam vg. Nhung Quyén
oi! Anh the 1a trén doi nay anh chi yéu c6 minh em. Em 14 tt ca
¥ nghia séng doi anh. Khong mot tré luc nao ngan can duoc tinh
yéu chiing ta. Em dung lo nghi gi hét ngoai viéc yéu anh va hay
tin twéng noi anh.

Quyén rung rung nudc mat dap 1oi:

- Anh yéu ctua em! Em di biét truéc cai khé khian ndy khi
yéu anh va bay gio n6 da tré thanh sy thyc. L€ ra em phai
khuyén anh nén xa em dé lam vui 10ng béc trai cho gia dinh ém
4m va c6 duge ngudi vo mén diang ho déi. Nhung Bao oi! Em da
yéu anh t6i do khong thé nao xa anh duoc nita. Vi vy trude
nghich canh niy, em chi biét trong mong va thuin phuc noi anh.

Nghe nhitng 16i chan tinh thim thiét cua Quyén, Béao thiy
boi hoi xtic dong va yéu thuong nang hon. Chang 6m chat nang
vao long va tran an:

- Em hdy tin tuéng manh mé vao anh, vao tinh yéu chat ngat
cua hai doa minh. Thoi bu6i nay dau con chuyén sap dat ép
duyén nita dau em. Minh s€ chién thang tat ca ma.

Sau d6 chang dua Quyén vé 16i chay xe vé ng6i biét thu ma
chang tin chic 1 song gid dang cho doi. Chang biét tinh nong
nay ciia Thity nén nang nhat dinh khéng dé yén chuyén vira roi
dau. Tuy nhién vi tinh yéu Quyén, Bao cling dut khoat la s& co
thai 46 quyét liét. Thuc vay, vira dung chiéc vespa trudc san nha,
Bao di thoang thiy Thuy dang ngdi trong phong khach véi ba
chang.
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_ Chang binh tinh budc vao chao 6ng Binh va Thuy. Thuy
ham ham nhin chang con 6ng Binh tir ton noi:

- Con ngdi xudng day ba c6 chuyén mudn néi véi con

Chang mo 101 trudc:

- Thua ba con nghe day.

Ong Binh tang hing cit giong:

- Thiy vira ndi véi ba la t‘h?iy con tinh tu v6i mot c6 gai nao
do ¢ bén vuon trai cdy Con Rong. Co6 dung vay khong?

- Thua ba, ding 1a con c6 ngéi v61 mot co ban.

- Thé ¢6 ta 13 ai, twong quan véi con thé nio, gia thé ra sao?

- Co ta tén Quyén va la nguoi yéu cua con. Quyén mo coi
cha, con me ctia Quyén la di Lién thu ky Toa Hanh Chanh.

Dén day thi Thay khong chiu ndi nita nén khoc 16n 1én va
phén bua voi 6ng Binh:

- b6! Bac thay chua? Con noi c6 sai dau! Con dé n6 ru quén
anh ma.

Ong Binh nhin thing vao Bao 16n tiéng:

Cai gi? Con noi céi gi? Con c6 dién khong? Bo con tudng
bac Quynh voi Ba tinh chuyén hon nhan cua con va Thuy la
chuyén gion choi chac. Khi nghe Thuy ké lai, ba tudng con yéu
ai ghé gom lam. Ai ma de...

Ro6i 6ng ngung ngang.Bao tra 101 cha mot cach that binh
tinh:

Thua ba! Con cam on bac Quynh va ba c6 long tac hop cho
Thay va con nhung chic ba ciing thira biét 1a con khong yéu
Thuy va con cling chua bao gio ngd 101 yéu Thuy. Nhu vay thi
lam sao ma c¢6 hanh phuc khi séng chung v&i nhau... Con Quyén
tuy gia thé khong cao sang nhung 1a ngudi con gai c6 tu cach ty
trong, phac hau hién lanh.

Thuy lién xen vao:
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- Anh noi cho em biét di- Quel chose a t-elle meilleur que
moi- Con d6 né hon em cho nao ma anh yéu né bé em.

Béao 0n ton:

Pung ra Quyén khong hon em céi gi hét, nang chi hon em
dtrc tinh diu dang phuc hau va hy sinh chiu dung. B6 chinh la
diém khién anh yéu Quyén. Con vé cau em néi anh vi yéu Quyén
ma bd em thi xin 16i em 13 anh chwa bao gio 6 tinh véi em, chua
hé gin bo voi em thi dau thé néi 13 anh bé em duoc.

Thanh Thuay bén quay sang cau ctru 6ng Binh:

- DB6! Bac nghe anh noéi chua? Con phai lam sao day bay
gio?

Téi nude ndy thi ong Binh biét 1a khé lay chuyén quyét dinh
ctiia Bao nén 6ng ra toi hau thu:

- Bao a! Bay gid ba ciing cho con biét quyét dinh t6i hau cua
ba 1a hoan toan khong chip nhin c6 Quyén nio d6 ma ba biét
chic khong xtng dang voi con ma ba chi xem Thanh Thuy la
con ddu ciia ba. Con mot diéu quan trong nira 1a néu con con tiép
tuc qua lai voi Quyén thi con phai ra khoi can nha nay. Con nghe
rd chua?

Bao chan nan buodn rau noi:

- Néu ba quyét dinh dirt khoat nhu vay thi con danh chiu thoi
vi con khong thé nao xa Quyén dugc. Vay con s€ ra di.

Thu Nguyét, Thu Van cung khoc 16c nan ni Bao hay suy
nghi lai nhung chang néi san sang nhan bat ctr didu kién gi trir
viéc phai chdm dut v6i Quyén.

Ngay hom sau, Bao thu don dd dac 1én xin & tam nha Son
mot ban thin chung 16p cua chang. Ba ma Son vén c6 cam tinh
v6i Bao vi tinh tinh hién hoa phiic hau va chén that cia chang
nén chip thuan ngay. Va lai chi con mot thang nita 1a thi Ta Tai
2 ma 6ng ba ciing mudn Bao & chung dé chang kém Son hoc thi
vi 6ng ba biét Bdo hoc gidi con Son thi tam tam. Bao biét trong
lai minh quyét dinh trong ky thi nay nén ngay trong ngay hom
do, chang hen gép Quyén dé béo tin da ra khoi nha va sy thé dén
nong ndi nay nén chang khong thé gidu Quyén ma phai noi hét
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su that cho nang hiéu 1a ong Binh budc chang phai xa Quyén ma
cudi Thuy. Nghe xong, Quyén khdc ngat 1én:

- Troi oi! Anh Bao! Vi em ma anh phai khon khé thé niy.
Em phai lam sao ddy anh? Hay la anh nhan 161 cu6i chi Thuy di
anh. Chtr anh quen 4n sung mic suéng réi ma nay phai kho cuc
thé nay thi em 1am sao chiu ndi. Anh oi! Xa anh em dau long
lim nhung thay anh vit va em cang dau hon. Thoi tha dé em
chiu khé mot minh. Néu yéu em, anh hiy nghe 15i em nha anh.

Bao xuc dong rung rung:

- Quyén nghe anh néi day. Do1 anh khong ¢6 cai dau thuong
nao bang phai xa em. Anh s& vuot qua moi tré luc dé bao vé tinh
yéu minh. Nghe 16i em dé cudi Thuy thi tha rdng anh chét con
hon. Chi ¢6 diéu 1a tuong lai hai dira minh s& quyét dinh vao ky
thi sdp toi nén tir nay anh s& it gdp em dé tap trung hoc hanh.
Anh chi mong em dung lo rau gi ca vi em phai tin tudng tuyét
db6i 1a ngudi yéu em c6 du thira kha ning chién thing tat ca. Tinh
trang kho khin nay chi tam thoi ma thoi.

Tir d6, Quyén va Bao it gap nhau nhung t9i nghiép nang cur
lo ndu 4n nhitng mén ma Bao thich nhu 1a com tim bi, ca ri ga,
bo xa0 sa... mang 1én cho chang. Mdi lan téi, nang chi tham hoi
vai cau va khuyén khich tinh than Bao rdi ra vé dé chang co
nhiéu thi gio luyén bai. Su 4n can cham lo sin séc cua Quyén
lam Son ciing ca nggi nang va dua:

- May bo nha ra di ma c6 duoc nguoi vo xinh dep gidi dang
san soc tan tinh nhu Quyén thi... bo nha 1a phai lam.

ROi ngay thi Ta Tai 2 ciing t6i. Ching b cong doi mai kinh
st, Bao dau hang Binh con Son nho Bao dan dat nén cling da
dau duogc hang Thur.

Sau d6, Bao chay thang 1én Tong Nha Trung Tiéu Hoc & Sai
Gon nap don xin day gio. Chang nhd Son dan vao gip ong Lé
Cong Pang chanh so nhan vién va ciing 13 cdu rudt ciia Son dé
xin gitip do. Ong Pang nghe 16i gidi thiéu cua thang chau néi
Bao hoc giéi nhat nhi truong lai thém cai chimg chi Ta Tai 2
hang Binh nhu mét bao dam, va lai Bdo la ban than ctia Son va
tig gitip Son luyén thi nén 6ng lién nhan cho Bao lam gido su
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Toan day gio 16p Dé Nhat Cap 80$/ gio tai truong Nguyén Dinh
Chiéu nhung phai cho tyu truong moi bat dau.

Trong thoi gian ndy, Bao xin day tu & rnéy truong trung hoc
tu thuc Trac Giang, Vinh Tuong, Rang Dong tong cong duge 10
tiéng/tudn ciing tam du song.

Chang thué mot cin phong & biét thy bac si Tran cong Ba
trén duong Lé Loi vai gia 3008/thang. Bao cling tdi gap ba Lién
n6i thiét hét hoan canh trai ngang cta minh va Quyén dé cau xin
su rong luwgng cam thong cua ba. Quyén ciling khoc noi voi me la
nang chi yéu c6 mot minh Béo va van xin ba thuong cé hai. Thay
hai dra nho yéu nhau chan tinh téi d6 da hy sinh tat ca dé co
nhau, ba Lién xGic dong mui long nén ba chap nhan hoan canh
trai ngang ndy, ba khong nd x6 hai dtra nh6 vao chan tuong, “it
ra phai c6 mot phia mo rong vong tay véi ching né chir chang 18
bo mac chung a!”. Va lai ba von biét Bao 1a cau hoc tro thong
minh xuit chiing thi nhitng khé khin nay chi 14 tam thoi ma thoi.
Béo dy dinh sau khi chinh thic day gio tai Nguyén Dinh Chiéu
mot thoi gian, chang s€ xin ddi 1én Sai Gon dé ghi danh hoc Luét
vo1 muc dich tré thanh luét su.

Ba Lién ciing bao Béo tdi nha an com thay vi phai com hang
chao cho khong t6t cho sirc khoe. Bao muing rd cam on ba voi
tinh yéu bao la va kin ddo dua Quyén 1 OOO$ dé nang trao lai cho
ba Lién nhu la phan phu gitip thém tién chg cua chang va..
Quyén mdi thang.

Chang cudi dua noi:

- Anh con nghéo nén s6 tién nho nay xem nhu 1a phan dong
g0p cua anh va vg anh cho ma v¢ dé chi phi trong nha.

Quyén vui vé dap:

- Anh khoén thi md luén. Chuwa gi di xem ngudi ta 1a vo rdi
ha? Con khuya.

Khi Quyén trao 1.000$, ba Lién khong nhan ma ndi :

- Con moi di day dau co tién, va lai con phai danh duym lo
nhiéu chuyén khac nita. Di khong nhan dau.

Béo nan ni:
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- Con ciing c6 du tién hang thang roi. Con mong Di nhan
gium nhu mot dong goép nho cua con... va cia ca em Quyén, xin
Di xem con ciing nhu trong gia dinh thi con vui mung lam.

Ba Lién thdy thing ré ‘tuong lai an noi chi tinh dé thuong
nhu vay nén vui vé nhan tién nhu mot sy lo lang ban du cia nd
v6i gia dinh... vg.

Ké tir d6, mic dau cudc sdng khong kha gia may nhung tinh
yéu Bdo Quyén da thuc sy lén huong va chang vdi nang cang
thém khang khit nhau hon...

Quyén cling da dau Tu Tai 1, nang c6 y dinh thi vao truong
Su Pham Vinh Long dé sém ra lam giao hoc bd tuc cho Béo nghi
day ma tap trung viéc hoc Pai Hoc cho cudc séng Ira @61 sau
nay c6 tuong lai hon nhung Bao khong chiu, chang noi:

- Anh mdi vira hudng hanh phiic vi em c6 méay thang thi em
dinh bo anh di xa sao? Néu muon hy sinh cho anh thi cho thoi
gian nita di. Hon nita du gi em ciing c0 lay bang T Tai 2 roi tinh
sau.

Quyén cti dau noi cau an phan c6 hitu:
- Anh tinh sao cling duoc

Tinh trang ra riéng cua Bao kéo dai dugc 6 thang va cling 1a
6 thang chang va Quyén ngup lan trong hanh phuc trién mién.

Néi vé 6ng Binh tir khi Bao bo nha ra di thi 6ng budn lim.
Gia tai c6 mot thing con trai 6ng ludn thwong yéu chim soc ma
n6 cii 161 6ng nhu vay lam éng rat dau long. Thu Nguyét bay gio
da 1én hoc Duoc ¢ Sai Gon nhung thinh thoang nang vé choi,
6ng Binh thudng bao nang téi thim xem thir coi Bao song ra lam
sa0. M6i lan nhu vdy, Thu Nguyét thuong cho thém tién em
nhung Béo it khi nhén.

Mot hom dang ngdi an kem Duyén Tham véi Béo thi Quyén
bdng cam thdy dau bung run riy odn ngudi, dau t6i dd mo hoi
hot. Bao hoang hét cha nang toi thang bénh vién sau khi cap tbc
thir mau va chup quang tuyén, nha thuong phat giac ra mot khéi
u trong bao tur nang. Bac si VOl liy biopsy mdt mau thit nho tur
bao tir Quyén dé xét nghiém rdi cho nang vé, hen nim ngiy sau

132 | Haivisao lac



Nguyé&n Dinh Chiéu ¥ L& Ngoc Han & Pdng Huong My Tho

tro lai dé biét két qua. Quyén mit may xanh mét va mét moi
trong thay Bao lo au diu nang di ra r6i dua nang vé tan nha
nhung van gidu ba Lién vi s¢ ba lo.

Nhimng ngay ké tiép Bao va Quyén sdng trong tdm trang so
sét budn rau khong biét khdi u lanh dir ra sao. Bao t6i nha Quyén
mdi ngay dé sin soc trdn an nang mic du cdi long chang ciing
tan nat roi boi.

Thot gian nam ngay dé toi, Bao lo &u chd Quyén vao nha
thuong dé xem két qua. Trén duong di chang luén cau nguyén
on trén pho ho cho nang. Ng01 ¢ phong doi, Bao cam tay Quyén
siét nhe nhu muén truyén hoi 4m niém tin cho nang. Roi thi
trong gidy phut quan trong, vi bac si ngdm ngui bao tin Quyén da
bi ching bai huyét hay 1a ung thu mau nhung ong ciing mang
ngudn hy vong t&i d6i nhan tré 1a bénh Uyén phét gidc som nén
¢ thé chua khoi. Ong dé nghi Bao dua ngay Quyén 1én Vién
Qudc Gia Ung Thu Sai Gon cang sém cang tot dé chira tri va
dua toan bd ho so bénh 1y va gidy gidi thiu 1én Vién Ung Thu
cho Bao cit giir.

Tin chét nguoi ndy lam Quyén xay xdm mit may mudn ngét
xiu ludn, nang tudng chimg nhu ca vil tru quay cudng sup db
trong khi Bao run rdy tay chan hoi thé dut doan. Chang 6m chat
ldy Quyén nhu s¢ nang tan loang thanh may khoi.

Long da rdi boi, Bao dau khd noi véi Quyén:

- Em héy binh tinh nha Quyén. Y hoc bay gi¢ tién bo 1im.
Bac si néi nhu vay thi em sip xép dé ngay mét anh dua em 1én
Sai Gon chira bénh. Bay gior thi khoan cho M4 biét nha em.

Lién vira khoc vira noi:

- Em bay gio bdi rdi lam. Anh tinh thé nao cho em ciing
duogc. Tat ca chi trong cay noi anh théi.

T&i ngay di, Bao phai néi doi véi ba Lién 1a dua Quyén di
cdm trai voi cdc gido su trong trudng, chang ddy sém tdi rudc
Quyén ra xe 16 Minh Chanh 1én Sai Gon. Vién Qudc Gia Ung
Thu ndm trén goéc duong Ba Huyén Thanh Quan-Ky Pdng la
mot bénh vién chuyén dinh bénh, chén binh va tri bénh ung thu.
Quyén Bao téi noi lac 10:00 gid sang, cho tdi 11:30 thi duoc y
ta thu nhan hd so bénh 1y cua Quyén rdi cho di thir mau lam hd
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so Vién. Sau d6 ca hai cho toi 1:00 gio trua gap bac si Quy,
Giam ddc Vién, bac si cho biét da xem toan bd hd so dinh bénh
ctia Quyén va cho biét Quyén bi bénh bai huyét (leucémie) mdi
giai doan mot nén co thé chura tri duoc bang cach cay tuy song
nhu:ng phai cang som cang t6t khong nén dé lau ma nguy hiém
1am. Ong con cho biét 1a nhitng bién phap trj liéu phd théng biy
gio nhu dugc tri, xa tri, hoa tri déu khong mang lai két qua. Chi
c6 ghép tiy ma thoéi. Nhung co diéu kho khin 1a Viét Nam
khong c6 ngan hang tay dé tim tay thich hgp cho Quyén. Thé
nén phai mua tir ngoai qudc rat tén kém. Bao hoi ngay chi phi thi
bac st Quy noi... 300.000$ (lwong ciia mdt gido vién c6 3.0008).
Day 1a mot sd tién 16n ngoai stc tudng tuong ciia Quyén Bao.

Trong mot phut rdi loan kinh hoang, Quyén quy xudng chan
bac si Quy nghen ngao:

- Bac si oi xin hdy ctru con, con chura mudén chét. Con khong
mubn bo anh Bao ciia con.

Béc si Quy boi hdi:

- T6i rat mudn ctru em vi d6 1a thién chirc cua toi. Nhung &
hoan canh nay, t6i khong biét lam gi hon duoc.

D6i tinh nhén ra vé trong ndi lo au budn réu. Ngoi trén xe, ca
hai yén ling theo dudi ¥ nghi riéng vé mot twong lai khong sang
lang chut nao.

S6 tién 300.000 khong phai dé kiém vao thoi bay gio nhat 1a
lac nay luong day gio cia Bao co ba bdn ngan/thang thi tinh
trang cang khé khan hon. Cudc doi sao 1am trd tréu dé trong hoa
c¢6 phic trong phic co hoa. Tir lac Quyén Bao hiéu dugc long
nhau rdi yéu nhau tha thiét thi ca hai cing nghi rang d6 1a hanh
phuc tuyét voi ma tao hdéa ban cho, nhung ai nao ngd hém nay
tai hoa lai t&i cho Quyén ma ciing la cho Bao. Hinh nhu theo quy
ludt bét toan trong c¢di doi phu du vo thudng ndy khi ngudi ta dat
dugc mot cai gi thi phai mat di mot thir khac c6 khi quy bau hon.
Than phan con ngudi that bé nhé mong manh ma tat ca déu do
dinh ménh an bai.

Ca may dém lién, Bao mit an mat ngu, tim tri rdi boi vi
khong biét 1dy dau ra tién dé chay chira cho Quyén. Nhat 1a khi
nh¢ t6i 101 bac si Quy 1 dé lau nguy hiém lam chang cang rdi tri
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thém 1én. Chang van vai troi phit va me chang cé linh thiéng
phu ho cho Quyén sém tai qua nan khoi. Sau mot tuan 1€ lo rau,
Bao hoc hac pho phac thay rd.

Trong d6 Quyén ciing budn khé khong kém. Nang kiém c6
nghi bénh ¢ nha ludn, voc lidu hao gay. Ba Lién lo ling cudng
quyt hoi nang:

- Lién! Con sao vAy? Dé ma dua con gip bac si On nha. Dé
lau qua khong t6t dau con.

Quyén théi thoat rdi ¢ git nét twoi tinh dé me khoi nghi
ngo. Lic do, Bao mac du lo rau nhung van co an ti dong vién
tinh than Quyén moi khi chang t&i nha ba Lién an com.

Ba Lién di thdy Quyén 6m yéu xanh xao nay lai thiy nét
phd phac i rugi ctia Bao nén lo lang hoi:

- Troi o! Sao hai con dua nao ciing bénh hoan béo nhéo qua
vay? C6 chuyén gi hon noi cho ma biét di.

So me budn nén ca hai choi bay bay va phai gang guong tuoi
cuoi cho co chut than sac.

Mot tuan 18 hai hung dau khé di qua. Sau khi nghi nat 6c ma
van khong tim ra phuong cach chay tién chira trj cho Quyén, Bao
danh lidu vé gip cha. Ong Binh trong long rat vui khi con vé
mic dii bén ngoai van ra vé lanh lung theo ban tinh. Nhin thiy
dang giy mon bo phd cia con, dng thay long dau nhu cat. Khong
ngo trong hon nira ndm xa nha ma cai nét thu sinh dep trai tuoi
sang clia con trai 6ng da bi nhing wu tu din vat kho dau lam
bién mat dé nhuong chd cho vé phong swong khic khoai u budn.
Troi! Pla con ma ong thwong yéu lo ling dd bo nha ra di dé
mang tim than xo x4c nhu vy hay sao? “Con trai oi! Sao con tyr
1am kho than con nhu vdy ha?”

Bao ngép nging md 101 trudce:

- Thua Ba! Trudc hét xin ba tha toi bt hiéu cua con da bo
nha ra di. Hom nay, con trd lai ddy dé khan cau ba giup con mot
viéc, TS Quyén bi bénh bai huyét can sd tién 300.000 $ dé ghép
tay. Ba c6 thé giup con duge khong?

) Qng Binh hoi lang nguoi khi nghe tin dir ‘ne‘iy. Ong biét
chac rang 6ng phai giap Bao so tien nay, nhung dong thoi luc do

Nguyen Tran | 135



dac san 2013

6ng nho 61 101 hira tac thanh cho Bao Thuy v6i 6ng Quynh. Ong
cam thdy dit van dé lic bdy gio 1 tan nhin nhung von la con
ngudi thiét thue hon 13 cam tinh, v lai 6ng tu trén an 1a viéc ndy
ong lam ciling 1a vi lo hanh phuc tuong lai con trai 6ng. Nghi vay
nén 6ng tra 101 Bao:

- Trude khi tra 16i con, ba muén con biét ring ba thwong con
trén tit ca. Vay ba sin sang giup cho chau Quyén 300.000$hay
nhiéu hon thé nita dé chira bénh. Nhung con ciing phai gitp lai
ba dat khoat véi Quyén ma két hén voi  Thuy.
Béo nghe c6 hong kho quanh va dang ci miéng. Chang chan nan
budng cau hoi:

- Khong c6 diéu kién nao khéac ha ba?

Ong Quynh khong dam nhin thing vao con ma quay mat di
chd khac tra 1oi:

- Chi c6 vay thoi con a!

Bao ué oai dung 18n chao ong Bao ra vé sau khi néi cau du
thura:

- Ba cho con suy nghi lai rdi sé tra 15i ba sau.

Bao. vé toi nha véi tam trang than tho ngo ngan véi bao ¥
nght ngon ngang. Sudt dém d6 chang tran troc khong ngu, tri oc
roi boi dé giai bai toan that nhirc dau ma cha chang dit ra. Néu vi
tinh yéu Quyén ma khdéng chiu lia xa nang thi nang phai chiu
chét co nghia 1a chang mit ngudi yéu. Con néu nhan 15i ba
chang dé cudi Thuy thi chang ctru duoc sinh mang Quyén nhung
danh danh mat tinh yéu nang, diéu nay thi ca Quyén va chang s&
dau khd vo cing vo tan. Mat ngudi yéu va mat tinh yéu, chang
phai chon cdi nao day. Pang nao thi ca hai tAm hdn dang yéu
nhau tha thiét s& ciing séng do chét do. Chang kéu tham: “Quyén
oi! Sao tinh yéu minh khén khé cung dudng thé ho em?”

Hai ngay sau, Thu Nguyét téi tim Béo, nang 6m em rdi hai
chi em cung khéc v6i niém cam thong chia sé mot ndi dau bat
tan. Mot luc sau, Thu Nguyét noi voi Bao: “Theo chi théy uu
tién sb mot hién gio 1a em hay ciru lay sinh mang ciia T6 Quyén
trudc da roi thi toi dau hay téi d6 di Bao”
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Bio trong lic bi bé tit nén thdy 151 khuyén cua chi minh
phan nao thiét thyc. Chang lién tré lai gdp ong Binh va nghen
ngao noi voi cdi long tan nat:

- Thua ba, con xin bang 1ong cudi Thuy dé ciru mang song
Quyén.

Noi dugc xong cau noi nang ngan can d6, Bao ngdm ngui roi
1€ ma tuong nhu chang da ky ban an t hinh cho chinh minh.

“Quyén oi! Anh d3 phu em réi. Xin em hdy tha th& cho anh,

"7

ngan lan tha thir cho anh nghe em!

Ong Binh nghe con nhan 15i thi ming r& va nhu s¢ con trai
d6i y 6ng néi 3 ngay nita s& biao Thu Nguyét mang tién ciing véi
Bao dwa T4 Quyén 1én Sai Gon chira bénh.

Bao 1ao dao budc ra khoi can biét thy noi ma noi ma chang
da sinh ra va lén 1én ma bay gio sao nghe qua xa la hiing ho.

Doi nguoi ai cling co nhiing gidy phut quyet liét dé c6 nhirng
quyét dinh quan trong anh huéng 16n lao ching nhitng dén cudc
doi minh ma con cho nguoi than yéu, Bao vura trai qua gidy phut
quyét liét d6 va chang ciing da c6 quyét dinh quan trong nhung
khong biét 1a dung hay sai, hay hay dé. T4t ca chi do dinh ménh
ma thoi.

Su thé da nhu thé ndy, Bao danh phai téi thing nha Quyén
dé noi dbi voi nang biét 1a chang d3 muon duoc tién chira bénh
cho nang. Nghe tin o tién dé tri bénh, Quyén ming r& vi nhu
vdy, nang s& khong bo Bao khi cudc tinh dang d6 nong nan,
nhung nang ciing thic mic:

- Anh mugn tién ai vdy anh? Ro6i ching nao tra cho ngudi
ta?

Béo cui dau noi doi ngudi yéu:
- Anh muon c¢6 Phugng. Trong gia dinh nén ching nao tra
cling duoc.

Sau d6 Bdo Quyén ban tinh voi nhau la phai cho ba Lién
biet. Chang va nang moi ba Lién ngoi ¢ phong khach réi cung
nhau quy xudng va Lién run run giong:
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- Thua méa! Con v cliing cam on ma da nudi nang day do va
cho con an hoc nén nguoi tir lic ba mit téi nay. Cong on troi
bién ndy con chwa dén dap dugc du trong mudn mot thi ma oi!
Ngay nay con...

Noi to1 day thi Quyén qua dau thuong khich dong nén gap
nguoi xudng khoc ngat di, Bao phai 6m Quyén vo vé:

- Em hay binh tinh ma n6i cho ma biét di em.

Pén nudc ndy thi ba Lién linh cam chuyén ching lanh, mat
ba xanh ngat, giong ndi dut quang:

- Cai gi? Cai gi vay Quyén? Con dinh n6i chuyén gi voi ma
vay con?

Quyén la nguoi trong vong tay Béo tirc tiri nodi:

- M4 oi! Con... con... bi binh bai huyét rdi ma oi!

Nghe toi ddy ba Lién nhu ngat xiu, ba khoc to 1én:

- Troi oi! Quyén oi! Con bi bénh quai 4c nay tir bao gid vay?

- Ttr hon thdng nay me o1i!

Ba Lién ké 1& mui man:

- Troi oi! Ngé xubéng ma coi. Pira con ma téi yéu thuong
hon cd mang song minh nay ndé lam bénh ngit nghéo vay ma toi
khong hay biet gi. C6 nguoi me nao khon kho hon t6i hén ne
troi.

Uyén ling ngudi dau don nén Bao phai 6n ton giai thich:

- Thua ma! Lac dau tui con tuong la bénh tAm thuong nén
dinh chay chira mot thoi gian nhung t6i lac phat gidc ra can bénh
chét ngudi nhu vy tui con chua dam cho ma hay so mé lo rdu
qua ma sinh bénh. Cho téi hdm nay sy thé d3 tac té nhu vdy nén
tui con danh phai thua thiét cing ma.

Ba Lién van nirc nd hoi:

- Trdi cao ngd xudng ma coi, ngudi me nhu to6i phai lam sao
deé ciru con t6i né troi. Néu c6 linh thiéng xin Troi hay dé cho
chét thé con gai toi.
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Bio 18n tiéng an wi ba Lién:

- M4 hiy an tdm. Tui con dé c6 cach giai quyét hét roi.

Nghe vay ba Lién loe 1én tia hy vong:

- Vay bay gio hai con tinh chay chira ra sao?

Bao tu tin nodi :

- M4 dung lo. Mt nay chi con va con s& dua em Quyén 1én

Vién Ung Thu chira tri bang phuong phép cdy tiy. Chéc chin T6
Quyén s€ khoi binh.

Ba Lién hoi tiép:

- M4 nghe noi ton tién nhiéu lim ha con?

Béo hang hai tra 101:

- Tén thi c6 tn thiét. Nhung con dé lo hét réi. Xin mé ding
ban tam.

Yén lang mét lac nhu dé gam nhdm con dau, ba Lién noi
tiép:

- Vay mdt ndy ma xin nghi dé di vé6i tui con nha.

Béo mung r& noi :

- Néu ma di dugc thi rat tot dé dong vién an ui Quyén trong
gio phut hut hang nay.

Thé 1a téi ngay hen, Thu Nguyét bao ludn chiéc xe 16 Minh
Chanh dé cho tit ca bén ngudi 1én Sai Gon.

Sau khi 1am xong thu tuc nhéap vién va ké toan, Vién Ung
Thu cho T6 Quyén nam phong hang nhat dé chd dat mua khén
cap tir Nhat thu tiry triung hop véi Quyén. Trong sut thoi gian
doi cho néy, ba Lién va Bao thay phién nhau tic tryc bén canh
Quyén dé yén Ui san soc nang. Ba ngay sau dng tuy duoc cho toi
theo hé thong chuyén hang dic biét va bac st Quy xuc tién ngay
cudc giai phau ghép tiy kéo dai trong 3 tiéng dong hd va hoan
toan thanh cong. Tuy nhién vién ung thu cling gitt Quyén lai
thém mot tudn nita dé xem tily méi co phan ung gi khong hay
n6i 18 ¢6 thich hop véi co thé Quyén khong?
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Trong thoi gain ndy, Bao khuyén ba Lién nén vé My Tho dé
di lam tr¢ lai vi nghi 1au khong tién, d¢ minh chang & lai trong
nom Quyén 1a dugc roi.

Tinh trang stic khoe Quyén cang ngay cang kha hon. Nhin
Quyén bit dau tuoi tinh hong hao, Bao mung lim nhung tu day
1ong chang thiy nhoi dau vi phut gidy vinh biét ciing d gan ké.
Nhiéu Itc nhin Quyén ngt say hién hoa thanh thién, Bao khong
cﬁm duge nudce mat: “Quyén oi! Anh sip lam khd em day, anh
sap phu tinh rdi Quyén oi!”.

Béo cir bang khuéng trin tré 1a khong biét luc nao s& noi véi
Quyén sy thuc nat long dau don ndy va khong biét Quyén co
chiu ndi khong? C6 lic chang dinh 1am Ii nudt 101 hta r6i cling
Quyén bo di that xa nhung von 14 ngudi ¢ tu cach va ty trong,
Bao danh chiu thoi.

Luc ndy, chang mudn tan dung nhimg gid phut quy bau phu
du 6 bén nang, chang khong mudn roi xa Quyén du chi mot gidy
vi chang biét rang day la nhing gio phat cu6i cing bén nhau.
Chang nhin nang say ddm mé man nhu mudn cudn hat hinh anh
yéu kiéu thanh thién cua ngudi yéu vao tdn tdm kham trudc khi
mat di.

Sau cung 10i Quyen cling dugc Xudt vién vdi tinh trang strc
khoe tot. Nang 6m lay Bao ma néi : “Bao oi! Anh 1a ngudi yéu
tuyét voi nhat va ciing 1a dai 4n nhén ctu séng doi em. Em
khong biét ldy gi ta on anh ngoai viéc hira voi anh, em sé& la
ngudi vo thuong yéu sin soc va ludn vang 10i anh sudt ca doi
nghe anh”

Bao nghe ngudi yéu noi 101 chi tinh chan that dang yéu nhu
vay ma cdi long tan nat trng manh vun. Troi oi ! Sao doi minh
kho s¢ the nay?

Trong lac d6, 6ng Binh héi thuc chang tra cin phong muén
dé v& nha ¢ vi chang da htra voi 6ng 1a cham dit lién lac v6i T6
Quyén va chudn bj cu6i Thanh Thuy. Bao phai xin véi cha cho
mot tuln 15 nira khi ddo han mu6n can phong thi chang sé tré ve.
Trong tudn 18 phu du cubi ccung do, Bao dén nha Quyén thuong
xuyén hon ngoai khi an udng vi chang biét gio chia tay da gan
ké. Trong lac dau khd tan cing d6, Bao udc phai chi thoi gian
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ngimg lai & gidy phiit Quyén cung ban tdi 16p chang ban bao rdi
gap chang.

Trong ngiy cudi cing phai giao tra cin phong dé vé nha,
Bio ri Quyén vao chiia Vinh Trang 14 noi thanh ving trAim mic
dé chang co thé ta toi “phu bac” voi ngudi yéu dau. Hai nguoi
ngdi bén nhau tai mot goc chua tinh mich. Bao cdm tay Quyén
nhin thing vao mét nang rdi hit mot hoi thd dai nhu dé tim nghi
luc rdi bat dau:

- Quyén oi! Quyén cua anh! Trudc hét anh xin lap lai diép
khtic 1a anh yéu em nhat trén doi nay. Ca doi anh cho téi luc
nham mat xudi tay, anh ciing chi yéu c6 minh em thoi.

Quyén linh cam c6 chuyén chang lanh, nang thay lanh nguoi
va toan than run run. Nang hai trong hot hoang lo au:

- Anh! C6 chuyén gi vady anh? Anh lam em s¢ qué anh oi!
Hay che ché em nha anh.

T6i day thi Bao khong dé nén dwoc ndi dau thuong xuc
dong, chang ngap ngung noéi trong nudc mat:

- Quyén yéu dau nhét doi cua anh! Cudc tinh ching ta dén
day phai két thuc roi em oi! Anh s€ phai xa em ma lay Thuy...

Quyén ha hdc miéng kinh hoang, tim nang gan nhu ngimg
dap, nang tho khong ra hoi miéng map may:

- Cai gi? Anh b6 em di cudi Thuy. Tai sao vay anh? Chuyén
nhu thé nao dé ra cé sy nhu vay.

Bao thuat hét cau chuyén téi gip ong Binh dé nho ong ra tay
ciru mang Quyén va ca nhitng diéu kién 6ng dua. Va sau cung
chang phai hy sinh tinh yéu dé nguoi yéu dugc song sot.

Quyén lang nguoi trong dau don. Nang tudng ching nhu ca
mot vil tru quay cudng sup d6 dé chon vui than x4c nang. Ca doi
nang khong bao gid nghi cé ngay nang s€ mat Bdo. Vi mat Bao
thi xem nhu doi nang két thuc trong dau thuong chat ngat. Nang
noi trong ture tai bi ai:

- Bao oi! Anh ctru séng em lam chi dé cho em dau kho tan
cung nhu thé nay. Em dau c6 mudn song d€ ma mat anh dau. Roi
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lam sao em chiu ndi ddy anh. Tha anh dimg chay chira cho em
cit dé em chét ma em thay nhe nhang hon d6 anh ch¢ anh ctu
em kiéu nay thi nhu giét chét em khong bang.

Béo nho giong:

- Em oi! Troi cao dd mang diéu bat hanh tan nhan va té hai
nhit dén cho tinh yéu chung ta. Anh chi van xin & em mét sy
rong lugng tha thir cho anh. Néu c6 chuyén luan hoi thi chic
chin kiép sau minh ciing s& 1a doi uyen uong gan bo nhu chim
lién canh cdy lién canh. Anh ngan 1an xin 16i em.

Sau d6 cho du tiéc thwong luu luyén thé miy di nita, Bao
Quyén ciing phai dau don vinh biét nhau, va do 1a lan vinh biét
ngan doi.

T Quyén oi! Néu ngay xua hai vi sao lac roi vao mét em c6
nghia la anh Van con hai vi sao lac d6 nhung béy gi¢ tuy hai dira
tuy gan nhung rat xa vi anh da thuc sy mat em, anh mét ca hai vi
sao lac. Vi em oi! Anh d3 khong c6 quyén chon lya dinh ménh.

Hai thang sau d6, mot dam cudi da dién ra hét sirc don gian
tai tu gia ong Truong ty Trudc Ba. Pam cudi ciia Phan Qudc
Bao va Nguyén Thi Thanh Thuy that don gian theo ¥ cua cha ré
vi chang khéng mudn 1am dau 1ong mot nguoi, mic di gia dinh
hai ho déu mubn t6 chirc rinh rang cho dung nghia mion ding ho
dbi cua giai cap giau sang quy toc.

Va ciing ké tir d6, tai Quan Am Tu Vién ¢ Binh Dirc, ngoai 6
thanh phé My Tho ¢6 thém mét ni ¢6 tré dep méi quy y. B laco
nit sinh Duong thi T Quyén gid dd nuong tua cira thién véi cai
tén la ni ¢c6 Diéu Thién.

Sau dam cudi, Bao trung tuyén vao Hoc Vién Québc Gia
Hanh Chanh Sai Gon dé noi nghiép cong chiic cua cha.

Réi 5 nim sau,

Vao mdt sang chua nhat, vg chéng ong Pho Quan Chau
Thanh M§ Tho lai xe ch¢ hai dira con 1é€n thim Quan Am Tu
Vién. Trong khi ngudi vo tén Thanh Thiy, mét Phat tr thuan
thanh ngoi ndi chuyén véi su ¢6 tru tri thi nguoi chong tén Quoc
Bao dan hai con di xem canh tri chung quanh chua. Khi t6i hau
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lidu, Bao bdng bang hoang xtc dong khi nhin thdy ni c6 Diéu
Thién dang ngéi 13t rau lang dé chuan bi com cho cac ni su d6
ngo. Mac du biét trudc 1a ni co Diéu Thién tu & ddy nhung 520
chang vin thdy long odn dau va tran ngdp nhimg xao xuyén
ngdm ngui. “Em & trudc mat anh ma sao that qua xa xoi diéu
voi”. Cb nén ndi dau dén bang hoang, Bao nhe budc t6i gan thi
ni cd nghe tiéng dong voi ngang dau lén thiy chang thi mit tro
nén tai xanh, tay chan run ray trong khi Bao néi nhanh nhu so
khong con dip dé noi:
- T6 Quyén! Anh t6i day ct dé thaim em mot 1an rdi thoi va

ciing dé néi voi em hai diéu:

*Anh xin em tha thir ti 16i ngiit ngan ciia anh

* Va anh van yéu em suot ca doi

Ni ¢6 Diéu Thién chip tay trudc nguc:

- M5 Phat! Ban ni 1a ké tu hanh, xin thi chi hay gii gin 10i
an tiéng noi. Ping qua vong dong ma mang toi khau nghiép.
Mong thi cht hdy ban an dtrc dé yén cho béan ni than tim an lac
noi cira thién. Xin nguoi hiy di di.

Béao nghen ngao trudc mat ngudi xua:

- Anh di néi véi em 10i cudi bang ca ndi 1ong anh réi. Xin
em hiéu cho anh. Thoi em hiy bao trong. Vinh biét em! Ngan lan
vinh biét em! Anh di day.

ROi chang quay got ra rdi bude di. Ni ¢6 Diéu Thién budn ba
nhin theo ma nudc méit doanh trong, d6i moi vi nir tu khé goi:
“Anh oi!”...

Mississauga dﬁu‘Ha 2013
Nguyén Tran

Viét cho nhitng méi tinh khéng tron ven. (Cau ndy tic gia
thudng cuia nhac si Lé Dinh viét thay 101 tya ban nhac “Néu mai nay”
do chinh anh sang tac.)
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(C oy e b i

Lé Piém

oi sinh & thon An Hoa, ké bén chua Phd Tinh, canh Cau
! \‘JI Long giang. Ngay d6 hoan canh séng gia dinh t6i that 1a
chat vat. Ong cb t6i gbc ngudi Long Xuyén bén bo An
Giang vé Cai Bé dé khan dét hoang lap nghiép. Cai Bé noi chon
nhau cit ran cua toi. Tiéng Cai c6 nghia 14 rong 16n. Cai rong 16n
bao la tg nhu tinh me, tinh cha, tinh yéu nudc. Vam song Cai Bé
rat rong, tir song Tién nudc chay dén nha tho Cai Bé chia lam hai
nhanh. M6t nhanh chay vao Ba Hop, dén Cau Xéo rdi chay thing
vao doéng Thap Mudi. Nhanh tht hai chay vao xi Phi An roi
chay vao xa My Hoi. Sau hiép dinh Genéve tir nim1954 cho dén
1959 ¢ day thanh binh. Tudi tho t6i 14 nhitng ngdy tho mong,
nguoi ngudi séng hanh phuc. Bay gio da hon nira thé ky nhung
t6i van con nhd 16 nhimng budi chiéu cing may dira ban tha diéu
trén canh dong laa vang.

Mobi ngay di hoc t61 phai qua do ngang qua song Cai Be.
Ngay d6 hoc trod tiéu hoc mic quin dui den, 40 vai thé tring, dau
ddi non dém. Hang ngay t6i mét tay mang cap dém tay kia mang
binh muyc tim dung trong mét cai lon phia ngoai dan co vang ba
soc do di dén truong. Trude khi vao 16p hoc tat ca hoc sinh phai
chao co, ca qudc ca va bai ca suy ton Ngo Tong Théng. Tir nim
ddng khai 1959 chién tranh leo thang va Cai Bé thuong xuyén bi
phao kich. Nhing chiéc may bay khu truc bat dau gam thét doi
bom & ving x6i dau. Phi co xit thudc khai hoang tir trén cao
xudng lam thiét hai rit 16n ruéng vuon & Cai Bé. Dan chiing
nong thon phai tan cu ty nan, mot sd qua cu lao Tan Phong thudc
quan Cho Lach, thi trAn Cai Bé. Mot s6 khac ba con t6i xudng cu
lao Phung, Bén Tre cit nha san gan chua Nam Qudc Phat ciia
ong Pao Dura.
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Thoi d6 trudng trung hoc Cai Bé chi dén 16p dé tir. Sau d6
hoc sinh phai di chuyén sang Truong Téng Phudc Hiép - Vinh
Long, hay xudng truong Nguyén Pinh Chiéu - My Tho. Téi
xuong hoc ¢ truong trung hoc Nguyen Dinh Chiéu. Téi 6 tro &
nha ba cb tai phuong 3, xom Bén P4 bén kia song ddi dién nha
long cho My Tho. O dﬁy ¢6 con song Bao Pinh tuc goi la kénh
Viing Gu, 1a thay 16 ndi lién rach Viing Gu véi rach My Tho
thudc tinh Dinh Tudng. Thoi chia Nguyén Phuc Chu, song nay
chi 14 mot con muong dao, dén nim 1819 dugc vua Gia Long
cho nao vét va no tré thanh con kénh dao dau tién ¢ dong bang
song Curu Long. Thoi Phap thudc, song Bao Dinh lai 1a con kénh
dau tién & Nam Bo dugc dung phuong tién co gidi 1a chiée xang
muc dé nang cip dong chay. Ké tir khi hoan thanh, song Bao
Dinh luén gitr mét vai tro quan trong vé cac mit: quan su, thiy
loi, giao théng va cung cap modt phan nude sinh hoat cho cu dan
trong vung.

Trudce khi c6 sdng Bao Dinh, tai day da co rach Viing Gu ¢
vé phia DPong Bic, chay tir song Vam Co Tay dén xém Thi Cai;
va rach My Tho & vé phia Nam, chay tir song Tién t6i Bén
Tranh. Khoang giita, tirc tir xom Thi Cai dén Bén Tranh thudc
thon Luong Pha, 13 ruéng vuon lién tiép. Nam At Dau (1705),
vang 1énh chua Nguyén Phuc Chu, Van Truong hau Nguyén Ctru
Van dem quin sang binh dinh dit Chan Lap. Xong viéc, dé
phong giit mién bién canh va ving dat My Tho, dugc tao lap va
phén vinh tir thoi Duong Ngan Dich (mét vd tuéng nha Minh
chay sang xin than phuc Pai Viét thoi chiia Nguyén Phuc T?ln)
dén coi quan, Nguyén Ctru Vén cho ddp mot chién lity dai tir Thi
Cai dén Bén Tranh. Bén ngoai lity, 6ng con cho dao mot hao siu
rong ndi lién rach Viing Gu (Tan An) va rach My Tho.

Sau mot thoi gian dai, con mwong xwa v6n c6 nhiéu khuc
quanh co hep nho, nay lai bi bun c6 tich tu gdy can lap, thuyén
16n di dén day phai doi nudc 1én day méi di duoc, nhat 13 doan
giap nudc tai chg Thang Trong. Vi vdy, ngay 28 thang giéng (am
lich) nim Ky Mao (1819), vua Gia Long di sai quan tran thi
Dinh Tudng la Biru Thién hau Nguyén Vin Phong lo viéc nao
vét va ndi rong dong chay nay. Theo st liéu ngoai Nguyén Vin
Phong, con sy trg giup ctiia Pho tong trin Gia Dinh thanh la
Huynh Coéng Ly va vai vién quan khac nita da huy dong 9.679

Lé Diém | 145



dac san 2013

dan trang trong tran, chia lam ba t6p, thay nhau nao vét. Dan phu
1am thi dugc cap cho mdi ngudi mot quan tién va mot vudng gao
dé chi dung trong mot thang.

Cong trinh cai tién con muwong duoc tién hanh trong khoang
hon ba thang, khoi cong ngay 23 thang 2 nam 1819 va két thac
ngay 28 thang 5 nam 1819. Tinh tir chg Thang thdng qua Hoc
Poéng (hay Hoc Pun) dén bén My Tho thi chiéu dai cua kénh 1a
40 dam ru6i (khoang 14km), rong trung binh 15 thudc ta (46 6
m) va sau trung binh 9 thudc ta (3,50m). Vua Gia Long khen
ngoi va cho dat tén la song Bao Pinh, va cho phép Huynh Cong
Ly duoc dung bia ghi cong & bén bd kénh gan cho Thang Trong.
Nam At Ty (1835), vua Minh Mang cho d6i tén lai 1a Tri Tuong
giang, c¢6 tac bia da dyng noi bd song thon Phu Kiét. Doi vua
Thi¢u Tri, khong 6 nidm nao, lai ddi tén thanh song An Dinh.
Dén khi quan Phap sang xam 14n Viét Nam, ho lai cho doi tén 1a
Arroyo de la Poste (kinh Buu Pién). Tuy nhién, ngudi dan van
quen goi 1a s6ng Bao Dinh hay kénh Tram vi trén bo séng c6 dat
tram dé chuyén cong van cua triéu Nguyén va sau nita 1a cia
Phép.

Nhic dén dong song Bao Dinh t6i nhé mbi tinh cia toi: cau
hoc sinh Nguyén DPinh Chiéu va ¢6 nit hoc sinh trudng Lé Ngoc
Han. Méi tinh chi ngin ngai va tan bién nhu hat swong mai. Toi
khong duoc may mén nhu nhitng dong mén cua t6i ¢ Uc nhu
anh chi Kham - Mai. Hién - Lién hay Liém - Thoi. Nhiing dong
mon nay con giit duge tinh yéu Nguyén Pinh Chiéu, Lé Ngoc
Han cho dén bay gio. Toi xuéng My Tho di hoc & nha tro hai
niam ké bén nha nang ma chua quen dwoc. Nha nang ¢ duong
Phan Thanh Gian mit sau nha t6i. Hai san nudc cua hai nha nim
sat nhau. Phong nang trén 1au 1 va d6i dién v6i phong toi. Nang
dep 13m, 1an da tring, gwong mat phuc hau. Mdi sang t6i déu 1én
nhin nguoi ta thay dd ma 1ong thiy rao ruc. Sau do t6i lién
xubng lau 1ay xe dap chay doc theo bo song Bao Dinh bam theo
sau xe dap cuia nang, qua cau Quiy. Khi ngang qua cong Ngo
Quyén t6i khong queo vO truong ma theo nang dén tan cong
truong Lé Ngoc Han rdi vong qua dai 16 Hing Vuong méi di
vao cong chanh.
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Toi rat so mon toan, van chuong khong kha 1m nén chon
ban A. T6i 1én dé nhit Al ké van phong tong giam thi. Luc d6
nang hoc 16p d¢ nhi ban toan cta truong L& Ngoc Han. Nam do
nim mdi tinh ddu chém ng. Mot hom t6i vé qué tuyén chon
nhiing trai cdy twoi ngon nhu bon bon, chom chom... dung trong
mot tii gon gang. Tdi chd dén nira dém ra déu nang xudng san
nudc. Trude kia nha tro t6i va nha nang choi than véi nhau nén
c6 clra an thong nhau. Sau d6 hai nha bat hoa nén khong qua lai.
T61 mo cura va gap nang. Toi trao thi trai cdy cho nang noi vai
ciu chuyén bang quo. Trong anh dén mo nhac toi bat chot hon
nhe 1én ma nang. Nang bén 1€n va chay nhanh vao nha dong ctra
va 1én lau tat dén. Vai tuan 1 sau ciing vao lic nira dém dén
phién nang ra ddu cho t6i xudng phia duéi. Téi mé cira nhé nhe
va nang chi dua t6i mét bao thu 16n roi vut chay vao nha lén lau.

Lén phong hoi hop, t6i 6m bao thu vao long ma tudng tuong
bén trong 12 mot 14 thu tinh hay nhit thé gidi. Khi 1én 1du mo ra
mot xap gidy quay ronéo véi nhitng bai toan lugng giac. Trong
d6 lai c6 thém mot to gidy hoc trd xé lam déi voi nhing giong
chii: "Anh thuong, Anh lam on gidi gium em nhitng bai toan ma
em phdi ndp vao thir ba tudn t6i. Nhé ding hén em nita nha. Em

." T6i khong hoc bai ctia minh ma ¢b gang lam toan cho nang.
Tiéc thay subt dém ma khong giai dugc bai ndo ca. Ngay do thay
Lé Kim Hai kéu 1én tra bai van vat. T6i dimg nhu troi trong va
théy tang cho hai cai hot vit.

Bay gio ding bén muoi nim sau hodi tuong lai chuyén xua
hay con dam nét. Chinh vi vy ma 1ong minh cang thdm thia véi
hai cau tho ciia Bui Gidng: "Héi tén rang bién xanh diu, Hoi
qué rang mong ban ddu dd xa". Nhé mai truong xua, dam hoc
trd nhu bay chim sdao nho tung tang dén truong. Nhé nhing
nguoi thiy trén buc gd voi phan tring bang den di dwa minh
timg budc vao doi. Nhimg con duong Ngé Quyén va duong
Hung Vuong cua thanh phd My Tho di chén giit biét bao ky
niém thoi cap sach, dep biét bao!

Muia hé d6 Itra 1972 t6i roi truong hoc dé vao truong linh.
Got chan toi di khap xir dira tir Binh Dai, Ba Tri, Gidng Trom,
Trac Giang, Soc Sai, Mo Cay, Thanh Phu, v.v.. O day song rach
chang chit. Nghi ma thuong lam sao tudi tré Viét Nam va qué
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huong thoi d6 chién tranh dau kho trién mién. Tudi thanh xuan
cua t61 lao nhoc chdn quan truong, xong pha trong dan bom i am
moi ngay. Hang dém nhin énh héa chdu ma nh¢ ngudi yéu. Tan
cudc chlen t6i chiu canh lao ti. Pén day t6i nhé lai nhitng van
tho t6i viét khi & nha giam K20 tai ving Chau Binh, quan Gidng
Trom khi tan cude chién:

oa dwong xi

Giita rirng ld thap nhiéu cdy dwong xi

Cay khéng canh, gai goc két thwong dau.
Gio K hai muwoi, mai mét vé dau?

Ngady thang chdm qua, ngung sau dong nhé!

bém dém mot minh nghe tirng nhip tho
Ddt Bén Tre nhleu luc chiu mua cuong,
Séng Ciru Long sdu chin khiic doan trirong,
Ban bé cii nay ké con nguoi mat!

Hon vong quéc dém vé nghe nghen udt
Trong rao gai nén chi biét ngéng trong

Khi con nguoi chat chira nhitng cuong ngong,
Xdy bao lyc, dung muon ngan hoa nguc.

Pay nghen ngao véi thang ngdy cuon hiit

Pat bao la ma chang chiit dung than?

Chiu muwa nguon, éi cudc séng phir vin

Tét ca mét, ta séng doi thua thdi.

G&i niém tin nguwoi ra khoi Péng Hai,

Bién thét gao séng ddy, bdi ndo yén?

Ngueoi ra di bao xdc néi thay thuyén

Khi gié nwée chiea xudi vé bén la.

That quai ac, nguoi voi nguoi hanh ha,

Dap bun sinh, nang nhoc voi thuong dau.

Céi ménh méng, 6i ta biét vé dau,

Duong xi khéng hoa tim dau hirong sdc?

Cubi cung toi danh boé nude ra di, bo lai cha me gia & qué

nha. To6i dugc tai dinh cu & thanh phé Melbourne c6 dong song

Yarra. Song Yarra ban dau tén la Birrarung, 12 mdt con song &
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phia déng trung tam Victoria, Uc. Ha nguén ciia séng 1a thanh
phd Melbourne duoc thanh lap vao nam 1835. Thuong ngudn tir
rang Yarra, no chay 242 km vé phia tdy qua thung liing Yarra
mé ra mién xudi ciing nhu né chay quanh co qua thanh phd
Melbourne truéc khi d6 vao Hobsons Bay & phia bic Port
Phillip.

Dong song la nguon thirc an chinh va noi gap go cho nguoi
ban dia Uc tir thoi tién st Con song nay da dugc st dung chu
yéu cho néng nghiép cho nhirng ngudi méi dinh cu dau tién.
Dong song da thay doi dang ké tir nim 1835. Dan dan dong
song dugc mo rong dé tao diéu kién thuén loi cho giao thong véin
tai. Bt dau véi con sbt vang tai Victoria ndé da dugc khai thac
rong rii, tao ra duong him & Bend Pound tai Warrandyte, va cac
duong ham va Little Big trén ban ddao Warburton. Cac dap dap
duoc xay dung nhu Reservoir Upper Yarra da gitip bao vé
Melbourne tranh 1d lut 16n, thuong ngudn cua luu vuc cling bi
anh hudng bang cach xay cac dap. Cong nghi€p hoa cudi cung
dan toi sy huy diét cua cac ving dam lay tai hop luu cia séng
Yarra va Maribyrnong trong khu vuc xung quanh dao Coode &
mién Tay Melbourne.

Hom nay, Swanston va Appleton Docks dugc st dung cho
van tai nhitng kién hang cho thanh phé Melbourne, rat ban ron.
L& hdi Moomba hang nim té chirc bén hai b séng Yarra & trung
tam thanh phd tao ra nén da van hoa dic biét cia Melbourne. Toi
moi ban c6 dip dén day, mot thanh phd that 13 ém dém. Ban cing
t6i s& ngdi bén canh bo séng Yara. Nhimng con chim hai 4u thong
tha budc sat chan ban dé mo nhimg manh banh mi vun. Chim én
bay liéng trén bau troi. Nhimg chiéc du thuyén trén séng Yara
cham cham di qua nhitng khu cu dan hién hoa. T6i mong mdi
sao qué huong Vi€t Nam minh sém dugc that sy doc lap, tu do,
hanh phtc nhu miét dudi nay.

Thuong thay nira nude téi ngay xua séng bén kia birc man
sit, bay gid ca nudc bi ngin cach bén ngoai boi birc tudng lira.
Du sdng & day toi van thdy nhd qué huwong bo lai ciia minh.
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Bén Tre - My Tho nam ké cdn

Huwong dira, vi mdn cua qué huwong

Song sau nuoc chdy vé muwong

Cdach xa chin nho muoi thuong trong long

Nhé Tién Giang, con do Rach Miéu
Cach dgi dwong, nang triu tinh xua
Buén thay trong nhitng dém muwa
Gio lay ld rung canh thua thuo nao!

Nhé dat dao vé hai tinh lé

Gio noi ddy quanh qué riéng minh

Bo dvra miéng man thdt xinh

Noi sanh - chén ¢ - méi tinh méng mo

Ba mwoi may nam troi cach tro

Thuyén ra khoi lam 16 lang roi,

Luc binh bén do con troi?

O day swong gio boi hoi nguwoi oi!

Boi dau bién cudc doi lvu lac

Con séng xua rdo rat chady troi

Bén Tre, pho My xa roi,

O day long thay boi hoi hoai huong...

Va toi van nh¢ vé Bén Tre va nhé ngudi em gai nho nam
Xua:

hé Bén Tre

Nhé vé Bén tre, nhé cau Ca Léc.

Nho nhitng dong song, nho chg Nga Nam.
Mot buoc ra di ngan dam xa xam.

Nhueng t6i van nhé nhitng ngay ém dep.

T6i van mo vé dwong xiea ngé hep.

Lén cau Cdai Coi dén My thanh An.

Em gai nam xua gio da sang ngang.

Hay van cho ngueoi thé nguyén khéng giit?

Nho noi Cadu Dau qua nha éng Ti,
Nho bac Ham Ludng sang bén Mo Cay .
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Cé gdi boi xuong thodn thodt doi tay.

T6i say séng, va tam hon ngdy ngat

Gi6 van dong dwa hang dwong Ba Thap

Chii tiéu Phdt Quang van giong chuéng chiia?
Thép thodng bong ai trén nhitng muwong dira.
Em tan hoc, do dai bay trong gio.

Ve van kéu vang, Phwong hé vin doé?
Cdy Cau Chet Sdy con do hay khong?
T6i don xe lam vé tan My Léng.

Tham nguoi cil vao moi mua nudc lo.

Dat Bén Tre oi, ngan doi van nhé.

Cdu Ba Lai, do Rach Miéu qua song.

Tir lic bat dau cude song heu vong.
Tron kiép lam sao chung con thuyén cii .

Céch day vai nam t6i co6 trd lai tham dong song Cai B¢ va
tham lai dong séng Bao Pinh. Téi c¢6 dip di xe qua Cau Rach
Miéu tham lai song Ba Lai, Haim Ludng... Trung di€p 16p song
hung phe clia van ménh nudc nha, trén diu bé tring ldp mong
ban dau, t6i con lai gi hém nay trén dat khach qué ngudi? Toi co
viét bai tho:

Qua song

Di xe ngang qua dong song,

Pay niem mo woc trong long da ldu.
My Tho — Tan Thach co cau,

Sao minh qua dé néi sau van vieong!
Ai gdy ra canh ly hwong?

Ngueoi mir tim bong thién dwong khudt xa.
Ré song xwa mot con pha,

Tiéng coi cdp bén chiéu ta di ngung.
"Khong" xwa nguoi bao thoi dung
Gio qua cau d6 bong dwng dau long
Trén troi xanh, duci dong song

Luyc binh tréi noz trong long ngan ngo.
Xuea kia ddy dp nguén tho,

Gio hon ta mdi bo pho gié may.
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Di xe ngang qua song nay,

Nuwde voi mdy ngdn, mat day mii swong.
Xa xo6i tram nho ngan thuong,

Qua cau xe chay trén dwong lat thoi.
Pi xe ngang qua soéng roi,

Nho ai, ai nho ta ngo”‘i buon hiu.

Ta vé tim lai "em" yéu,

Niém vui chua cé, bao chiéu nhé mong?
Chzec cau da bt ngang song,

Di vé don 1é bénh bong than (6i...

Biét la "em" dd xa x6i,

Nhan ra toi da mot doi long dong.

Ly huong nho nhitng dong song

Nh& con o tring canh dong ngay xua
Thirong oi néi mdy cho vira

Tré vé lac long, hang dira trang tan.
Gidn nguoi gdy canh lam than,

Pua tay hitng giot 1é tran, ding cay.
Xot thuong no Ié doa day

Song oi qua do mong ngay "Hoan Ca".

Nhitng dong séng than yéu cua toi van chay am tham di vao
bé ca. Thoi gian ctr tham ling di qua! Vui budn vinh nhyc trong
doi toi da va dang tdm sy cung song chay ling 10, khong bao gio
vuéng méc. Toi cam on quy doc gia di bo chut thoi gio doc cau
chuyén nhitng dong sdng nay, du day chi la nhiing mé ky ¢ vun
vit va trinh bay vung vé. Toi khong bao gio' quén nhiing dong
song bao boc va nudi toi 1on. Nhitng dong song da va qua trong
dong doi toi tir luc toc xanh dén nay mai diu da bac. Séng da
mang dat cat, phu sa nudi dudng cdy c0, rau cai, lia ma.
Nhirng chat liéu nay di va dang nudi séng muon loai. Nudc cia
nhimg dong song du c6 ban duc nhung cudi cing ty 16ng trong
va trd vé ban thé tinh thanh cua no.

T6i van con nhé doan két luan cia mot quyén sach ciia nha
van H6 Hiru Tudong. Du quyén sach nay bi cAm xuat ban nim
1970 nhung t6i ¢6 co hoi doc qua. "... Cdc anh chi nght dén chii
nghia va quyén loi cia riéng minh. Céc anh dimg cam chiéc coc
gitta dong séng ma cho dé la chan Iy tuyét doi. Cdc anh phdi biét
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rdang dong séng van chdy mién man tir nguon véi ghénh thdc, da
cheo leo. Dong séng tiép tuc chay qua nhitng ruéng vieon xanh
twoi va ra tin bién cd bao la. Cdc anh ditng mong bdt budc
giong nuwéc nging tréi chay. Néu ai ¢é manh lyc lam dong nwée
dirng lai né sé lai hoi thii. Mot diéu chdc chdn la chii thuyét cia
anh sé bi dao thdi va nguoi ta sé quang no vao sot rac trong mot
ngay khong xa".

Hiy séng nhu nudc ciia nhitng dong séng diu dang, thich
nghi v&i moi hoan canh va luén giup dd, yéu thuong tha nhan.
T6i tin réng séng nhu vay, lam nhu vy, ching ta s€ tim lai dugc
minh. Nhu vay ching ta s€ tro v& v6i ban thé tinh thanh, s& tu tai
trong khung troi cao rdng bao la...

38 nam vong quéc, ngay 30 thang 4 nam 2013.
Lé Piém
Melbourne - Australia
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1B i o s v

ha van Son Nam(1926-2008) co lan than phién rang
May thiang Tay lam ban d6 nudc Viét Nam ma ghi miy
cai dia danh trét 14t hét tron!

Tay! Trat 1a phai
rdi ma ngay ca ngudi
Viét minh, qué minh,
minh con trat hudng
hd Tay?!

AN IGE BOE Y LM

Chang han Son
Nam cét nghia Can
Tho 1la ‘con ca sat
ran’; thi miy tay tinh
S ty Cén Tho doi dua
ong ra gap may ong toa quan 16n vi t6i ‘biéu xau’ tinh nha? Vi
theo may gia, Can Tho l1a Cam Thi, dét ctia tho méi phai.

Thoi no6 ¢o6 sting thi néi gi hong dugc? He he!

Nha van Son
Nam chic ciing
khong thém chip
méiy thang vira dot,
vira ngu lai vira hdon
du nén ong chi
khuyén miy thang
em ut van ngh¢, vin ¥ 3
glng cla Ong dang [eeeeesc===—rResmne
tap ténh b’ vio T
dudng van hoc sir 1a: “Mudn viét vin cho hay 1a phai hoc St
bia!”
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Ma St Dia nao médi duoc chd? Cho cai St Pia ‘Te€ Thién
déc t6° ma hoc; thi théi dé tui di nhau lai rai véi ban van sudng
hon nhiéu?!

Do d6 minh ciing khong iy 1am gi ngac nhién khi miy dua
nho bay gio nghe tin bo moén Su trong ky thi t6t nghiép phod
thong da ‘vui mung vui qua vui’ xé dé cuong moén St dom, tir
trén lau quing xubng, bay la ta day san truong Nguyén Hién ¢
Sai Gon nhu vira méi xay ra day!

Ngudi viét thi may man khong phai doc cai “Str rudi bu’ do!

Nhung phai hoc ‘Str xin” ch¢! Du la ‘Sir xin’ nhung ddi khi
cling co6 truong hop 0 ong noi ga ma ba n01 vit? Ma may ong toan
1a su phu , ‘danh trdn giang hd’, ma mdi ong lai hiéu mot kiéu,
‘da’ véi nhau ‘chan chat’ thi em blet tin ai bay gio?

Ching han nhu 6ng Vuong Hong Sén (1902-1996) c6 chép
cau ca dao:
"Mucdi gio tau lai Bén Thanh,
"Xup Ié voi thoi, bo hanh lao xao"
ROi ong cit nghia la: Muoi gio' c6 mot chuyén xe Itra tir My
Tho 1én, do ga "Bén Thanh" thi kéo coi....

Ong Vuong Hong Sén 1a ngudi Séc Tring nhung lai cét

nghia chir tau day la tau hoa hay con goi la xe lia theo tiéng
mién Nam nén nguoi viét khong dong ... kién....Bén luc tim,
kiém thém coi con cai nao kha di hop 1y hon chang?
Muoi gio, lic co déng hd, thi chic ciu ca dao nay la thoi Tay
thudc dia rdi. Nhung dong tir ‘lai Bén Thanh’ dé chi chiéc xe lua
vao ga thi nghe khong c6 1y. “Lai’ chi chiéc tau vo, cip bén thi
¢6 ly hon?!

Con ‘sup 18’ theo 6ng H) Biéu Chanh (1884-1958) cit nghia
rat rd va rat chi tiét rang: Sup 18, ong viét bang chir ‘s’ thay vi
chit x’ nhu 6ng Vuong Hong Sén.

“Sip 1é (siffler: thoi coi xe lira) & ché noi thodt hoi nuée. Xe
lira khéong dwege phép cho hoi nwée thodt xuyén qua ong khéi vi
sé gdy 6 nhiém (bui than) nén c6 dm thanh nhw tiéng huyt sdo;
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Tiéng Phap siffler: théi, hit gié, huyt sdo, coi. O day: théi coi
bang hoi nuée, nghia la coi xe lira”

“Stip 1é (soufler: thoi coi tau) khdc véi xe lira, tau dwoc phép
cho hoi nuée thodt qua ong khéi nén c6 am thanh nhie thut ong
bé.

Nhu vay theo 6ng H Biéu Chanh nén ding ‘siip 16’ cho tau,
con xe lua thi la ‘sip 1&’.

Thé nén theo 6ng HO Biéu Chanh thi lic 10 gio, thu moi vira
cip vo bén Bén Thanh; thi chua gi dd voi thdi sup 18, chuén bi
tach bén; nén bd hanh lao xao hoi sao ky vy ca?

Con Bén
Thanh ciing 1a
tén mot bén
song, mot cai
chg, mot ga xe
Ira vi thé cho
nén minh madi
dé 1an 16n.

Tuy nhién “Bén dudi c6 song; bén trén c6 chg! Ta véi minh
chdng vo nén ching?” Pé tién giao thong, budn ban hang hoa,
khi duong b con chua phat trién, thi duong thay, duong song 14
chon lya trudce tién?

Qua  vay!
theo cac nha Su
Dia cho biét vé
Bén Thanh va
Cho Bén Thanh
nhu sau:

“Nguyén thuy,
cho Bén Thanh
da co tw truoc
khi nguwoi Phap
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xdm chiém Gia Dinh. Ban dau, vi tri cia chy nam bén bo song
Bén Nghé, canh mét bén song gan thanh Gia Pinh (bdy gio la
thanh Quy, con goi la thanh Bat Qudi).

Bén nay ding dé cho hanh khéach vang lai va qudn nhdn vao
thanh, vi vdy méi cé tén goi la Bén Thanh va khu cho ciing ¢
tén goi la cho Bén Thanh.

Tuy nhién, sau cugc noi logn cua Lé Van Khoi (1833-1835),
thanh Quy bi triét ha, phé cho Bén Thanh ciing khéng con sam
udt nhu truée.

Théng 2 nam 1859, Phdp chiém thanh Gia Dinh va hai ngay
sau, cdc binh linh ngwoi Viét da t6 chirc héa cong thiéu rui ca
thanh phé, tdt nhién cho Bén Thanh ciing bi thiéu hiy.

Sau khi da vieng chdn trén manh ddt Nam Ky, nam 1860,
nguwoi Phdp di cho cho xdy cdt lai cho Bén Thanh ¢ dia diém cii
(thoi Viét Nam Céng hoa la dia diém Tong Nha Ngéan khé trén
dwong Nguyén Hué).

Ngéi cho dwoc xdy cdt bang cét gach, swon g6, va lop la.
Pén thang 7 nam 1870, cho bi chay mat mot gian, phai xdy cat
lai bang cot gach, swon sat, lop bang ngéi, tat cd cé nam gian:
gian thire phdam, gian hang cd, gian hang thit, gian hang an uong
va gian hang tap hoa.

Vao nam 1887, ngueoi Phdp cho lap con kénh va st nhép hai
con dwong lai lam mot thanh dai l6 Charner. Dan ban xir goi
ném la dwong Kinh Lap (nay la Pai 16 Nguyen Hug). Khu cho
cang tro nén dong dic voi cdc cuiea hiéu phan nhiéu la ciia ngueoi
Hoa, nguoi An Do va nguoi Phap.

Tuy nhién, khodng giita nam 1911, ngoi cho tro nén cii ky va
ldm vao tinh trang co thé bi Sup dé. Pé tranh tai hoa, nguoi
Phap ciing lua chon mot dia diém khdc dé xay cat mot khu cho
méi, I6n hon dé phuc vu nhu cau buén ban sam udt ngay cang
pht trién.

Pia diém dwoc lra chon nam gan ga xe lira My Tho (nay la
Bén xe Sai Gon), tire la dia diém cho Bén Thanh ngay nay.

Nam 1955 thoi Pé nhdt Céng hoa Viét Nam, bon con dwong
nay doi tén thanh dwong Lé Thanh Tén, dwong Phan Béi Chdu
va duwong Phan Chdu Trinh.

Do d6 “Mudi gio tau lai Bén Thanh. Stp 1& voi thoi bo hanh
lao xa0” 13 nén hiéu theo nghia la chiéc tau (khéach, tau do) cap
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bén Bén Thanh hon 1a chiéc xe ltra vao ga Bén Thanh?!

_ Nguoi yiét thi¢t trong bung 1a héong dam cai 6ng Vuong
Hong Sén roi. Nhung khéng cai nghe cling tiic ‘anh ach’ trong
bung lam sao do6?!

Con vé chir ‘stp 18’ nguoi viét ciing tim dugc thém trong
cau ca dao:
“Tau sup lé mot! Con trong con doi!
Tau sup Ié hai! Con doi con cho!
Tau siip 1é ba! Tau ra bién Bc...
Tay anh vin song sdt, nuwée mdt chay rong rong;
Anh ldy khin mu soa ra chim.
Cdi diéu vo chong ngan dam khéng quén!”

Thi lai nghe 6ng Toan Anh (1916-2009) cit nghia nhu vay ngudi
viét cling hong chiu luén?!

Ong viét rang: “Phdp chiém Viét Nam, mét mat dan Viét
Nam cam hon, mot mdt mét sé co gai Viét Nam kém y thirc, vi
hoan canh da sanh duyén véi Phap tro thanh me Tay. Linh Phap
ldy me trong thoi gian ¢ ddt Viét, roi anh linh tré vé Phdp, cé me
Tady ¢ lai nwde Viét lai ldy chong, mét anh linh khdc.

Cugc tién dwa dt phdi xdy ra tai bén tau Saigon, va c¢é anh chang
Tdy da thit thit vi phdi xa vo, anh bdo rang ngan dam khéng
quén, cé that hay chang anh ra cira bé nhu rong 1én may?

Sao c6 sw mdu thudn giita hai cau tho trén, hay ¥ tai ngén ngoai,
chi ¢6 sw mdu thuan trén hinh thirc, con thuc ra thi ngan dam co
doi nao ma khéng quén doi véi nhitng hira déi di ching, nhdt la
trong cudc clgcfp néi giang ho.” ‘ )

(Trich tac pham Hwong Nuodc Hon Qué, tac gia Toan Anh, NXB.
Thanh Nién)

Theo 6ng Toan Anh 1a vdy; nhung c6 ong ban vin khong
ddng y; vi nghi Tay thi lam ‘quai’ gi ma ranh tiéng Viét qua vay
dé ¢6 thé lam ra duoc mot doan ca dao tuyét voi nhu thé nay?

Ma theo anh ban vén nay noéi: Py la clia mét anh chang
néng dan nghéo khd,c6 con vo ma lai bi bit di linh cho Tay
trong dé nhart thé chién (1914-1918).

Anh doc cho nguoi viét nghe mot doan trong T udn, Chang
Trai Nudcc Viét, chuong 12, cua 6ng Nguyen Vy (1912-1971) de
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ung ho cho cai phan bac cta minh.

“Tudn doc to 1én cho cd lang nghe. To ‘Trung Ky Bdo H{
cong bdo’ la mét to bdo ciia Toda Khdam Sir & Hué géi di cdc tinh,
tinh g6i vé huyén, huyén géi vé cdc lang. To bdo dang tin Nha
nuoc Bdo ho Phap-lang-sa dang danh gidac voi Duc, tiec la nuoc
Pho-16-si (phién am chit Prusse, Pikc phién am chit Deutsch ).

Durc la mot nwoe "dd man, tan bao", bi Phdp-lang-sa danh
cho liéng-xiéng, binh linh Pirc chét vé so, ¢é ca hang ngan, hang
van...v.v...

Nhung trdn gidc con lau dai, cho nén "dan An Nam nho
niwde Phép-lang-sa bdo hg, phdi quyén tién va dem binh linh
sang Phap dé ddanh lii gidic Pirc moi ro... v.v...

Ddn lang, bat ludn giau, nghéo, déu phdi gop tién dé mua
Phiéu Quéc Trdi.

Hon nita, lang phdi mé dan tinh nguyén di linh sang Phap
dé ‘danh duoi gidc Pirc’.

Sw thdt, khong co dan nao tinh nguyén cd. Sau cung lang xd
phdi bat ép thanh nién khoé manh, goi la trang dinh di linh. Hau
hét I6p "linh tinh nguyén” ndy ¢ khdp xir Trung Ky , Bdac Ky
ciing nhw & Nam Ky déu la thanh nién nho hoc tir 21, 22 dén 24,
25 tuéi.

Phong trao mé thanh nién di ting chinh sang ‘Mau Quéc’ la
mét dip cho cdc quan An Nam tir quan tinh xuéng quan huyén
cho dén cdc éng hirong , éng xa trong lang , doi an hoi 9. Mot
6 dong cdc ong nay choi de, civ nhé bat bon thanh nién trai
trang con nha giau, di ting chinh. Thé la cdc bic cha me phit ho
phdi dem cua tien lo lot, cho con khoi di. Phadi lo [0t xa mot
phan, 1én lo 16t huyén mét phan , réi lo 16t cdc cu I6n trén tinh
nita.

Hoi 16 gan nhw céng khai. Nha gidu dua nhau nho cdy ché
nay ché no, chay chot éng ndy éng kia, ban ca rudng dat, nhat la
con trai truong trong gia dinh , khoi bi bat "tinh nguyén" di linh
sang Phap.

. Vi lop thanh nién nha giau, hodc nha kha gia, hodc con
trai cdc vi huong chirc déu nho hoi 19, va nho ¢é quyén thé, da
dugc mién tung chinh. St lai chi ¢ con nha ngheo khong co6
mzeng ddt cam diii, cho nén phdi di linh "tinh nguyén" qua ‘mau
quoc’ danh gidc ‘Pho Lo ST
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Néi la qua ‘mau quoc’ danh gidc, nhung si thdt thi qua bén
do nhdp vao mot don vi goi la ‘doan quan thudc dia’ chi dung
riéng vao viéc van tdi luwong thuc o hdu tuyén ma théi. Mot sé bi
bdt ra mdt trdn, nhung ciing chi la khiéng vic cdc khdu sing lén,
ddy cdc ¢ dai bac va dao ham trii an. Chang cé mét ngueoi "linh
thudce dia" nao, nhdt la linh "Tirailleurs Annamites" dwoc cam
sung danh gidc ca.

Tét cd thanh nién tung chinh déu dwoc linh dén trinh dién tai
don linh Khé xanh & cdc tinh, roi tir tinh ho dwoc ché di tap
trung lai, doi tau sang Phdp.”

Do d6 bj bt di linh vi ngheo, phai xa vog, xa con, xuéng tau
dtng sau song sat nhu bi ¢ tu, hong khoc sao duoc? Xic cam
nhu vay méi lam dugc bai tho ndo 1ong, bi thiét! Roi bai tho do
trai qua biét bao thir thich ciia thoi gian méi dugc trd thanh ca
dao, thanh tiéng hat ru cho than phan nhimng nguoi cuing khén.
Chir khong phai 12 16i cta thing Ty nao v6i em Me Tay nao réo
troi nhu 6ng Toan Anh n6i dau?

Thua quy doc gia than mén! DSi voi nhimng nha van tién bdi
nhu H) Biéu Chanh, Vuong Hong Sén, Nguyén V¥, Toan Anh
thi nguoi viét déu kinh phuc ca , xin nga nén cti dau; nhung so
di theo 6ng niy; bo 6ng kia ching qua 1a chuyén chang dang
dung?!

Ca dao, hat ru 1a tiéng qué huong. Xa qué, vién xtr, van nhg
vé qué cti, lai nh¢ t6i ca dao.

Em yéu sai: “Ru con ngii cho em di chg!” ma thang nho ct
khoc hoai?

Ru t6i ru lui chi ¢6 hai bai lam thang nhé chéc s& thudc long
nhu chdo; ma 16n 1én cic cé nod hoi: “Tia oi! Nghia no la gi
vAy?” Lam tia ma hong biét tra 10i sao thi mat mjt ‘bau cua’ lam
lim! Cho nén méi c6 bai viét nay thua quy doc gia than mén!

C6 gi sai, xin bo qua, va ngudi viét clng rat han hanh sin
1ong nghe chi gio cua cac buc cao minh... dé ma duoc hoc hoi

thém! o
N gl
doan xuan thu. 'y f.
melbourne. Kairs
o
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& orvudouirmio o

Nguyén Tan Hwng

O thanh phé

§ Tho c6 diém dic biét 1a cac trudng cong va ban cong déu
Mtép trung ngay tai... trung tdm thanh phd. Trong mot khuon

vién hinh chit nhut, bao boc bdi bén con dudng Ngb

Quyén, Lé Loi, Lé Pai Hanh, va 6ng ba Nguyén Trung
Long. Khuén vién nay lai dugc cit ngang boi dai 16 Hung
Vuong, chia 1am hai phin déu dan nhu hai ving troi hai bén luéi
cia mot san tennis vi dai. Mot bén, duy nhét chi c6 mdi mot
truong Nguyén Dinh Chiéu ma thoi, thi du biét né rong 16n c&
nao. Con bén kia, trai lai du thir, gdm trudng nit trung hoc Lé
Ngoc Hén, truong ban céng Thién HY Duong, truong Nit tiéu
hoc, truong Nam tiéu hoc va ludn ca Ty tiéu hoc.

Canh bén khudn vién gido duc nay, bén kia duong Ngbd
Quyen con co truong trung hoc Ky Thuat va truong tu thuc Phat
An cua cac su sdi nam ngay trong chua Pht An. Céc truong con
lai thudong nam rat xa khu thi t. Truong ndi trd Thanh Giuse
nam trén dai 16 Hing Vuong, dbi dién voi nha thd Lén, nha tho
Chanh Toa. Truong tu thyc Vinh Tudng, sau doi lai 1a Hung
Vuong, cling nam trén dai 160 Hiung Vuong nhung tudt vé phia
dai Chién Si. Trudong tu thuc Chan Phuc Liém cua cac cha dao
thi nam trén duong Alexandre Rhodes, gan cin cir Bat-Tam-
Bing. Truong tu thuc Chan Thanh nam gan cu bic Rach Miéu.
Truong ban céng Truong Cong Dinh thi méi dugc xay cit trén
khu Vong Nhé. Truong tu thuc nghéo nan nhit, mai 14 chim
vach van, clia may thay than cong, truong Nguyén Cong Tru, thi
nam goc kia duong Vong Nho va dudng Nguyén Tri Phuong.
Truong tu thyc William Minh, chuyén mén day danh may, ¢
phia dudi Cau Quay... D6 1a chua ké ching vién Chan Phuc
Minh dao tao cac su huynh, linh myc ndm khoang giita dudng tir
thanh phé ra Trung Lwong. Tém lai, cic co s& gido duc tai tinh
ly My Tho, vao nhitng nim dau thap nién 60, chi co ngan 4y
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thoi. (Mai dén sau Tét Mau Théan, méi c¢6 trudng tu thuc Thanh
Gioan 23 cit phia trén truong Nguyén Cong Tra mot chat rat 1a
dd so, nguy nga). Dao ay, hoc tro thi vao d¢ thit truong cong
hing nim do khoang bdn nim ngan, chi duoc thu nhan do nam
tram! Tam chin dira 14y mot, ké ciing gay go!

Tir tam gio sang dén sau gio chidu, hoc tro trai 13n gai, 16n
v6i nho, khong khi ndo ving bong & trung tdm khudn vién gido
duc noi trén. Vi cir mdi dau gio déu co nhitng 16p tan hoc, nhing
16p méi vao, va nhirng 16p ra choi. Tiéng cudi dua, tro chuyén
vang ran mot khu phd. Trén via he, duéi tan me cao, dii mit cac
loai xe ban banh mi, sam btru lugng, sita ddu nanh, bo bia, goéi bo
kho, bo vo vién, nudc da bao si-r6... 6i thoi, khong thiéu mén gl
Doi hoc tro sao ma hon nhién qua voi nhimg budn vui!

Vua tan 16p hoc chiéu, l6p Phap vian, tir hai gio toi bon,
Hiéu lién dap xe thang dén chd hen. "Mot chd hen dai thong,"
chay doc theo dai 160 Hing Vuong tir trudng Nguyén Dinh Chiéu
ra dén dai Chién Si. Hen "dao" theo kiéu nay c6 cai hay 1a néu
"subt con duong khong mang tén em" dé, néu bong dang em dau
chang thdy, nghia 13 em danh 13i hen, khong thém tdi, thi minh
ciing s& d& qué. Véi chinh minh va vdi ngay ca ban bé. Roi tat
nhién chang ngan ngai gi ma khong di th:flng ludn mot duong tau
sudt khong keén khong trong. Ké ra khong may dau thuong tan ta
cho 14m néu dem so v&i cai canh ding dua gdc cdy, hé phd moi
mét cho trong. Cung 13m thi chiu kho quanh lai dap ngugc mot
vong, nhin tan mét tung ngudi mot dé khoi thic méc, cho du
phai nhin xa, & tubt bén phia kia duong. Va dé biét dau, vo tinh
hay hiru ¥, minh con c6 co may roi vao nhitng d6i mat xanh
khéac! Tham lam va gian ac, hrm, dan 6ng con trai ndo ma lai
chang vay!

Tuy chi nhin phia sau lung thoi, nhung Hiéu ciing nhén ra
ngay ai 1a "nguoi ciia minh," ma chang dang dé mat tim kiém.
Nguoi ctia minh, 1an ndy, tuy chua miy than quen nhu Ho Diép,
Tuong Vi, Hoai Huong... nhung ¢6 vé "chiu choi" lim, chang
nghi. Tran thi L¢ Thuy, dong nudc mét con sot lai ciia con chau
nha Tran, cai tén méi nghe ciing ém tai va dep d& chan d6 cho!
Nguoi ciia minh lai con dédc biét c6 cdp mdéng no tron déu dan,
nhung hoi xé xudng bén dudi mot chit va hoi déu ra mot chut!
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Hiéu c6 cai nhin nhu vay! Bat ky Lé Thay mic 4o ngan hay mic
4o dai, cai ngdn méng tron tron kia khong mat di dau dugc.
Thém tdm lung thing va gon nhu lung con bup bé, ludn khoac
chiéc 40 dAm bo sat ngudi lam cai eo top dat, nho ri. Mai toc cit
ngan, udn don up vao trong, chira ra mot khoang ot tring ngan...

Hiéu vugt qua ngudi ciia minh, ra sat vao 1é duong, ngimng lai
trudc cong nha thd Chanh Toa. Co6 tiéng noi cua L€ Thuay vong
lai tir phia sau:

- Sao anh dén tré vay, lam em cudc bd mot khoang kha xa
ha!

Nira, dan ba con gai sao ma 15m chuyén, Hiéu nha thim! S&
di 14n nay chang cd tinh dé cho Lé Thiy "cudc bo mot khoang
kha xa ha" 1a tai vi mdy lan truéc d6 chang da bi nang dudi cd
nhu dudi ta: "Bi di, di xa xa mot chut nita da! O diy gan truong
qué, tui ban em no thay hét, ky 1im! Di di!" Thoi thi, dé dbi dap
v6i nhitng nguoi hay thay doi bat chot, chang phai nho nhe:

- Thi anh chi nghi dén su an toan cho em théi! Nhung ma...,
ne, gitt gium anh may cuon tap roi ngoi Ién, le le¢ di!

L& Thuy kéo fermature cai cdp da nho nhé, mau nau sam, bod
mAy cudn tap cua Hiéu vao chung mot chd cho gon. Xong, vén
ta o dai trang nit sinh ghé méng trén chiéc pot-ba-ga va ty nhién
nhu rudi, vong tay 6m ngang o éch Hiéu. Véi ' 'nghia ci" do,
mic dau dang lo au phap phong, chang ciing cam thiy 4m ap
trong 10ng, 4n chan dap manh t6i, thang vé phia trude.

Tuy khong cung mét y nghi nhu L¢ Thuy, nhung Hiéu hinh
nhu ciing khong mudn nhimg... ai d6 thay hai dira di chung véi
nhau, déo nhau trén cung mot chiéc xe dap. S¢ a? Tai sao vay?
L& ra khi yéu mén nhau ngudi ta phai hanh dién cip ké nhau, han
hanh chuong mat ra trudc mit moi ngudi mdi phai ché? Lam gi
lai dat minh trong tinh trang 1én 1én lut lat nhu thé kia? Kho tra
101 qua! Pinh bét c4 hai ba tay ha? Chang khong nghi véy! binh
choi qua duong a? Chang ciing khong nghi nhu vay n6t! Nhung
chang hiéu rd mot diéu, duong nhu chang chi dén vé6i Lé Thay
do mot dinh ménh diy dua, bang v6i mot thai do... téi dau hay
toi do vay thoi.

Nguy&n Tan Hung | 163



dac san 2013

Con ddi véi riéng Lé Thuy thi nang duong nhién phai lo so du
diéu. Nao 1a ¢b bac ciu di, rdi ban bé anh chi, ai ai cling c6 thé
ghé nha mét v6i ba ma nang hét. Rang, nang dam co bd, dam di
choi va tu tinh v6i trai. Chéac phai bi don nut dit! Lam than con
gai ai lai khong dén do, suy tinh nhitng chuyén nhu vay, nang
nghi! Nhung tinh yéu nao néu ma khong cé chit chut dién
cudng, din than tir phia ngudi con gai thi chic chén rdi ciing
chang s& di toi dau, nang hay suy luan nhu vdy. Nang ty nhu,
chang biét trong ngudi minh c¢6 hay khong c¢é cai dong mau dién
cudng, dan than can thiét 4y? Trong mo mong lang lo, nang khé
hdi nguoi thuong:

- Sao, bita nay anh dinh cho em di dau?

- Tuy em, em muon di dau thi anh sé¢ cho em dén do...

Lai mot ctr chi thy dong, nang nghi! Ni¢ thdp tam nam thdp
luc , dan 6ng con trai gi ma ludén ludén ngd nghéch, 1én phéng di
sau du01 dan ba con gai, thiét dang nhu 6ng ba minh da noi.
Nhung Lé Thily khéng muén nhu vay. Nang mudn "ngudi cua
minh" phai la nguoi tung trai, hay it ra ciing la nguoi di trudc va
kinh nghiém hon minh, thi méi c6 thé day dd, san s6c minh dugc
chd! Nang thich tim noi nwong tua chd khong khodi nai lung ra
béo boc cho mot ai hét. R hon, nang mudn lam nguoi em nho
bé ché khong mudn lam chi, 1am me ngudi minh thuong!

Bong nhién, mot y nghi 16e 1én trong dau, Lé Thay dé nghi:
- Hay 1a anh ché em vé nha anh di!

Troi dat, Hiéu than thim! Cong khai chd em vé nha anh? Bo
muén anh map minh véi ba chi Kim Lién ctua anh chic? Roi con
con nho Kim Yén nita chi? No s& nghi thé nao, khi cach day
khong 1au, di ra cong moi gidi din HO Diép vé tan nha "giGi
thiéu" cho Hiéu? Chét, lam nhu vay déu co duoc, tré ngai qua!
Hay 13 em dinh choi don doc, mubn thir long anh ddy hay sao hé
Thiy? Khé an kho noéi dir! Vi néu chang tir chbi khong dong y
dua Lé Thay vé nha, thi chic chic nang s& nghi ky? Kho ghé!
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Nhung, tot hon hét 1a Hiéu phai tim cach xoay x0, thbi thoat va
chang liéu mang danh trong lang:

- Ché em khéng thich vong ra Vuon Hoa Lac Hong hay
xuong bén Trung Trac dn kem hoac di ciné véi anh a? Bita nay
anh dinh lam sang, dai em mot chau!

Hén cho Hiéu, Lé Thuy lién chéi tir nguy nguy:

- Théi di, dimg c6 di xubng dudi do! Dén chi my chd dong
nguoi, nguy hiém lam!

Moi d6 ma hai dira da tang tang qua nga tu Phan Hién Dao,
Truong Vinh Ky va sip stra dén dai Chién Si. C6 18 trén khip
nudc Viét Nam minh, ¢ cac tinh ly hodc cac phé thi dong duc
dan cu, ngudi ta déu c6 xdy cit mot dai chién si trin vong. Dé
tuong niém nhitng chién si vo danh di vi nuéc quén minh, hy
sinh cho dai cudc. O My¥ Tho, dai chién si toa lac tai cudi dai 16
Hung Vuong, ngod thiang vé dinh tinh trudng theo sudt chiéu dai
con 10, ciing 13 chiéu rong cta thanh phé. Vi mit sau, dua lung
vao bo séng Bao Dinh. O Bén Tre, dai chién si dit ngay ngi ba
Thép, cira ngd chinh di vao thi xa. O Go Céng, dai chién s nam
ven bai bién Tan Thanh... Coi nhu ddu déu ciing co.

Diém dic biét 1a dai chién st & My Tho, tuy khong to 16n dd
s0 nhu & bén Bén Tre, nhung phong canh chung quanh c¢é vé im
vang, lang 1& hon. Hop v6i hon tir si gié i u théi! Va d6i khi
ciing hop v6i "hon thi st gié hiu hiu théi" nira! Vi noi day chinh
12 chd hen ho, tam tinh danh riéng cho phe ta, cho dam hoc tro,
1& di nhién. Ngay 1an dém déu duoc, khong c6 gi tré ngai hét.
Hon nita, c6 18 c6 mot sy biéu déng tinh nao d6 cia cac nhan
vién phy trach cham soc va tu bo vuon hoa, cong vién... vi cay
c6 xung quanh dai chién si chi dugc cdt xén can than trong mot
pham vi nho, khoang vuéng virc vai muoi thudc bé canh. Phan
con lai cir @& y nguyén, nham che khudt may cin nha ké bén,
chang cho ai dom ngé hay sao khong biét! Méy béc tam cip phia
sau dai chién si 1am bang ngdi thay cho ghé da cong vién ciing
rat 1a 1y twong. Lai cung nhau nhin vé mét huéng , ddi mét trong
ra dong séng rong diy phu sa, thinh thoang mot chiéc ghe
thuong ho tat qua, 1énh bénh troi ra vam. Ké ciing nén tho, tinh
tir 1am ché!

Nguy&n Tan Hung | 165



dac san 2013

Thiy may chiéc xe dap dung bén hong, Hiéu biét ring minh
da cham chan, 16 co héi, vi hang cé nhitng cap nhan tinh dang
dau minh phia sau cai thap cao sung siting d6. Boi vay, chang
lang lang dap vong 1én phia chog Thanh Tri, Lo Heo, Ty Canh
Noéng, men theo duong Alexandre Rhodes nhé hep, udn lwon doc
bo song. Thap thoang phia sau nhitng con hém cut, nguoi ta de
dang nhan ra hang chuc ng6i nha san chen vai thich canh dugc
cat chénh vénh trén mat nude. O do, con c6 mot thé gidi on ao
vui nhon khac can phai kham pha, Hiéu nghi!

Chang hoi lai Lé Thay cho chic:

- C6 thiét 1a em mubn anh ché em vé nha anh hén, Thuy?

- Ché anh cho em di dau ma queo 1€n day?

Hiéu dua:

- Anh ché em Ién cong-xi dem can phuc cho 101, c6 duoc
khong?

- Nita, anh lai dam choc qué em nira ha, chét anh né Hiéu
Ol...

Hiéu cong lung, &nh bung ra trudc dé né tranh miy tay nim
danh yéu cua L& Thuiy nén nhe "bich, bich" vao lung. San the,
chang nhon chan dap manh thém, miéng la oai oai:

- Ai da, 4i da... 6m chit vao, coi chimg té xudng dit bay
gio!

Lé Thuy biét so vang 10i 1am theo, siét chit vong tay va u
yeém tua dau vao lung Hiéu. Coi vdy chd ma nhat gan, méi hu
mot tieng thi lién rdm rap thi hanh theo lénh. Ma ndéi cho ngay
mot tay Om cap, mot tay quo quao trén khong, thi cling dé bi
chao dao té lan xuong dat lam. Nhut 1a may lac Hiceu vén ghi-
dong quanh queo, qua lai bat thuong. Chang bong dua ra d€ nghi
moi:

- Hay 14 anh dé dua em di v6 vuon hai man! Lam mat ting
man chua cham muoi 6t, chiu hén cung?

Lé Thuy tho thé:

- Anh di dau thi em san sang di theo do, Hiéu a! Nhung..., y
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ma quén, anh di vuon khu nao méi duge chd? Bé rai em gip
ngudi quen thi nguy!

Con gai c6 cai tat hay goi nguoi tinh cia minh bang tén,
Hiéu thay vay. Khong thich goi anh, vi tiéng anh hinh nhu dé chi
chung chung dén mot ngudi nao d6 16n tudi horn minh, ché
chang phai 14 nguoi tinh rleng "Hiéu oi, Hiéu a...." ¢t mdi khi
c6 mdt... ai kia goi minh bang tén, Hiéu ghi nhan nhu c6 mot sy
xuc dong nao do trong tam hon nguorl ban gai. Ma chinh Hiéu
cling thich dugc goi nhu thé, "Hiéu oi, Hiéu a...," ché khong phai
mot anh chang ba vo nao khac.

Hiéu giai thich thém cho Lé Thuy rd:

- O ngd ba nha may Khuong Hiru di v6 c6 dugc khong? Doc
theo song Bao Pinh & khoang ndy c¢6 miy vuon méan da ngudi
sai trai lam. Lai c6 bong dura che khuét 16i di, mat mé sach sé&
cho khong ning gi6 chang chang, bui duong giang giang tr phia
nhu & phé cho ngoai ndy. Anh c6 quen mot thang ban cung 16p &
trong d6, khong than lam, nhung minh c6 thé ghé nha né choi
mdt chut chic khong sao.

L¢ Thuy khong dé y miy dén nhimng gi Hiéu néi. Nang cing
khong mang dén nhiing vung troi xa la db6i V61 nang ma Hiéu
dang dién ta. Mién c6 dip gan gili véi nhau, sdng bén nhau ting
gidy timg phit 1a nang du man nguyén rdi. Hanh phic dang nam
trong tam tay, khong co gi dé nang phai bat dong ¥ kién v6i Hiéu
het.

Con duong Alexandre Rhodes hep té, nhung duoc trang
nhya phéng phiu, gio sao ma dep d& va thanh binh qua, Lé Thuy
thdy nhu vay. Mot vai nhom tré choi tat lon, nhay nha ngay trén
mat dudng rAm mat ddy 1a me bay. Ma, 6 hay, ca thanh phé My
Tho ¢6 con duong nao ma khong co6 1a me bay, véi nhitng cdi me
gia trong doc theo hai bén duwong? Nhung la qua, tan me & day
da giao nhau, canh ndi canh ra tan gitia 19, lam thanh mot mai
nha tuoi mat, xanh ngat mot mau. Tung con gid thdi qua, ring
mua roi rung, la ta nhimg chiéc 14 vang 1am tdm, long lanh trong
nang.

Roi qua chg Thanh Tri, mot cai chg chom hém nhom ngay
trén vé duong, da tan tir 1au trude khi ding bong, by gio chi con
lai 1a lu day day khap moi noi. Pang cho nguodi phu quét chg
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gitp cho mdt tay, lam sach s€ tré lai cho sang sdém ngay mai.
Cang ra phia Cay Xing, phd xa cang tip nap nhon nhip hon.
Nhung Lé Thay lai thém lo, nang gio tay ldy cai cip da che xéo
ngang dau va khong quén nhic nhd nguoi tinh:

- Anh lam on dap nhanh nhanh qua khic nay gium em di
Hiéu.

Ma khong riéng gi Lé Thily, chinh Hiéu ciing dang phap
phong lo so trong khoang dudng nay, khoang duong ma hang
ngdy HO Diép van khoan thai cat budc dén truong. Nang ngdi
dudi Lé Thay mdt 16p cho nén, nguoc lai, di hoc budi sang. Gio
nay chéic hin cd nang dang phai nim nha hoc bai, lam bai tap,
con gai it khi di ra duong lam, Hiéu nhimg mong nhu vdy. Mic
dau dbi ! Hb Diép, tuy ciing chua 14 gi ciia nhau, nhung Hiéu
khong rnuon gdp nang trong luc chd L¢ Thuy di choi. Nang s€ ¢6
4n tuong xau, c6 4c cam véi minh, khé long giai bay lam. Ma
sao ky nhu vay cho, giita Lé Thuy va Ho Diép chang da nghiéng
vé phia bén nao day? Hinh nhu ¢ mdi ngudi déu co cai hay
riéng, dem lai cho Hiéu nhing rung dong riéng! Ké bao dan dam
lam, ddm dan than tién t6i, ngudi thi dju dang, kin dao, bang
khuang.

Nhung khéc véi Lé Thuy, chi can qua khoi duong Pasteur 1a
chang cam thy an toan trén xa 16. Vi chang biét H6 Diép chi di
xudng phd, xudng chg ché khong khi nao di nguoc vé phia trén.
Khong méy chdc, hai dtra 1an 1én déc Cau Puc, qua cau va do
xudng ngad ba Vong Nho. Thém mot khoang khong xa nita thi s&
dén nga ba nha may Khuong Hiru, con duong cat min, thang tip,
dan tudt ra bo séng. Cir ca rich ca tang tir tir thang toi. Nhung lic
dén noi, chang bdng dbi y, chay qua luon, khong queo vao ngi
r&. Vi chd "dao" dén thim ngudi ban mai 1am quen, chua thén,
coi bo khong 6n lim, chang nghi nhu vay. Lé Thay lai khong
ranh khu nay chang 1én tiéng hoi han, phan nan hodc phan ddi gi
hét. Vay cung hay, cang ra xa thanh phé thi cang c6 nhiéu
chuyén hap dan bat ngo, di tudt lén Trung Luong cling dugc!
Luc dap ngang qua x6m ap cuia minh, r0i bang qua chiéc Cau
Puc ngin bic ngang con rach nho, Hiéu cuoi thim trong bung.
Khéc véi truong hop, hoan canh ciia H6 Di¢p, chua bao gio
chang dua Lé Thay vé nha. Lé Thuy chi biét chang dang & x6m
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trén con nang dang ¢ x6m dudi, cich nhau mogt khoang trung
di€p rudng dong vuon tuot, the thoi.

Trong gi¢ phat nay, mdc du L¢ Thuy khong biét day la dau,
nhung thdy Hiéu dap hoai, 1au qua ma ciing chiang dén noi nao,
nang ap ma vao lung chang, hoi nho:

- Anh ché em di dau vay Hiéu? Chimng nao méi toi ha anh?

Hiéu ching biét phai tra 16i Lé Thiy ra sao! Vi, t6i noi 1a t6i
noi nao? Chinh chang, chang ciing chwa nhat quyét 1a phai vé
dau! Tuy nhién, lic ngang qua ngi ba 16 méi, xéo xéo ding kia
ching vién Chan Phiic Minh, bong dung chang lai d6i y, quanh
tr& vé. Nhung khong theo con dudng cii, 161 Nguyén Tri Phuong
di 1én, ma lai theo con 16 m&i mé con 16m chom dat da, vang
nguoi di. Roi dimg lai bén cau, khong phai 1a Cau Pic ma la
chiéc Cau Sit son den, bic da gd va 16t van cho dudng xe lira cii,
Hiéu nira dua nira that:

- Do, t6i noi r6i d6! Em c6 thay phong canh noi day rat 1a...

hiru tinh khong? Hay 1a hai dira minh ngoi lai déy, ngam... nude
chay qua cau mét lat vay!

Lé Thuy gidy nay:

- Théi di Hiéu oi, ai ma ngdi & chd trong trai, thanh thién
bach nhat nhu vay chd! Anh khong s¢ 6ng di qua ba di lai ho
nhin thdy hét sao? P vdy, ning chiéu chiéu vao mit anh 13 anh
binh dé!

Ong di qua ba di lai? Con lau méi c6 vu nay! Roi mic dau
co tréng trai, thanh thién bach nhat thi€t nhung khong ai thém
dat chun t6i day dau, Hiéu biét rd nhu vay. Thé cong thd dia
ving ndy ma. A, thi ra con géi hay so... 4nh sang! Nhung, néu Lé
Thity muén tim chd kin do thi cling d& théi, vi ding kia, xich
xubng mot chit 1a dudi Xom Tre chay dai ra dén sat 16 da. Hiéu
co gio, nhin ga dap tiép.

Xom Tre, cai tén khong biét do ai dat va da co tir thoi nao?
C6 diéu, noi dén Xo6m Tre 1a nodi dén khu vuon tuot chay doc
theo 16 Vong Lon, con 16 dit chay gn nhu song song véi 16
Vong Nho. Hai vong dai bao vé thanh phd trong mua nudc i
nhu hai con dé nhan tao. Vi gﬁn vo1 thanh phé hon, cho nén 10
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Vong Nho ngay mot sung tic, nha cira tiém quan lan luot moc
1én nhu ndm. Trong khi d6, 16 Vong Lon khéng ai cham soc tu
bd, nhiéu khoang bi trau 161 mon khuyét, dét sat xuéng hai bén
rudng vuon thanh nhing viing 13y cit ngang, gian doan.

Tt phia Vong Nho nhin 1én, X6m Tre chi 1a mdt ving xanh
10 md ndm sau canh dong bao la, nght ngan vé phuong Bic.
Nhung ngay tai ddy, canh bén Cau Sit, Hiéu thiy liiy tre xanh
moc lan ra sat vé duong. Khong day 1am va co nhiéu 16i mon dan
vao bén trong. Hiéu ngung lai ngay phia goc tiép giap voi canh
dong, ngam nghia. Chd nay c6 vé 1y tudng day, vi dang sau lity
tre c6 mot cdy rom con mai. Chic chin phai cach xa nha cia chi
vuon. Hiéu néi bang quo nhung ngam héi ¥ kién ngudi tinh:

- Hay 1a minh chui vao trong do, ha Thuy?

L¢ Thuy c6 ve e ngai, phan van, nhung khong tra 101 tra von
gl het Hiéu lién nga ngang chiéc xe dap trén nén co r01 mon men
dén gan bo tre non. Vach canh 14 tim 16i mon va ngodc Lé Thay
cling vao. Chang dua tay cho L¢é Thiy nim. Nang cam thiy bao
dan hon khi liéc quanh khong thiy mot bong nguoi. Hoi 4m
trong tay Hiéu lan dan vao co thé, tAm tu nang. Lot vao trong,
khuat minh sau tan tre xanh muét, ca hai nhu roi vao thé gi6i
mong mo, riéng r& clia riéng minh. Hiéu rat mot mé rom kho trai
din bén trén 16p mbec meo cii muc dudi chan. Chang ngdi xudng
d6, dya lung vao than cdy rom, dang hai chan, dang hai tay, chan
thanh mo1 moc:

- Em hiy ngdi ngay vao long anh déy, chd nay sach s& lam.

L¢ Thuy mim cudi nhin ngudi yéu nhu ngo y ' 'mudn 4n gian
ha ban?" Nhung roi nang ciing bo qua cai y dinh ban dau la s€
ngdi mot bén v6i Hiéu, 1an lita vén ta 4o dai dit mong ngdi gon
16n trong long chang. Hai vong tay Hiéu khép lai quanh bung L&
Thiy va chang say sua vii mat trong mai toc bom-bé cat ngan
thoang thoang mui hoa 1ai. Um, chang hit mot hoi dai roi hén 1én
mang 6t tring ndn nhu da con nit. Hai tay chang vut r0i ra, kéo
hal chan nang gac treo 1én hai chan minh dang khép lai ngay
ngin. Roi siét chat vong 6m, cao 1én mot chut, trén ddi nguc
vung chiing, cdm com. Do ban tinh bim sinh, hai tay chang xoa
x0a bop bop, mém mém cing cimg. Mic dau bi ngin cach bai

170 | Giot Nwéc Mat Tiéc Thwong



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

hai 14n vai, vai lya 40 dai va vai the su- -cheng, chang cling cam
thiy mot cam giac la la, d& mé chay khip trén ngudi, ngdm sau
vao tung s& thit. Chang lai hon hit 1én 6t, 1€n vanh tai, 1én ma Lé
Thiy..., bat giac nang chot xoay nguoi, nam ngira ra trén tay
chang, hal tay bau viu 1én vai 1én c6 chang, dua ludi liém moi,
roi ludi tim ludi. Oi chao, bai hoc dau doi ma nhidu lan chang
ngim nhin trén man anh ciné nhung chua timg thyc hién, ném
mui gio sa0 ma ngon ngot, sao ma ud6t at. Lé Thuy xem chfmg
ranh r& qua di thoi, dau ludi nang mon man tron gon khép miéng
chang, quan quit vao ludi chang, xodn Ién timg con run ray.
Chap tung chap, chang ghi sat L¢é Thuy vao nguoi tudng chung
nhu gitta nang va chang khong con mot khoang cach nao dé cho
hai dira c6 thé hoa vao nhau thanh mét. Trai tim thoi thop nhu
mudn v ra, timg nhip vang 1én nhiing tiéng nic ron rang, dut
khoang. Ban tay chang 1an mo cai khuy 4o bén hong va hat ting
hat ntit bop doc 1én nach, bén vai va 1on tay vao trong. Lan vai to
min mang tron lang cia lﬁn 4o 10t 1am da tay chang nhu se lai,
mat lanh. Bop bop, xoa nan bén ngoai, rdi thay doi vi tri, tir phia
trén ngyc tran tién xuong, Ién vao bén trong lan 4o su- -cheng. Oi,
da thit ngao nghe nai doi, 6i muc tiéu ddn linh thap canh, tat ca
gi gi déu da ndm gon trong tay chang. Lé Thily udn eo, 0 & trong
miéng chang, phan khang lay 18 1an 16n voi dé mé, dé rdi tir tir
moi thtr chim sdu vao cam giac. Hiéu bo mic cho Lé Thuy treo
minh trén c6 chang, roi tay nang dau 1on xudng lung céi chiéc
moc 4o su-cheng. "Xit," vong dai bao boc, phong thu da chung
xudng. Tay trén chang di ty do qua lai nin bop ca hai qua dao
tién, a, hinh nhu moét cai nho mot cai 16n thi phai. Ngung lai, xoa
xo0a trén dau va, nho nhé nhu hai ndt rudi son bu. Lai d6i chién
thuat, se se hai dau vu, gio cuong cung nhu hai mut diia. Lé
Thiy nhu chiu khoéng ndi nita, quat nguoi dé Hiéu xubng 16p
rom kho, nim 1én ngudi chang, hai tay rd roi budng thdng bén
héng, dau ap gon bén vai chang, tho thé bén tai:

- Pung 1am vay, chét em Hiéu oi!

bung lam vay? Chét em thiét sao? Hiéu ngan ngr mot chut
roi nhu muon tin 101 Lé Thuy, voi va rit tay ra va de vong lén
mang lung tran cia nang, xoa xoa lén xudng, ra vé vd vé, an ui.

Roi nging lai & chiéc méng tron, déu déu, x¢ x¢, ma chang
thudng hay dé y. Puong lung quan va duong chéo goc ctia chiée
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si-lip com com trén dau ngédn tay, Hiéu phan van, ntra nhu mudn
vung lén 14t nguoc thé co, de Lé Thuy nam xuéng dudi, ntra nhu
mudn loi dung tinh thé, dua tay 10n vao bén trong quin tham
hiém rimg sau...

Nhung, dot nhién, cé tleng tang hang vang 1én tir phia vudn
trong. Lé Thity giut minh, bin ngudi ngodi bat day, keo ta do ho
hang trudc nguc phu 1én nguoi. Hidu ciing 1at dat ngdi 1én, ngoai
nhin vé phia phat ra tiéng dong. Mot bong ba ba den vira di khuat
sau bo trim bau dan ra mé rudng, chi con dé lai mot vang khoi
thuéc md duc nhu swong. Cai thang cha nao gian ac thiét, Hiéu
nghi tham! Chd ngudi ta trén lanh kin ddo dén 1a nhu vay ma
cling tim dén pha dam cho duoc!

Lé Thay lan luot cai lai timg khuy 4o, nut bop, trong 15n
ngoai. Nang dung ddy phui phui ta do cho thang thém dau do, roi
ngdi xudng ké mot bén véi Hiéu. Chang vong tay bén hong
nang, ca hai ngdé mong ra canh dong xa, khuat bong sau ring
tram bau. O d6 c¢6 ngudi dan 6ng vira ting hing. Nhu nhic nho
chang khong nén 1am nhimg cir chi 16 bich véi Lé Thiy nita vi
rt c6 thé han s& tré lai. Chang nghe ca hai, than minh ciing nhu
1ong minh, tung tirc. Ghét, chang tim trong tai 40 mot diéu thude
dep 1ép, cham lira rit mot hoi dai, bang quo nha khéi. Chang dé
nghi véi Lé Thuy:

- Hay 1a dé anh dwa em vé nha! Tré qua rdi, coi ching ba ma
em trong!

- Ua, thoi minh vé di! Nhung..., anh khoi phai dua em vé
nha. Em da xin phép ba ma em la sau gio hoc em s€ di thang ve
nha ban em, ngt dém lai d6 dé gao bai vo!

Men o1, vay ma sao khong ndi sém sém mot chut cho nguoi
ta nho, Hiéu than tham. Pang ngudi ta khoi phai lo gio giac, dé
dang hoach dinh chuong trinh. Cai diéu nay hu bot hu duong hét
tron. Hi€u ben gan héi thém cho ro:

- Ban em la ai vay?

- Con Thuy Hang & phia sau nha the Lén, anh khong biét no
dau! Nhung muon c¢ vay thoi chdé muc dich cua em la muon di
"gao bai" voi "ong thay day kem" nay né!
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Lé Thay chi chi tay vao nguc Hiéu, rdi tuong nhu khong can
phai giit 161, nang noi ludn:

- Minh ¢ vui choi sudt dém nay di anh, anh di d4u thi em
theo do, khdi phai vé nha con Hang!

Troi dat, sao ma gan cing minh nhu vy ca? RS rang 1a Lé
Thiy di c6 xép dat va tinh toan trudc. Hoa ra Hiéu chi 1a ké di
sau. Hén gi ma chiéu da tit ning, nang khong hé hdi thic chang
dua vé nhu moi bira. Pung 1a ¢6 nang ¢6 chii muu mudn bat coc
minh hay sao day chd, Hiéu nhii thim. Nhung, 1am than con trai
thi sg gi chuyén d6, néu nang cang muén bét coc thi chang cang
phai mau mau héa than thanh coc cho nang bét ché khé khin gi!
Ma ngim nghi lai da tir lau 1am rdi, ngay tir lac méi quen nhau,
chang chang phai 1a con coc duoc dit trén dia hay sao? Bai, chi
do mét to thu néu 16 gid gide va chd hen ho ma nang di giao cho
thang Tung nao do, trao cho chang trén 16i mon di hoc doc theo
con duong vuon. Canh bén cay dao 16n hot thiét to, cach nha
nang khong xa ldim. Con coc chang di bi x6 miii, dit vao cam
cung ngay tir dao 4y ma chang niao hay. Muu luoc dan ba, con
gai coi vdy ché ma ciing ghé gém lim! Va stc tin cong, tién
chiém tran dia cling manh bao, vii bao, chdp nhoang khong kém!
Y chang, chang da bi lot vao vong vay, roi vao 6 phuc kich, va
cudi cung bi... bit coc! Va co thé s& bi dem ra hanh quyét ngay
trong dém nay! Chang siét nhe vong tay, 6m Lé Thily vao sat
bén minh, hoi nho:

- C6 thiét em khong mudn anh dua em vé nha ban em dém
nay?

Lé Thity quay lai ngd vao mét chang, chu mo, tinh tir gat gat
dau! Hiéu lién dui diéu thuoc xuong dat, quyet dinh:

- Vay thi minh nén roi khéi ngay day.

Ca hai diu nhau men theo 16i vao vira méi phat hién, vach 1a
canh tim dudng vuot qua bd rao tre. May qua, chiéc xe dap van
con nam lan 16c, bat dong trén bai co. Hiéu khom lung véi tay
dung day, rdi tiép tuc déo Lé Thuy di ta ta vé hudng thi xa. Tuy
miéng noi cung nhu vdy nhung trong dau Hiéu nghi ngoi lung
tung. Tai sao bong dung Lé Thuy lai c6 hanh dong bong bot,
quai dan nhu vy, ha? Khong thé hidu ndi, nhung Lé Thay 1a con
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gai ma di dam dan than, tién t6i thi chang lai so a2 Nhung, biét
phai dua Lé Thuy vé dau dém nay? Chang I& tay trong tay, dat
nhau cing di bén hé phd subt ca dém? Ching 18 dit vé nha?
Chang 18 mudn phong ngu? Nhitng cai ching 18 d6, nghi lai,
Hiéu thdy déu khong tién!

Chi con mbi mot 161 thoat duy nhat 1a ghé tat ngang qua nha
hai anh em Tryc va Thanh, ban than cung cdp véi Hiéu, rdi hay
tinh sau. Tuong ké tyru ké. Nha bon nay & cach nha chang khong
xa, nhung vé phia ruéng dong doc theo con 16 méi. Tui né goe
géc 1a dan Thudc Nhiéu, vung Cai Lay cua 6ng Hoc Lac, xudng
day mudn dat cat nha di hoc nhu chi em Hiéu da may nam qua.
Nhung néi 1a nha cho d6 nguong miéng chd that ra d6 chi 1a cai
choi 14, 16n hon choi vit mot chut vay théi. Ma ké ra cling du
bo... nha, vi 1a mot gian hai chai dang hoang, mic dau bén trong
khong ngan vach chia phong, tréng 1ong tréng tron. Hai bén vach
c6 hai khung cira theo hai 16i din vao nha, nga trude va nga sau,
luén ludn bé ngd hoic khép ho, sin sang tiép don tat ca khach
bang quang thién ha, ba tanh dén viéng thim. Canh bén cira 1a
hai chiéc giudng ciy op ep cua hai anh em gia chi. Chinh giita
nha c6 ké mot ban dai lam ban hoc, ban an, ban ¢, va ban tiéc.
Mot goc chéi trong co ké ba 6ng tao bang dat sét nung lam nha
bép, goc bén kia cd kéo tam rideau mau xanh luc lam chd thay
dd. Pau chai ngoai c6 ké mot cai ghé bd, danh khi c6 khach.
Pugc mot diém 1a chung quanh choi 14 nay c6 rat nhiéu céy cao,
bong mat. Khong thiéu vi sira, xoai, man, va cdc.

Lac & bd mau chay vao gan tdi nha ma khong nghe tiéng
on a0, 6m toi thi Hiéu ming thim: gia cht ving nha! Khong ai
can mii ky da, ding 1a dip t6t dé cho ga moc dudi tom! Dén noi,
Hiéu dung xe dwa vao géc man bén hé rdi tinh bo mé cira di vao
trong. Riéng phan Lé Thuy, tuy ngoai miéng ndi leo 180 1a "anh
di dau thi em theo d6," nhung lic dung trudc ngdi nha 14 xép x¢
nay nang khong khoi dén do, phan van. Nang ding ngoai hoi vo:

- Nha nay 1a nha cuia ai vay Hiéu?

Thiy Lé Thay ngan ngir, Hiéu quay lui nim tay L& Thiy
kéo vao:

- Thi nha ctia anh Tryc va anh Thanh ma em c6 lan gap &
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cong vién Dan Chu do, nhé khong? Vao day, cir ty nhién coi nhu
nha cua minh.

Hiéu khong thém khép cira lai v6i dung ¥ cho ban bé biét 1a
& trong nha c6 ngudi. Nhu mot dau hiéu dic biét riéng can phai
dé y. Thém chiéc xe dap dung bén gbc man nira 1a qua du tam
muc cho sy bao dong!

Mic diu nhé mang méang 1a di c6 gip Truc va Thanh,
nhung Lé Thuy van con bin khoan, s sét dwa mat ngd quanh
gian phong. Hiéu ngdi xudng chiéc ghé dai canh ban, tay khong
quén 4u yém vong ngang hong Lé Thiy, noi dua:

- Néu em mét thi hiy 1én giwdong d6 nam nghi mot chut di!

Trong bong chiéu xudng voi, tranh tdi tranh sang, moi vat
bong tré nén 16 mo, nhat nhoa tir phia. Giwdng khong ra giuong,
vach khong ra vach, bép khong ra bép, ban khong ra ban, Lé
Thuy hoi thém:

- BO minh s& ta tic ¢ ddy dém nay a? Hai anh 4y di dau rdi,
16 ho vé bét tir thi sao, ha Hiéu?

Hiéu xoay nguoi kéo Lé Thity ngdi ghé trén bép dui:

- Chimng ndo tui n6 vé hing hay, bay gio chi ¢ hai dira minh
thi ctr tinh chuyén hay dra minh.

Lé Thuy chot thiy tdm rideau chin ngang bén goc trai, nang
vung vang:

- Khoan da! Anh hay dé¢ em thay cai 4o ngan, anh lam nhan
nheo 4o dai cia em hét tron, chiéu mai lam sao em di hoc duoc.

Lé Thay dé cip 1én ban, kéo fermature liy ra chiéc mang- -sét
cut tay mau xanh nhat c6 v1en ta bang chi tim. Nang lan g& tay
Hiéu ra va voi va di ngay vé phia budng goi di chién, kiéu mai.
Chi can ret qua ret lai mot duong kéo, nang da bién mat phia sau
lan vai day. Thi ra Lé Thuy da tinh truéc moi sy, Hiéu trong
theo, nhii tham. Rdi chang bong nhién nhom ddy, mon men bude
dén gan, do y:

- Bé anh gitp em mot tay nghen!
- Thoi di, dung c6 an gian!
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Biét 1a Lé Thiy lam bo tir chdi khéo, noi cho co 1¢, Hiéu
vach tAm rideau chun v6. Gap lac nang dang cdi hang nut bop
bén nach chay dai 1én ¢4, 16i ra mot mang da bung tring boc phia
dudi 4o su-cheng. Hiéu d& ldy ta 4o ngang nguc, mé banh ra,
dinh cti xudng vui dau vao chd 16m nhung Lé Thuy di kip xoay
nira vong dua canh tay chéo ra sau lung cho chang nim. Phai kéo
tay 4o ra tur tir, lam nhanh qua 16 rach tét di thi cang nguy. Bo vai
tron trinh 16 nguyén hinh, rdi dén tim lung thon, thic day. Mui
thom con gai 1an v6i mui ngay ngdy clia rom ra khi ndy xong 1én
ngio ngat, Hiéu hit vé6 mot hoi dai day hai buéng phdi. Lé Thuy
xoay thém ntra vong nita, mat déi mat, dua tay kia cho Hiéu
nam. Lai phai tir tir kéo tay 4o ra va trong 1én con buom buém
trbng, mang dai 1én soi ddy ngang cing tim rideau. Mic cho
nang giu gin chiéc a0 mang-sét, chang 6m L¢ Thity sat vao long,
hén lay hon dé 1én ma, 1én cd, 1én vai, hai ban tay md mam trén
lung tim mo cai khuy 4o si-cheng. Nang uon ¢o:

- Dimng anh, hiy dé cho em x6 cai tay 4o vao cai di. Ding
anh, nhot em anh...

Hiéu nat voi:

- Dung cai gi ma dung! Ma théi di, khoi bén, trude sau gi
anh ciing cdi hét ra ha!

L¢ Thuy la bai hai:

- Hiéu oi, dimg lam vay, Hiéu oi...

Mic cho Lé Thuy réo goi, chang lién khom lung xuong bong
nguyén con L¢ Thuy trén tay, bé ludn ca chiéc 40 ming-sét long
thong ton teng mot dau, lai ngay chiéc givong ké bén va tha nang
nam gon trén d6. Chang truon 1én, dé 1én than dudi ciia Lé Thuy,
hai tay h6i ha kéo tudt hai quai 40 su-cheng qua bo vai tran, va
lup chup kéo luén hai mang che truéc nguc xé xudng bung, tung
1én hai trai v vung 1u, tron um, ndn na. Chang xoa xoa, nin bop
nhé nhe. Hai nim va nhu bat thang day, cuong cung nhu hai 1o
X0 trong long ban tay. Hai mat Lé Thuy nhiam nghién, miéng u o
rén la khong thanh tiéng, than nang run 1én timg nhip, cb udn éo
nhu muén thoat khoi vong vay. Nhung duéi stc nang ciia Hiéu,
nang chi con biét nghiéng minh sang mot bén, ndm yén bat dong.
Tién tay, Hiéu nhe nhang mé& duoc cai khuy 4o su-cheng oan
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nghiét. "Xit," thodi mai qua chung, cho ca L¢ Thuy 14n Hiéu.
Ban tay chang gio ddy dé dang di dong khip chau thin mém
mai. Bong chang nghiéng nguoi theo dang Lé Thily, ngd xudng
giwdng, vii mat vao ngyuc nang. Bao nhiéu nhyc cam chét chia
trong 1ong nang by lau nay chot v& ra khi chang hon méi 1én
dau va, 1iém, nuc. Nang chi biét 6m dau ngudi yéu, man mé xoa
1én mai toc bong. "Chét em, Hiéu oi....," nang bdng goi thim.
Trong ling 18, nang ty tay ¢ coi giup ting khuy ao cho Hiéu,
nang thuc su mudn da thit cia chang ap chit 1én da thit nang. S&
phai 1a mdt hoa tan, chim vao con mé cia cam giac. Nhung ban
tay Hiéu da di 1an xudng hong, xudng moéng, va bat than lang
thang vao ving cAm chi, lo tho chdm cé non muot ma nhu to.
Chét, nang giut minh, so hii. Khong duoc, khong duoc Hiéu oi,
dimg c6 tham lam qua. Hay dung lai d6... Va nang bong hanh
dong, chup lay tay chang, giit nguyén tai chd, khoan da, kéo 1én,
dimg tién chiém muyc tiéu nhanh qué, kéo 1én nira. Chang chiéu
theo y nang, dinh chién, rut quan. Dé thuong nhu vay méi duoc,
em cung chang, Hiéu oi. Rdi ciing mot chién thuat da s dung ¢
cdy rom, Lé Thuy chot ving vy xoay ngudi ndm dé 1én ngudi
Hiéu, tim kiém moi hén, d6i dau ludi quyén vao nhau, quan quit
chang roi. Hai ban tay chang xoa diu trén bo lung tran, trén doi
mong lang lay Puong chéo goc cua chiéc quan si-lip com com
trong tay. Lan nay ban tinh con trai da thyc sy vung day, Hiéu
phai tin cong. Chang thém tan cong hon bao gio hét. Chang tr6
minh dé¢ Lé Thuy xubng givong, ngdi 1én bap dui ém 4m cua
nang, tur ton vuong vai trat bo 16p 4o so-mi ngoai trén ngu0’1
minh, tir ton thao bo chiée 4o si-cheng vut vao trong goc, ngam
nhin toan than L& Thuy trang trong. Chang mu6n nam lén do,
nhung khong, hai tay 1an xudng lung quan mé cai khuy nho nho
bén hong, kéo tudn hang niit bop cho rong ra, hai tay tudt xudng.
Loi si-lip tréng tinh, tudt ludén, s& dugc nhitng soi 16ng mang min
mang, phon phdt, mat tay...

Bong, c6 tiéng xe gin may nd don tan ngoai 16 cai, ram ram
queo vo bo mau! Me rugt bon may, Hiéu chiri thim trong bung,
hét luc xong nha xoéng dit rdi sao ma doi dén nude nay. Tuc
khong chiu duoc nhung chang ciing phai ngd ngang, héi Lé
Thuy:

- Ban a0 vo di em, tui nd sép vé t6i noi roi kia.
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Lé Thuy hot hoang, 16m cdm ngdi day, quo 4o, kep quan,
linh quinh nhay xu6ng giuong chui tot vo chiéc budng goi, keo
voi tam rideau. Le 1én, mdc voi vao, le 1én. Trong phut chéc, da
c6 tiéng on ao vang ran ngoai hé, hinh nhu dong lam Xong,
nang tudn ra ngdi bén canh Hiéu, gon ghé va tinh nhu rudi:

- Cr lam nhu minh mai t6i!

Hiéu thé dai thuon thuot:

- Ua...

Méi t6i cai ndi gi khi ma dén dude trong nha t6i om? Chang
lat dat mo mam trong ti quan tim cai hop quet, bat ltra moi den.
Anh dén pha cua chiéc Goebel dan dau chiéu vao khung ctra mé
toang, do vai gidy roi vut tat. Co tiéng ctia Thanh noéi 16n & bén
ngoai:

- E, du me sao co chiéc xe dap cua thang Hiéu nam tai day
nira n¢ bay, ngung lai mot chut dé xem dong tinh thé nao da?

C6 tiéng khac phu hoa theo:

- Khong hen ma gip nita roi, ky nay "thang map" véi "thing
m" lai cé dip dung d6 lon!

Vira moi dugce cai dén bong bong, Hicu réo:
Cu vo di tui may, khong gi tré ngai het!

Li lugt budc vao trinh dién, ngoai hai anh em chti nha Tryc
va Thanh con c6 Son mép va Hai den. Tat ca déu da quen thudc
qué véi nhiing pha hen "dao," dan gai vé nha, nén chang ai buon
ngac nhién, thiac mac hét. P& Lé Thuy khoi ngd ngang, Truc lya
161 néi khéo:

- Tui tao bi€t cai tdy ciia may hét ma, néu khong c¢6 c6 Thuy
thi doi nao thang Hi€u n6 chiu ¢ day lau. Ty nhién di c6, cir coi
nhu ¢ nha, mién dung ché dam... con nha ngheo tui nay la dugc
roi.

Lé Thity van con nguong ngung, ap ung tra 10i:

- Da, em dau dam.

Hiéu hoi:
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- Bén thang bay di dot nhac mai vé phai hon?
Truc tra 101:

- Méy dodn dung do, Hiéu! Nhung ma bira nay hén l'flm may
oi, may mudn biét chuyén gi khong? Thang Son d6 xi-ngau in
ong Tau thit bo vo vién 1én dén ca ngan vién lan. Tui tao vot hét
ndi cua 6ng dem vé day nhau lai rai, con Jbao nhiéu cho 6 ong thiéu
chiu. C6 ghé ba Tam Ngau v6t theo miy chai rwou con sot lai
nita né. Ké nhu bita nay tui minh an thit bo vo vién trir com.

Thanh va Hai bo cac the linh kinh 18n mit ban, miy boc bo
vO vién, mét bit tuong 6t, hai lit rugu nép than va mot chai lung
ba-xi-dé. Son phu hoa theo:

- E, dtra nao di lay cai thau di bay! Dé tao ra hé rira cuc
nuoc da!

Chét cha, cai man 6-ké-thau nép than véi ba-xi-dé nay dé say
lam, Hiéu da thu. Nép than ngot, d& uéng, ‘nhung uéng khong thi
ruou dau ubng cho du. Con ba-xi- de thi gat cay, uong khong lai
khé ubng. Hai thir pha chung lai, udng bét khong noi noi. ba vy
¢6 cuc nude d4 lanh nira, vira chita lira vira dua cay, udng say hoi
nao khong hay.

Trong bon chi c6 con nha Son mép la con nha giau. Ba no la
ong thau khoan ho Trwong ndi tiéng & My Tho thudng lanh xay
cat truong hoc, bin-dinh cua chinh phu ciing nhu cac co so
thuong mai 16n. Céng viéc dang tién hanh hién thoi cua ong la
cai khach san nim bay timg, hang chuc cin san sat bén nhau, rat
1a dd so 0 bén goc trong Bén Xe Moi. Nghe nguoi ta ddn rr:fmg
gia dinh 6ng c6 bénh di truyén, bénh cui. Phai uéng vang hang
dém, vang la bo vao si€u nudc sic uong thay tra, thay thudc.
Chang biét co6 ding khong nhung chi thiy thang Son map cang
ngay cang map thém. Va em gai n6, My Nuong, ciing c6 da cé
thit khong kém.

Nho ¢6 Son mdp ma ban nhac ruong vuon duoc thanh lap
va co co hoi tu hop, don ca xudng hat 6 Phong thong tin may khi
c6 thi gid trdng. Vi tat ca nhac cu nhu chap chi, phén la, trong
da, guitar dién, am-pli, mi-cro, loa... gi gi cling do n6 dong gop
phan 16n. Dé chuén bj trinh dién trén dai phat thanh tinh va nghe
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dau trong tuong lai co 1& s& co ca dai truyén hinh nita. Nhung
khong phai vi Son ¢6 tién c6 cta, an xai rong rii ma ban bé mén
n6 dau. Ping ra chi ¢ cai tinh dbi xir véi nhau, cai thing con nha
giau nhu vay ma lai thich lang thang, bui doi khong kém gi dan...
bui doi, lang thang thi thiét.

Chang bao lau, moi viéc da dau vao day, chi con nhay vo
nhép tiéc. Tryc dua hoi:

- Nhao vo may Hiéu! Ca c6 Thay nita, hdy ngdi ké bén cho
thang Hiéu n6 lay hoi. E, ma cai diéu ndy thi chic thing Son
phai thua thiang Hiéu bita nay thoi. Thing Hiéu né c6 t6i hai
minh, con thfmg Son chi ¢c6 mot minh thi lam sao cu lai, ha?

Lé Thuy 1én tiéng:

- Cac anh ctr ty nhién di, Thiy ngoi day coi may anh nhau
cling dugc ma!

Hiéu quang vai, ké tai ndi nho voi L& Thuy:
- Hay la em ra ngoai vuon dao choi cho mat mat mot lat di.

Anh s€ nhéu véi tyi n6 khong lau dau. Mot chit nita anh s€ dua
em ve, 0 ddy xem chung bat tién qua. Di di...

Hiéu 4n nhe vao lung Lé Thuy rdi ding day kéo ghé ngdi
vao ban chung vui cung véi ching ban

Lé Thuy lang ling, ron rén budc ra ngoai san. Nang con
nghe loang thoang bén tai tiéng cia ai d6 trach Hiéu: "Sao méy
khong kéu Thuy ¢ 1a1 cung vui v6i tyi minh, may. Cai thang ndy,
may lam ky qui.." Anh trang vang lam nang hoi choa mit.
Xuyén qua tan mén, nhitng dém sang lung linh dua gion, chay
nhay reo vui. Nang lan than do duong ra bd miu va bdng cam
thdy c6 don chi la. Hiéu, nguoi yéu ciia nang d6, co hiéu cho
nang khong? Nang ching dam trach phién, vi trong gidy phut
nay chang khong thé bo ban bé dé ra day véi riéng nang!

Gi6 tu déng hoang bén kia 16 da pha vao mat vao toéc Lé
Thuy mat ruoi. Nang lon tay vao nguc sta lai cai 4o su-cheng
cho ngay ngan. Mot cam giac 1ang lang chay trén vung thit da da
c¢6 ban tay cua Hiéu di qua. Oi, ching biét d6 c6 phai 1a hanh
phiic da that sy dén voi nang? Hay chi 1a mot gidc mo chot dén
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10i chot di khong & 1ai? Nang mén Hiéu, thuong Hiéu, yéu Hiéu
ngay tir 1an dau tién vira thdy bong chang di ngang qua ngoai
ngd! RoOi cir nghi rang giira chang v6i minh nhu c6 duyén ¢ ng
tir kiép trudc, nang di khong ngan ngai tién téi va tién xa hon
trong ngay hom nay! Hleu cling da dap lai tinh nang véi tat ca
nhing gi nang mong mudn, doi hoi & ngudi con trai! Nhung, biét
roi s€ veé dau ¢ ngady mai? Nang nlra vui mung, nira sg s¢t voi
nhimg gi minh c6 duoc & tim tay!

L¢ Thuy cam théy rao ryc trong long, lan than di toi di lui
méy ban dudi tan cdy rAm mat anh tring roi, doc theo 16i mon
trong vuon dan ra bd mau, nhu bong ma troi. Nhung tuyét nhién
khong dam budc ra bd mau hay 16 da trong trai ngoai kia, vi so
bi rai ai d6 di trd toi bit coc thi cang nguy. Cho du hai bén bo
mau 1a rudng lac bd hoang, tir 10 da chay vo dén mi vuon. Men
theo hai bén bd chic han c6 nhiing béi co6 tuoi t6t, muot ma nhu
nhung, c6 thé chon 1am chd ngdi ngam trang rat 1a ly tuong.
Nang mo mdng nhu vdy. Va khong thiéu nhimg cum gai mic co
that to, moc lan trén bo 1an dudi mé rudng. Mot vai bui ltc moc
cao hon dau gbi. Thién nhién, dat troi sao ma lic ndo ciing tram
lang, vo tu, chang san s& duoc gi v6i nang trong con thém khat
yéu duong.

Do chimg ciing da 1au ma khong thiy Hiéu ra goi minh vao,
Lé Thuy 1an mo quay trd lai cin nha nhé. Dén noi, nang dung
tua cira nhin vo. Hiéu, mit may dé ké nhu Quan Cong, chot nhan
ra nang dua tay 1én lam hiéu. Bdng nhién, nang nghe tiéng Hai
den dé nghi:

- Con gi an duoc ctr dem ra hét cho tyi n6 "cua hai" di may
Tryc, Thanh. Le le 1én dé khong théi thang Hi€u nod sé vot bat tir
bay gid. Ma chang 1€ bita nay "thang om" lai chiu thua "thang
map" a?

Thanh chay lai bép lay cai chai ba-xi den thui thui Iui dé 1én
ban:

- bu me, néy gio hai théng n6 "cua hai" du thir thap vat rdi
ma van thiy tro tro, chang thim vao déu. Nao la boc bo vo vién

cudi cung, ly 6-ké-thau cudi cung, roi ndi com ngu01 hii dua cai,
chén nudc twong va mot nim 6t tuoi..., dy, biy gid chi con co
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chai nuéc mam nay nita thoi, hai thang may néu coé bung cod
long, mudn "cua hai" nira thi cua...

Coi véy ché khong phai vy, "thang 6m" Hiéu coi bo hoi
nhon co, vudt mét phan tran:

- Vira vira thoi tui may! Thoi dé tao di, kéo tré. Thuy dang
cho tao kia kia...

Nhung "thiang méap" Son lai thdu cay cu chét, nghiéng chai
rot ra chén. Troi dat, hai chén thiét day! Ma ké ra cling rat 1a may
phudc, vi vira can day. Son thach thic:

- D6, may ¢ ngon thi vé trudc tao coi!
Hiéu déi dé:
. -Bo Ipﬁy khung t6i rdi ha Son? Hay 1a may sdp sta "quéc
can cau" roi?
Son cham choc:

- Say ruou thi tao c6 say, nhung chua dugc say tinh nhu
may. An het bi don, an con mdt vor , day, neu miy mubn dau
hang, mubn mat vo, thi cling rang ma chong mét ma coi va rang
vo0 tay hoan ho cho tao di nghen...

Son bit miii bang hai ngén tré va ngoén cai, bung chén nudc
mim tir tir udng can trong nhing tiéng "do, d6" vang doi. Hiéu
lic dau, hét y kién. R& 1a thang khung! Nhung ma chinh no da
lam Hiéu khung theo! Vi trudc miat c6 Lé Thuy, chang dau thé
dé minh bi m4t mit bau cua! Anh hung tdn ché chi hung nao tin,
nhung ma troi o1, sao ma ngan ngugc! Chang nhin L¢ Thiy nhu
mudn tham do y kién, chi thiy nang ludm minh lom lom. Mau
néng trong ngudi bdc 1én, chang ciing bdc dong:

- C6 nham nho gi ba cai I¢ té dd, coi tao day ne.

Lai giita nhitng tiéng vd tay va "do, do" rém troi, Hiéu
khong them bit mili, lam mét hoi can chén nude mam, p chén
xudng ban rdi "khe" mot cai nhu ubng rugu ngon. Xong rdi, tra
ng qui than rdi, chang phai vot sém trudc khi tyi ndé moi ra
nhirng moén an, thirc udng tan doc khac. Chang noi voi:

- Thoi miy thing bay & lai tiép tuc cudc vui, chic tao phai di
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ngay! Thuy cho tao ndy gio cling da lau qua, phai hon cung?

Lé Thuy chang noi ching rang, lang 1& budc vao trong xép
chiéc 4o dai nhan nheo bo vo cap. Son héi:

- E, tui mﬁy di vé hudng nao, Hiéu?

- C6 18 tui tao s& chay vong ra phd rdi sau d6 c6 thé tro vé
nha c6 ban ctia Thuy ¢ gan nha tho Lén. O day tui may pha dam
qué ma, dau lam sao tui tao song yén than cho duogc.

- Troi cling con s6m chan ha? He, cé dua nao mubn di dao
pho vdi tao khong bay? Pi nghen may Hai?

Truc c6 vé dut khoat:

- Tao nam nha, mét thay me roi khong con di dau ndi nira?

Thanh dong ¥, phu hoa véi anh:

- Tao ciing vy, sap xin téi noi! Phai ngi mot giac lay lai suc
cai da, mai hang tinh tui may oi!

Nhung vo6i Hai thi khac, Hai dung day gia tu:
- Vay théi, tui tao vé.
Son dé nghi thém:

- E, tao dé cl}iéc Goebel cho tui méy d6 nghen Truc, Thanh.
Tui tao xdch chi€c xe dap chay tang tang voi tui thang Hiéu cho
c6 ban. Mai di hoc nhé ghé nha tao doi lai.

Hiéu hoi:
- Le le 1én tui may!

Ca bon mon men, quanh queo trong vuon tr ra bo mau. Roi
queo sang trai, thang huéng Nam Noi bat gap duong trang nhya
Nguyén Tri Phuong. DPoi hoc tro trong budi giao thdi, con vét
vat chut thanh binh con sot lai nay, sao ma v6 thuong vo phat, an
chua no lo chua t6i dit qua. Vui t6i dau hay t6i do, bat ke ngay
dém. Nhat 1 nhitng dém troi trong gi6é mat, trang thanh vang vic
nhu dém nay! Vi ngay mai, 6 hay, ndo ai biét dwgc ngay mai
chién tranh lai s& khong trd vé, s& khong boc phat va lan rong
khap moi noi mot 1an nira? Tiéng md canh khuya niam 54, bay
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gi0, ching nhu di bat dau nghe vong lai tir nhitng thon ap, x6m
lang vang xa! Tudi tré ngay hom nay roi s€ di vé dau? Nao ai
biét duoc!

Lé Thily ngdi phia sau pot-ba-ga ap ma vao lung Hiéu, siét
chit vong 6m. Nguoi chang néng ran nhu dang 1én con sbt. Co 18
chang dang say ruou ché ching phai say tinh, bat chot, nang ¢
thém mot 1y do, mot phut gidy hon doi nita. Khi khong cai bo
ngudi ta mot minh, rugu ché be bét. C6 thang chong say nhw
trong chay ngoadi boi , clr cai kiéu nay hoai chic 1a minh s& phai
kho ! Hiéu. Bét thinh linh, nang néi long Vong tay, nhéo vao
bap vé non kia mot cai cho bo tat. "Ai da...," nang nghe tiéng
Hiéu rén khé&, ubn éo chiéc lung cong, va lang quang ghim ghi-
dong. Nang lai phai 6m sat vao ngudi chang, cho lay lai thing
bang. Nhung khong, chang ngimg lai, tap vao 1é:

- Vin xe gium anh mot chut, em. Anh mét qua! Trong nguoi
anh sao ma néng qua, nhu lia chay trong 16ng nguc, chic anh
phai chét...

Ro6i nhu khéng con kém gilt dugc nita, Hiéu 6m dau mua
thoc xuong v¢ duong. L& Thuy quang cap, bo xe chay lai 6m
ngang than trén Hicu, héi don:

- Anh c6 sao khong, c6 sao khong?
Nhung Hiéu gé tay nang, chay bing xudng rudng:

- Nong qua em oi, chac anh chét mat. Anh phai di uong
nudc, nudc gi ciing dugce, anh can phai uong ngay bay gio, anh
can ha hoa...

Vay ma than 6i, xui cho Hi€u qua, dat rudng mua gan TéEt

nay da kho, khong con lai mgt viing bun. Nong qua trdi, nong
nhu thiéu nhu dot trong timg s thit, trong thim sau lyc pha ngii
tang ctia chang. Ca ngudi chang nhu mot hon lira do, sip boc
khéi dén noi. Troi oi, phai 1am sao ddy. Minh dau phai 1a ngudi
nhai, dac cong thuy cua bon Viét Cong dau ma lai di uéng nudc
mam dé tram minh hang gio dudi song, dudi rach. Chét, anh
phai chét, Lé Thuy oi. Chi con lai trai tim ruém mau ndy anh
danh cho em déy, xin dimg nung nu no nira. Hiéu lai mira 1énh
lang xudng mat rudng day co kho. Pang kia, xa xa mot chat,
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chang nhan ra Son ciing dang cong nguoi nhu con sau rom, dién
tro xiéc nhu minh. Sb phan cta no, cua nhing tay khung dién
ném mui ubng nudc mém, bao dam ciing chang hon gi chang. L¢
Thity da khong ngan ngai hoi tanh, chay dén bén hong, bé xdc
chang dung day:

- Hay la anh rang ngoi 1én xe, em cho anh di tim xe nudc da.

Nuéc da! Nude dd ¢ dau? Meén oi, lidu thudc than tién ma
Hiéu dang mo! Nudc da! Chi can vai giot thim vao méi chang
thi chang sé tinh lai. Trong hép tdp voi va, Hiéu chang hang hai
bén, ngdi ludn 1én chiée cap da Lé Thity méi vira rang, hdi ha:

- Le le 1én di em, anh théy kho chiu qua. Tim phéi anh da
chay hét roi, than ngudi anh sip sira bién thanh tro than...

Lé Thiy don hét sitc minh xudng hai ban chan, dap. Nhanh
1&€n, nhanh Ién nita, qua mat ca Son dang ca rich ca tang ché Hai
phia sau. Son néi voi toi:

- Miy thdy thé nao, Hiéu? Sao tao thiy nong nay trong
nguoi nhu ltra dot may oi!

Hiéu nghe 1& hét nhung chang chang budn tra 10i ban, "thang
map" ba tron di dam t6 chang, "thing dm," dén hét lang... Gio
thi nguogc lai, Hiéu 4p méa vao lung Lé Thuy trong de mé, ém a.
Nhung hai tay chang khong con sirc lyc dau nita dé siét vong
om, siét chiéc eo thon nho nhu eo bup bé bang mil, ma ctr dé ho
hirng trén hai bap dui non tron min. Nhu thé mudn thém vao do,
khong phéi voi mot may may sinh khi nao cuda tinh yéu doi lua,
ma chi 1a mot cir chi khuyén khich dap le Ién gium anh mot chut
Lé Thuay oi! Va khong bao 1au, may qua, quan ba Bay ¢ mit tién
truong Nguyén Cong Trir con mo cira! Ghé ngay vao, giong Lé
Thity run run, noi trong gap rut:

- Thiém lam on khudy cho mdt ly tra d4 chanh duong! Le le
gium mot chat nghen thiém!

Hiéu bat néi thém:
- Hai ly luén thiém Bay, ly c6i!

Hiéu biét chic thé nao Son ciing tap vao day, khong phai vi
Lé Thity va Hiéu vira ghé vao, ma 1a n6 phai tim duong song,
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phai thay rong hat nude gitra troi dém. Roi, qua that, glong nhu
trong con nang han tim gap dugc con mua rao, Son va Hiéu da
ngira ¢6 d6 a0 ao hai ly coi chanh dudng mat lanh xudng tan tim
gan. Ba Bay chu quan tro mat ng6 nhin hai thuc khach xa la nhu
chua timg thdy ai dn udng mot cach déi khat nhu vay bao gio!
Ha hoa? Co6 ha hoa thiét do, nhung trong séu thim tan cing cia
than thé, Hiéu vAn nhn ra sirc néng van con am 1 chay nhu lira
Kim Cang!

Tra tién xong, ca bon lai vot ra dudng. Lén déc Cau Puc,
xudng doc Céu Duc, chi trong mét vai phat gidy ngin ngui do
thoi, con rong Hiéu vira hut nudc da 1am mua rao rao xuéng mat
duong. Lé Thay hdt hoang, tap vo 1& nging lai. Nang d& chang
di bang xién bang nai 1én thém co. Nhu khong kém giir duoc gi
trong bung, tat ca thay phién nhau danh thic tro ra. Nudc chanh,
nudc mam, com ngudi, dua cai, bo vo vién..., cai nao vd sau ra
trude, cai ndo vo trude ra sau, cho dén mat xanh mat vang. Hét
biét, trdi tring may nudc! Hét biét, da thit nguoi tinh! Hét biét,
ca chinh ban than! Hét biét, Hiéu oi...

Ping kia, khong xa ldm, con rong Son ciing dang cung
chung s6 phan. Hét biét, anh hing rom! Hét biét, ham bui doi!
Hét biét, nhitng con vi trung cui! Hét biét, Son oi... "Thang map"
bong bang bang lai cau cb "thang dm," théu thao méu mao:

- Bu me, ba thé, tao mét qua x4 ¢ mdy oi! Pu me, di hét ndi
roi! Tui minh chui me n6 vo cai nha lau xi-méing cbt sit dang cat
do dang cua 6ng gia tao kia, ngtl me ndé mot gidc cho xong. Pu
me, chdn qua!

ROi "thang map" cip ké "thing 6m" biang qua duong, ca

tang 16i bo vé phia khach san méi x4y nira chimg ¢ Bén Xe Méi,

bo mic Lé Thuy 14n Hai den ta ta dan do hai chiéc xe dap phia
sau. Duéi 4nh tring vang, bong vang 1én hai giong cudi ring
ron, ha ha ha..., ngao nghé, ha ha ha..., ngan dai!

Cai phong ngli xam xit, vira méi d6 xi-mang, cdt sat con tua
tua chia Ién tro1, im lim soi bong trang khuya. Vang vé khong
mot bong nguoi. Nhiing dong cat bién, da vun, da gd, vach van
ding dé d6 bé-tong nam ngdn ngang tir phia. Chi chit nhimg
hang cot chiu dung, nang d& nhiing tang pla-phdng trong 1ong
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trong tron nhu nhimg ting banh duc chét 1én nhau, duge ndi lién
boi ddy cau thang nam phia sau.

Cang 1én cao cang it mudi vi gi6 lua thoi manh hon, voi lai
can c6 mot vung troi riéng tu, b01 vay cho nén phal bo Son va
Hai ngl ¢ tang nhi, Lé Thay c6 ging diu Hiéu, van con mém
nhiin nhu cong bun, timg bude, timg budc, leo 1én ting thir ba.
Sau khi dé mat tham do, nghién ctru vong quanh, L¢ Thuy quyét
dinh chiém dong khu vuc bén canh cau thang lam ¢di giang san
cho hai dtra trong dém nay. Nang d& Hiéu nam xudng, 13y chiéc
cap da duy nhat c6 thé lam goi, ké dau. Kéo hai chan hai tay
H1eu dudi thing ra dau vao day rdi nang méi nghiéng nguoi ndm
xuong ké mot bén. Mui hoi ham trén ngudi Hiéu x6ng lén, lan ra
nic nong, lom giong. Nang bdng thuong chang hdng ndi, hét vo.
San xi-ming méi d6 tron lang, sach s&, mat mé khong thua gi
nén gach bong. Chi sg cang vé khuya, troi cang lanh, lai khong
¢4 chan mén dép ké cling khd. D& bi binh, bi cam nixa, nang nghi
ngoi, lo ling méng lung.

Hiéu bdng 1 ¢ rdi qud quang quay qua, choang tay om vao
ngudi Lé Thay, gic dui 1én bung nang. Ching mang phai nhic
nhich, x0 ra hay tranh né, vi nang nghi c6 1€ d6 chi la nhiing cua
quiy bam sinh cta xéac than, chd du 6¢ Hiéu bay gid chi 1a mot
khéi trong khong. Nang c¢6 hoi héi tiéc cho chang da danh roi co
hoi tdt cho mot dém tran ddy hanh phuc. Tung khéc ting gidy
that quy bau cia dém nay, dang ly ra chang phai danh riéng cho
nang, khong thé phung phi v6 ¢& vao nhimg chuyén déu dau, dé
cho niém vui cia nang chua bt diu da thiy khong tron ven, lo
lo litng liing gitra chin tirng may.

Nhung Hiéu khong ngimg lai d6, chang chot 16m cdom ngdi

day, voi va cdi ao vut bira qua mdt bén, thao bt nit tudt quﬁn
ra, ldy chan dua thanh mot déng. Chi con mic mdi cai quan si-lip
bong nho nhé, nhd nho. Gi nita ddy, bo trong ngudi anh chac van
con nong nhu lira ha? Lé Thuy toi nghiép thim! Vay ma chang
nao da toi nghiép gi cho L& Thuy, chang da de nguyén con 1én
ngudi nang, hon hén nhyi nhui dau 1én nguc nang, 1én vu nang,
roi bat dong nhu mot khi thit vo hon, 1am nang mudn nghet tho.
Trong gidy phut, nang vung day x6 chang sang mot bén. Lai 11 6,
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qud quang. Lai 6m ngang, gac dui 1én bung. Nang lai van dé yén
cho chang nuong tyra vi cdm thay ndn qua cho ngudi tinh say.

Ma rdi nao ai hay, chi mot lat sau, ban tay chang nhu da tim
dugc sinh khi, di dong khép chau than nang, trén lan vai lya.
Dung lai ¢ ngon ddi cao, nan bop tham do tinh hinh, dong tinh.
Nang bt riung minh, ndi gai, khi ban tay kia nhu song day, biét
10n qua 16p 40, mon men xoa diu da thit nang. Biét dy lan 4o sii-
cheng 1én bén trén, nhe nhe nan bop vi nang, se se dau vl nang.
Tim nang, ddng nhip v&i hoi thé, rdi ciing phai dap manh, don
dap 1én timg con. Chot quén di mui x4 ué, Lé Thay xoay qua 6m
cham 14y Hiéu, hon iy hon dé 1én mat 1én moi chang. Khuy do
su-cheng sau lung nang lai "xit" m6 va ban tay Hiéu thong
thuong khép chén. Lan xudng hong nang, xudng mong nang. Oi,
dé mé! Cai khuy nho va hang ntit bép mét bén quan cling dd mod
ra, khong con chin 16i. Oi, ron ra! Hiéu oi, ngudi tinh cua em oi,
hay nghe xac than em moi goi, hay yéu em di, hay yéu em nita di
anh...

Nhung d6t nhién Hiéu ngung lai d6, bat quay ngang, nga
ngtra. ROi ctr thd hdc ra nhu sip dut hoi. Cai gi nita day? Sinh
luc va kha ning yéu duong cua anh da yéu 6t, toi t& dén nhu vay
hay sao, ha Hiéu? Anh da giét chét niém vui ctia em trong trimg
nuée, anh c6 biét? Cut himg, Lé Thuy dam gidn Hiéu vo ngan,
nang cung tay dim loan xa vao ngudi chang "binh, binh" rdi vui
dau 1én nguc, nhod cho chang giot nudc mat tiéc thuong... Phai
chi nang dimg lai & nhitng dén dua, ho hen noi chén cong
truong, & via hé dai 16 Hing Vwong! Phai chi nang ding din
budc giang hd vao miii xac than tuc luy! Phai chi nang biét trudc
dugc ndi doan trudng ai co qua cau nay! Phai chi va phai chi...,
dé nang khoi phai ntrc nd trén than xac ngudi tinh, gid bat dong
nhu ngudi da chét...

Nguyén Tén Hung R
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T.T. May Trén Ngan

61 vé dirng chan géc phd nim xua
Mot thoi mong mo may mua dua don
Gudc nhé reo vui 101 nao chua tron
Ao tring vé dau con giot nang thwa
T6i dat minh trén ghé d4 cong vién

C6 tiéng chim khua thud nao ho hen
Nguoi tir dau vé soi thang ngay quén
Em buéc voi qua doi anh! Mién vién...

Ngon gid ming reo quin quit mon man
L4 c6é x6n xao Ga vang thuong nhé
Vién s6i ven dudng trim mic tho than
Viang budc tung ting mot thoi tudi nho

Nguoi vé tim chuyén bic nim xua

Sang trua chiéu tmong giang gon song
Nhip cdu treo x6a du bao gio
Hinh nhu song ciing trAim ngam lang dong

Nguoi tAn ngan bén cong truong xua

Gdc phugng gla nua cti dau ngong doi
L&p 16p nguodi qua bude voi hitng ho

Hang me qua doi vong linh tirc tai

T6i thanh nguoi dung cua chinh qué huong
Ngon ngir 1a huo nhu loai di ching

Timg budc cham 1di ¢b quan vin vuong
M¥ Tho t6i dau? Nghe budn rung xubng! ...

T.T. MAY TREN NGAN
Mar. 2013

Con Pau Ma Tim - Tho May Trén Ngan
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T6i xa biét ngudi mot sém mua bay
Hang cay 4 rl bén dudng

Roai 18 bufn nhu tién dua ai

Ngudi t6i yéu khoc sudt dém nay
Biét ring s& cd mot ngay

Ngay bang hoang ndi 1¢i chia tay.
Ai gieo chi u sdu nhéan thé

Cubc ddi tan tac chia ly

Ngudi di nao cé vui gi

Ngudi & lai con tim héo hét
Khéng ngting roi roi nudc mat
Khée cho minh va khéc cho ai.

Tuy xa nghin tring méa nhd khéng ngudi

Nu hén, anh mét, méi cudi

Khéng phai md trong day tim tdi
Buéing yéu nhu bong t6i dém thau
Udic nguyén nhu ndng nhat mau
Biét khi nao thai hét dén dau.

Lé Dinh
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7 OILUAKHONG MEM BANG
GOLTAY ANH

Vo6 Thi Truc Giang

C 0 Tinh va anh Qué Khr 1a hai sinh vién su pham nidm 1976
\Jtai My Tho, chang dé ¥ thuong c6 nang nhung chua dam
ngd 101 1am quen, bén nhd ban bé béc nhip cdu giao cam. Co
ban Phu Thuyét la nguodi & cung nha tro véi chang, lai 1a ban
cung 16p Hoa Sinh véi ¢6 Tinh. Mot hom Phi Thuyét noéi
"Chéng dang bi ém twong tu, nhd Tinh sang cao gio ". Tur lan
"cao gid" do ho quen nhau va yéu nhau. Ho yéu nhau hon mét
nam, la con gai cia mdt gia dinh ne nép gia phong 1& gido duoi
qué, Tinh so gia dinh mang tai tiéng khi c6 bd, c6 mudn chang
dua gia dinh to1 hoi va lam ddm cudi, nhung ca hai luc ndy dang
1a giao sinh, sau cudc d6i doi tuong lai den t6i, m&i 20 tudi.
Thay nang nang nic doi cudi, anh chang con trai 20 tudi d6 noi
mot cau, ma ciing vi cdu noi nira dua nira that nay 1a 1y do ho mat
nhau vinh vién: "Ping ép tui cudi, tui s€ khéng cudi dau do ".

Pén nam 1978 nang vuot bién tim Tu Do, chinh chang la
nguoi khuyén khich nang nén di. Nang khoc ra roi trong tay anh,
noi:

- Anh chi cin n6i mot ciu thoi, 1a em bo chuyén di, ¢ lai bén
anh lién.

Chang nhét quyét noi:

- Khong, em nén di trudc di, hai dira minh s& gap lai, bay gio
em sap di anh méi noi, Tét vtra qua anh khong xu6ng tham em
duoc, vi...anh ra Rach Gia ndm cho tau vuot bién, nhung chuyen
di bé, anh danh quay vé. Nay em di trudc, anh s& di sau, hai dua
minh s€ gap lai.

Bang hoang khi nghe chinh miéng ngudi yéu noi ra didu do,
nhung trudce luc chia tay, thoi gian bén nhau qua ngan ngui deé
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gian hon, nhung tu tuong "Anh da bé minh di khong loi tw
gid, anh c6 biét minh sé khéc dén kiét sirc khi anh khéong con ¢
ddy nita, anh muén vuot bién dé cé twong lai sang lang hon. Yéu
nhau sao anh ac véi em qua”. Khi chia tay, ¢6 Tinh c6 néi - Em
sé cho doi anh 3 nam nita - vi con gai thoi nay nang da du dinh
s& di 14y chong luc 24 tudi, gia hon nira thi nang so gia, so &, s
16 xuan thi.

Sau thoi gian ¢ bén ddo Ma Lai, ¢6 Tinh cung anh chi dugc
nhan vao ty nan tai Pan Mach, Bic Au. Ngudi yéu ¢ Tinh vuot
bién mét nam 1979, ghe anh tdp vao Nam Duong sau d6 anh ty
nan vao Hoa Ky. Hai bén lién lac thu tir véi nhau, anh bén My
vat va vira lo di lam tra ng, vira di 1am kiém tién vao dai hoc.
Anh mudn hoc that thanh tai & cudi em. Nao ngd vi xa nhau qua
lau, cho doi trong ndi c6 don, chi ndi trong 3 ndm thoi ma
gia dinh cua c¢6 Tinh chiu 2 cai tang 16n tai bic Au, ngudi yéu thi
bién biét bén kia b dai duong. Va cdu ndi cua ngudi yéu ngay
xua luén am anh:

- Bung ép tui cudi, tui s€ khong cudi dau do.

- Bay gio anh méi néi, anh da ra Rach Gia nam cho vuot
bién, nhung chuyén di bé, anh danh quay vé...

- Thu nao anh gui sang ciling nhac dén tra ng, trd ng...

Chi bay nhiéu dé thdi ciing du cho c¢6 Tinh dau khd, nghi
ngd, mbi tinh minh danh cho nguoi yéu lung lay, dé bao dam
cho doi minh, vi chua biét bao gi0 hai ngudi moi gap lai, dan
ong xa nhau lau nhu vay, chac gi chang s€ cudi minh
v...v... Nghi thé nang ngi dan vé& ngudi con trai khac, 1a mot
sinh vién du hoc nganh dién tir tai Tay Dtc, 1a nguoi chong cua
c6 Tinh hién nay.

D3 gian ddi ngudi yéu, dd quyét dinh di 1dy chong nén nang
dut Iudn lién lac véi nguoi yéu xua, va 1981 sau dam cudi don
theo chong vé Tay Purc. Cho dén 2011, bdng c6 mdt ngay 30 chi
tin nhin dién thoai vao may, trong khi vo chong nang di Vacance
tai Paris. Va Qua Khu tir d6 hién v&, ndy sinh ra tiéu thuyét Gbi
Luya.

0000000
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"Gbi Lua" ldy v tir cAu tho "Goi lua khéng mém bang goi tay
anh" d&anh dau méi tinh dau cua chang sinh vién tén Qua Khir va
cd gai cung truong tén Tinh. Gbi Lua noi 1én tm tinh cta chang
thanh nién Viét Nam, yéu mét c6 gai, tir lac mat lién lac voi
nguoi yéu, anh khong hé hiéu 1y do tai sao - nén da khong ngimng
nghi di tim nang, ke tir nam 1980 dén 1997 (17 nim) anh song
doc thén va da viét thu cho Ho6i HHT Pan Mach, HTT Qudc
té tim em, nhung nang don tir Bic Au, sang Puc va cudi cung
sang lang héo lanh tai Phap nén chuyén tim nguoi yéu xua van
bat vO 4m tin. Bat ngd, mot ngay kia, tinh c& anh doc nhitng bai
Vin bai Tho nang séng tac, dang trong cac websites hai ngoai dé
ting tén anh, ngd ngang thi ra nang van con nhd dén minh - tir
d6 anh m6i hay, nang nay 1a mét nha van, héa ra c6 van khong
ngimg tuong nhd dén moi tinh yéu dau voi chang thoi con di
hoc. Vdy ma bao nhiéu nam chang tudng, nang da quén minh
roi. Tinh yéu xua bdng sdng ddy manh liét hon. Trai ngang hon.
Anh bat dau viét thu cho anh chu bit to bao bén Ty Duc, anh
chu but bao... xac nhan, c6 nha van d6 dung la nguoi anh di tim.
Thuce giuc anh luc xuc trong net tim ra dia chi, sb phon, chd nang
cu ngu va bao dan goi sang nha tim em.

Tir @6 anh tim ra ngudi xua, sau 33 nam that lac. Nay anh la
mot bac si thanh danh bén MY, nhung hai nguoi khong con la
ctia nhau nita. Gap nhau, chi qua email va phone, ho ¢6 géng tha
thir cho nhau nhitng 15i 1dm cii, ca hai déu mong udc nhu thé, dé
hai nguoi duogc ddi xtt v6i nhau nhu ban, nhung thuc té khong
don gian nhu ho tudng. Cudc doi phirc tap, tinh cam tam ly con
ngudi chay nhu nhanh song, khi troi khi sut. "Goi Lya" ra doi 1a
dién ta sy dan co gilita tdm ly va tinh cam, sy ray rut, su luyén
tiéc, sy n nan vi nhimg hiéu lam dang tiéc trong qua khi, cua
hai nhan vat chinh ¢6 Tinh va anh Qua Khur. Chi vi mdt vién soi
nho ma da lam dau thuong ca hai nguoi dén mot doi. “Géi Lya”
12 mot mon qua ting cho nhimg nguodi yéu nhau nhung vi hiéu
14m nén ho da mét nhau mai mai trong bdi canh dat nudce loan ly!

Tuy ho nay la hai nguoi 16n, truong thanh, nhung hinh nhu
ho ciing con yéu nhau tha thiét 1ém Khong thé phii nhan rang ho
tran quy cai Qua Khur ciia mot mdi tinh dau doi duy nhat. 'Nguoi
ta c6 thé ngin cAm minh viéc gi do, nhung khong thé cm can
minh 6m mot Qua Khtr mang theo, vi cai gi dau doi déu vo gia.
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Nguoi ph01 ngau khong c6 quyen ghen véi cai qua khir cua vo,
ctia chong. Vi né da thudc vé qua kht, trude khi 1én xe hoa.

Nhung hai nguoi, nay tim gap lai nhau, ho chi hoa thuén vui
vé dugc vai bita thi cau chuyén lai bi quay vé v6i cau hoi - Tai
sao - Néu ma ngay xua em, anh minh lam nhu thé thi ddu da mat
nhau, dé gio phai kho thé nay! Phai chiu dung xa nhau nhu thé
nay? Mdi nguoi mdi doi nhu thé nay? Ngay xua vi hoan canh ty
nan cua hai dira minh ngheo, phuong tién thiéu thén, hoan canh
khé khian, khoang cach xa nhau qué xa, nén minh da 15 danh mat
nhau, nhung nay minh dat hét tat ca rdi, nhung sao khoang cach
ctia vii tru van con tham thim khong bao gio véi t6i? Tai sao 22
C6 phai khoang cach ctia khéng gian 1a tré ngai hay la khoang
cach ciia tdm hon, hay tiéng néi cia Lwong Tam lam chuéng
ngai ngin cach khéng cho minh dén véi nhau? v.v..

D6 1a nhitng 10i trach ctr nhau khong thé nao tranh khoi. Di
nhién thdi, vi ho mét nhau tirc tudi qua ma. Ho khong mudn dd
thira cho Binh Ménh an bay, ho luc lao trong ky trc tim nhiing ky
niém vang son bén nhau, va rdi vi xa nhau qua, vi con yéu nhau
qué, tiéc nudi qua khir qud, ho con ¢ cach duy nhét: Trach ct
nhau va dit nhimg cau hoi bang hai chit "Tai sao", ma ca hai
ngudi khong thé nao tra 16i ndi. Va ho gian nhau. Ho mat nhau
lan thtr nhat, sau 33 nam, ho mat nhau lan tht hai. C6 1& Dinh
Ménh da khién ho mét nhau vinh vién.

- Tai sao ngdy xwa vao lira tuéi déi muoi, hai dira minh yéu
nhau cu&ng nhiét nhdt cia tuéi tré, hai dira da do dam di vao
dwong tinh Gi véi nhitng khdm phd rut ré va hét sirc ngdy tho,
ngdy tho trong tinh yéu, ngay tho trong tinh duc. Nguwong ngung
trong nhiing kham pha ngat ngdy thoi mdi lon. Ny hon trao nhau
ddam dudi. Vong tay xodn chdt vao nhau, em nhuw muon hién ding
tron doi con gdi cho ngwoi minh yéu, em muon anh phdi cuéi
em, em muén minh thanh Vo chéng, thi... anh, cdu con trai moi
[6m, chuwa chitng chac trong truong doi, chua truéng thanh trong
tinh yéu, choi voi, di noi voi em mot cau lam em nho mai "dung
ép tui cuoi, tui sé khong cudi dau do"... Tuy yéu nhau tha thiét
dén dai kho nhung cdu néi bat hii ciia nguoi yéu ngo dau da
ghim sdu trong tam kham, em cho dén cudc doi doi - néu tinh thé
thay déi em sé di ldy chong thi anh dimg cé tiéc! Ving anh oi,
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con gdi khi yéu ai né yéu dai ldm va né ciing thit dai thé ddy anh
a. Em tra thu anh - vi mgt cau noi thiéu suy nghi.

Cuéi tuan dwoc & nha, di thir chuyén phdi lo, khi dém khuya
vcfng vé moi la lic minh séng cho minh thdt su. Ng(fi doc lai
nhitng thir anh givi, ¢é Tinh thdy thwong anh nhiéu hon, hiéu anh
nhiéu hon, bdy gio sau 33 nam, nghe anh gidai thich - Anh néi da
ra Rach Gia nam cho vieot bién chi la néi DOI dé cho em c6 can
ddam ra di - Troi oi, that thé sao anh !! 33 nam dai em mang tw
twong anh gidu em khi anh tron di mét minh, bé em & lai - Anh
6 biét dy la Iy do em bé anh di ldy chong hay khong? Chir yéu
nhau ai nd long nao phu nhau? Oi mét sw hiéu lam tai hai cia
tuéi tré.

Nay hiéu long anh thi dd mudn mang roi, duyén sé hai dira
da 16 nay biét lam sao day? Lam sao quay nguwoc dong qud khir
chir? Om qud khir s€ danh mat Hién tai va Twong lai - Tinh biét
nhie thé. Nang khéng muon mang mdc cam tdi 16i véi chong -
Con néu bdao khéng nhé anh Qud Khir, thi chinh minh lira doi
minh. Tinh thdy ngwc nang nhéi dau. Cdi dau dm i - Khiic khdc
ho, léng nguc lai dau ran, nho lan nam vién ky roi, bdc si cam
khéng cho ndng thirc khuya. Nhung nang hay lam viée vé khuya,
canh minh la ngon dén va bong toi.

0000000

Nho loi hwa, tiw khi anh tim lai minh, Tinh nhat dinh thirc
dém dé thue hién truyén tiéu thuyét Géi Lua lam mot mon qua ky
niém moi tinh dau dé tang riéng cho nguoi yéu tén Quda Khir -
Nang nghi, vao lic cudi doi nguoi, trude khi lia bé ¢éi doi, nang
muoén cho chang hiéu 1ong minh, thi khi ¢é nhdm mdt minh méi
binh an chudc téi. Bong ky irc séng lai bao tran tré ciia cé thiéu
nit lang thang xir nguoi nam 1980 tai bdc Au - Thoi dy, ¢6 con
gdi tré doi dién bao khé khan, phdi chién ddu véi minh - chién
ddu véi trieong hoc - véi truong doi - voi cude song méi va khé
nhat la thang véi chinh ban than minh. Giik gin va cho doi anh
dén ngay hai dira lam dam cudi. Ngay cwéi cia ho cho doi
khéng bao gio: c6 vi hiéu lam nhau.

Chiéc do cé dau dem treo trudc gio
Chieéc goi lua la hoi am nguoi ta
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Ngay lén xe hoa tim phuong troi do
Dé lai cho nguoi Tinh 16 cua doi ta.

Tuéi tré - khi dimg truée ngd ba dwong, long phdn vin
khéng biét cai nao mang dén cho ta hanh phiic thét si - Nam dy,
vi xa nhau qud ldu, vdt Ién véi hoan canh méi, nang khong thé
nao hiéu ro d‘é thong cam hoan canh kho khan cua nguoi yéu
minh dang song bén My, xa nhau, nang dam nghi ngo tinh yéu
cua anh, nén nghi, tha gat nuoc mat di ldy chong, tim quén.
Nang bé roi nguoi yéu cii - nang viét cho anh cd chong thu,
nhitng ld thir khéng bao gic giri. Dot tan tro. C6 Tinh khéng con
can dam giri thi cho anh nita, hy vong rang lam con trai nghi
lwc nhw anh, con trai sé dé dang quén hinh bong nguoi tinh
cil. Ndo ngo, tinh yéu dau doi né khdc sdu trong tam kham, né
han lai vét thirong trong trdi tim nguwoi con trai dé. Nang dau c6
ngo dan éng ciing dau khé vé cing khi danh mat nguoi yéu nhu
vdy! Thé ma xwa nay Tinh van twong - dan éng la vé tinh, dan
ong thay tinh nhi thay do - thiéu s thity chung - chi ¢é phdn niv
nhi khi yéu moi thuong bi thiét thoi ma thai.

C6 Tinh thoi do mdi roi vong tay cha me, roi qué huong, roi
16i gido duc Péng Phirong, mang quan niém - khi trao thin cho
nguwoi dan éng dau doi, firc sé ldy ngiweoi dé lam chéng Va em sé
khong dé qua 24, 25 tuéi, so 16 thi, so' thanh gdi é - Quan ni¢m
song ciia mot ¢o gai Viét voi loz gido duc Dong phuong song tai
xit bac Au x6 bo nam 1980 c6 16 si qud anh nhi - Nay nhin lai
qud thdt cha biét nén cwoi hay khéc nita. Anh c6 biét khong, khi
dy, nhin chiéc do cudi treo & géc phong long em ndt tan - nhung
liic do vi hoan canh con gdi doc thdn khong cha khong me, chi
trong vong 3 nam ty ngn thoi ma gia dinh em ganh chju 2 cdi
tang. Pau buon twéng nhw doi nguoi chiu khong noi. Nguoi yéu
thi bién biét. C6 Tinh khi dy can mét 16i thodt than! Can phdi gid
tir mot di vang ldam nhé thiong nuwde mat khi nhé anh, em
muén manh dan ngira mdt Séng véi doi. Théi sau ndo. Théi nhé
nhung. Lam lai mét cudc doi méi. Em twéng rang minh dang tra
thit anh ddy vi nhé cau néi nam xwa khi nam bén nhau - khi tinh
thé thay doi, em sé di ldy chong thi anh dimg cé tiéc - Va ding
thoi diém dé, anh Hién Hiru da xudt hién va tré thanh chong em.
Lo ldng cho em, song canh em - Ndo ngo, chinh em vt va bao
nam trwong vi khéng thé quén dwoc anh - Nguoi ta thuong néi,
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khé ma quén dwoe moi tinh dau, qua thdt khéng sai chiit nao,
anh Qua Khir nhi?

Anh biet khong,
Thuyén em tim bén dau roi
chong chanh theo nuoc - song boi ngoai khoi
dém vé mong mi anh oi
nam mo em thay anh roi - roi xa.

Trong khi song doi ty nan bén Hoa Ky, Qud Khir ciing vit
lon khong kém voi cudc doi moi, bao kho khan dé vuon lén tir
con s6 khéng. Chang mudn xdy dung mét twong lai viing chdc
trw6e khi ldp gia dinh véi nguoi yéu. Nhung ké tir nam 1980
bong dung mat lién lac véi nguoi con gai da ting noi loi thirong,
loi yéu, loi ngot ngdo, khuyén khich véi minh, chang hoang
mang, tirc t0i, hon doi. Chang bdt dau nhin doi bang con mdt
khong con yéu doi lac quan nhw triedc khi con c6 em bén canh
nita, chang nhin nhtmg 6 con gdi khdc bang con mdt nghi ngo,
cay ddng, khinh ré, vi nguoi ta dd b minh nhi bé mét chiéc do
rach!

Tinh oi em dang ¢ dau??
Em c6 biét rang anh nhé em?

Hoa ddu miia bao gio ciing dep

chng dau mua bao gio ciing say

Mbi tinh dau bao gio ciing hay

Rat dam da, nhuwng ciing rat ding cay!

Tinh Oi, nay em dang ¢ dau, co thau long anh chang? Em co
biét ¢ trén cling mét bau troi chi con noz nho cua hai ta. Nhung
dinh ménh cho dén nay 33 nam sau van cay nghiét chuwa cho ho
gdp go. Doi ciia ho bong bdp bénh thém tir d@6. C6 Tinh va anh
Qud Khir nhuw hai béng ma cia di vang, mot-ké-di-tron-va-mot-
ké-di-tim.

Qua Khir o1, tai sao nguoi vé dé lam gi cho gdy thém cdanh
trai ngang. C6 phai nguoi vé dé ché ngu trdi tim tinh yéu ngay

cii? Nguwoi vé dé chiém hitu lai cai gl da vugt khoi tam tay
minh bao ndm qua - hay ngwoi vé véi Iy do gi?? Tinh yéu cia
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nguoi con bén bi manh mé dén thé sao ?? Co phdi vi nghi ngo
nhau nén ho lo danh mat nhau?

0000000

Moi thang 10.2011 ma Troi vao Thu lanh, la da khé héo,
rung bay toi ta day san, Tinh di am tham nhiw chiéc bong duéi
ham nha minh, Idp lai dong téc nhie cdi mdy, nang cho thém cui
vdo 16 sudi, khudy cho lira bing lén cho am céi long gid bang.
Nhin ngon lira boc chay, lam chot nhé nguoi yéu minh nam xua,
khi minh bénh, suét dém anh khéng ngii chay t6i chay lui canh 1o
ciii cho nguoi yéu am. Troi hém dé ciing lanh nhwe hém nay, con
mura dai ding rot 16p bop trén mdi ton nghe thdt buon.

Nam dy, trong can nha tro, bi cam lanh Tinh da bo hoc, nam
mé man trén chiéc giwong nho xiu don so, anh Qua Khir lo ling
trong ching so' lira tdt, roi lai chui ngay vao giwong nam canh
em, duwa tay minh cho nguoi yéu g6i dau. Trong vong tay am ém,
nang nhuw chii chim non ric dau vao ngwe anh tim hoi dm, nham
mdt thiép di. Anh chang thdy tay minh cang lic cang té ran ran,
nhung thay em ngu duogc, mong cho nang khde, van nam yén
chiu tran suol dém. Bi mdt ngii vi canh bép lira, cam gidc mét
boi roi, anh van cimg minh chiu trdn, dé em ngii yén, khong dam
rit tay ve. Vi Yéu em qud ddy théi. Nam bén nhau, 6m nhau
trong vong tay am ém, nhung chang luén giir vitng y chi dan
long ham muon:

- Hai dira minh cho dén ngay cudi nhé Tinh Oi....

Nhé dén day, Tinh thdy tim minh nhw nhéi dau, mdt nhin
trén trdn vao ngon lira nhdy mia, thdy hinh béng nguoi yéu nam
xua, mdt nang mo di vi dong 1¢ chdy. Anh ddu roi?? Nang mong
sao cho tt cd chi la mét con de méng. Ac méng bao gio ciing
dén rinh rdp kéo ho xa nhau, twa con ac mong nam xua, lic anh
Qud Khir cong heng dap xe dwa nang vé qué nam dy. Lan chia
tay d6 la lan cudi ciing hai ngwoi gdp nhau. Liic dy, ngoi sau xe,
vong tay om ngang eo éch nguwoi yéu, dii dau vao lung anh,
nang tham cau mong nhuw vdy, mong la, tat ca chi la con ac
mong, khong co that, tinh ra tdt ca sé nhw cil, van anh con bén
em, vdy md... anh dau r6i ? Pinh ménh dd an bai cho hai ké yéu
nhau dén phit dé roi théi sao? Ta mdt nhau vinh vién sao?
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- Ma'am, We have arrived safely - we are in LA.

Mot ¢é tiép vién hang khong dang ciii mdt thdt gan, tay c6
dang lay nhe vao vai cua Tinh, nét mdt co to vé lo lang, hoi:

- Are You Ok Ma'am?

Mot thiéu phu Viét gidt thot ngwoi, mé chodang mat ra nhin
ddo dat xung quanh, trén mdy bay cac hanh khach dang ban ron
ding lén ldy hanh Iy, ho sira soan lan lieot xuoéng mdy bay. Nuoc
mdt con dong hoen mi, Tinh choang nguoi nhin ra cia s6, ddo
dat, nang nhin cé tiép vién, nhin quanh qudt, muon hoi:

- Qud Khir ddu roi? Anh méi day ma, anh ddu, sao khong
den don em?

Nhuwng chang ai nghe thdy, tdt ca ditmg dung xa la, nang
bang hodng nhé lai gidc mo chdp chon trong chuyén bay. Trong
gide mo nang thdy, minh nhin thdy nguwoi yéu tir xa xa, ding la
anh ma - nang nhdn ra dang anh, mimg qud déi, Tinh muon
chay nhanh dén ém cham ldy nguwoi yéu, sau bao nhiéu nam cho
thod long thuwong nhé, nhung o kia - Qud Khir oi... anh diém
nhién nhie khéng thdy, anh ban rén kéo valise di thang, canh bén
anh la mot nguoi phy nir xinh dep va hai diva be, Tinh doadn la vo
con ciia chang - Tinh dirng yén mdc cho nwée mdt chay. Oi them
lam sao vong tay om ngay cil, ngdy anh cong lung dwa em vé lai
qué xua, ngang qua pha Rach Miéu, gié song Tién Giang long
Iong, bong chiéu ta ngd xuong bo vai. Ngoi phia sau xe dap
mini, nang choang tay minh lan mé cic do nguoi yéu, da thit
chang thdt am, rwom ruém mo héi. Tinh dp md minh sdt vao
ling anh, hit ngiei mii thom ngueoi yéu vao day buong phoi - Bé
biét rang ddy la lan cudi cing bén anh, biét bao gic gdp lai.
Vong tay ngay dy nang xiét chdt vong eo cia anh, vdy ma bao
ndm roi con nhé.

Vay ma ngay phi triong quéc té noi xit nguoi anh tan nhan
quay di. Oi nhé, nhé vong eo cia anh ngay dy. Chi muén chay
101 s0' vao eo cua anh thoi - ngui chit mui hwong cii ciua anh
thoi, ciing du mgt doi réi, nhwng anh Qud Khir quay lung bién
mdt vao lan song ngwoi dang véi va. Pé nang dimg mét minh
cho vo - Anh quay di nhuw trd sw binh an cho nang yén phdn,
chong con. Cho vira long sw phu bac ciia nang ngay cii - Panh
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chdp nhén sw théit phii phang, cé Tinh xwa ling 1€ kéo gié hanh
Iy b6 1én xe, cdi valise ndng triu tdm tinh cia minh. Lan ndy
nang chuan bi ra mdt tdp Goi Lua, nang muén rao ban cho doi
biét vé mot cudc tinh do dang cia hai ké yéu nhau trong qud
khuw, yéu-nhau-ma-bo-nhau, nhitng 16i lam thoi son tré khién ho
da danh mdt nhau mai mai.

000000000

Pi lam lii, Tinh thdy nhé sao la nhé ngdy xwea trong cdn nha
tro, lan @6 nang bi cam lanh nam sot mé man, Tinh phdi bé hoc
mdy hém. Ngodi gio hoc, Qua Khir ghé qua nha tro tham nguoi
yéu minh bénh. Con sot lam ma nang do ung, mé man. Dém vé
chang nan lai dé cham séc, anh so néu minh bé vé thi khéng ai
lo lang. Bém dau tién bi sot, nang rén khé:

- Em lgnh quad anh Quad Khir oi, 6m em di.

Trén chiéc giwong chdt chéi, don so, chang nam ém sdt vao
ngueoi nang hon c¢é chuyén hoi dm cho nguoi minh thirong, cam
thdy nguoi nang run nhe vi lanh, da thit nang nong bong trong
tay minh. Anh chang lo ling, bén ndy ra sang kién - ché cii dot
len lam lo suwoi cho c¢6 nang am. Pém do troi mua dai ding,
trong can nha tro, nén dat am thap, vdach van mong manh, mdi
ton xiéu veo, mua kéu Zép dép trén mai nha, nghe buén néo nuot,
nguoi yéu thi cam sot mé man, kéu lanh. Chang xot xa. Thirong
em qud, anh canh chirng bép ciii cho nang ngi. Chéc choc phdi
chom 1én chém thém cili vao qua 16 éng tdo nhé xiu, so ciii wdt
lam lira tdt ngim. Cii wot, chang lai phing md théi, quat quat,
béc khéi, lira bing 1én - Cir thé, chang thirc dém canh lira cho
em dm. Sang ddy, mat bo pho, chang thay do di hoc, mdt nguoi
Yéu cé vé tinh tdo hon chit, van nam bénh trén giwong, anh vuot
ve tay nang, noi:

- Em nam nghi, anh di hoc, tan hoc anh lai ghé qua nhé.

Nang gdt ddu, nét mdt xanh xao nhin anh do trdang di khudt
sau cdanh cita g6 khép lai. T hd'y thuong anh vo cung. Cdu con
trai moi lon 20 tuéi da biét lo lang cho nguoi yéu. Sang ngay thir
hai con sot ciia ¢6 nang da diu xuong, hai ma nang bt do ung,
anh ldy thuéc dwa cho nguoi yéu uong. Nhin su dn can cua anh,
ngdam ban tay nhé nhan ciia anh, Tinh bong nghi rang "Tréng
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anh nhw la chang Doctor lo ldng cho bénh nhédn dy nhi", Tinh
biét, anh co mot giac mo "Anh muon ra truong Doctor".

Pém vé, thdy nang da do hon, anh noi:
- Théi anh vé nha, em nghi cho khée, mai anh lai sang tham.

Nghe anh vé, so trém, s trong ving quanh hiu, Tinh hodng
hot niing niu, nam tay anh giwr lai:

- Khéng, em khéng cho anh vé dau, & mét minh dém vé hay
co tiéng chdn ai di trén mai ton, em so lam. O lai bén em (nang
muon noi, em khong muén roi xa anh chiit ndo hét, _nhiung yén
lang). Chang chiéu long ngueoi yéu - hai nguoi lai nam ém nhau
trén chiéc giwong con nho xiu. Qua Khir thdy nang da do bénh,
anh mung tham, néi:

- Dé anh ldy goi chém cho em nam d& mét nha. (tinh néi
thém, deé anh do té tay nita, nhung im khong noi).

Cé Tinh chang néi chang rdang, nang thém ric dau vdo canh
tay anh, dwa sdt vao ngwc anh tim hoi am. Qud Khir chia canh
tay minh cho nguwoi yéu goi tam, hoi dm ciia chang téa sang,
nang thdy dé chiu, va dan chim vdo gidc ngu binh an, tht
nhanh, khée khodn. Bén anh nang thay moi sw ém dém che cho.
Chang nghe tiéng nguoi yéu tho nhe déu, anh thiép di vio gidc
ngu. Binh an. Co nhau.

Pém vé khuya, chang thay canh tay minh té cung, rdn ran
nhie tram ngan con kién dang bo can lon ngon thit da minh, bép
lita dém nay lanh tanh, mdt chang diu lai mét moi mat ngu cd
dém qua vi lo canh lira cho em am - chang van nam yén chiu
trgn - dudi ngon den dau loe loét, anh ngdm nguoi yéu dang ngu
say, so' néu minh rit tay di, nang se thirc gidc, nguwoi om can ngu
cho mau lai sitc - Oi gidc ngii than tién méng mi, em mo' gi ddy
em oi - Cé Tinh bong cwa minh ngdy ngii, choang tay qua ém
chdt vao eo nguoi yéu, thi tham nhw dit cho chang nghe:

- Em khong can anh ldy goi cho em nam ddu, em thich gé:i
dau trén canh tay anh thoi, vi Goi Lua Khong Mém Bang Goi
Tay Anh.
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Nang mim miéng cuoi dp ma vdo tay nguoi yéu, r6i chim
vdo trong gidc mong mi, con chang Qud Khir thdy tay minh té
cung.

33 nam sau

Con lai mét minh trong phong canh céi dién thoai, dudng
gidy duy nhat néi lién Hién tai va Qua Khir. Giira hai nguoi la
dai duong ménh mong va bau troi that bao la, 1a mot di ving that
xa ving, bong tré vé don dap. Khong biét ngudi phwong nao,
béng cach nao da tim ra sé phon nha minh??

- Lam sao anh bict em ¢ day ma goi?

- Pé anh ké cho Tinh nghe, c6 mot ngay no, ngdi budn budn
anh lang thang dao nét, biét bao nhiéu 1a chuyén cuc ngin ma
anh khong doc, lai Iya ngay cai bai "Chiéc 40 Jean xua" cia
VTTG Lua 9. Céi tén nghe la hodc!! Anh khong hé biét VITG
Lua 9 1a trai hay gai, nhung sao lai biét cdu chuyén chia tay & bo
song nay, mot chuyén ma chi c6 hai ngudi trong cudc méi hiéu
ma thdi. Anh viét thu cho bdo... bén Dirc, duge anh chii but xac
nhén VITG Lua 9 chinh 1a Tinh ctia anh. Ttr d6 anh thu goi 30
lan, dén gio méi gip em. Anh mimg qua! Tudng dau sai dia chi
roi chtr.

Tinh 14m bAm mot minh:

- Bai "Chiéc 40 Jean xua"... em viét roi dang tim lum & vai
dién dan Van Hoc hai ngoai. Gid nghe anh nhic em mdi nhd,
néu anh khong nhic téi, chic em quén minh co viét bai dy roi.
Khi cam xtc toi tran ngap bat em viét thi em phai viét thoi...Viét
xong r0i cai du em nhe tung, em quén dé dang minh da viét gi!

- Tinh qua may min, troi pha cho Tinh kha ning viét van
lam tho, nén Tinh trat duge ganh tinh mang theo dé dang, con
anh... cr vin vuong 1an dan lao dao méi v6i mdi tinh dau khong
lam sao quén!!

Viay d6 ma da khién cho Tinh 14n dan lao dao theo, bSng

chbc nang khong con 13 ¢6 Tinh day ¥ chi déu tranh chdng cong
nhu cach day vai bira nira, tinh yéu xua né nhu tiéng sét danh
con nguoi ta quat ngd, yéu dudi, uy mi... khéng d lai duge. Tinh
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nhin dau cling thay qua kha hién vé. Nang vat vo nhu cai xac
chét chua chon, di bén canh chong, nang c6 chong dd, ¢6 gin gitlr
cai mai gia dinh hanh phuic nho nhoi mong manh ctia minh.

000000000
Thang 10.2011, trong mot dién thu giri cho Tinh, anh viét:

- Tinh oi, mia Thu Au chau sip vé chic em lanh lim phai
khong, anh méi guri mdt goi qua nho qua cho em do... d6 la mot
chiéc 40 cho em mic mdi khi chay j jogging. Ao nay cua truong
anh di hoc ngay xua, thoi gian anh di kiém em ma khong gip.
Mic 40 dé nhé anh.

Nén xuc dong Tinh viét cho anh:

- Anh luc ndo ciing can than va lo ling cho em timg ly ting
ti - Viét dén day Tinh nghi nhanh trong dau - anh liic nao ciing
an can lo ling cho em chu d4o, vdy ma em nd phy anh di liy
chdng, 6i em mang day toi 16i Qua Khtr oi. Nang khoc nic 1én
truéc may. Sao anh tim em lam gi?? Sao khong quén em di -
Nang nh¢ lai ndim 1980, dém chia tay, anh dang mac chiéc 4o
Jean moi tinh that dep dugc ba chi bén My gui Ve, vay ma anh
hy sinh coi ra khoac 1én vai em, nhé dén dém chia tay 33 nim
trudce, giong Tinh hoang hot:

- Thoéi Qué Khtr oi, anh stop ngay di!! Lam on dung cho em
chiéc 40, mot chiée 4o Jean cua anh khi xua lac minh chia tay
nhau d3 1am em chét ngdp mdi khi nhé dén ca mot doi rdi. Anh
stop ngay di, dung giri 40 cho em. Please!! Em s¢ chia tay. Lam
on stop ngay di!

- Ok... nhung né di 1én may bay rdi. Tinh dimg lo, chiéc 4o
nay hén lim, anh da lam phép da hon 1én n6 cho 4m rdi, em mic
4o nay s€ nhd nhu anh dang 6m em...

Tinh chi biét nut nudc mat khoc ling 1, anh ¢ xa quéa
khong thidy em khoc. Anh & xa qua khong dén 6m em cho d&
nh¢ thuong. Roi nang cho doi. Tr lac ¢6 Qua Khu, Tinh song
trong cho doi, trong hdi hop, lo 4u, hoang mang, chd doi mot cai
gi s€ sap xay ra. Co thé xay ra hodc khong co thé xay ra. Hinh
anh chong lic nao ciing can ké hién hitu, trong khi hinh bong
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anh Qua Khir nang gidu sau trong tim 6c, khién nang nghet tha,
nang né trai tim. Choang vang nhu say!

Khoang mét tuan sau, Tinh cim chia khéa di m¢ thung thu,
thiy mot goi gidy dau nam trong d6. Oi thu cua ngudi yéu xua
day rdi. Tim dap thinh thich nhu héi méi quen nhan duoc 14 thu
nguoi yéu thoi 20 tudi. Oi ky niém xwa tran vé nhu song v& bo.
Tinh 6m gbi qua c6 chiéc 4o anh gui tang trong tay, di vao nha,
nang 6m no6 chic vao long nhu the ngui hoi am nguoi yéu nam
xura. Mot cam giac boi hdi xao xuyén kho ta.

000000000

Ngay 4y ndm 1978, bén hién nha tro & My Tho, hom nay tit
ca nhu khéng con tuoi vui, 1ang man, tho mong nhu moi ngay
nita, ma né bong tr& nén nhu de doa, hoang mang, ¢ gido sinh
tén Tinh n6i nho v6i nguoi yéu minh, so bi phat giac, giong dam
nuéc mét:

- Anh néi di, anh chi can ndi véi em mot cau thoi - Hay o lai
bén anh - thi em s€ ¢ nha ngay tuc thi, em s€ khong di nira.

Chang Qua Khir ¢ lay giong ctiing ran de€ tran an nguoi yéu:

- C6 chuyén t6 chuc di, thi Tinh nén di di, vi ton kém va kho
khin 1im méi tim ra to chirc dé lo cho minh di, nhat 14 ngudi
quen to chirc, khong dé gi c6 dau, bay gio em sip di anh moi
dam noi, ngay Tét vira qua anh khong xubng thim em duoc vi ...

Tinh nin tho, tré mét chd cAu néi bo lung cua chang, nang
hoi van:

- Vi sa0? em chd anh sudt may ngay Xuan, anh htra nhung
khong anh giir 101, d¢ em cho. Em dogi. Em khoc. Anh ac 1am!

Tinh khoc, con mat do hoe, nang nghen 15i - phai vo lay
chiéc non 14 che khuat mat vi so ngudi xung quanh dé y minh
dang khoc sudt mudt - Duong nhu c6 cai gi d6 rung ron de doa
bat hai nguoi yéu nhau phai xa nhau. Ho dang dau kho, nhung
hoan canh dit nude khién ho ding trude mot su quyét dinh “b1”
hay “0”. Xudng ghe vuot bién di 1a ddnh mat tat ca, xa gia dinh,
xa cha me, xa ngudi yéu! Mot diéu c¢6 Tinh khong thé nio tuong
tuong noi.
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Chang Qua Khr giit cting giong, ndi tiép:

- Tét roi anh khong xubng thim em dugc vi... anh va mot sb
nguoi ra Rach Gia nam cho chuyén vuot bién, nhung chuyén di
khong thanh, nén anh danh quay lai. Gid em di trudc, anh s€ dén
sau. Mdt thoi gian ngan hai dira minh gap lai.

Tinh trin mat bang hoang nhin anh, chinh miéng nguoi
minh yéu noi ra 101 noi 6 - Troi o1, anh tan nhan voi em vay sao
anh? Anh nd long nao tinh bd em ¢ lai, anh tinh ra di vuot bién
dé co tuong lai sang lan ma khong tir gid em mot 161 sao anh?
Anh c6 biét em s& khoc dén kiét sirc khi biét khong con anh bén
em nita. Oi Qua Khir, anh ac véi em qua! Thoi cudc da khién
xudi khong ai con co thé tin tudng vao ai duoc nita, ngay ca véi
ngudi yéu anh ciing gidu giém sao?

Thoi gian qua cép bach, chuyén vuot bién cin k&, hai nguoi
khong con thi gid bao nhiéu nira bén nhau dé ma trach cir nhau.
Nang bo lai hét sach vo but nghién quan 4o & nha tro, gid do di
nguoc tré vé qué thim gia dinh nhu méi hom no tir gid me cha di
qua nha tro. Song duéi thoi XHCN 1a phai dong kich, phai hoa
trang dé thoat khoi nhiing cip mit ca vo luén theo ddi nhiing
chuyén minh lam, minh di dimg, minh nghi, minh giao thiép vdi
ai cling bi theo dai...

Tbi nghiép anh Quéa Khwr, chang cong lung ¢ strc dap chiée
xe dap mini, chiéc xe d& yéu cua hai ngudi ma ho da déo nhau di
rong choi khip phd vao nhimg budi chidu ta - ngay nao ddi véi
ho cling 1a ngay chui nhat - Ho rong choi bén nhau nhu d6i tinh
nhan yéu nhau khén khit. Anh dua em di vé mot noi xa tit, dé hai
nguoi tir d6 dén nay chua lan nao gip lai. Co phai bai viét
"Chiéc 40 Jean xua " ctia Tinh viét ting anh dang trén nét 1a mot
dinh ménh khién xu6i anh tim lai duoc ngudi yéu xua?

Chd & bén pha Rach Midu, Tinh cGi mit nhin xudng
dat, khoc mat do hoe, tay che nghiéng vanh nén 1a. Con pha gia
nua cap bén, ho 14m 1dii budc xuéng, chiée pha cham chap dua
ho v& chd ho sip xa nhau. Nhin giong song Tién Giang phu sa
con nudc duc ngau, vai chiéc Luc Binh tréi ho himg trén song,
Tinh thdy 10ng budn v6 han, nang tham mong thoi gian cham lai
chut nita d& gan anh lau hon.
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Doc hai bén dudng My Tho - Bén Tre 1a hai hang dira ram
boéng mat, chidu vé cham cham, gi6 thom mui rudng lua, thoang
mui huong cua nguoi yéu. Ngdi sau xe, cd lan tay mé cic 4o
chang, so vao lan da 4m rwom rudm giot md hoi, Tinh vong tay
om chéc eo chang, dui mat minh vao lung anh, mac cho nuéc
mit chay. Qua Khtr 0i, em mong tat ca chi 1a con 4&c mong. Ding
bat em xa anh, em s& chiu khong ndi dau!! Trong thim tAm nang
khan khoan bao nhiéu thi chang lai cang ra strc dap xe nhanh bay
nhiéu. Anh mudn minh dut khoat - anh muén em phai ra di - Em
phai c6 mot twong lai sang lan hon hién gio. Mot thoi gian ngan
nira anh va em gdp lai. Chic chin hai dra minh sé& gip lai. Anh
mét nhir nhung cd dap nhanh hon chut nita. Pua em vé Bén Tre,
dém nay anh con phai quay lai M$ Tho nira, mdt doan duong dai
11 cay sb.

000000000

DPém cubi cing nim 1978 ay, ho ngdi 6m nhau canh giong
song Bén Tre. Ho yén lang ngdi bén nhau, khong ai noi dugc loi
nao hét. Blet 101 nhin nhii ndo cho du nhitng gi minh mudn néi,
nén ho nudt kho dau nguoc vao 16ng nguc, Tinh ngudc mat dén
nhan ny hén cubi cing cua nguoi yéu trong nudc mit. Gidy phut
cudi cing ho biét - ho sdp xa nhau - biét bao gid gip lai. Ra di
biét con séng hay chét - Nguoi can bo gat dém noi dau cau di
qua di lai, nhin hai nguoi nhu do héi - C6 1€ hinh anh nhitng ké
vuot bién noi mé song nay da qua quen thudc voi anh cong an
nay roi sao?

Bét giac Qua Khir cdi chiéc 40 Jean minh dang mic ra, dudi anh
dén duong vang yéu 6t, anh lai cui 1y but ghi vao vat 40 " Cho
anh nghe Tinh - Anh yéu em "- rdi anh choang chiéc 40 con 4m
hoi mo héi ciia minh qua vai nguoi yéu, nhu thi thAm nhu:

- Anh mong cho em khoi bi u6t, khoi bi cam lanh boi song
dai duong, mdi khi khong c6 anh bén canh.

Tinh dya sat vao nguc anh hon chut nira, cdm on anh, luc
nao anh ciing 4n can lo ling cho em. Nang nudt nudc mét nghen
ngdo, chot trong déu 16n von y tuong - khong biét lac anh ra
Rach Gi4 chd chuyén vuot bién ma gidu khong bao cho minh
hay, anh c6 nghi dén minh khong? Gio duyén s6 ddi nguoc lai,
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em ra di trudc, chinh anh 1a ngudi ¢ lai. Thoi gian sip xa nhau,
Tinh chi biét khoc khong con sang sudt dé nghi dén gi khac ding
noi chi trach moc nhau. Chiée 4o Jean xua da theo c¢6 Tinh trai
qua bao nhiéu ngay 1énh dénh trén bién ca. Chiéc 4o ngay xwa da
nat nhau nhung hinh anh nguoi yéu xua thinh tho ang nhu bong
ma hién vé réo goi, khién Tinh dit bat 1am Tho viét Vin dé ting
chang.

Hai nguoi ngdi co ro, dya sat vao ngudi yéu nhu hai con
chim bi thuong dang tim hoi 4m cua nhau. Toi nghiép Qua Khu,
chiéc 4o Jean cua chang, chang da hy sinh trao ting cho em, trén
duong vé lai truong xa x6i, gié dong ndi vé khuya chic 1a anh
lanh hon khi khéng con ¢6 em bén canh.

Séng s6m hom sau, chang quay lai truong, cling bén ben pha
Rach Miéu, 1ong anh nat tan, khong biét ring em da xudng ghe
di theo doan nguoi vuot bién chua, hay 1a em s& quay lai My
Tho vi khéng mudn xa anh. Anh va em c6 con gip nhau tai bén
pha ho hen nay nira khong? Anh cau cho em di may man - Tinh
Oi, nh¢ chd anh nhé. Anh yéu em - Ning My Tho Ién cao, chang
biét nang khong con quay lai nita, tho than 18 chan vé trudng su
pham, can nha tro cia Tinh ngay xua nay bong buon ténh, phd
thi xua ving em tir nay tré thanh v6 nghia v6i anh rdi Tinh Oi.

Mo, 05 Dez 2011
Vo Thi Trac Giang
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1) ONG SONG POINGA

Mac Nhan TVC

[ TRUYEN NGAN ]

- Anh Tuén, thit cho em con cao cao di.

- Pé d6 anh lam cho.
7 61 lat dat tét mot cong 1a dura tuoi, xé hai mang hai
II bén, thit lai khong méy chdc, d3 thanh con cao cio ¢o
canh, c6 dudi c6 ca rau, con dinh nhing nhang theo cong
1a. Bé Lan thich thi cAm moén dd choi dan di, quo qua quo lai,
r0i ¢b tinh vAy tring mat toi va noéi: “ Can anh Tuan di cdo cao
0i.” Bong ¢6 tiéng goi tr trong nha Lan, mdt ngoi biét thy sang

trong:

- Lan oi, nghi choi di con, vé dn com.

Téi ciing vé, nhung toi lui thui vé nha toi, mot gian nha 14
trong goc vuon ciia nha Lan.

Ba me t6i 1a t4 dién cua gia dinh Lan. Chung t61 la cu dan
cua mot xa tru phu sung tuc vi nam tron trong moét cu lao day
phu sa cua séng Tién. Lan thuoc mot gia dinh cong gido truyén
thong tri thire, giau c6 nhung nhén tr. Nho vay, ba me t61 duoc

cAp mot ddy rudng dé cay cay véi gia to thap, nén cudc sdng cua
chung t6i cling tam du.

Hon nia tinh cadm chéan thanh giita hai gia dinh c6 duogc la:
Tuén oi, bita nay em Lan béat dau vo hoc 16p mét, chau coi
chimg em nghe khong? Gi¢ choi chay lai choi v6i em, tan hoc
nim tay em dan em vé nha nghe Tuan. Ma Lan n6i v6i t61 nhu
vay, khi lan dau tién Lan dén truong. Thuc ra, néu ma Lan khong
nho, t6i van lam, vi c6 cai vinh dy nao hon khi dugc cham soc
mot ¢ bé nhé hon minh hai tudi, dé thuong, mat may tuoi vui,
d6i mét to den lay lay, miéng ludén né mot nu cudi rang ro, lai la
con nha giau.
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Toi rat nhiét tinh trong st mang bao vé B¢ Lan. O truong,
ngoai gio phai ngdi trong 16p hoc, con la lu6n ludén Lan ¢ dau toi
¢ d6. Toi img tryc dé co thé thoa man moi yéu cdu cua Lan, Lan
mudn nhay day la to1 giang ddy, Lan mubn danh diia 1a toi co bd
diia, Lan mudn ra san bt con chau chu, 14 lién sau d6 Lan co
con chau chiu trong tay.

_Nhiing ngdy nghi hoc, ching t61 tho than trong vuon. Lan
ngdi trén chiéc tau mo, t6i 1a ngudi kéo xe can than, khong dé va
vao nhitng dun d4t so Lan dau. Lan mudn c&i ngya la Lan co
mot con ngua, chua bao gio dugc huén luyén nhung rat thuan.
Hét that cao cao, chong chong bang 14 dira, lai van kén thoi toe
toét, nan con tu hu bang dat sét thoi 1én nghe gidng nhu tiéng éch
kéu. Thét rdi, dudng nhu toi khong thé roi Lan ma Lan ciing vay,
ngoai gio com, chiing t6i thudng tho than trong vuon ludn ludn &
bén nhau khong roi nhau ntra bude.

C6 mot hom trén dudng di hoc vé, mot thing ban c6 18 ganh
ti voi to1, nén don t6i lai:

- My lam gi ma ninh n6 dit vay?

Toi bao:

- N6 la em tao.

- May la day t& n6 nhu ba may vay.

Vé nha, t6i nhé lai 16i thang ban nén budn qua, dinh khong
ra bd song cau ca voi Lan nhu thuong 1€. Cho t6i khong dugc,
Lan dén tim t6i, thay vé mat cia t61, Lan nam tay kéo t6i di ra bo
song:

- Thay ké nd, em 1a em cua anh ché gi nira.

Ngay qua ngay, ba ma Lan ciing vui, vi t6i hoc trén Lan hai
16p, ngoai viéc cham s6c Lan, bao vé Lan, choi dua véi Lan t6i
con chi Lan hoc bai, 1am bai. Pén nam toi 1én 16p nam thi Lan
16p ba, ba ma Lan khong dé y thoi gian da thay doi chung toi,
nhung ching to6i lai biét diéu d6. Cho nén khi tan hoc veé, toi
khong con nam tay Lan trong tay t6i, khi day Lan hoc, t6i khong
con choang tay 1én vai Lan, khi choi ngoai vuon, ching t6i
khong con choi tro ¢di ngua nira. ..
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Nam sau toi
phai 1én tinh
dé vao hoc
bac Trung
hoc, nén
chung t6i chi
con gidp nhau
vao nhiing
ngay chua
nhut, ngay
nghi 1& va lau
nhut la dip
nghi he. Tuy
vay chiung toi
khéng  cam
thiy xa nhau
vi khi v& qué,
ba ma Lan
thuong goi toi
lén nha choi
va 0 lai an
com. Lan

Cic cb gido tré & qué toi cung rat vui vi

su cO mat cua
t61, nén nodi chuyén huyén thién, cudi dua ludon miéng. Thuc vay,
Lan 1a con 1t trong gia dinh, anh chi déu ¢6 co ngoi riéng, su coO
mat cua toi trong ngdi nha rong 16n nay, v6 hinh chung da dem
lai mot phan nao huyén ndo, twoi vui, 4m cing.

Cudi hé nay, Lan di hoc xong 16p nam, lai phai qua tinh dé
hoc ¢ bac trung hoc. Thoi gian nghi he, chung t6i c6 dip ¢ bén
nhau thuong hon. Gia dinh Lan tri thirc, phéng khoang, cé 16i
sdng mai van coi toi 1a ban cta Lan, néu khong noi la anh cua
Lan. Tuy nhién, d6i voi ching t6i nhimng cudc tiép xtic khong
con ty nhién nira, Lan gio ndy di 1a mot thiéu nit xinh dep, tuy
con vé nhi nhanh ngy tho dang yéu ciia mot ¢4 bé, nhung nhin
ky doi mat long lanh ngay xua, bdy gid nhiéu lic tré nén u
huyén, thdm thdm, xa x6i.
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Noi lang t6i, hang ndm c6 t6 chuc 18 ky yén tirc 1a L& Clng
Dinh. L& duoc to chirc long trong trong ba ngdy, c6 rudc doan
hat boi vé dién cho dan lang coi.. Chung t6i duge phép di xem
L& Thinh Sic va coi hat boi. That 1a mot 18 hoi quan trong, moi
nha déu d6 don vé san dinh. Kiéu ruée Sic tir nha vige dén dinh
cling kha Xa, ma nguoi di xem thi chat nich. Pén nén sang
choang, tiéng trong, tiéng phéng la, tiéng chép chda hoa véi
tleng nhac du cac loai: don kim, don co, don sén 1an tleng kén
tao nén mot am thanh rdn rang, chat chia. Kiéu Séc duoc dua
dén dinh trung, cac vi bo ldo dau tién dén té 18, xong dén dan
lang, thuong moi nguoi dén t& déu co mang theo 1& vat, mot
mam trai cady, mot mam x06i, hodc mot dau heo... T6i va Lan
nhin moi nguoi sung bai Vi Thén, quy lay, 1am ram mot diéu cau
nguyén, v6i mot niém tin hién rd trén nét mat. Bong nhién Lan
kéo tay toi noi:

- Chiing ta vao 1& Thén di anh.

T6i bang hoang trudc 10i dé nghi tio bao cia Lan, vi nghi
rang Lan thudc gia dinh cong gido lau doi. T61 ngan ngai nén cb
giit Lan lai nhung Lan cuong quyét:

- Khong sao dau anh. Hay lam theo em.

Thé la chung t8i vao quy trude ban tho Than, khoi nhang
nghi ngit, dén nén moéng lung. Lan chép tay trudc nguc voi ba
nén nhang, mit nhin vao ¢3i hu vo, miéng ciu nguyén mot diéu
gi t61 khong nghe r6. Con riéng 61, t61 lam theo Lan mdt cach
may moc. L& Than xong, Lan nim tay toi, den diang dua cot
Dinh xem hat boi. Pém nay, doan hat dién tuong Tiét Dinh San,
Phan Lé Hué, mot truyén tinh ngang trdi. V& hat van con, chiing
t6i ra ve.

Trén dudng vé vang vé, tring mudi sau da 1én khoi ngon tre,
anh tring vang vic, khi troi lanh lanh, Lan di sat bén t6i hon.
Chung t61 khong noi gi, nhung t61 cam thdy c6 mot cai gi do len
161 trong 161, mudn ndi voi t6i mot diéu con mo ho, xa la nhung
diu dang 4m 4p.

Ngay tuu truong nay, Lan qua tinh & tro trong tu vién ciia Ba
Phudc deé di hoc. The la chung t6i lai duwoc hoc chung mot truong
Trung hoc, Lan hoc 16p dé nhut nién, t6i 16p d€ tam nién. Chung
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t61 ngay ngay gap nhau ¢ truong. Ngay chua nhut, ching 61 lai
cung chung xe, chung do dé vé thiam nha.

Gio day Lan da la mot thiéu nir xinh dep, mot nit sinh thanh
thi. Chung t6i hoc chung tai mot truong trung hoc 16n nhét trong
vung, nhung Lan theo hoc chwong trinh Phéap con t6i hoc chuong
trinh Viét. O chuong trinh Phap, hoc sinh tiy tién an mac theo
tay hay ta. Tuy nhién mot sb nit sinh thich mic d6 dam vira gon,
vura lich sy, vira hop thoi trang. Lan lai thich méc c4 hai loai.

Néu Lan xinh xén, nhi nhanh, nhe nhang nhu con chim son
ca voi cai 40 ddm mau da troi, thi Lan cing c6 thé uyén chuyén,
dai cac, thudt tha véi chiée 4o dai tring truyén thong. Tuy nhién,
Lan khong hé bi mot sy ganh ti ndo cua ban gai, vi net na va tu
cach cua Lan dé chinh phuc moi ngudi. Con trong sb nam sinh,
thi qua c6 khong it ban té y khong thich t6i, vi Lan da qua than
mat voi toi.

C6 mot 1an, tan truong theo thuong 1€, t61 dua Lan vé nha
tro, giita dudng mot anh ban cing ban ché khéng cung 16p, cd
tinh cho xe dap dung vao t6i. Toi biét tai nan khong phai vo tinh,
nén theo ban nang, t6i dinh dudi theo anh dé... khong biét lam
gi. Vi thuc sy tir nho t6i chwa hé biét gay gb véi ai c6 dau danh
dap nhau. Lan dan tay t6i lai:

- Thoi di anh.

ROi ngdi xudng vén dng quan toi 1én, qua that co mot vét
sudt chay mau kha nhiéu. Lan lay khin chdm mau, rdi bao toi
vao tu vién noi Lan & tro. Lan liy bong gon, thudc do, bing
keo. .. biang b6 vét thwong cho t6i. Thdy vé mat lo au va duogc sy
cham soc ciia Lan, long t6i dang trio mot niém hanh phuc. To6i
nghi dai, gia vét thuong cua toi nang hon, dé duoc ban tay cia
Lan cham séc 1au hon.

Lan da hoc duong cAm tir nho, nhung tur khi ra tinh hoc,
duoc cac Di Phude day thém mdi ngay, cho nén ngén don cua
Lan da diéu luyén. Téi chi dugc vao tu vién tham Lan vao ban
ngay, voi sy c6 mat cua cac Di Phudc va tirc nhién co su cho
phép cia ba ma Lan. Noi ddy, Lan dan cho t6i nghe. Thuong la
nhitng bai Thanh ca, hoac 1a nhiing bai ma nha thd cho phép.
Tuy nhién c6 nhitng lic xao ldng cia cac Di, Lan dan cho toi
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nghe nhitng ban nhac ngoai doi, ching han Pém dong, Chua
Huong, Giot mua thu va nhitng ban nhac Phap ma thuong la
nhitng ban tinh ca budn nhu Roméo Juliette, Chuyén tinh, Tout I’
amour...

Tham thoat, t6i da 1én 16p dé tir nién, sau bén nam trung hoc,
tire 12 ndm cudi cAp dé toi thi 14y bang thanh chung. Con Lan hoc
sau toi hai nam nhung vi hoc chwong trinh Phép, nén chi can mot
nam nita théi, 1a ¢6 thé thi bang trung hoc Phap.

Cudi ndm hoc do, t6i thi ddu bang thanh chung véi 151 khen
ctua ban giam khao, va nho sy giup dd ciia ba ma Lan, t6i duoc
1én Sai Gon hoc ban Tu tai. L& tt nhién Lan con & lai tinh dé
hoc ndt nam hoc cudi. Lai mot 14n nita Lan va toi xa nhau.

Hé qua, trude khi 1én Sai Gon hoc, t61 dugc nha Lan moi toi
sang dn com. Trong bita com than mét, t6i ngdi gan Lan nhu mot
thanh vién trong gia dinh, khéng phan biét chi khach. Com
xong, trong thoi gian an trang miéng, Ma Lan ndi voi toi:

- Chau Tuén, da tir 1au hai Bac coi chau nhu con trong gia
dinh. Nim nay con 1én Sai Gon rang hoc, dé nam sau thi liy
bang Ta tai. Em Lan ndm toi rdi ciing thi xong bang Trung hoc.
Pé xem c6 nén hoc nita hay khéng. Nhé giit gin sirc khoe.

T6i ngd ngo day la nhitng 161 dén do cua mot ngudi me cho
con, chd khong phai 1a 161 cuia mot an nhan. Sang hom do, toi
dén chao 6ng ba ba ma Lan d¢€ 1én duong. Ma Lan goi Lan:

- Con dua anh Tuin ra bén do.

Lan da sura soan tur trudce, tir nha trong chay ra, dimg trude
mat ngdm t6i, chay dén dua tay sira bau 4o t6i, cAm chiéc non ni
clia toi 1én phui bui, ldy trong ti ra mot chai dau thom nho xiu,
xit vao gay toi, xong dung dang ra, lai ngam t6i, buéng ra hai
tiéng:

- Pep rdi. Toi sung suéng dé Lan lam, nhung trong 1ong t6i
linh tinh mét diéu gi d6 sau nay... Ra duong, Lan gianh xach va
ly cho t6i, t6i bao ndng lam dé t6i xach. Lan noi:

- Luc nho anh da 1am hét cho em, bay gio em lo lai cho anh.

214 | Dong Séng Déi Nga



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

Trudce khi t61 budc xudng do, Lan dén bén toi, kep vao tai
toi mot cdy viét may Parker ma vang, lién thoang noi voi toi:

- Pé anh viét tho cho em nghe.

Do ra gilra s6ng, to1 nhin lai vao bo, ta do trang ctia Lan van
con trong tam mat cia toi, qua anh ning bang bac trén mit nudc
song Tién.

Pau T tai, toi chua kip vé nha da dwoc mot buc dién cia
Lan: “Duoc tin anh thi ddu, em mung lam. Em hon anh”.

Bira tiéc mung toi dau Ta tai dugc td chtrc kha linh dinh
khong phai tai nha toi ma tai nha ba ma Lan. Trong s6 ngudi
dugc moi du co6 hai nguoi khach dac biét, do 1a ba me t6i. Trong
bira tiéc, ba me t61 dugc moi Ién ngéi ngang hang v4i ba ma Lan,
nhung hai 6ng ba nhit dinh tir chdi cai vinh dy ndy. Lan mic
ddm mau héng xinh xin, rang 1§ dugc ma Lan gidi thi€u danh
duong cam cho budi tiéc dugc ting thém phan long trong.

Lan vui vé tién dén, mé nip dan, nheo mét nhin t6i ranh
ménh, ¢6 ¥ thim bao véi t6i ban nhac ndy Lan danh riéng cho
anh day. Nhitng am thanh réo rit cua khuc dao dau ban nhac
xong, Lan ngudc mit nhin t6i va dong nhac noéi 1én 10i: Tét ca
tinh yéu ma em danh cho anh... trong béan tinh ca Phap Tout
’amour. Ban nhac chdm dut, khach dy vd tay chiéu 1¢, vi méy ai
& nong thon biét thuong thic nhac tay, nhac u gi. Nhung riéng
chung t6i, Lan va ti, chung toi nhin nhau véi anh mit chira chan
tinh cam.

Tiéc tan, khach moi ra vé, chi con mdi minh tdi & lai. M4
Lan bao t6i dén ngdi noi phong khach dé udng tra. Noi day da co
ba Lan ngdi tir trude. Khong c6 Lan. Khong khi ¢6 vé nghiém
trong. Ma Lan, luoén luon 1a ba ding ra xtr Iy moi viéc trong gia
dinh, mo loti:

- Con Tuin, may nim nay hai bac theo ddi tinh ban giita con
va Lan, ciing nhu hai bac da thuong con tir thué nhé nén hom
nay con di dd dat sap vao doi, hai bac chdp nhan cho con va Lan
xdy dung gia dinh. Chuyén ndy hai bac s& chinh thirc dén thua
v&i ba me con, hom nay hai bac chi noi truéc cho con théi. Hai
bac sé lo tat ca cong vige lién quan dén hon su, chi riéng c6 mot
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viéc ma hai bac cho 1a rat quan trong, 1a con vé xin phép ba me
cho con cai dao vao cong gido.

Ba n6i mot hoi, c6 1& ba di chuin bi chu déo vé nhimng diéu
can néi. Toi cling khong ngac nhién nhiéu trudc d& nghi chan
tinh cuia ba, vi that ra tir lau chung t6i, Lan va t6i, du khong noi
ra chiing t6i van cam thiy di c6 mot tinh cam sdu dam. Toi
ngim cim on ba di khong nghi dén giai cp sang hén, tac thanh
cho chung t6i. Nhung khi nhé dén mot diéu, ma Ba cho 1a quan
trong, d6 1a cai dao, t6i chot nhin 1€n ban thd Chua sang trong,
sang trung, ruc 1 roi lién twong dén ban thd Phat nha t6i sao ma
don so, moc mac vdi mot tugng Phat bﬁng giéy tho, mot vua
huong lanh 180, 10ng toi bdng se that lai, chdi voi nhu ding
trudc vuc siu thim tham.

Vé nha, viéc dau tién 14 t6i nhin 1én ban thd Phat, twong Phat
vang a theo mau thoi gian, dudi la chan dung ong t61, médc ao
dai, deo x4u chudi, hai tay chép lai trudc nguc, vé trim tu. Toi
chot tho ra, t6i dén d6t nén nhang va x4 6ng toi. Ba t6i chot hoi:

- Sao con vé tré vay?
Toi khong dap lai cau hoéi cua ba t6i ma lai hoi ba:
- Me ngu chua ba?

Khi ba me toi da ngdi vao ban, t6i thua véi ba me vé nhitng
diéu ma ma Lan vira néi voi t6i. Toi ngap nglmg va ap ung mai,
moi néi 1én duoc cai doan ma ma Lan cho 13 quan trong: Toi vao
cong gido. Toi cham dut cau chuyén véi mot cam gidc xau ho.
Mot phat im lang rdi hai phuat, t6i twong chimg nhu ba me t6i
khong nghe, thay vao do6 1a nhiing tiéng thd dai. Cudi cting ba toi
1én tiéng:

- Ba d4 biét trudc chuyén ndy sé xay ra, trude tinh cam cia
con va cb Lan, nhirt 1a 6ng ba bén dy da that tinh thuong con. Ba
rat cam kich va khong con mong moéi didu gi hon nira. C6 Lan
hién hau nhu véy, thwong con nhu véy, gia dinh bén 6ng ba cuu
mang ta bao lau nay, Ba tu may kiép ciing khéng duogc cai phic
do.

Ba t6i ndi cham rii, c6 18 Ba ciing dd nghi viéc ndy tir lau.
T6i nghe va nghe. Ba t6i tiép:
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- Con viée con vao cong gido, Ba ciing khong ti hiém gi, néu
gia dinh ta chi tho Phat theo 1é, con dang ndy gia dinh minh, may
doi qui y tho Phat, 6ng con do, ba me con day, con con liic nho
da duoc ong dat cho phap danh 1a Tri Thong.

Ba t61 n6i xong budn ba ra nha sau. Mg t6i dirng 1én 6m dau
toi vao long nghen ngao nobi:

- T¢1 nghiép con. Lam sao bay gio ddy. Nha minh ng 6ng ba
nhiéu qua, lai véi me cling thuong c6 Lan nhiéu lam. Lam sao
bay gio con Tuan?

Lam sao bay gid. Con biét lam sao bay gio ddy me! Chung
quanh t6i 1a mot mau tdm t6i am u. Me t6i nhu tim dugc mét 161
thoat:

- Théoi dé me qua bén 4y lay 6ng ba dé ta toi.

T6i nghe me t6i thdt ra 10i chon chit nhu véy, long thay
quan dau. “Pau c6 d¢ vay me oi”.

T6i lai tré 18n Sai Gon, 1an ndy khong phai dé di hoc nita ma
dé xin day hoc. Ciing 1a lan tht nhut i ra di, ma khong c6 Lan
dua tidn. Thuong 18, mdi lan di xa, t6i déu ghé qua nha Lan dé
thua 6ng ba va cung Lan ra bén do. Lan nay, ra di ma tAm tu triu
ning, ngang nha Lan t6i ¢ ¥ khong nhin, nhung con cho6 dorn
quen thudc, ngd 13 toi s& vo chao tiéu chi nd nén chay ra ngoat
dudi don t6i vao, chimng thay t61 di thang, n6 tré vao chd cii, nam
ghéch mdm, nhin t6i v6i d6i mit nhu trach moc mot didu gi.

Do ra gitra song, theo thoi quen t6i quay dau nhin vao bo,
khong co ta 4o trang ciia Lan. Mét t6i nhat nhoa nudc mat qua
anh nang ban mai, trén mat nudc clia con song, noi day chung toi
da 16n 1én, choi dua vdi nhau, thuong yéu nhau, khong roi nhau
nira budc..

Lén Sai Gon t6i tim dugc chd day hoc tai hai trudong tu thuc.
T6i viét cho Lan mdi tudn mot lan. Tho di thi c6 tho vé thi
khong. C6 nhitng ngay nghi day, toi nung niu mot y nghi chay
vé, vo nha Lan, 6m cham lay Lan, khoc véi Lan va néi véi Lan
1a: Anh s& cai dao dé ching ta chung sdng. Nhung t6i khong lam
duoc diéu do va chic khong bao gio toi lam dugc diéu d6 mic
cho y nghi ndy ludn ludn ray rit toi, cao xé téi, gam nham toi.
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Lai nhiing birc tho khong bao gid dugc hdi 4m. N&i budn
cta toi 1én dén cuc diém. Ngoai nhitng gio' day hoc, con 1a trong
tri t01, trong tAm t6i bao gio cling 1a hinh anh ctia Lan. Hinh anh
Lan tir tudi tho, véi con cio cao bang 1a dira ma t6i da thit cho
Lan, con tu ha bang dat sét ma t6i dd nan cho Lan. Pén khi Lan
16n 18n, t6i theo Lan vao cau nguyén trudc Vi Than lang.

T6i lam sao quén duoc, luc t61 bi sudt chan, Lan dd cham
soc t6i, con hon ca tinh ngudi em gai, t6i lam sao quén duoc cay
viét Parker quy gi4 “dé viét tho cho em” ma t6i con giit nhu mot
bao vét. Nhimg 4m thanh diu dét, cua ban nhac Phap trir tinh con
ving vang trong toi: Tt ca tinh ndy, em danh cho anh... Téi da
khoc cho noi déng cay, chua x6t cua chung t6i. Lam lac toi
mudn vao nha the dé trude mat Chia, toi nodi rang. “Vi Lan, con
xin theo Chua...”

Toi duge moét bire tho, khong phai cua Lan ma cia ba me toi.
Trong tho c¢6 hai diéu. Mot 1a me toi da qua nha Lan, dé xin lay
6ng ba ba ma Lan xin 16i. Hai 1a ba me t6i d4 gia mudn theo t6i
vé Sai Gon 6.

Thé 1a hét. Ngay ba ma t6i don nha vé Sai Gon, t6i khong vé
dé thu xép. Gio ddy, con duong tir Sai Gon vé tinh, con duong tir
tinh vé& qué, con dudng tir bén do vé nha t6i va nha Lan, dbi véi
t61 1a con duong tuyét 16. Nudc mat t6i khong con dé khoc. Con
tim t61 khong con 1y do dé thon thire cho tudi thanh xuén.

Néam thang tréi qua, mot hom trén dudng di day vé nha, mot
nhanh cdy kho co 1€ kha lon, gay d6 rét trang dau toi, gy nén
mot vét thuong kha nang. Toi dugce dua vao binh vién dé chita
tri. Sang hom sau dang nam trén giudng binh, dau é ché va duge
bang bo kin mit, chi chira hai mét, miéng va mii. Bi thuong nim
don ddc... lai nhé Lan. Luac bi sudt chan Lan da cham soéc,
nuédng chiéu, by gio Lan & dau?

Pang mién man suy nghi vé nhitng ngay hanh phuc bén Lan,
ma tiéc nudi thi cira moé, mot Di Phudce bude vao di thang dén
dau giwdng, lung quay lai binh nhan, Di 14y phiéu binh 4n 1én
xem. Di doc 1dm nham ciing vira du cho t6i nghe: Nguyén Dinh
Tuén. Chot Di hoi trong mot cdu ciing véi tu thé quay lung lai
to1:
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- Qué quan ¢ dau?

Toi dap:

- Xa Ngii Hiép.

Tiéng “hi¢p” cua t6i vira cham dut, phi€u bénh an cia t6i rot
danh cach xudng san gach. Di chdm rai cui xuong lwom 1€n va
cai vao thanh giuong tr¢ lai. Lau lam Di médi quay lai t6i, dén
bén t61, sO vao vai bang hai toi:

- C6 dau lam khong?

Giong ndi nay, d6i mat nay, cai miéng nay... ngan doi toi
khong thé nao quén. T6i choi tay ngoi day va la 1én:

- Lan!

Lan an vai t6i ndm xudng, né mot nu cudi khong bict budn
hay vui, van con vuong van mot chat gi 6 ranh manh cia ngay
qua:

- Khong phai Lan, Di Phudc Madeleine day.

Toi nam tay Di dé trén nguc t6i va t6i da khoc, khoc nire ng,
nudc mit trao ra udt ca bang. Lan van dé tay tren nguc toi,
khong n6i mot 10i nao, day miat chd khac, dé gidu nhing giot
nude mét khong cm dugc. Lau lam, Lan gd tay t6i, 1y khan lau
nudc mit cho ti va cho minh.

Nho su cham soc cia Di Phudc Madeleine, t61 ra binh vién
sau ba ngdy ngoai ¥ muén cua toi, vi t6i mudn nim & dé sudt
cudc doi, dé co thé duoc gﬁn Di, dé dugc Di cham séc vét
thuong cua toi.

Sau may lan vit va, vién du 1y do than thudc gia dinh, toi
mai dugce tu vién cho phép vao tham Lan. Lan ti€p t6i trong mot
phong khach rong rai, trang nghiém. Lan m¢ dau:

- Anh van di day?
Toi gat dau.
- Chu thim van khée?

Toi gat dau.
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- Anh c6 vui khong?

To6i khong trd 16i. Lan nhin chung quanh khéng cé ai, Lan
noi:

- Anh Tuén, ching ta khong c¢6 duyén phan. Ngay nay em
hoan toan thudc vé Chua, nén nhiing 161 n6i hdm nay cua em, la
nhiing 161 néi cudi ciing cta ngudi thé tuc. Tinh chung ta cao dep
biét bao nhiéu, nhung chiing ta khong tron udc nguyén. Anh ra
di em nhé 13m, tho anh goi vé em nhan dugc tat ca. Mdi bue tho
ctia anh em déu c6 viét tra 1oi, bo vao phong bi, bién dia chi
nhung khong goi cho anh, vi em nghi anh c6 doc hay khong, anh
van biét 1a em da mudn noi gi véi anh rdi.

Nging mot lat, ddu day c6 tiéng chudng nha thd do, Lan noi
tiép:

- Em vao chiing vién tu va bay gio em da 1a Di Phudc, biét
dau Chua da ching minh tinh yéu ctia Chua véi chung ta, nén co
duyén dua déy, anh vao nam binh vién, dé c6 duoc sy cham soc
cta Di Phudc Madeleine. Phai khong anh?

Noi dén day, Lan lai nd nu cuoi, nu cuodi hién lanh bao dung
cua buc Mg chang? ciia Pirc Quan Am chang? Lan noi tiép:

- That ra chung ta chua hé noéi voi nhau hai chit yéu duong,
nhung tinh yéu chiing ta chic chin Chiia di ban cho. Ching ta
chang di séng bén nhau, khéng hé xa nhau tir thud con qua nho
cho dén khi khén 16n hay sao? Thoi gian d6 ching ta da ching
yéu nhau rdi sao? Tinh yéu thanh thién do, chiang phai Chua da
ban cho ta ri sao? Phai khéng anh Tuin?

T6i nghe Lan néi, nhu mdt con chién nghe Cha giang trong
nha tho. Mot con chién thi dau c6 gi dé tranh luén véi Cha. Con
t6i dén day, khong phai la con chién, con ngdi trude mit toi cling
khong phai 1a Cha, khong phai la Di Phudc Madeleine ma la
Lan, Lan 12 nguoi ma t6i da yéu, dd no sudt doi ciing khong tra
duoc.

Doi khi Lan chdm diit cau, 1a t6i noi ngay, néu khong t6i s&
khéng con dip nao nita:
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- Lan oi bay gio chua tré. Lan tré lai doi di, con anh s& hoc
sach Phan xin phép rtra t6i, dé chung song cung em nghe Lan.

Lan lai cudi, van nu cudi budn:

- Em b6 Chua thi dugc, nhung Chua thi khong bao gio dé
con chién minh di lac. Con anh, anh cai dao dé séng vO1 em,
ching khac nio anh tu tao mot thién dudng riéng cta hai ching
minh, roi dem dit vao thién dudng cua Chua vdy. Con dudng
anh vach ra, khong dan ta Ién thién duong dau.

Lan lai nhin Ién anh Ptrc Mg, roi ti€p:

- Ciing nhu em, anh nhd khéng, em ciing da that bai trong
viéc ¢b tao mot canh niét ban cua riéng minh, dé dat vao canh
niét ban cua anh hay cua nha Phat. Lan d6, em da dan anh, vao
cau nguyén ¢ ngdi dinh lang. Anh nhé khong?

Gio cho phép tiép khach da cham dut. Lan ding déy bao toi:
- Anh ché em mot chat.
Lan tro ra trén tay ¢ mot cai hdp, Lan dua cho t6i va noéi:

- Péy 1a tit ca nhitng birc tho ctia anh géi cho em, em c6 viét
tra 101 anh ting bire mot, by gio goi lai anh dem vé, anh chi cit
thoi, dimg doc lai lam chi, vi tat ca dd qua, ciing nhu moi viée
trén doi nay rdi ciing qua.

bén céng tu vién, Lan dung lai, trong bd 40 Di Phudc, dau
dugc phu bang cai khan voan mau trang sita, thanh than nhin toi:

- Anh bao trong. Sém 13p gia dinh. Con em, ké tir ngay mai,
1a thoi gian ba muoi ngay em cam phong, anh dung dén v6i em
nira... va mai mai vé sau.

T6i nghe 161 noi nay va biét khong phai 1a 10i cia mot Di
Phudc, ma 1a 101 ciia mot nguoi con gai tén Lan da yéu va dugc
yéu, nhung tinh yéu vi su néng ndi va hep hoi ciia toi, ma gy do6
mot cach phii phang

Trén dudng veé, toi than tho di, chot nghe tiéng chuéng nha
tho d6 séu gio chidu, ngude 1én t6i trong thdy trén dinh cao cua
thanh dudng, cdy thanh gia an hién trong canh tranh sang tranh
t6i cia mot budi hoang hon.
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Am thanh cau néi cia Lan nhe nhang qua, nhu mot tiéng tho
dai budng xudi, nhu tiéng v& cta hat swong roi trén nen da, nhu
con gi6 thoang dua véo chiéc 14 lia canh nira nhu tiéc thuong,
ntra nhu hon trach. Téi mang cai 4m hudng ndy cung hinh dang
ctia Lan vé nha va toi 6m ap no, toi giit nd trong t6i, t6i v& nd 1én
khéong gian, t6i khic n6 trong ky niém don doc dé sudt thang
nam dai, t61 nhin no, t6i nghe no, t61 Vuot ve no....dé n6 hoa tan
trong nhitng giot nudc mat am tham, trién mién, ray rit cua toi./-

Trich trong “Tubi Tho...Xa R6i” XB. 2007
MAC NHAN TVC
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N HAT KY TINH Y&y
L& Ngoc Trung Dwong

X uan nao ta da trao nhau

iMat nhin say dam mdi chao tham tuoi,
Lung linh hoa nang, em cuoi
Khong gian nong dm don moi uyén uong
Chiéu nao dao ‘bude chung duong
Vong tay au yem pho phuo’ng vui sao
bén 1én ryc r6 mudn mau
Nhac vang tau khuc ngot ngao dm thanh
Ngay vui r6i cling qua nhanh
Anbh di chinh chién ta danh chia xa
Thang ngay roi rung phong ba
Chim troi tung canh la da vé dau ?
Hang thong 1 bong xanh xao.
Mua Ngau roi rung tim mau mua hoang
Mong vang nay da phai tan!
L€ tinh nong bong 15 lang to duyén
Pau long mat 1€ trién mién
Khoc tinh dang d&, khoc duyén bé bang!
Cﬁng danh 16 budc sang ngang
Hai au, tung canh ngut ngan troi cao
Con day cay dang nghen ngao
C6 quén sao van rat rao nhg thuong.
Lang thang pho blen hoang hon
May chiéu giing mac tim hon mua hoang
Soéng dua udt got dai trang
Viét trang tinh sit b& bang 1€ roi
Khéc tinh duyén da 16 roi
Mot trang nhat ky lat sang trong doi.

4/17/13 Leé Ngoc Trung Dwong
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GUOI ANH CA

Thw Trac

ic van con dang mo mang v&i du huong cua truyén
Mhim vira xem thi dén hiéu trén phi co bat sang nhic
anh khach cai seat belt, tir loa phong thanh dai dién cho
phi hanh doan, vién phi cong cam on cac hanh khach va thong
béo 1a phi co sdp stra dap xudng phi trudng John Wayne cua
Orange County. Clc chgt mim cudi mgt minh, nhanh that mai
day luc tién nang ra phi truong may dtra con nang dan do khi dén
noi phai goi dién thoai vé ngay, Tién chdng nang con noéi dua
“Nh¢ vé cho s6m, ngudi ta noi “Cali di dé kho v&”, em ma & bén
d6 luon chic anh va may con chét mat”. Nhiéu lac nghi lai Cuc
tham cam on troi phat phu ho da ban cho nang mot gia dinh that
hanh phuc.

Day khong phai 1a lan dau Cuc di xa, nhung 13 1an dau di xa
mot minh, nhiing lan trude di dau co Tién lo 1§ng moi viéc Cuc
chang can phai ban tim gi hét. Hom nay qua Cali duy dam cudi
con gai cua Loan la ban hdi hoc trung hoc, Loan 16n tudi hon
Cic lai 1ap gia dinh sém, vo chong Loan dat diu nhau qua My tir
nam 75 dinh cu & ving dat dugc ménh danh la Little Saigon, hai
dira ¢6 cong an viéc lam t6t nha ctra khang trang, con cai déu
thanh dat. Ky ndy ga c6 con gai Gt, vira goi thi¢p vira dién thoai
khan khdan moi nén vo chong Clic khéng dam tir chdi. Phiit chot
vi ket mot project quan trong cta s& nén Tién phai & lai, Cic
danh phai di mot minh.

Vo chong Loan doi sin ¢ cong phi truong, hai dira 6m
nhau mung rd, cong viéc ¢ nha bé bon nhu vy ma ca v
chdng Loan dich than don rudc lam Cuc hét sirc cam dong,
trong Loan bat dau ddy da nhung vin con nét duyén dang
ngay xua, hai vg chéng khén khit coi bd con ddm da hon
xua. Loan ké so cho Cuc chuong trinh 1& cuéi cho biét 1a
theo yéu cau cua ho nha trai, s& ¢6 budi 1é & chua trude khi
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rude ddu vé bén dang trai, budi téi 1a tiéc ¢ nha hang.. Loan
ndi nho vao tai Cuc:

- May ciing du biét tanh tinh 6ng x4 tao vira gan vira
ngang nhu cua, 6ng noi la tir thud cha sanh me d¢, ¢ Viét
nam c6 bao gio dam cudi, ddm ma, 1am tuin, hay bong
hong cai 40 1am & trong chua dau! Vay ma ky nay ga con
nho 0t né xin vao chua lam 1¢ 6ng chang phan dbi, chic 1a
tai ong cung con Gt nhit ma ciing s¢ ngin can lam anh
hudng t6i hanh phuc cta nd. Loan con ndi thém 13 hau hét
dam ban cii nhan 101 di dam cudi, ngay mai s& gip day du
ba quan van vo.

bam cudi that trang nghiém va long trong, c¢6 dau 1ong
lay bén canh chu ré dep trai trong rit xing doi, kinh can
lam 1é gia tién va chao ra mat hai ho, Clic rat cam dong
thiy phong tuc tdp quan van duoc duy tri du & xa qué
huong van dam. Sau ti¢c tra ho dang trai xin phép rudc
dau, hai ho luc tuc ra xe, doan xe dung lai & mot ngdi chua
rat khang trang, moi nguoi kéo nhau vao chanh dién. Cuc
méii mé ngam nhin canh chia nén budc vao sau chot va
ding & mai phia sau. Hoa thuwong cha 1é thip huong 1&
Phat, doc mot thoi kinh ngin rdéi hudng vé ¢o dau chu ré
thuyét gidng, ong nhic dén duyén va nghiép, nhic nhd vé
bon phan cia hai vo chdng ciing nhu trach nhiém d6i voi
con cai va cau chac doi vo chéng tré duoc tron doi hanh
phuc.

Can ph nho cua gia dinh Cuc ta tic & gan nha ngoai, d6 1a
mot can nha xua rong ménh mdéng cod san trudc vuon sau voi
hang rao vay quanh. Lic méi don vé, may chi em Cic dimg &
ngoai rao nhin vao, thiy ngoai Cuc chip tay chao, ngoai mé
céng kéu vao choi, Toan di dau d6 vé tGi dan chi em Cuc ra
vuon sau hai cho may trai cay. San trudc ngoai chi trong kiéng,
con khu vuon sau thi @i thir cay trai va con c¢b6 ca mot ao sen
nudi c4, nhitng gbc méan hong dao ruc ré bén canh may ciy xoai
cat triu canh, cung véi cam quit, nhan, man clu, va stra, sa bod
ché... mua nao ciing c6 trai. V&i dam con nit nhu chi em Cuc thi
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noi d6 dau khac chi vudn dia dang trong truyén ¢ tich. Chi em
Ctc timg dira van duoc Toan cong kénh trén vai dé tu tay hai
méy trai chin trén canh, tdp cau ca ¢ ao nha, hay déo nhau trén
chiéc xe dap, dira phia trudc niu “ghi déng” hai dira phia sau
ngdi “bot ba ga” 6m eo éch dé Toan chd rong choi day dé an
kem hay qua vit.

Theo véi thang ngay tinh anh em than thich ddm da thém, chi
em Cuc goi ngoai la "Ngoai" ciing nhu Toan, con Toan goi ba
ma Cuc la Di Dugng coi nhu em ciia me, nha ngoai ciing 1a nha
chj em Ciic va Toan van coi nha Ctic nhu nha minh. Thang nao
c¢6 bang danh du 1a chic chin chi em Cuc c6 thém qua thuong
ctia Toan, ba khong mudn anh tén tién nén ray la ngin can, anh
chi “da da” nhung rdi dau d6 ciing nhu cii. C6 1an thdy miy anh
em than thich nhau qua, ngoai 6m Cuc vao long néi dua “Con
rdn mau 16n, ngoai cudi con cho thrfmg Toan”, ngoai oi ngoai co
biét dau cau néi ndy Ciic ludn luén ghi nhd mai trong long.

C6 lan Cuc khéc mét véi Toan 1a tui con nit trong x6m hay
hat ngh&u ngao rang:

Clic cut dudi ai nuéi may Ién
Da thua thay tui lon minh én.

R&i tui n6 goi Ctc la “Cuc cut dudi”, Cuc gian ba sau dat
cho c4i tén x4u xi. Anh cudi bao tén Cuc dau c6 x4u, néu x4u sao
thi si Nguyén Sa lai “do ndng vang anh vé yéu hoa ciic”, cic la
10ai hoa qui dugc vé thanh tranh thiy mac dé trung bay noi
phong khach, ngay Tét nha nao ciing bong clic vang cau dbi do,
roi anh doc cho miy cau ca dao noéi vé hoa cuic va xir My tho cua
minh:

Cuc moc bo ao goi la ciic thuy

Sai Gon xa chg My ciing xa

G&i tho tham hét cd nha

TruGe tham phu mau sau la tham em
Ngoi sau chdu ciic anh rinh

Sor ai bung mdt ciia minh chdang hay

Cuc hét buon vi céi tén cia minh tr d6 nhung ai goi “Cuc
cut dudi” ciing con gian lam.
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Xong ta tai anh tring tuyén vao Cao ding Ky thuat nén anh
phai don 1¢én Sai gon, anh xin vao ¢ trong cu xa sinh vién ma
khong vé nha ba hay me. Tudng 13 kho c6 dip gdp anh nhung
khong ngd chi it 1au sau ba dugc thuyén chuyén vé Sai gon, thé
1a anh em lai gdp nhau thuong xuyén nhu trudc. Bay gio anh di
xe Honda, nén l4u 1au Cic dugce déo vé thim ngoai. Mdi lan co
hop ban, picnic anh déu dan Ciic theo.

Gid do mua khé ban chanh i
Gia di doi no trong anh do buon

Méy cb ban cua Toan mong dugc anh dé ¥ téi, im du cach
dé dugc gin gui anh nén ra sirc o bé chiéu chuéng Cuc, ho co
biét dau Cac dang ghen véi may chi. Khong biét co phai tai em
can thi ndng luc nao mang mit kiéng diy com, cham day thi,
chua trd ma, toc tai ngin ngun lai qué mua cuc mich nén anh
khong thém dé ¥ dén hay anh chi coi em nhu dra em gai nho, thé
nén em chi biét doi cho.

Tét nghiép dai hoc, anh gia nhap Khong quén nganh ky thut,
ngdy anh man khoa tu nghiép ¢ My tr¢ vé, qua cap anh mang
cho ca nha khong sot mot ai ma dat biét nhat van 1a qua cho Cuc.

Thé rdi bién c6 1975 ap dén, anh biét tam biét tich, Cic vé
qué tim Ngoai hoi tham, Ngoai tra 10 bang hai hang nudc mat
ciing chang biét anh sdng thac ra sao.

Tim anh nhw thé tim chim
Chim bay bién bac em tim bién nam

Sau cudc ddi doi, vi ba Chc chi 1a y ta dan sy khong c6 dinh
liu dén quan d6i nén gia dinh khong bi hanh ha dai i, chi cing
chung cai co cyc nhu moi ngudi din, nhung dén lic nha nude
kéu goi thiéu nién "thoat ly", phat dong nghia vu lao dong, nghia
vu quan sy cho chién truong Cambuchia, thi ba me Cuc that sy
kinh hoang lo s¢' cho an nguy cia maiy dira con. C6 bao nhiéu
ctia cai danh dum ba me réc tai dong cho chuyén vuot bién, may
sao moi viéc ém dep ca nha dén duoc trai ti nan an toan rdi it lau
sau dugc dinh cu ¢ Hoa Ky.
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Trong nhimg ngay dau bd ngd, Tién 1a mot sinh vién trong
nhom thién nguyén dén giup do hudng dan cho gia dinh Cuc.
Tién hét 1ong sin soc cho ca nha, anh 4n nhin chd doi dén khi
Cuc hoan tat viéc hoc méi ngd 1oi cu hén, ca nha déu hoan hi.
Ctic sanh cho Tién miy dura con that xinh va that ngoan va trudc
sau nhu mot lac nao Tién ciing 1a nguoi chdng tbt, nguoi cha
guong mau.

000

Mai mién man quay v€ vdi ky niém, nha su budc vao phong
lic nao Cuc cling chang hay, 6ng chap tay chao.

- A Di ba Phat, chao cé.

Cc lat dat ding day dap 1€, 14p bap :

- Chao... chao thﬁy, anh Toan.., em.., Ctc.., Cac cut dudi.
Nét mat nha su vui mung rang ro

- Cuc, em gai anh day ma, Ba ma va may em bay gio ¢ dau,
¢6 binh yén manh khoe khong? Em thay d6i nhiéu, néu khong
nhin ky khé ma nhén ra.

- Ba ma v6i miy em hién ¢ Louisiana, ba md manh khoe
nhung da nghi huu. M4y em ciing hoc xong, c6 cong an viéc lam
t6t va da lap gia dinh. Tyi em cling ¢ gan nhau nén cudi tuan
thudng quiy quan tu hop ¢ nha ba m4, thim viéng vui dua. Ca
nha hay nhic vé anh dé ma ngam ngui.

R&i Cuc sut si :

- Anh Toan oi, anh c6 biét 1a ca ngay hom nay em da khoc vi
anh, bo anh khd 1dm hay sao ma lai di tu ?

Toan mim cuoi :

- T61 nghiép em t6i, khong phai vy dau! Ngoi xuong day

udng miéng nudc, ghi cho anh s6 dién thoai ciia ba ma dé chut
ntra anh goi tham, rdi anh ké chuyén cho nghe.

000

Nhiing ngay cu(”’)i‘thaing tu 75, don vi anh duoc linh di tan,
anh nhiing tuong s€ v€ Saigon dau c6 ngo phut chot phi co lai ra
thang ham d6i 7, thé roi anh dén My.
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Sau khi ra trai Camp Pentleton anh vé& sdng & mién nam
California ndy, thoi gian d6 kinh t& My rdt phdn thinh, nhiéu
hang may bay tap trung & noi ndy, v6i von liéng Anh ngit san co
cung voi chung chi chuyén moén khi tu nghiép & day anh duogc
nhan ngay vao lam hing may bay v&i sé lwong hau hi. Trong lac
hau hét ngudi ti nan con chéi véi vat 16n v6i di moi khé khin
ban dau thi cudc séng cua anh phai duoc ké 1a huy hoang, thé
ma anh van ludn ludn budn chan nhé Ngoai, nhé ba me anh, nho
ba ma em va cac em.

Tir nhé anh chua bao gio thiéu thén vé vat chat, nhung vé
tinh cam v& tinh than thi anh dau khac chi may dta tré md coi,
may nho dugce tinh thuong ctia ngoai 4p 1, r0i dugc quen biét ba
mé va cac em. Mdi lan anh mua qua cho cc em thuong hay bi
bama la rﬁy, ba ma dau co biét 1a nhu vay dé anh d& c6 mic cam
huoéng ké an chuc cai hanh phuc cua gia dinh em, dé anh c6 cai
cam giac that sy la mot thanh vién cia gia dinh em, ¢6 nhiing lac
anh mo dugc that sy lIam con cia ba ma, lam anh cta cac em.
Luong bong eo hep, tién bac ba ma khong c6 du gia, méa phai goi
ghém tién tin trong viéc chi thu nhung trong gia dinh niém vui
hanh phuc va tiéng cuoi dau ¢ bao gio thiéu vang. Bay gio mot
minh & xt la qué ngudi anh méi nhan thiy nhitng mat mat do
16n lao biét duong nao.

Trong nhitng ngay dau luu lac budn chan, dam thanh nién
ddc than thuong la ca ¢ cac night club nhau nhet cuoi dua voi
cac ¢ gai toc vang mét xanh 1a loi 6ng eo trong anh dén mo 4o.
Ho 16i kéo anh theo nhung di dugec mét 14n thi anh bé cude, co
nhleu cai khong hop v6i ca tinh cia minh. Nhimg lic ¢6 don
trong Vang anh thuong lang thang ¢ cac cong vién hay cac bo
b1en vang, doi thi nhai fastfood, uong mét ly ca phe, ngdi dua
gbc ciy nhin may bay ma nhé vé qué nha.Mot lan anh viéng
Huntington Library ¢ Pasadena, khi qua ngang khu vuon Nhét
ban tiéng chudng 1am anh bang hoang. Trong khu vuon 4y c6
dung mot cdn nha gé, phia trudc 1la mot san Zen trai da san udn
minh bén cac khom tric, ¢6 hd ca koi soi bong gian hoa wisteria
tim ciing v6i chiée cau vong ban nguyét, dic biét 1a c6 mot thap
chudéng v6i mot dai hong chung that 16n, khach viéng tham c6
thé ty minh dong chuéng. Hoi nho truong anh hoc & canh nha
thd, mdi 1an chudng gido dudng ngan vang 1a long anh ron ra, ba
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bdn cai chudng cing lic lia lia trdi 1én tiéng tram tiéng bong
ngan nga don dap nhu thac d6 song trao, c6 lan anh bi phat chi vi
dam bo 16p trén ra xem giat chuébng mot cach say mé. Bay gio
day tiéng chudng nay lai khac han, tiéng chudng chua don doc ra
101, nira nhu khic khoai x6t xa nira nhu thiét tha tiéc nudi, tiéng
vang cta nd nhé 1an nhé 1in nhung xody méi vao tdm nao cia
nguoi 1G thtr tha huong, anh chgt mo hd nhu vira chup bét dugc
mot cam giac gi d6 la 1am len 16i vao tim hon nhu dua anh vé
mot tién kiép xa x6i nao do.

Hdi con nho, mdi toi Ngoai tung kinh ni€ém Phét anh dau co
bao gid dé y, anh ciling chang c6 bao gid di chua, thé ma gio day
tiéng chudng 1am anh xao xuyén mot cach la thudng. Anh tim
dén thu vién tra ciru nghién ngdm kinh sach cia cac ton gido,
anh cam phuc Dtrc Phét da tir bo quyén uy pht qui di tim chan 1y
cudc doi, khi thanh dao van cho minh 1a ké chi duong, va ching
sanh déu la Phat s& thanh. Tir d6 anh thudng hay ghé cac ngdi
chua tim chit tinh ling cho tdm hdn, nghe phap va thyc tap tung
niém tri cht va hanh thién, c6 nhiing cai huyén diéu ky bi ma
chinh anh d3 cam nhan duoc, rdi 1an lan anh cam ng6 duoc Phat
phap.

Hbi con nho, mbi tdi Ngoai tung kinh niém Phét anh dau c6
bao gio dé y, anh ciing chang c6 bao gio di chua, thé ma gio day
tleng chudng lam anh xao xuyen mot cach la thuong. Anh tim
dén thu vién tra cru nghién ngdm kinh sich ciia cc ton gido,
anh cam phuc Ptrc Phat d tir bo quyén uy phu qui di tim chan 1y
cudc doi, khi thanh dao van cho minh 1a ké chi duong, va chiing
sanh déu la Phat s& thanh. Tir d6 anh thuong hay ghé cic ngdi
chuia tim chut tinh ling cho tim hon, nghe phap va thuc tap tung
niém tri cha va hanh thién, c6 nhiing cai huyén diéu ky bi ma
chinh anh di cam nhan duoc, rdi 1an 1an anh cam ngd dugc Phat
phap.

Thoi gian dau, tin tirc bén nha thi hoan toan mu tich, sau do
nho trung gian may nguoi quen bén Phap chuyén dum tho tir,
biét bao nhiéu doi ddi nén phai kho khan 1am méi do la dugc tin
tire lién lac lai duoc v6i gia dinh nhung hoi thim vé gia dinh em
thi khong ai biét. Phan ba anh, co xuong bi quéc doanh, nha cira
bi tich thu, con bi di tu vi thudc thanh phﬁn ac 6n boc 10t nhan
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dan, con chut it tién bac tu trang cat dau thi ba ké mau tom gop
di dau mat biét, c6 1& ba tim dudng vuot bién nhung ¢ dén bén
bo tu do hay da vui thdy trong bung ca thi chang ai biét. Ra tu,
trang tay ong lui vé qué tam tr song dat do nhu nguoi mat hon
that chi. Me anh ciing khong may min gi hon, bj danh tu san mat
hét, con cha duong chét trong ti cai tao, xac than viii néng & mot
sudn ndi quanh hiu nao d6 trén day Hoang Lién Son khong
huong khoéi khdng mo bia, ba quay vé song vaoi ngoai.

V6i s tién anh goi vé tiép té, cudc sdng cua hai 6ng ba chic
ciing khong dén ndi thiéu thén, anh 1am thu tuc bao lanh hai ong
ba va ngoai qua day, trong thim tim anh ciing mong mudn hai
ong ba tai hop, dé anh c6 me c¢6 cha. Nhung rdi mic dau di don
tat ca moi nd luc anh cling danh chiu that bai vi c6 1é gitra hai
ong ba con nhiéu dj biét, anh di cb tim hiéu diéu gi khién ba me
anh chia tay nhung phai bo tay va cho dén bay gio né van mai
mai 1a diéu bi mat. Ngoai noi da gan dét xa troi khong mudn bo
qué huong md mi ong ba, con ba me déu do du khong ai xuc
tién thu tuc xin dinh cu. Khong bao lau thi ngoai qui thién, 10i
qua nim sau ba me anh 1an lugt qua doi, c6 1¢ giong nhu Thach
Sung chét vi tam bénh, vi dau budn tiéc nudi, x6t xa cho cude
d01 doi, cho nhiing mat mat, 4u ciing la nghiép qua. Anh that sy
mo cbi tir d6. Nghi vé cudc doi, suy gam vé cai 18 vo thuong, roi
mdt ngay anh c6 ¥ dinh xuat gia.

C6 biét bao tiéu thuyét, tudng tich cai lwong... nhu "Lan va
bi¢p" "Ntwra doi huong phan" va bi€t bao nhi€u ca dao truyén
khau trong nhan gian...

V6 chiia thdy Phdt muén tu
Vé nha thay vo di tu khong danh

Néu ma khong lay dang em

Anh vé déng cira cai rém di tu

Tu dau cho em tu cung

May ra thanh Phat tho chung mét chua
ctr thét tinh, thit chi, chan doi hay tron quan dich... 1a cao dau di
tu. Panh rang ctra thién rong md, nhung tu kiéu d6 chi béu réu
dao Phat, bop méo va lam sai lac y hudng tu hanh cia ké Xuét
gia. Vi vay anh mudn di tu nhung lai s¢ tiéng doi mia mai, anh
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so mang tiéng thi phi cho chuia, dem hét tam tinh hoi hoa thuong
thi 6ng khuyén anh hiy tu van 10ng, ding thic mic du luan bén
ngoai, néu dugce méc khai thi cir manh dan dan than. Thé 1a anh
nghi viéc, s6 tién danh dum du lam 1o phi cho anh sang Nhat tu
hoc may niam trudng va anh tro thanh “thdy chua” tir do.

Phai néi khi di tu 1a minh dd c6 phan ich ky vi muc dich
trudc tién 1a xa lanh nhiing hé luy phién toai cua cudc doi, tim an
lac cho ban than. Anh chi mudn thyc hanh theo 101 Phat day,
khong cau dugce tirc khic khai ngd, khong ciu mau thanh chanh
qua hay giai thoat ngay khoi sinh tir luan hoi. Dic Phat 1a ngudi
chi duong va mdi nguoi chiing ta phai tu budc di, anh nguyén
doi theo con duong ciia Phat du phai trai traim ngan kiép.

C6 mot diéu 1a anh phat giac duogc 1a trong 10p 4o ca sa, 10i
no6i ctia anh dé c6 nguoi nghe hon. Anh cb thuyét phuc moi
nguoi dén v6i dao Phat trong mdt tinh than cép tién, coi mé
khach quan hon, khéng mé tin di doan, khong van vai cau xin
truc 1oi, coi tu si nhu nguoi huéng din chi duong din 16i ma
dimg ton sing mot cach mu quang, nén ty minh dén véi Phat véi
Phap, tu tim vé cal ban lai dién myc trudc nay dé bi tham san si
tran tyc lam hoen b van duc, , khong qua trung gian, khong tréng
cdy vao ctru rdi hay mot quyén luc ngoai lai nao hét.

Hién anh an cu & mot thién that trén ndi huéng dan ting sinh
tu tap, viét lach, thinh thoang méi c6 mot budi thuyét gidng trong
cac khoa tu hoc cho phét tir. Vi hoa thuong tru tri ¢6 viée di xa
nén anh tam vé day trong coi it hom, qua 1a co duyén dua diy dé
anh em minh gdp lai nhau hom nay. Thiy em xinh dep sang
trong, anh chic chin 14 em kha gia va dang c6 mot gia dinh hanh
phuc, anh that sy mirng cho em.

000

Tir gia ra vé& Cuc thiy long thanh than, bay gid Cuc that sy
hiéu, anh 1a dai huynh, la mét ngudi anh cd, Troi Phat da mang
anh dén v&i chi em Cuac dé ban phat tinh thuong, dé cho chi em
Ctic c6 mot thoi nién thiéu that hanh phuc that tuyét voi. Mimg
cho cudc gip go hom nay, mimg cho anh dén dugc bén bo an
lac, mimg anh dang budc di trén con dudng may tring.

Dimng lai trude tugng Phat Quan Am trudc chua, Cuc chip
tay x4 : Xin cam on Troi Phat.

THU TRUC
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JGAY V E

Sapy Nguyén Vin Hwéng

761 biét rd, hanh trang mdi ngudi ti cai tao dem sang My,
I khong it thi nhiéu déu goéi ghém nhiing cau chuyén day

tinh nghia, dau thuong 1an cao dep ctia chinh minh hay
ctia dong doi. Vi nghe biét nhiéu, nén trong lan dau tién trg vé
tham lai My Tho sau méy muoi xa cach. Toi da chon mot cau
chuyén c6 két cudc khong dén ndi qué bi thuong dem ra ké cho
ca nha cung nghe. Téi ciing khong dam néu tén that, boi chang
& ngudi ban minh c6 ung bung va cam thdy thoai mai khi ciu
chuyén riéng tu doi minh bi phoi bay ra khong. Nghi vay nén
T6i tu chon ba cai tén Minh - Hang - Hai thay cho tén nguoi that.

*

Cha ctia Minh tap két ra Bic nam Minh 1én 10 tudi. Ba me &
vdy nudi con bang ganh chudi nudng ban quanh cho My Tho.
Minh hoc hanh tuy khong may giéi giang, nhung c¢6 1& nho dang
nguoi cao rao, hoat bat, tdnh tinh chan that nén chiém duoc trai
tim Hanh, mot ngudi dep gbc Bén Tre, co tiéng cia trudng nit
trung hoc Lé Ngoc Han. Mbi tinh dep Itra, dep doi do, két thuc
bang mot dam cudi don so sau ngay Minh t6t nghiép truong si
quan bd binh Tha Puc, va dugc thuyén chuyén vé Su doan 7 Bo
binh. Con Hing vira trd thanh ¢b gido cta trudng nit tiéu hoc My
Tho.

Cudc séng cuia cd gido tré va anh chang si quan that dim
4m, hanh phuc. Gan 5 nam bén nhau, hai nguoi sinh dugc 4 mat
con. Tlr ngay c6 chau, ba noi bo luén nghé ban chudi nuéng dao,
dé duoc cham nom, san séc chau minh va phu gitup viéc nha cho
déau con.
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Nho ménh bang cir nhan Luat, nén sau may nam ¢ don vi
tac chién, Minh dugc biét phai sang nganh Chiéu Hbi. Chi la
ngudi gitt nhiém vu ké toan, nén may nim lam viéc, Minh khong
hé tiép xtc voi mot can binh Cong San hodi chanh nao. Nhung
v6i nganh nghé nay, sudt trong thoi gian cai tao, Minh ludn bi
xép vao thanh phin dai gian dai 4c. Ban bé cing cép bac, dong
trang lira, nguoi bi tu d6i ba nam, ké nam béy nam lan luot duoc
tha ra, riéng Minh ngay vé van tham tham.

Luc con & céc trai trong Mién Nam, Hang khong ving mat
bat ctr budi tham nudi nao. Nhung dén khi Minh bi chuyén ra
Mién Bic, thinh thoang méi c6 vo ra tham. Lan cudi gap nhau,
Hiang moéi cho biét: me Minh d3 mét tir ndm 77, con ngudi cha
van biét tim. Chuyén tham dé ciing 1a 14an dau tién Minh nghe vo
than vén viéc vat va, kho khin méi nudi ndi 4 dira con. Hing con
nghen ngao xin chong tha thir néu khong lam tron dao vo. Nghe
cau ndi dy, Minh chau mau, chot nghi dén mét viéc ching lanh
da xay ra trong gia dinh minh. Minh khoa ldp né di bang cau néi
van thuong viét trong thu din do vo, mdi khi nghi dén su gian
nan cuc khd cua Hanh, 13n 16i ra tdn dit Bic tim thim nudi
chdng. Hanh chang nhiing phai tén hao tién bac, cong stc, mat
thém nam bay ngay dudng, dé do6i 1y nira gio dimg trd chuyén
ngay bén canh nguoi can bo quan gido:

- Thoi em ding ra ngoai ndy tham anh nita. Nha nudc minh
luén ludn ddi xir nhan dao véi moi thanh phﬁn cai tao vién. Ai
cling dugc cho an udng day du, tir té. Hon nira anh em cai tao &
day deu thuong yéu va chia sé moi thir cho nhau, dé con c6 ngay
vé sdng v&i vo con va gop stic voi toan dan xdy dung lai dat
nudc cho hung manh.

Hang nghen ngao:

- Nhung khong ra tham anh dugc, em rat ai ngai va cam
thdy c6 t6i v6i anh. Em mong anh thong cam va ciu xin anh tha
thtr cho em.

Minh chi biét chan tinh dép lai:

- Anh liic ndo ciing thuong va théng cam voi em hét. Em lo
dugc cho 4 dwa nho 1a anh ming 1am rdi. Lam sao anh c6 thé
trach em duogc! Dé nhe ganh lo, em dung ban tdm dén anh nira!
Anh chiu dyng dugc ma.
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Tuy cb kém long, nhung khong hiéu sao trudc lac tir biét
nhau, Hﬁng van budt miéng noi ra diéu minh tu nha véi long,
hay tam ddu Minh:

- Em di c6 bau hon ba thang roi.

Minh xdm mat, ding chét lang nhin theo H?mg cui mat lui
thii bude ra khoi can choi thim nudi. Thé 14 may nam thang sau
cung noi cac trai tu cai tao, Minh séng trong ndi dau budn, tii
phan ctia mot nguoi chong bi phan boi va gia dinh nat tan.

Dén khi ra t0, tim vé can nha cii dé mong gip mit cac con,
Minh méi hay nha minh di d6i chu tir lau. Do hoi mai, Minh
cling tim ra chd & méi clia con cai minh.

Giap mit nhau, ca Minh 1an Hang déu mimg mung, tui tui.
Hai ngudi ding cti mdt mai ching mot ai dam ngudc 1én nhin.
Mot hoi sau, Hﬁng danh tan sy im lang bﬁng mot cau hoi:

- Anh duoc tha vé l1au chua?

- Hon mét tudn roi.

- Hién anh dang ¢ dau?

- O nho nha mot nguoi linh cil.

Hing 1y nhi trong miéng:

- Sao0 anh khéng vé ¢ day voi me con em?

Minh nhe lic dau. Ngay luc d6 méy dira nho tir bén trong
nha chay ra. Nhin cac con déu khac xua, thing 16n ding cao gan
t6i vai Minh, duong to d6i mét nhin Minh lic nghe me bao lai
vong tay thua cha minh. Minh 6m timg dtra con vao long, van
chua cam nhén duge niém cam xdc nao phat ra ttr noi cac con.
Minh ciing x6t xa nhin dira con trai riéng cia Hang dang quin
quyt dudi chan me.

Hon 10 nam xa cach, ngay hoi ngd chi co bay nhiéu, khong
mot 10 noi, khong mot giot nude mat. Minh dén réi di trong 4m
tham, lang 1&. Minh khong tu chi dugc, moi hanh dong, cur chi
toan theo phan xa tu nhién. Minh ciing nhin thy tdm hinh me
minh trén ban tho, nhung ngudi bu bam hét, nén quén ca vi¢e dot
nhang vai lay me.

Ngay budi chiéu hém d6, Hang tim dén noi Minh 6. Mai
dén giay phut d6 nudce mat Hing méi tudn roi. Hang lap di lap
lai cdu néi ma Minh van nhé nhu in trong diu sudt miy nim
nay:

- Cau xin anh tha thtr cho em.
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Duéi anh dién mo trong gian nha bép mai thap 1¢ té, Hang
nho nhe 6n lai quing doi minh séng cing voi ba me chong hét
muc yéu thuong, lo ling, bao boc cho ngudi con diu va 4 dua
chau ndi sau ngay Minh vao tu.

Cam to gidy dudi viéc trong tay vi co chong 1a si quan
“nguy”, Hing 1ang lang dap xe vé nha. Biét 1am gi dé nuoi séng
ca gia dinh ddy, Hing ciing khong rd. Riéng ba me chong, luc loi
tim kiém doi quang ganh, roi quay tr¢ lai voi nghé cii. Nhung
trong thoi budi ai ciing thiéu an, thiéu mic, thi ganh chudi nuéng
ciing ching ban budn dugc gi nhiéu. Long ba quan thit luc ngoi
nhin cac chau phai an chu01 thay com. Pén khi me chong mat, ba
mang theo ludn cai nguon loi chinh nudi ca gia dinh. Tiép dén l1a
nhiing ngay ca nha song nho vao cai 4o, cai quan cho dén cai
ban, cai tu,... Va cudi cung, can nha cua hai vo chong tao dung
1én cling phal ban di dé o tién nudi con, thim chong.

Khi moi thtr ¢6 thé dem ban déu hét sach, Hﬁng 14n mo ra
chg tim cach mua qua ban lai thir nay thir ng. Nhung trong thoi
budi ngin séng cAm cho, Hang ban budn thi it, bi bat lai nhiéu.
Déu gao, dau thit quanh lung quan bén trong ngyc 4o ho ciing
moi ra. Thu gi ciing 1a do quoc cam. Nguoi cd quyén hanh mudn
budc toi ai thi budc, mubdn tha ai thi tha.

V&i cai nhan sic con chit min moi, di kém 101 n6i nhe
nhang, ctr chi khoan thai, d6i khi bién Hﬁng tré thanh muc tiéu
cta nhitng cudc bb rép. Dﬁn dan Hang nhan thdy mdi lan bi bit,
mudn chudc ra, ai ciing c¢b doi bang duoc theo gla caho muon

bung vao cai thoi diém kho khan trong viée kiém miéng an
do, thi Hai xuét hién. Hai vira méi doi vé lam truong cong an
khu vuc noi Héng dang cu ngu. Nho sy bao boc, che chd cua
Hai, Hanh dugc yén than budn ban nudi con. Ban dau Hai dén
v6i Hanh chi thudn tiy vi tinh thuong, béi Hai cing mot qué
huong xr dira véi Hang, nén thau hiéu hoan canh kho khan cia
ngudi dong huong, hon nita con la vo cua mot nguoi cai tao. Tuy
Hai da trong tudi, da c6 vo con dum d& & dudi qué rdi, nhung
trudc vé quyen rii cia Hanh, Hai cling khong kém ham duoc su
ham mudn.

Thiy 13 timg ctr chi, 101 n6i va hanh dong cua Hai mdi lan
lan la dén nha choi. Nén cho du Hai chua hé ve vin hay nai ep
gi, bang cai tryc gidc bén nhdy, Hanh cling du biét nhimg diéu
Hai muén. Sau nhiéu dém tran troc suy nghi, Hanh danh cam
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chap nhan tro thanh ngudi tinh ho ciia Hai, dé duoc yén bé budn
ban nudi con.

Hanh ké 1& véi Minh:

- Em biét, mot khi ung chiu nga vao vong tay anh Hai, em
da lam mét viéc vo dao duc, phan bdi lai anh. Nhung néu khong
cam 10ng nhu véy, thi dau c¢6 ai chiu dé cho em yén 6n mua ban
nudi con. Lam sao thoat khoi biét bao cam bay ma ngudi ta lic
nao ciing sin sang giang 1én dé dua em vao trong. Em thién nghi:
tha cam chiu 1am di cho 1 ngudi dé tranh phai lam di khip thién
ha. Ché long em tir trudc t6i gior van ludn chi c6 minh anh.

Noi dén day Hanh nic 1én, kéo vat 40 1én chdm nudc mat
xong méi noi tiép:

- Em néi miy diéu nay ra khong phai dé bién ho cho hanh
dong tdi bai cua minh. Nhung d6 1a tat ca su that. Cai su that do
dd va dang day vo em subt miy nim nay. Tha th@ cho em hay
khong 1a tuy noi anh. Anh dinh sao, em chiu vay, ché em khong
dam c6 mot 101 trach phién hay o4n gian anh.

Tur ltc bude chan vao nha, chi ¢c6 mdi minh Hanh noi, con
Minh van ngdi lang thinh, khong hé ring dap lai mot 16i nao. Vi
khong thét thanh 101 khién dau 6¢ Minh nhu muén nd tung thanh
tram ngan manh. Roi sudt dém hom d6 Minh khong tai nao chop
mit duoc. Pung giita ngd ba duong, Minh ching biét minh phai
r€ vao nga nao?

M4y ngay sau, chinh Hai tim dén chd Minh ¢. Ciing may,
lac d6 chi c6 Minh 6 nha, nén hai nguoi gap nhau ngay tai gian
nha trén. Noi déy sang sua hon so voi cdi x6 bép. Minh ciing hét
sitc ling tang khi biét rd ngudi ngdi dbi dién véi minh 1a ai.
Nhin Hai trong trang phuc cong an, nhung guong mit van toat ra
hét su hién lanh, chan chét. Rét nude mai khach xong, Minh cho
doi va sin sang ling nghe nhitng gi Hai mudn noi.

Khong chut rio trude don sau, Hai di ngay vao dé:

- Tui xin 18i anh vi sy c6 mit duong dot nay. Tui nghi, tyi
minh cing 1a ddn Nam B6 véi nhau, nén tui néi thang luén véi
anh. Thu thiét 13 tui c6 11 rat nhidu véi anh ngay tir khi ¢6 tinh
v6i Hanh. Thiét ra tui thiy ba bi tui cong an phudng cua tui hiép

Sapy Nguyén Van Hwéng | 237



dac san 2013

dap, con may dtra nho con anh thi nheo nhéc, nén tui thuong ma
gitp do. Roi t6i lui, gan gili riét tui moi sanh ta tim. Moi chuyén
dén gio déu di 15 hét rdi. Néu anh xem day nhu 14 cai hau qua do
cudc chién vira qua gdy ra, ma chiu dé Hanh quay tro lai, thi tui
hét strc d6i on anh. Bang néu anh dut khoat khong chiu tha thu,
thi tui ciing phai c6 trach nhiém v&i ba, luén ca véi thing nho
con tui va 4 dua con cua anh nita. Chd luong tam khong cho
phép tui bo ngang Hanh va may dira nho dugc.

Thay Minh van ngdi yén ling nghe, Hai noi tiép:

- Tui ciing n6i thang cho anh biét luén, Cong San 1a thi vit
chanh bo vo. Khong rd anh ting nghe qua cai khau hiéu nay
chua?: “Nhit try, nhi ti, tam khu, tr két”. Nghia 1 ho xép thanh
phén try & lai Mién Nam dé xay dung co Y chong My ding
hang dau K¢é t6i 1a thanh phan bi chinh quyen Qudc gia bo tu,
nhung van gii ving 1ap truong. RO t6i may nguoi bo thanh thi
v6 cac mat khu chién dau. Hang chot 1a dan tap két. Thanh ra tui
tui ciing dau c6 hon gi may anh. Tuy la dang vién ¢ nhiéu tudi
dang, nhung tai cai miéng tui c6 sao nodi vay. Sai noi sai, ding
n6i ding nén trén khong ua. Boi vay dén gio nay tui van chi la
mot tén trudng cong an khu vuc.

Hit mot hoi dai diéu thube xong, Hai noi tiép:

- Ngay tir my ngdy dau tré vé t6i Mién Nam, gip lai vo
con cua tui, tui biét ngay 1a chinh sach cua Chanh pha Cong hoa
méy anh khong khic nghiét nhu ho néi, nén vg con nhimg nguoi
tap két moi song dugc to1 ngay tui tui tré Ve Tui nho cling dugc
hoc hanh dén noi dén chén, khong c6 miy dira bi dbt. Chd xét
thiét k¥ 1y lich 3 doi gidng nhu tyi tui, thi chic chin vo con miy
thang tap két tui tui tiéu doi hét roi! Tui du it hoc, ngu dét,
nhung ciing thay & may diém nay.

Moi moc rudt gan minh ra xong, Hai mai noi tdi cai muc
dich tim gép Minh bira nay:

- Vi muén gitip d& vo con anh, nén moi sanh ra cai sy bay
ba cia tui. Tui thdy rat 15 su sai quiy ndy. Nén moi toi day xin
anh tha toi cho Hanh va ludn ca tui nita. Tui ciling n6i luén. Tui
khong c6 thanh kién gi voi cac anh em cai tao hét. Tui chua bao
gid coi miy anh 1a gidc, 13 nguy quan, nguy quyén. Riéng viéc
tui dén day bita nay ciing khong phai Hanh nho dau. Tui biét, tui
chi ¢6 thé chiém dugc thé xac Hanh théi, ché long Hanh luc nao
cling thudc vé anh. Tui chi biét noi r& hét moi chuyén ra dé tuy
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anh dinh liéu. Can nha ma Hanh va me"iy dta nho dang ¢ 1a tui
mua cho Hanh, dé Hanh drng tén luon. Anh ctr don vé d6 ma &,
& day chi cho cyc cai than! Néu khong tai hop lai dugc thi may
dtra nho ciling c¢6 ngudi cha & trong nha. Tui da xin d6i di noi
khac rdi. It bira nita s& roi khoi noi nay. Tui da dit khoat, khong
khi nao dé anh va Hanh thdy mat va ban tam t6i tui nira.

Ciing giéng lan gip Hanh, Hanh dén, Hanh néi, Hanh khéc
10i lang ling ra di. Minh chi ngdi im, khong duwa, khong tién.
Nhung 1an nay c6 hoi khac, Minh dung 1én tién Hai ra ctra, chao
tur biét b'fmg cai xiét tay thét chat. Minh nhan théy Hai qua 1a mot
ngudi thang thin. Con ngudi nhu vady Minh chang biét s& ghim
su 04n han vao diém nao. Va Minh lai thém mot dém thirc tréng.

*

T6i ké ciu chuyén dén day, ba mo ngdi bén canh hoi don:

- R6i hai nguoi ¢6 ¢ lai v6i nhau khong?

T6i gat dau dap:

- Con rat mimg vi sau bao con séng gié Minh va Hanh han
gan lai dugc. Ca gia dinh cing sang My mot luot theo chuwong
trinh HO, truéc anh Long vai thang. Ho mang theo luén dra con
trai riéng ctia Hanh va Hai. Thang nho gio da 1a mot bac siy
khoa. N6 rt myc thuong yéu va hét 1ong cham soc cho vo chong
Minh lac tudi vé chiéu. Ngay Hai mat, Minh 1 nguoi béo tin cho
con biét, con thuc giuc nd mau mua vé may bay tré vé Viét Nam
tho tang cha.
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/I\
TAMTU NGUGI VIEN XU

Kiéu Hwong

N am mudi nam trudc, bao ho hen
Trén doan dudng Tran, luén khac ghi
Mudi nam hudng Ilra, ta ké can
May chuc nam tron, khéc biét ly

Tram nam mot ki€p ngudi chua tron
Con noi nang chi dén cudc tinh
Tudi tré ngay xua, trong ky Uc
Cau mong dat nudc dugc thanh binh

Than gi! Tui phan dgi luu lac
Nudng tua dan con lic tudi gia
Hai chuc nam dai, than vién xu&
T6 qudc gid day, ta da xa

Bi€t dén bao gid ta trd lai

NGi manh vudn xua, trén bén séng
Cho ta gui ndm xuadng tan lanh
Bé&n canh mo6 thiéng, sudi tdm long

Cal}ifornia, dau nam 2013
KIEU HUONG N 7
Cuyu nir sinh Nguyén dinh Chiéu 1949-1954
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S Gt vk

Nghiém T.P. Diém

tu01 nita nhé, vi cu sip xi 100 rdi, chiang 1& gidi han cu

J song dén dé thoi sao? Ngay nay cac cu tho trén 100 nhiéu

lim roi d6! Me toi cang gia cang noi it va dé tinh di

nhiéu, cac ban toi quen biét cu tr thoi con tré cling c6 nhén xét

nh}I vay, nén séng voi cu rat thoai mai dé chiu, khéng bi cang
thang.

C J/4c ban o1, Tét nim nay dimg chic me toi song lau trim

Me tdi it n6i mot phan ciing vi bi lang tai, deo may nghe thi
cu noi nd xao xao cha nghe ra cai gi ca, nén phai noéi that to thi
cu moi nghe dugc, néu khong thi cu doan va tra 101 khong an
nhap gi v6i cau hoi ca, 4y vay ma ai khen cu co tay trong cay tot
hoa trai sum sué, cd hang x6m nguoi My khen cu coé “green
thumb” cu hiéu hét dy, cu cuoi tuoi hai canh mili phap phong,
va cu quay ra ché toi trong c6 bui chudi ma ciing khong nén
than, dé n6 dm tong dm teo, cha bu luc trude cu tri”)ng thi mép
map va c¢6 miy nai chudi dé an nira, t6i tinhh noéi: “Thi nguoi
lam sao ctia bao hao lam vay” , nhung thoi dé cu vui voi “men
chién thing” thi minh ciing dwoc vui l1ay.

Tudi gia dem dén cho me t6i da tha bénh, nao 13 cao mau,
cao md, tiéu duong, t& thép, hen suyén v...V..., nhung nhe théi va
ubng thudc déu dan thi cling tam on. Riéng bénh ho kinh nién
thi me t6i kho so 1am vi udng du thi thudc nao 1a thude Tay theo
toa Bac Si, roi thuoc Tau, roi chanh pha v6i mat ong v...v... Ai
mach gi cling ubng thir ma ciing khong hét, tinh co cu lay thir
mot nam 14 géc trén gian Gic trong vuon dun 1én udng thay nudc
tra, thé ma dan dan bénh ho quai ac phai nhuong bo cu day, va
béy gio cu hét ho ca nam nay roi, ai dén choi cu ciing khoe mén
thudc ho “gia truyén” ctia cy, ddi véi cu thi n6 hiéu nghiém day,
nhung véi ngudi khac khong biét co tot khong dé con xin ...“Cau

Nghiém T.P. Didm | 241



dac san 2013

chting”, dung 1a “Nghéo ma ham”, dé ghét qua phai khong céc
ban?

Bénh té thép lam me t61 di ding kho khan, cu ngai di tham
du céc bubi tiéc tung 1&m nhung di cho thi cu van thich di, vira
dén cho 1a t6i phai chay nhanh di tim cai xe day (cart) cho cu d6
la cai “walker” cua cu déy, dé nghi mua cai walker that cu khong
chiu, ché n6 vuéng. Vao trong chg 1a cu “tung ting” qua hét cac
gian hang, va nhat day xe lam nhu nha déng ngudi 1am. Trude
kia vé dén nha 1a t6i khoe ru, dé mic cu ché bién cac non an , vi
c6 s 1o trong bep thi ciing bi du01 ra, cu ché toi vung Ve cham
chap 1am ngtra mit cy. Nhung 10i ste khoe yéu dan, cudi cung
cu ciing phai “ban giao” viéc bép niic cho t6i, chic cc ban ciing
hinh dung ra duoc luc dau cu buc minh va t6i khd s nhu thé
nao.

- Gao phai cho bao nhiéu nudc ha Ba?

- Mén canh cho méy thia mubi, miy thia nuéc mim?

Bacuy gét:

- Héi gi ma hoi 1im thé, cai gi cling do do dac dac, sbt ca
rudt.

Thoi gian qua di t6i tién bd dan dan vé viéc nau nuong, toi
khong hoi cy nita ma vao Google tham khao. Nhung Tét d&én hay
nha c6 khach, me t6i van khong tin tuong vao tai nang nau
nudng cua toi, cu lai ra tay va toi lai lui v€ vi tri “thg vin”.

Hom 30 thang 4 vira roi, dai truyén hinh SBTN chiéu lai
canh dan chung chay loan, thiy canh 2 em bé ngdi trong 2 céi
thung dugc ba me ganh di, me to6i noi ngay xua di chay loan tur
Ha Noi vé qué Tay M, me t6i phai thué nguoi ganh co em thir
hai va toi, con ¢ em Gt médi ¢6 2 tudi thi me toi cong trén lung,
chéc cac ban thic mic bd t6i dau phai khong? B t6i vira bi Viét
Minh bin chét & Mong Cai trude d6 miy thang rdi, B t6i khong
biét da giir chic vu gi trong Viét Nam Qudc Dan Pang ma bi
Viét Minh san dudi nhiéu 1an, sau 1an bj 4am sat hut & Lang Son,
ca gia dinh don vé séng & dé Yén Phy, Ha Noi, dugc it 1au, nira
dém thay 6 ngudi dap clra rAm ram, bd toi voi chay ra cira sau
va tron sang nha hang x6m, chic thiy ¢ Viét Nam khong yén
than, bb t6i tim duong, hay dugc chi thi cia Viét nam Qudc Dan
Pang chay sang Dai Loan v6i Qubc Dan Pang bén do6, khi t6i
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Moéng Cai bd t6i cho ngudi dua tin vé bao me t6i chudn bi sin
sang vai hom nita s& c6 ngudi dén don 4 me con ra Méng Cai,
roi ca gia dinh sang Pai Loan. Vai hém sau c6 nguoi téi that
nhung 14 dé bao tin bd t6i di bi ban chét, nghe xong hung tin
tach nudc tra trén tay me t0i roi xubng v0 tan tanh, me toi lao
dao nga quy xuong, nudc tra va nudc mat me t6i chan hoa trén
nén nha... ngay iy me t6i mdi c6 28 tudi, hinh anh nay ghi dam
trong kh01 60c non nét cua toi cho dén nay van chua phai nhoa.
Thé roi nguoi goa phu tré phai tan tao nudi 3 dira con con tho
dai, cling may la c6 gia dinh nguoi chi con nha bac giang tay bao
boc thué nha & chung, me t6i do lo au vat va hon.

O qué khoang mot nam thi ca gia dinh trd vé Ha Noi, me
toi di lam, ching t6i di hoc, cudc séng damg ém dém thi c6 mot
ong dén ngdm nghé me toi, t6i cam thay nguy co mat me, lai
duoc ba chi ho doa 13 néu me t6i di 1dy chong 3 chi em t6i s& mdi
ngudi mot ctra vi ai ma ddm nhan nudi ca 3 chi em? Thé 1a t6i
tim cach ngan can, dugc biét hom d6 nguoi dan 6ng 4y sé dua
me t6i di xem hat, t6i din 2 ¢d em, néu me budc ra ctra thi mdi
dua 6m ldy mot chdn cua me khong cho me di, con t6i dung
ngay khe ctra véi chiéc chdi can dai sé phang tai bui vao dau ong
ta, ké hoach cua toi khong can thuc hién, nhin théy 3 con ranh
trong ciing “cute” nhung dit qua nén 6ng ta rat lui. Khong biét
me t6i co budn khong, vé sau hoi thi me toi chi cudi va khong
noi gi ca.

Niam 1954 ca nha lai cing véi ca triéu ngudi mién Béc chay
vao Saigon sinh sdng. Me t6i tiép tuc di lam chung t6i tiép tuc di
hoc va truéng thanh trén manh dit mién Nam hién hoa cho t6i
1975 lai phai chay trén Cong San lan nira.

Lan di tan nay thi nhan - nha hon miy lan trude nhiéu, chi
sau 4 gio bay la chung t6i roi khoi Saigon s6i dong, khoi lira
ngdp tran, va dén Subic Bay ém dém voi do an thic udng du
thtra, nhung niém vui khong dugc tron ven vi gia dinh c6 em thtr
hai con ket lai & Pa Nang . Téi My me t6i nhanh chong thich
nghi voi doi sdng ndi, me t6i biét st dung may giat may sy
ngay, me t6i dam nhiém moi viéc trong nha, glup cd em t61 nuoi
nang con bé Gt sinh ra trén dat My, t6i d¢én ba a oi ru chau ngu.
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Khi t6i xin dugc day hoc ¢ tinh Chula Vista thi don nha dén
d6 & ludn , me t61 vun xén trong ngoai sach s€, hang xé6m c6 cam
tinh 1ién, ca dén méy con ché nha bén canh, théy me toi ra san la
V?ly dudi loan 1én, toi thic mic thi cu gia thich:

- C6 gi dau ctr viit cho ndé may cuc xwong 1a né thich.

T6i voi can cu:

- Lan sau Ba dimg vt xuwong cho ché an nhu véy nita nhé,
né bi héc chii né s& kién Ba day!

- Oi dao, cho khong an xwong thi dn gi, sao ngudi My réc rbi

thé nhi?
Mot hom thiy dong 14 kho nhiéu qud, me toi noi lira dét, khoi
cao hon noéc nha, thé 1a canh sat toi viéng, may qua lac do toi
cling vira di diy hoc vé, phan trdn v&i canh sat rdi dap tit ngon
lira ngay, moi chuyén ém dep, chic ho ciing théng cam voi
nguodi ti nan moi toi.

Me tdi ciing ghi danh hoc ESL déy chw, ba gido Harris day
rat k¥, nhung khi no6i thi me t6i phat 4m theo cach riéng ctia cu
va ludn ludn bét di mot Am, nhu tén dira chét ngoai 1a Anika thi
cu goi no la “Aka”, con tinh Chula Vista thi cu néi: “Chu Vit ta”,
ay thé ma canh sat ciing hiéu va dua cy vé tan nha hém bt gip
cu thong dong cudc bd men xa 16, cu noi dang di hop théy cac cu
kh4c cdi nhau nén b vé sém khong doi xe dua vé nhu moi khi.

Ciing vi biét cu phat &m tiéng M nhu thé, ¢6 em thwr hai cua
t61 gitp cu hoc thi ldy bang cong dan My bang cach phién am
han ra tiéng Viét, con ¥ nghia thi khong n nhap gi ca. Cu vao thi
nguoi ta hoi:

- Who is the author of the Declaration of Inde-pendence?

Vi cu dd 6 My 15 nam, nén duoc quyén co nguoi thong dich
ra tiéng Viét, t6i nho chi ban lam viéc nay vi ho khong cho con
chau trong nha giup , chi ban ké lai, vira dich xong cau hoi, 1a cu
tra 16i lién:

- T6i di DEP ra SAN (Thomas Jefferson) .

- Very good

Tén thu d6 caa California?

- bi XE CA mic 40 MANG TO (Sacramento)

- Very good
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Tén Téng Thong nudc M§?
- Gia GAN (Reagan)
- Very Good

Ay thé ma cu dau ngay déy, chi ban t6i cir phuc lan ra,
khong ngd cai manh ctia ¢6 em t6i lai giap cu thanh cong dé
dang nhu the!.

Méy thang sau cu di tuyén thé chinh thiic tré' thanh c6ng dan
My, cu ¢6 US passport di Tay di Tau dé dan , d&én noi ho nhin cai
passport rdi nhin cu c6 vé thic méc, ké ho ngh1 gi thi nghi chu,
cu 1a cong dan nuéc Co Hoa that day co phai dom dau!!!!

Khi Hoi Phu Huynh va Gido Chirc San Diego con hoat dong,
cac anh chi trong hoi thich hop & nha téi vi dugc cu cho an
nhitng moén dic biét cia Bic ky. Mot hom hoi td chirc Pinic ¢
Lake Mirama, co6 hai anh trong hoi lam le di thué thuyén moi cu
vao ngdi dé hai anh chéo thuyén dua di quanh ho choi, hai anh
chéo 1am sao ma thuyén chi di quanh tai chd chir khong quanh
hd, me toi lién noi:

- Théi dua day, dé t6i chéo cho.

Me t6i hai tay cam 2 mai chéo dwa thuyén nhe ludt trén
song, 1am ca bon vira ngac nhién vira budn cuoi. By gio hoi
khong con hoat dong nira, nhung chung t61 thinh thoang van gap
nhau va nhic lai chuyén vui ndy dé cing cuoi vang.

Ngoai viéc tai bi lang, rang me t6i ciing bi rung dan, cho dén
mot ngdy me toi phai thay ham ring trén ciia cu bang ham ring
méi déu tim tip nhu hat ngd, ai gip cu ciing khen cu c¢6 ham
rang dep qué, cu noi ngay: “Nhd Nha Si Bao déy, ong nay khéo
tay that”.

Nhung ham ring dep giéi han cu an nhidu mén nhu moén
banh day gio cha cu khong an dugc vi:

- N6 161 rang t6i ra.

Loi gia thich nay 1am chi em toi cuoi bo ra, cu méang:

- Puge ¢t cudi di, mai mdt roi cling dén luot ca bay gio, &
d6 ma cuoi toi.

Ong em ré t6i thém dau vao lira:
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Con 6ng anh Hai thi néi:
- Dé con tim mua cho Ba céi Va.
Thay c6 nguoi bénh, me toi cudi xoa...

Toi van thdm cdm on trdi cho me toi séng mot cudc doi
binh an, van con di khoe va minh man dé song tu 1ap khong phai
phién dén con chau, chi c6 gidc ngii 1a khong dugc dé dang va
sung tic nhu xua, o nhiéu ngady cu thic traing dém, lac mat troi
moc méi thiép di dugc mot chat, thdy cu ddy mudn toi lo ling,
hdi hop, don dén vao phong cu, nhin cu thd déu va con ngay kho
kho nira, t61 thé phao nhe nhom. Lat sau tré ddy, cu than chiéu
qua toi nAu moén an cho nhiéu hat tiéu qua lam cu mat ngu.

- Cu ngay kho kho ma kéu mat nga?

- Lao nao, t6i ngay bao gio?”

- Thi cu nghe lai may ghi 4m déy nay.

- Hét chuyén lam rdi hay sao ma di ghi 4m vay?

Tb6i cam thay minh may mén van con c6 me dé lau lau choc
pha choi nhu vay. Ban nao khong con me thi dung ghét t6i nhé!
Cam on, cam on.

Nghiém T.P. Diém
Thang 5, 2013
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T etoyc buowG e
HONG GIA

V& Thién Hiéu

SU LQI iCH CUA THE DUC DUONG SINH

prong doi song hang ngay vi lo chay theo “com 4o gao tién”

ma ching ta quén di viéc san soc stc khoé cho chinh ban

than bang cach tu luyén tip thuong xuyén. Dén khi co

bénh méi tim bac s thi luc d6 dd& mudn. Do dé viée luyén
tap thé duc dudng sinh 1a phuong phéap rén luyén than tim, khai
thong kinh mach dé cho mau huyét luu théng. Co thé ching ta
nhu mot ¢ xe, néu sir dung 1au ngay ma khong tu bd sira chira
thi may hong hoc, tham chi khong stra dugc thi phai danh phé
thai. Sy luyén tap than thé bang thé duc dudng sinh rat can thiét
dbi véi tat ca moi ngudi khong _phan biét phai tinh va tudi tac,
nhat 12 nhitng nguoi cang 16n tudi, kinh mach dang dan bi bé, dé
phat sinh ra du thir bénh tat thi thé duc dudng sinh la chia khoa
dé khai thong. Khi huyét luu thong thi co thé dugc khoé manh,
tinh than minh man trong mot than thé trang kién 1a 1y tudng cho
cudc séng nhu 6ng ba xwra thudng noi.

Trong 10i gii thiéu phuong phiap dudng sinh Hong Gia:
“Tdp dwong sinh la mot cdch tdi ldp qudn binh trong than thé
ngo hau ¢6 thé ngan ngua hodc tw chira tri nhiéu thir bénh tat
theo chdm ngon “thdn cuwong tdt nhuwoc”. Phép Duong Sinh
Hong Gia dwoe Nam Hai Chdn Nhan tiép thu tir truyén thong La
Phii Son do nhiéu doi dao sw tu dudng tdp luyén, cdc vi To su,
Pao sw ldy chinh than minh dé trai nghiém cho ban than va mon
phdi. Tinh luyén va luén cdi thién suot may ngan ndam nay dé
dirge hoan chinh va giip ich cho doi, cong hién cho ching ta
mét phwong phdp don gian va dé dang tdp luyén rdt céng hiéu
nham bao vé tam, than cho sicc khoé trang kién”. Trén muoi
niam nay thay Ly Hong Thai, dé nhi thé chuong mon Hong Gia
Viét Nam ludn c6 tdm nguyén 13 ctru nhan do thé nén cho phd
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bién Thé duc Dudng Sinh Hong Gia hang ngay trén cac hé thong
truyén hinh VN nhu SBTN, 57.4 va 57.6 tir 6 gio cho dén 6 gio
30 mdi sang tap thé duc dudng sinh tai nha, giup ich rat nhidu
cho moi nguoi nhit 13 cac vi cao nién khip cac tiéu bang toan
Hoa Ky ké ca Canada, khong c6 phuong tién dén tap luyén tai vo
duong Hong Gia Viét Nam tai goc duong Euclid va
Westminster, Orange County Nam California. Ngoai ra trong
phuong phap Khi Céng Dudng Sinh Tri Liu, ap dung nhiing thé
vd ciia Hong Gia Quyén vao Noi Cong Tam Phap, khong dung
stc nhu trong vd cong ma chi dung phuong phap “quan hoi thd
theo dong tac” bang tdm va y tha 1ong toan than nén ai ciing c6
thé tu tap duogc. Ciing trong 10i gidi thiéu nay co ndi ro: “Lan
dau tién, phwong phdp ding Noi Cong trong vo thudt dé khai
théng khi huyét bi bé va chira tri nhitng bénh tdt va nhimg xdo
trén trong néi tang nhie: Ap huyét cao, mé cao, dwong cao. Gan
than suy yéu. Ruot va hé thé'ng tiéu hod, cot xuwong S(fng bi cham,
nhiép hé tuyén khong thong, dau nhirc khép xwong, bénh run tay
Parkinsons...vv...va nhitng ngueoi viva trdi qua chirng xudt huyét
ndo (Stroke) hay nhoi mau co tim (Heart attack) thé tang bi mat
thang bang, bai liét” néu dugc tip dudng sinh Hong Gia s& dan
dan hoi phuc.

THO BUNG (THO CHON NHON THAI)

Tho bung la cach thé ty nhién luc bérn sinh. Tur khi con la
thai nhi trong bung me thi bung la ngudn goc dau tién dé hap thy
khi va dudng chét tir me bang dudng cudng rin. Den khi em bé
chao doi, ban thé con vo tu Iy, quan sat khi bé nim ngil, ta sé
thy ro rét bung bé thot vao khi thd ra va phinh 1én khi bé hit vao
tu nhién.

Khi tap khi céng ndy ciing vy, hdy quén cai ban thé cia
minh nghia la tha long toan than, budng x4 than tdm, khong suy
nghi ciing giéng nhu ban thé ty nhién cia em bé, thi cong ning
cua sy luyén tdp dudng sinh khi cong hi€u qua s€ cao.

Tai sao chung ta binh thuong khong cha y thé bung? Vi khi
16n dan theo do tudi, co thé phai thich nghi voi su truong thanh
ctia cac hé co bip va hé than kinh. Cac tién trinh phat trién phai
thich tmg véi moéi truong chung quanh nhu di ding chay nhay,
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di hoc, di lam... ri tiép tuc véi nhitng sinh hoat hing ngay nén
thuong khong con chi y dén thd bung. Trong khi luyén tip
dudng sinh Hong Gia, can chii y dén thd bung dé tro vé voi thé
1y chan nhu ban dau nham phuc héi sitc khoé vi thd bung dugc
coi 1a cach thé hop 1y nhat, c6 hiéu sudt cao it tiéu hao nhiéu
nang lugng, ma nguogc lai dugc dung nap thém nang lugng lam
cho co thé dang suy nhugc s& nhanh chéng phuc hoi, co tac dung
tdt dén hoat ddng sinh 1y ndi tang va than kinh.

HOANH CACH MO (CO HOANH)

Trude khi di vao sy loi ich cua thd bung, ta cling nén biét
qua cach két cdu cua ndi tang (tim, gan, phéo ph01 bao tu, tuy
tang, 14 lach.....). Noi tang dugc chia 1am 2 phan nim 2 vj tri
khéc nhau:

- Phan nguc (khoang nguc) c6 chura tim va phoi.

- Phan bung (khoan bung) gdm bao tir, rudt gia, rudt non,
gan, 14 lach, dudi 1a bang quang, than, rudt thira...Giira 2 phan
nay dugc ngan béi hoanh cach mo, duoc cAu tao 12 mot tAim co
soi dinh vao suon két hop véi cac co thing, co chéo va co ngang
bung thanh mot hé hoanh cach mé. Khi hit vao, hoi vao déy cac
phé nang, hoanh cach mé di xubng, bung phinh 1én, 2 bén canh
phoi phinh ra, ép 1én khéi noi tang trong bung, 1am cho toan khoi
nay c6 khuynh hudng phinh ra phia trudc. Khi thd ra, bung thot
vao, toan bo khdi noi tang trong bung theo hoanh cach mé di 1én
cong hinh vom, thu 16ng nguc phia duéi vao.

LUYEN KHi CONG TAP THO BUNG:

Khi bit dau thap tho bung, ta thé ra that dai vai lan bang
miii, bung thét vao, c¢b ging thé ra cho hét khi trong phé nang,
can 1am cho phéi tréng (gidng nhu ta bép miéng spong rira chén
cho hét bot sa phong khi rira chén). Khi nin lai thi phan xa tu
nhién 13 can phai hit siu vao nhiéu hon cam thdy nhu day nguc
day bung. (gidng nhu miéng spong sau khi bop cho hét chit sa
phong do 10l budng ra trong nudc sach, ty nhién hat nudc sach
vao). Cling vdy, sau khi chu ky tho ra that dai thi ty dong khi
sach s& vao ddy nguc day bung. Nhu vy co thé noi tho ra la
phan chui dong va hit vao 13 phan thu dong. Cang thd ra that
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nhiéu, that sau c6 nghia 1a dua hét khi do (CO2) trong phé nang
ra thi qéng duoc vao nhicéu khi sach, trong lanh. Nhu vay thd ra
s€ quyét dinh cho viéc hit vao.

Chu ¥ 14 khi thé ra hay hit vao, ta cin phai gitr hoi th¢ (nin
tho) mot vai gidy tuy theo siic, ta s€ nhan thay bd may hé hap lac
d6 ty n6 chuin bj phat dong. Luc dé gian mém cac co bung dé
cho hé hap ty phat. Khi thé ra bung thot vao, khi hit vao phdi
bung tu phinh 1én. Tom lai trong phuong phap thé bung, the ra
la chinh va la dong tdc chii dong, con hit vao phinh bung ra la
dong tdac thu dong.

TAI SAO PHAI HIT THO BANG MUI?

1- Mii 1a by may diéu hoa khong khi cua co thé: vi miii ¢6
nhiing nép gap trong hoc mi, khong khi hit vao dugc nho 16ng
mili can bui, nép gap tiép hoi 4m, hoi 4m dé c6 du diéu kién cho
khong khi trong sach truée khi vao phdi. Khi thé ra bang miii,
hoi thé s€ hoan lai nhiét cho miii dé 1am cong viéc diéu hoa than
nhiét cua co thé, xoang mili va nao bg.

2- Miii ¢6 vai tro diéu tiét luu luong khong khi hit vao va the
ra. O day ta phan biét 2 16i hit tho. D6 12 hit tho dong va hit tho
tinh.

- Hit thd dong (hit vao bang miii, thd ra bang miéng)
thuong danh cho nhitng ngudi choi thé thao hay luyén tap vo
cong, viéc tiéu thy oxygen can gap 10 1an so v6i binh thuong.

- Hit thé tinh (hit vao bang miii, thd ra ciing bang miii)
thuong danh cho tdp Yoga, Thién va tap dudng sinh, quan hoi
thd theo dong tac nhe nhang.

3- Nép gép trong hdc mili phu day hé than kinh nbi két voi
nhiéu gidc quan va trung khu than kinh. Do vy rat nhay cam voi
khi hau va thoi tiét thong qua con dudng phan xa (phan xa lidu
phap qua dudong miii).

Tom lai khi ta tap thd khi cong nén tap thd bung thong qua hit
thé bang mili.

THO KHI CONG: CHIA KHOA PE TU CUU MINH.

T6i xin chia x¢ mét phuong phap the khi cong Duong
Sinh dugc truc ti€p truyén thu bdi thay Ly Hong Thai, chudng
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mon dé nhj thé cia Hong Gia, ciing nhu phdi hop Yoga duoc tap
tir thud thiéu thoi va Thién toa khi cong do thiy Bén Su cua toi
truyén day la: “Budng xa tim than chu y theo doi hoi tho, hit
thdt sdu, day ngwe, ddy bung, phinh bung lén, nén khi xuong
viing dan dién, nin tho mjt gidy dé qudn hoi thé xudng xwong
cung di theo song lung lén din t6i dinh ddu, cong lwéi lén
nwou trong ham trén, ngdm miéng, tir tir thé ra nhe nhang
bdng miii.” Tom tit hit thd khi cong ¢6 3 nhip: Nhip 1: Hit vao
day ngyuc. Nhip 2: Phinh bung. Nhip 3: Ran hit thém vao day
nguc day bung. Nin 1 gidy, tho ra bang mii. Day chinh la chia
khod tu ctru minh nhét 1a khi bi nhdi mau co tim hay xuat huyét
nao.

Khi hit vao phinh bung 1a d& m¢& hoanh cach mé ém khi
xudng dan dién, ltic d6 tim va phdi dugc chuyén dong. Con cong
ludi 16n ngdm miéng vi khi bi nhdi mau co tim hay bi xuét huyét
ndo thi luoi bi d6, cong ludi 1én dé cac co ludi gian ra, ngdm
miéng dé khi lam 4m vom miii va thanh quan. Khi thd nhe nhang
bang miii tirc dem hoi thd 1én 4m dinh déu 1am cho khi huyét vao
ndo day du duoc kich thich hoat dong tét hon. Chit “quan khi” 1a
tir ngit Thién dé chi phuong phap budng xa, dau éc can trong
rong chi theo ddi hoi the bang su tuong twong (quan tudng). Loi
ich ctia thd bung va miii cuia khi cong dudng sinh 1a khi thé ra
nhe nhang bang miii 14 lic tim d& ling dong dé quan thiy hoi
nong lan toa dinh dau va dé buéng xa vi chi nghi dén hoi 4m
dang ra mii bung thop vao nhét 1a nhimg luc thién toa khi cong,
turc ng01 bat ctr vi tri nao nhu ngdi xép bang ban gia hay kiét gia
hay ng6i trén ghé, trén giwong thong chun cho xuong sdng
thang. Lic tho ra 1a lic tha 1ong toan than ling tim theo hoi tha,
chi cam nhén than tdm budng tha, quan hoi thé ra mii d&é giao
thoa cung khong gian tinh lang bén ngoai ma thoéi, day ciing co
thé goi 1a chiéu thirc dé lam diu con gian hon phién nio lo du dé
tranh bi strock hay heart attack.

BI STROKE HAY HEART ATTACK KHI PANG LAI XE
PHAI LAM GI?

Khi dang lai xe tu nhién c6 cam giac hoa mat, mot bén tay
trai t€ ran, lu’Qi liu lai, khé thd tim dau nhoi d6 1a nhiing tri€u
ching cua nhoi mau co tim (heart attack) hodc véi nhiing cam

V6 Thién Hiéu | 251



dac san 2013

gidc trén lai thém nhirc bubc dau va c6 cam gidc nhu bi mat
thang bang 14 triéu ching cta xuat huyét nio (stroke) thi nén lam
nhiing diéu sau:

1_Binh tinh.

2 Bdm dén emergency di chuyén xe tap vo le.

3 Ho thdt manh nhiéu lan d@é kich thich tim.

4 Hit thdt sau day ngwe, ddy bung, nin 1 gidy, ngdm
miéng cong ludi lén, tho mili nhe nhang.

ch gang tho bung (hit day nguc, ddy bung) it nhat vai lin

cho hoi thd 6n dinh r6i hay goi emergency.

VUON THO HONG GIA DUONG SINH:
T6i c6 nhiéu ban & lira tudi gan “that thap cd lai hi”, tudi gia suc
yéu, toi giri biéu DVD Tap Dudng Sinh Hong Gia cho mdt sd
than hitu, thi hiru cung khoa 2 CTCT Da Lat & cac tiéu bang xa,
sau mot thoi gian ty tdp cod két qua, cac ban nay c6 hoa lai bai
tho duong ndi tiéng ctia Lé Quy Don nhu sau:

RAN PAU BIENG HOC
Chang phi liu diu van giong nha,
Ran dau biéng hoc lé khong tha.
Then dén, ho lia dau long me,
Nay thét, mai gam rat co cha.
Rdo mép chi quen 1oi léu ldo,
Lan lung cam chiu vét nam ba.
Tir nay Chdu, L6 xin siéng hoc
Kéo hé mang danh tiéng thé gia.
Lé Quy Don.

Ban tho NT2 Nguyén Hiru Tu & San Jose hoa lai bai tho
“Rén dau biéng hoc” ciia Lé Quy Poén vé6i 2 bai “Cting dau ran
tap” va “Hiéu nghiém”vé cong hiéu cua tip Dudng Sinh Hong
Gia va tac gia hoa lai bai “Ran tap khi cong” va “Luyén tap
dudng sinh”:

CUNG PAU RAN TAP RAN TAP KHI CONG

Biét chang tré trung vi tuéi gia Ciing muédn déo dai lic tuéi gia
Cdi ddu cdi 6 cit tro ra, Gio thi rn tdp vé Hong Gia.
Tuii mdy, hé mdt than dau yéu, “Bach hac cdn quyén”(*) lung vai goi,

Mat méi lung cong.... khé bé cha, “Thanh xa chuc dong”(*) khoé than ta!
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Céng viée hang ngay tuy dé cd,
Hoan thanh nhiém vu chi nam ba.
Tir nay théi ban dirng lo ling
Chuyén can tdp luyén khi...
Nguyén Hiru Tu, 15-10-2012

“Thién toa khi cng”(**) nay hay o,
“Thdp nhi huyén céng”(***) ciing ndm ba.
“Lién hoa quyén phap”(***) nén siéng tdp
Hong Gia “Piéu tirc khi cong”(¥**%) khoé cd nha.

V3 Thién Hiéu, 16-10-2012

(*) Nhitng thé tip chan vai lung, (**) Ngdi thién két hop Yoga

va khi cong.

(**%)12 thé v6 cuc ctia “Thap nhi huyén cong” va bai quyén
“Lién hoa phap quyén” ctia ndi cong. (****) Tho khi cong moi

cuoi bai tap

HIEU NGHIEM

Chdng phdi tré trung, chdngphaz gia
Chuyén cdn luyén tdp khi..
“Cdn quyén bach hac” thdn vai goi,
“Chuc dong thanh xa” khi tho ra.
“Thién toa khi céng” xin hdy co.

“Huyén céng thdp nhi” gdng nam ba.

Tir nay suc khoé nhu trai trang
Hanh phiic an vui voi tudi gia.

Nguyén Hiru Tu, 20-10-2012

.Hong Gia.

LUYEN TAP DUONG SINH
“Ngay ngay luyén tdp khi.. Hong Gia”
“Ngu tang quan binh”, khoé tuoi gia,
“Than thi vo y" tam buong xd,
“Luc thong than khi”(*) bung tho ra.
“Am dwong can lwc” chiéu quyén cude
“Vén khi dan dién” mét hai ba. (**)
“Tram vai thuy chdu” tay vai thap,
“Dudng sinh v6 cuwe” luyén Hong Gia.

V& Thién Hiéu, 30-10-2012

(*) Rung toan than, thd bung.
(**) Tho khi cong 3 nhip

D¢ thay 10i két, xin muon tu liéu V5 hoc Tinh Hoa cua tac
gid V& Chiéu noi vé Hong Gia Quyén: “Khi chuyén can luyén
tdp ngi cong va quyen phap Hong Gia, nguoi luyén sé kham phd
d‘zmc surc van chuyén am tham ciia ngit hanh, hiéu thé nao la

“mieée mém lam mon da cung’ ' dé thau triét nguyén ly * lay nhu
thang cuong, ldy nhioc thang cuong”. Hong Gia Quyen duwoc
truyen ba va don nhdn nong nhiét tai Viét Nam co thé do nhirng
chiéu thirc ky do bién hod khén heong nhuw Ma Vin Thi & bo
phap linh hoat, tuyét diéu ciia Pia Pang Cong hodc & phan tam
phap Xa Ky Tung Nhdn hay Tién Uu Héu Lac... la hdp luc 16
kéo moi nguwoi dén voi Hong Gia. Vé suw Ly Hong Thdi hién la
chuong mén dé nhi thé da tiép nhdn toan bé tuyét ky tir tay su
phu ma ciing la than phu cua ong truyén bd lai. Véi trach nhiém
xien duwong dong phai, ong da miét mai toi luyen mang nhiing
tinh hoa vé hoc ciia ngwoi xwa dé “phé truyén” lai chdang nhitng
cho nguoi Viét Nam trong va ngodi nudc ma con cho cd nguoi
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ngoai quoc ¢ khdp noi trén thé giGi nhir Phdp, Pike, Uc, Canada
va ddc biét nhat la tai Nga duoc pho bien kha rong rai”.

Tir nhitng don phép cua Hong Gia tudng ching nhu tim
thudong khong co gi, thuc ra quyén phap “nhe nhu bong gon”
nhung chiéu thirc that vo ving tham hau vi cbt 161 tuyét ki cua
Hong Gia 13 “Trong nhu c6 cuong, trong sw mém mai ciia bong
gon ¢6 sdt thép”, vi viy Hong Gia Quyén 1a mot phai vo dang
16n dtmg dau trong “thap dai danh gia ctia vo 1am Trung Hoa”
vang danh khip chon 1a Hong, Luu, Ly, Thai, Mac, Pht.... , do
d6 dua vao nguyén ly 4m duong thai cuc dd trong Thai At Chan
Kinh ma Su T6 Nam Hai Chan Nhan ciing nhu Thay Ly Hong
Thai chuong moén d€ nhi thé dem ap dung V6 Cyc va Noi cong
Tam phap vao Khi Cong Dudng Sinh di mang lai rat nhiéu loi
ich cho nhitng ai chuyén can luyén tap nhét 14 nhitng ngudi 16n
tu6i nhu da néi o trén. Udc mong moi ngudi trong ching ta, du
béan ron cach gi di nira nén hay dé danh moét it thi gio hing ngay
siéng tap dudng sinh khi céng, cin nhit 1a phai tap déu dan
thudng xuyén. Do ciing 1a mot cach vira luyén than thé khoe
manh, vira rén luyén ¥ chi vi c6 stic khoé 1a c6 tat ca, tudi cang
gia strc khoé cang di xudng (down hill). Vi Khi Cong Dudng
Sinh Hong Gia 1a phuong thudc hay nhéat va hiéu nghiém nhat
cho chiing ta Iy lai strc khoé déo dai bén bi, an vui, kéo dai tudi
tho.

Mong lim thay!
SH V5 Thién Hiéu
Hong Gia Viét Nam
Ky niém ngay Gi6é T6 Nam Hai Chan Nhan

16-12-2012

Tai liéu tham khdo: . .
- Noi cong tam phéap. Khi cong dudng sinh cia Thay Ly Hong Thai, dé
nhi thé chuong mén Hong Gia Viét Nam.
- V6 dudng sinh. cua Bac si Nguyen Khac Vién (1983).
- Tap dudng sinh cua Bac si Nguyen van Huong (1982). )
- Sport and Natha Yoga cua S. Yésudian va E. Hatch, Phap quoc (1958)

- Luyén thé Tap Noi cong cua Nguyén Minh Kinh va Luyén tap Khi
cong cua Luu Quy Chau (1961)
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Su Phu Ly Hong Thai
Chudng mén dé nhi thé

Su T6 Nam Hai han Nhan
Nguyén Manh Ptrc

Tdc gia V6 Thién Hiéu va
Sw Phu Ly Hong Thai
>

V& Thién Hiéu
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T Ann KHONG

@ l heo khoa hoc, “khéng” 1a rong, tréng rong, khong co
théng khi, khdng con nguyén tir & bén trong, hoan toan la
chan khong. Thé nhung chit “khong” cta dao Phat c6
nghii 1y khac han. “Tanh khong” c6 nghii 1a thyc tanh cia van
vat 1a “khong”, “khong” 1a khong that. Thé gi6i vat chat ma
chung ta nhin thiy bang mét khong phai 13 thuc tuéng cia
chung. Chir “khéng” ctia dao Phét c6 nhiing y nghid nhu sau:

a. “Khong” 1a vi khong that, ch¢ khong phai 1a khong co.

“Tanh khoéng” 1a mot trong nhitng diém cuong yéu trong
gido Iy dao Phat. Hué Ning, vi to su thtr sau ciia mon phai Thién
tong c6 sang tic bon cau tho bat hi nhu sau:

B6 @é bén vé tho

Minh canh diéc phi dai
Bon lai vé nhat vt

Ha xir nha tran ai

Hai cau dau noi rang: khong co cdy Bd dé, ciing khong co
dai guong nao ca. Cdy Bé dé va dai gwong ma ta nhin thdy chi
la hw do, cho khong co thdt, khong phdi la thwce twong cua
chiing. Luc t6 muén chi cho chiing ta thiy cdi ban chit “Tdnh
khéng” ciia van vit. Sic ticc thi khong, khéng tirc thi sic.
(form is emptiness, emptiness is form)

b. “Khong” 1a vi khong phai tw nhién ma co6.
Van vit la qud cua nhédn va duyén nao do da tao thanh.
Chang han nhu hat giong khi hoi du diéu kién vé nudc thi s€ tang

trudng thanh cay. Cay khong tu nhién ma co, ma la qua cua cai
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nhan 1 hat giéng va cua cai duyén 1a nuée. Vat 1y gia Lavoisier
cling nhan thdy nhu vay nén di noi: Rien ne se perd, rien ne se
crée, c6 nghia 1a khéng cé gi tw bién mit va ciing khong cé gi
tw tao ra cd. Tat cd chi la sw bién dang, thay doi trang thdi vit
Iy ma thoi.

Chang han lira dun nudc thanh hoi. Hoi néng niy 1a nhiét
nang. Nudc tuong chimg nhu da bién mat, nhung thyuc sy thi
nudc chi bién dang thanh hoi. Nhu vay nudc 1a nhan con hoi 1a
qua. Pén khi hoi gip lanh s& ngung dong lai thanh nudc. Hoi
thay doi trang thai vat 1y va trd lai thé 1ong. Truong hop nay thi
nguoc lai. Nudc la qua va c6 dugc 1a nho cai nhan 1a hoi va cac
phu duyén da tao ra.

¢. “Khéng” 1a vi khong cé tw thé doc lap.

Van vat hién hiru nho lién két, lién hop véi cac vat khac
(interdependent). Thi du: DAt bui, cat da 1a do céc hat dién tu
(electron, proton, neutron) lién két tao thanh, gidng nhu cac hanh
tinh: kim tinh, mdc tinh van van ctia Thai duong hé. Chung
khong phai la mot khdi rin chic, mot thue thé doc 1ap thuan
nhirt. Vat nay chi khac vat kia & s6 luong dién tir va ¢ phuong
cach lién két ciia chung ma théi. Voi thi gidc yéu kém cua con
nguoi, chiing ta c6 4o tuong chung 1a mot khdi ran chic va lam
tuong 1a ching c6 ban thé khac nhau. Thyuc su thi ban thé cia
van vat déu giong nhu nhau. Tdt cd van vit déu do nhitng hat
dién tie li ti tgo thanh. Vi thé tir hon 2500 nim truée déy, dic
Phat da théy duoc ban thé cua van vat 1a giéng nhau, 14 thuan
nhit, cho nén dirc Phat da day: “Van vit dong nhdt thé” va mai
dén ngay nay, con ngudi méi kiém ching dwoc va nhan thiy
dang.

d. “Khoéng” la vi van vit chi 1a nhirng dang khic nhau cia
ning lwgng ma thoi.

Nghién ctru sdu xa hon nira vé ban thé cua cac hat dién ti
trén, khoa hoc gia nhan thay ching chira dung bén trong dién
tich (electric charge) va ning lwong ma thoi. Vi thé nha bac hoc
Roger Godel viét trong quyén sach: Expérience libératrice nhu
sau: La vision de [’homme de science parvenu a la position
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extréme de sa recherche se résout en un monde étrange: C’est
un pur systeme d’énergie. La notion commune de substance est
perdue, évaporée, c6 nghia 1a nhdn quang ciia nha khoa hoc
khi nghién civu dén ché ciing tét, tim thdy mot thé gidi la liing:
Tt cd chi con la mét hé thé'ng nang lwong. Quan niém thong
thwong vé vit chit dd mdt di, tan ra mdy khéi. Thuc vy ban
thé ctia hoi néng 1a nhiét ning; ban thé cta khdi plutonium la
nguyén tir nang; ban thé cia tia Laser 1a quang ning; ban thé cua
dung dich a-xit 1a hod nang, van van.

Hon thé nira nha bac hoc ndi tiéng cua thé ky thir 20, ong
Albert Einstein khong nhitng chi nhan dinh mdi twong quan:
Vit thé la nang lwong, ning lwong la vt thé, trén 1y thuyét nhu
ong Roger Godel, ma 6ng A. Einstein con xac dinh 13 rang bang
mot cong thirc thyc nghiém la: .

Tom lai tt ca vat thé du & thé long, dic hay thé hoi déu
duoc cdu tao boi nhimg hat dién tir xoay vong va cach xa nhau
mot khoang rat xa, gidng nhu cac hanh tinh ciia Thai duong hé.
Cac nguyén tir nﬁy chtra dung nang lugng & bén trong. Khi pha
v& cac nguyén tir ndy thi s& lam phat sinh nang lugng nguyén tir
theo cong thirc néi trén [ E = mc? ]. Do d6 néu c6 hué nhén
(clairvoyant power), thi chung ta s& thy: Van vdt chi la nhitng
dang khdc nhau ciia ning lwong ma thoi, cho khong co thdt,
khéng phii la thwe twéng ciia ching nhw ta di nhin thdy bang
do gidc ciia mdt va dé la y nghid ciia “Tdnh khong”.

Nguyén Trung Hiéu
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Tang Ché:
EU CO THAN NHAN QUA BT
MINH PHAI LAM Gi

Nguyén Q. Sac

viéc to chuc tang 18 khong can thiét 1am, clr theo thé

thirc cua ciia mot so6 nguoi My 1a truc tiép lang 18
hoa tang rdi mang tro rdi bién. Mot s6 ngudi cho rang cac
nghi thirc trong mdt ddm tang ciing nhu chi phi khong phuc
vu dugc muc dich gi ca.

J gay nay, mot s6 nguoi ¢o khuynh huéng cho rang

Chung
toi, trong
mdi  quan
hé¢ thuong
xuyén va
tryc  tiép
voi céac gia
dinh co
ngudi qua
doi, cam

nhan dugc  74c gid tirmg céng tdc véi cdc Hoi Twong Té tir

Su dau  nam 1978, éng c6 bang Gidm Poc Tang Lé ciia

buén’ nudi  California la chi Nha Quan Cali. Home )

tide cla Qui doc gia can tham khdo co thé lién lac thang
A voi tac gia o: calihomefs@hotmail.com

tang quyen.

Mot tang 1¢ trang nghiém, chu dao gitp nguoi con séng

can dam d6i dién v6i sy mat mat va giup ho dé dang vuot
qua chiang duong hut hing nay.
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Su hién dién va an Ui cua ban bé, than nhan dén tham
viéng, giri vong hoa, di¢n thu trong lic nay chi c6 tang gia
maoi cam nhan duoc hiéu qua va phan doan mdt cach ding
dan.

Mot nguoi ra di sinh ra nhiéu ban khoan, lo au, boi rbi
cho nguoi con sdng. Than nhan, hon lic nao hét, can thoi
gian va binh tinh dé giai quyét dung din chu toan cac chi
tiét dé co thé vinh biét ngudi qua doi mot cach am cing,
trang nghiém Céac ban khoan, bdi réi dén tir moi phia, ap
dén cing mot lic, than nhan can phai quyét dinh nhanh
choéng, tr bé hoa trén ban thd cho dén noi chon cat, tir
nguoi chyp hinh cho téi vanh khin tang, tir gia tién cua
gidy chimg tir cho dén gia cd 4o quan, tir soan cdo pho cho
dén viéc nho tén cha me cta ngudi qua doi. Than nhan chi
c6 it ngay dé to chirc mét dam tang chu dao. Viéce sip xép
mdt tang 1& nhiéu chi tiét nhu mot 18 cudi nhung phai xong
trong vong vai ngay.

Pé gitip qui vi & phan van, bdi réi, ching t6i tom tit
cac viéc thu tu phai lam, khi c6 ngudi than qua doi:

Viéc phai lam ngay:

Néu ngudi than qua doi tai nha, chua timg nhan chuong
trinh hospice thi goi 911. Canh sat s& dén. Khi canh st xac
dinh nguyén nhén chét khong c6 gi nghi ngo thi goi Nha
Quan dén chuyén xac di. Néu khong thi s& dua vao Phong
gido nghiém tir thi (Medical Examiner) Néu nhan chuong
trinh hospice thi goi nhan vién y té. Trong nha thuong hay
vién an dudng thi cic co quan nay s¢ lo.

e Goi Nha Quan (Giam Pdc Tang L&) hay tim mét ngudi
nhiéu kinh nghiém dé duoc huéng dan cac thi tuc can thiét cho
dao va doi. Nguoi nay thong hiéu thoi gian can thiét dé hoan
thanh cac gidy to trong viéc an tang, cac nghi 18 ton gido ciling
nhu cac doi hoi cia nghia trang.
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e Khi hoa tang thi cho Nha quan biét tro ¢t s& dat &
dau, rai bién, tai Chua, hay an vi tai nghia trang thi chon
dudi dat hay dit trong mot hoc (niche).

e Khi an tang thi c6 thé chon duét dat hay trong ling
tam (mausoleum). Nén nh¢ 1a gia dinh khong nhat thiét
phai mua 4o quan, tiéu gilt tro, m§ bia, kim tinh tai Nha
quan, gia dinh c6 thé mua bén ngoai, hay on-line. Néu doc
bao biét co nguoi nhuong dat an tang thi s& tiét kiém rat
nhiéu.

e Nhiéu nguoi van con nghi 1a néu dat & nghia trang
nao thi phai vao d6 1am 1& tham viéng. Minh c6 thé thim
viéng & tu gia, Chua, hay Nha thd roi sau d6 dén nghia
trang hay ché vé Viét Nam an tang.

e Néu c6 dao — Béo tin v6i cac vi dai dién ton gido
(Nha tho, Chua) dé duoc hudng dan cac nghi thirc nhu sap
xép ban tho, gio tam liém, phat tang, di quan, ha huyét, gio
cau nguyén, doc kinh.

e Thong bdo nguoi than can va ban be than thiét — Goi
mot vai ngudi than can nhét bao tin va nhod ho béo tin dum
— Nhé cho ho mot s telephone cua gia dinh dé ngudi ngoai
tiép xuc (Cho mot ngudi am hiéu tra 1oi dién thoai ndy —
Pimg dé duong gidy ban qua lau).

e Sip xép vai nghia trang — Néu chon chon cat phai
bao cho nghia trang biét, gio gidc, ho s& chi dan xem con
thiéu gi khong. Néu chon hoa tang can cho biét tro s& dé ¢
dau.

e Soan cio pho: Pé cir mot ngudi trong gia dinh cung
v6i giam dbc tang 18 soan thdo to cdo pho, néu can ding
bao ¢ dia phuong nao nguoi qua doi da song qua.

e T4 chirc tiép d6n than nhan va ban bé dén du 1& hodc
chia budn. Tuy theo tang 18 tai nha quan, tai nha tho hay tai
gia, nén ctr nguoi tiép don than nhan va ban bé. Giam doc
tang 18 co thé gidi thidu cac noi chuyén vé dich vu

Cac viéc lién quan dén tai chanh, lam sau tang 1€
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¢ Tim di chic: Tim ban chinh. Toa an khong nhan copy.
Than nhan phai dang ky di chuc tai toa khi can.

¢ Tim cac giay to lién quan dén tai san va no nan cua
ngudi qua doi: Bao hiém, ngan hang, quy huu, quy dau tu,
gidy tO vay muon.

¢ Tiép xtic s¢ 1am cua ngudi qua doi — Bé lanh cac sb
tién chua lanh: Tién luong, tién huu, tién vacation chua
dung.

¢ Xem xét thu tir can than: Xem cac gidy bao ngan
hang, cac mén ng, cac thu bao co tai san. Khong tiép tuc
cac viéc bao chi mua, catalogs, hay céc thu téi hang thang.

¢ Lién lac véi van phong Social Security, bdo cdo cai
chét 1-800 722-1213.

¢ Tra bills: Tra cac bills va thu xép dé tiép tuc hay
cham dut cac tai khoan nha Bank.

¢ Khai thué.- Than nhéan s& phai khai thué cho nguoi
qua doi.

¢ Cam on cac Thay, Muc Su, Cha, Hoi doan, khach
tham viéng, ting hoa.

Nguyén Q. Sic
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T RANG w0 B TR

Falls Church, ngay...

C6 Dam Cic kinh yéu,

y i ni, trang moc hoi muon. Con trang ha huyén cong tip
II nhur mot nét miy in trén vom troi xanh thim ngoai cira
guong. Chau chot nhé mua trang thanh binh xua, c6 chiu
ta cing ngdm trang trong kKhu vudn ctia 6n mé. Vuon
thom huong budi, huong cau. Vuon cé nhan, c6 khé, cé dao, c6
thanh tra, chuéi ngu, 6i ruodt tim, chanh gidy, quit Hrong Can...
Nhan Hu€ com day hot nhd, thom ngat. Rita ma c6 nguai 16t vo,
moi hot, Iong vao d6 hot sen, rdi chan mat ong; rira thi con chi
mui nhan nita! T6i mua nhén, hai c6 chdu ta hdi mot mé bod vao
ngan ti dé an lai rai, an hoai khong chdn, an suét thdng ciling
chua bua. Pao (nguoi Bic goi la roi, ngudi Nam goi 1a man) xd
Hué€ vira ngot vira thom, vira don vira day com, can ngap ca rang.
Ui, con trai thanh trd nao c6 thua chi bugi 6i Bién Hoa tan trong
mién Nam Ky Luc Tinh. Thanh tra dugc 10t vo, tdich mdi roi xé ra
ting tép nho, tron kho muc nudng xé toi, rau ram xat nhuyén,
dau phung gid nhd, tui nuéc mam gidm 6t c6 phai 1la mén an
choi tuyét ci meo hay khong? Vao Sai Gon, chau dugc an goi
budi tron tom thit va dita nao, lai cang nhé da di€t moén thanh tra
tron kho muc x€ toi.

Chau lam rang quén dugc vuong san 16t gach tau trudc ngodi
tir duong cua 6n mé. San bay hon non bd va nhiing chau cay
canh: hai chau téc tién, bén chau mai tit qui, bon chau mai chiéu
thity, bon chau cau kiéng, hai chau kim quit. On mé thich suu
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tam du thi bong hué tung bing gép mait & mién Nam dé trong
trong vat dat trudc san. Bong diép mau té€ hong, ui chao, tham chi
ma tham r& r&! Nhung on con thich trong cac loai bong hué hiém
quy. Bong trang vang tdi, bong trang mau dé anh vang la loai
bong phé thong. C6 ban, 6n vao tham Sai Gon, 16i di xe do 1én
Ldi Thiéu (tinh Binh Duong) mua bong trang mau hong dao.
Chua hét mo. On con lén ndi Bong Lai ngoai Long Hai dé tim
bong trang trang. Bong chudi nudc (con goi la bong ngai) vang
tai diém cham do vin 1a loai bong thudong gip. On mua loai
chu6i nude c6 14 mat xanh mit tim, c6 bong dé nhu son tau. On
con mua luon trong chuyén di viéng Lai Thiéu loai chudi nuéc c6
bong mau gach ngdéi méi, loai chudi nuéc ¢6 bong mau hudong
tuoi. Trong vat dét clia 6n con c¢6 nhiing cum hué lan bong tim
hong, nhiing khém da 1y va ca gian thién 1y, hoa 1y mo ciing déu
c6 mau dam luc ca. Gié Ha Lao néng buic cang lam huong thién
ly dam da. Suong dém thu nhon nhét va lanh thdu xuong cang
lam huong da ly thom mét, c6 phai rita khong he?

Tudi mo thic khuya, mé ciing ndu noi cheé dau ngu dai chau.
Con om tra Hu€ dém gimg thi ldc mo ciing ¢6 sén dé rét ra doi,
khéi mong thom ngét boc 1én. Chir day, 6n mé da qui tién, ba
chdu tir tran khi chdu con tho 4u, ma chdu chét vi lao luc lao tam
sau biic man tre, ba chi va 6ng anh chdu dinh cu bén nuéc Uc.
Khuon vién ctia 6n mé thudc vé ké khéc, hai co6 chdu ta & hai
phuong trdi cdch biét: c6 dinh cu bén mién Nam nudc Phap, con
chau 14y tiéu bang Virginia x& Hiép Chiing Quéc 1am qué huong
thit hai.

Chdu ciing con nhé thud thanh binh xua, vao nam 1956, c6
chau ta cung hoc 16p B¢ Nhi A (ban Khoa hoc Thuc nghiém)
trudng Dong Khéanh. Ui, hai c6 chau ta suyt sodt tudi nhau, mo c6
xem nhau nhu ké trén ngudi dudi, ma lai xem nhu doi ban géi.
Co chi 16n hon chdu ba tudi chd mdy. Rita ma chdu hoc sing da
hon co. Co ra cong gao bai. Con chdu hé tdi mo ¢ trang, chdu di
dao doc song An Cuu dudi hang cay dodt, nhin con song ning
duc mua trong t& chdy bén bd cidn dd ong, roi nghi vé céi anh

264 | Trdng Xanh Bén Troi Hué



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

Than Trong Quéc Hoa, hét ve van co6, lai vo ve bén chau. Co dep
ma chua vira bung han mo. Han mudén bat trum luon dita chau gai
ni ma han bao rang d6 la co6 bé xinh nhu mot qua tim. Raa 1a hai
co chdu ta cho han gie lién. Tuy doan tuyét véi tén tham lam té,
nhung khong hiéu tai rang chdu vdn con cam nhan mot chit gi
luu Iuyén thiét tha ma han gieo vao tam hon chéu, vao tréi tim
chdu, nhift 13 mdi khi nhé lai cau hit ling lo dam dang ctia han.

““Cadi chi trong yém em té?
““Phai chang ma mé nam ké md on’’?

Ui, phai chang d6 1a tinh chung gieo vao noéi gidi dat dao
tinh cam ctia chau nhu truong hgp hat giong tot gieo vao vat dat
phi nhiéu dé hot dugc moc mam thanh cay xanh t6t, dé tré bong
thom trdi ngot trong mot khoang thoi gian ngan. C6 phai ria
khong, c6 he? Chao oi, chiit gi d6 mdc mac nhu huong hoa da ly,
ngay ngat nhu huong rugu nép than xit Nam Ky Luc Tinh. Chdu
biét i tinh la cdi chi chi roi. Chdu san sang phoi long, md ngd
tam tu, dgi mot chang hoang tir budc vao. May oi la may, chau
chang doi cho lau ldc thi ¢6 chang thanh nién di ching vé6i cap
mat xanh 1o, ¢6 khuon mat giong kép John Gavin budc vao cudc
doi nit sinh ctia chau. Chang 1a chuyén vién co khi 1am viéc & phi
trudong Phud Bai. Cit m6i x€ mo néu chang khong tim tham chiu
thi chdu cdi xe dap 1én phi trudng tim han, mo hoi nhé nhai ma
chdau mo6 ¢6 ngan nang i trén dam duong trudng xa. Chau hoi
chénh mang viéc hoc hanh, ct hd hen véi chang 1én nii Ngu
Binh an bdnh beo va dn che khoai tim, hen di tdm & bai bién
Thuan An, hen choi thuyén trén song Huong. Nam dé c6 dau ky
nhiit, chdu dau ky nhi. Vi qué lao tam lao Iuc, chdu bi ndam phéi,
phai nghi & nha dudng stic mot thoi gian. Ma chau vi nghi chdu
s6m mo coi cha nén khong nd ray la mang mo chau. Khi c6 1én
nam thi hai Dai Hoc Van Khoa, chdau méi dau Td Tai Toan Phan,
dau luon céi thai oan nghiét trong bung. Hai me con chdu phai
thién cu vo Sai Gon dé 1anh nhuc. Tuy rita, truée 12 tring gié, sau
ra dd vang. Chdu roi khoi Viét Nam dé theo lam vo tén dam tic
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Hué Ky tén Gerald Douglas té trudc khi xay ra vu Mua He Do
Lira.

- Tdi ni, nhé téi ¢d, chau nadu mot soong nuGe nu voi thay thé
tra xanh, ndu che khoai tim thay th€ ch¢ dau ngu. Pa ria, chau
con lam béanh quai vac va banh béo nita co oi! Lam banh quai
vac thuan tiy Hu€ nd c6 chi khé khan. Nhung mudén lam mén
banh beo rac rong tinh than Hu€ thi mo c6 dé dang dugc? Lam
ring ma chiau dim mua m& heo vé 1Am m& hot lyu rén dé chan
lén banh béo day? Md heo & céc xi s6 Tay Phuong doc dia, dé
gdy binh cholesterol va nhiéu chiing binh tram kha khac nira. Béi
rita, chdu moi rudt banh mi, xit hot lyu roi rdn v6i dau an cho
don rum va uét trin dau, khi chan I1én banh beo ciing tam tam
giong m& hat lyu thi thiét. Rda ma con Trang Dung va con
Huan Huong khen 14y khen dé, du khoai khong c6 mau tim tuoi,
du chdu khong c6 om dé niu nu véi, du banh beo khong dugc
mong lam.

Con Huan Huong trong mot hom khéac ra con Trang Dung
dén nha chdu dé thoi com trura. Mén an mo ciing duoc bon hian
chi€u co tan tinh. Con Trang Dung suyt soa:

- bén choi nha chi Uyén Nga ldc mo ciing dugc an cdc mén
quoc tiy quoc hon. Ui, ca dia kho lat ni, cd bong lau niu canh
chua ni, cd huong lan bot chién dé an véi kim chi ni tuy ngon
thiét do; nhung em nhé da diét ca 1di kho lat, cad bong thé kho
tiéu, c4 duong hoac cd chép chién an cap véi dua cai.

Con Huan Huong biu moi:

- Con Dung ni dugc voi doi tién, dugc quan tién doi nén bac.
Mi di lam viéc trong hang nhuém, trua mo ciling ding bita & nha
ban vGi cic mén an My dé té do toi, qui st thién 16i cling 6n.

Chdu ludm ngin nguyt dai:

- Tau nau mon chi, bon mi c@ an, ché ¢ mo tudng sa da, chd
¢6 ao udc vién
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vong. Mudn an rac rong méon Hué thi bay nén vé dinh cu luon &
Hué, ché dimg & chon ni ma deo bong hét diéu ni di qua vu nd,
roi X4 r6 van su té.

bém qua, chdu nam chiém bao thdy bon con nit qui ching ta
moi sdng Chia nhyt sau khi di an bin bd mu Ré6t, thich di vao
Thanh Noi, ngdi gan cic gdc cot 16n ¢& vong 6m dé hoc bai. Ap
vao mdi goc cot la cdi dinh dong den, céi thi cham chum tréi
nam tran (ngudi Nam Ky goi 1a trdi bon bon), céi thi cham chum
trdi gidng chau (nguoi Nam Ky goi 1 trdi mang cut), cdi thi cham
Iu hoa ngu (ngudi Nam Ky goi 1a cd bong lau). Vao nhiing dip
d6, c6 nhic lai cudc Gia Long tdu quéc 1anh giac Tay Son, dugc
dan ching dit Nam Ky Quéc che chd. Hen chi ngai Thé Té Cao
Hoang D€ khong tri on dan mién Nam rang dugc? Bdi rira, sau
khi 1én ngoi clru trung, dé tudng niém ddm luwu dan trung nghia
gitp cdac Chida Nguyén chi€ém mién Thuy Chon Lap, ngai cho
dem cay sa-ké mién Nam vé trong trén dat Hu€ vi biét rang
khong thé trong cay bon bon va cdy mang cut trén bat ¢t trén
cudc dit mo khac dat do va dat phu sa vira méi chi€m hitu té.

Chdu con thay lai bon dita bon minh di tim bén bén nuGc nha
con Trang Dung. Ca bon lua chi€c quan vai xang dam may rong
ddy mic vao roi kéo Ién t6i nguc, budc chat dé boi qua Con Hén,
dé hai bip non nudng lira than. Chdu thy lai canh ching ta vao
ngay hanh niang dep trdi di qua My Loi mua mia réc vo tai chd
va nhai ngau ngau. Ui, tht mia giao 16ng nhu than tre tam vong,
ngot oi la ngot! Con cac lang ba con bén ngoai con Huan Huong
nhu Nguyét Biéu, Truoi, Sia c¢6 dong dat kho tron cat tring 16a
mat, rita ma c6 nhiéu rau hoang dai nhu rau mam ném, rau tau
bay, rau sam, rau gién, chim mam nuc ngon hon chdm mam
ném. Nhiing con chiém bao lun vun, bat chot, dau ngan dit dai
hay dau to dit nhé nhu rda ciing lam cho chdu bang hoang sau
khi tinh ngti. C6 oi, ching ta van c6 thé trd vé tham Hué€, nhung
biét rang tim lai Hu€ nam xuwa di ting 1am nhan ching thoi nit
sinh clia ching ta. Chir day, doc lai cuén “‘Mua Trén Cay Siu
Dong’’ va cuodn ‘‘Cong Truong Voi Tim’’ cua Nha Ca, chdu
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hinh dung lai céng trudng Pong Khénh, ciy sau dong ludt mudt
trong nhitng con mua lién mién, nhitng cay lap mai tré hoa vang
vao dip Tét, nhiing hang rao bén bing cay che tau, cum hai
dudng, nhitng c6 nit sinh t6i tudi day thi ct dung chdé mo, lic mo
cling tha hon theo nhiing soi khéi mo mang dua vé chang doi di
vang. Nhung 1am rang ma chdu hinh dung dugc tron ven nhitng
hinh anh nam xwa? Thoi gian va ky tc bac nhugc da x6a mo biét
bao chi tiét nhitng hinh anh né. Rita ¢6 buon khong?

Con Huan Huong trich:

- Chi Uyén Nga va con Trang Dung chua t6i sdu muoi tudi
ma song nhu may
ong gia ba ca. Lai tinh bd hai phu nhon. Doi séng noi xi la qué
nguoi bat chiing ta phai nhin tring tring vao hién tai, nhin truc
dién vé6i cudc doi theo luat sanh ton.

Con Trang Dung nguyt thiét dai sooc, thiét bén ngét:

- Rtta ma ciling n6i. Tao van trang banh cuén Thanh Tri ma
van cam bt ngoc thao van chuong cho cudc song thém man moi
huong vi, dam da y tinh. Bo mi t€ nd lot trong hay rang ma
khong thdy chi Uyén Nga lam hai jobs? Bo mi bi ching thong
manh hay quing ga ma khong thdy chong chi ni van la chuyén
vién co khi & ngoai phi truong?

Con Trang Dung mo phai 1a ké di trén may. Mén banh cuén
Thanh Tri do ba me goc Béc ctia han truyén lai cho han ngon 4c
on! Banh moéng nhu to gidy pelure ma van déo mé déo mét, an
cap vé6i dau phu ran phong ciing di ngon r6i, can chi an kém véi
cha qué hoac banh cong ran don? Con vé cic mon banh man xa
Hué, thi m6n banh moé han ciing thao, ciing khéo tay, it ai dim
do, hang ho phai chao thua.

Chau phan tach:

- Con Trang Dung qua uét 4t nén lam luy viéc sdng tic van
chuong. Con con...

Huan Huong thuc t&€ dén kho khan dang ghét. Riéng tau, tam
hon tau tuci mat nhu rudt trai dua chuot, nhu khém hanh non.
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Tau thich van chuong van nghé. Nhung tau khong lao vao nghiép
cam but, khong ré t6i nghiép cam ca, khong mo nghé dong phim
dién kich. Tau 1a ké thudng thitc thd phong luu tao nha ria thoi.
Tuy rita ciing di cho tao bi€t bao phong vi lam tuci mat con tim
roi. Bon mi ma doc “‘Pao Puic Kinh’’ cliia ong gia cdi trau la thay
tau hon bon mi vé nghé thuat song.

Chi la rita, hoi vita méi t6t nghiép nhiém y Héan Viét ctua Dai
Hoc Van Khoa, hai ¢6 chdu minh cé thtr viét lach. Nhung van
chuong clia nhiing ké méi bd ngd vao doi nhu hai ¢6 chdu minh
chi ¢6 thé dung dé yéu linh, ninh linh, bo dit linh rda thoi. Ui,
van chuong suc nitc hwong thom tudi hoc trd thi lam rang c6 chat
lugng nghé si dé di vao van hoc sit duoc? Co chdu minh thi€u
kinh nghiém song, thi€u nép suy nghi chin chan va vién tham thi
chang c6 c4ch chi thodt khoi cdi vo hén, vo sd clia van chuong
nit sinh. Trong khi dé, hai chi em chud bac Cat Tién va Trang
Dung thud xua tudi tuy nhd ma tam hon tra déng tra dét lam.
Nép suy nghi ctia ho nhu trdi ciy vira chin muoi, ho viét tly buit
da rua rang ma viét truyén ngan truyén dai déu thdm duom chat
nghé thuat cta hang nghé si da ting va cham véi cudc doi, da
tng lan 1on véi xa hoi phon tap. Thi ra, ho da ting song trong
ngheéo nan thi€u thon, da ting thdm thia tinh doi 4m lanh tir thud
bé tho. Do dd, du Troi bu chi cho ho tai nang sang tic, nhung
canh nhuc nhin khé cuc 1am cho tai nang né nd thém hoa 1ong
lay, thém chat men nong ngdt say sua. Lai nita, ho thich doc
sdch. Cudn sdch mo c6 chut it gia tri nghé thuat ma lot vao tay
ho roi, cling dugc ho doc thiét nhuan nhuyén va duoc ho phan
tich timg chi ti€t nho nhat. Nhu rda, bao rang ma tai nang ho
khong duoc trui rén thém sic bén, ha c6?

Théi hi, chau xin tam ding but. Chic c6 dugng chon cting da
mém. Chic cidc em lam an phat dat.

Kinh thu,
Lé Khic Uyén Nga

skeskeskosk
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Falls Church, ngay...
Co6 Dam Cic kinh mén,

Trang Dung va Huan Huong déu 1a ban chung clia ¢6 chdu ta.
Bon hin va chdu c6 ngd mo duoc téi hiép trén dat khach, lai cting
dinh cu trén tiéu bang Virginia ni dé c¢6 dip nhidc nhd t6i co va
nhitng ngay ma bon co thi€u nit nam xua nghich nggm pha
phdach thay c6 cling cdc anh nam sinh bén truong Khai Dinh.

Ui, con Trang Dung mang hon Hu€ sau nang thiét tha biét bao
chir phai lat, biét thué mo6 lun mon? Han suu tam sach bdo cua
céc nit si Hu€ ra nghién ngdm tlng cau timg chit dé tim y tinh diu
voi thim tram ma tdc gia chon gidu. Hin ¢6 mua sim tiéu thuyét
cia Linh Bao, Minh Dtc Hoai Trinh, Nha Ca, Tdy Hong,
Nguyén thi Hoang, céc tap truyén ctia Vi Khué, Diép My Linh,
Nguyén thi Hoang Bic, Nguyén thi Thanh Binh. Céc thi tap cua
cta Vi Khué, ciia Nha Ca va cia Hoang Huong Trang déu c6 mat
trong tu sach cua han, déu duoc han doc nhdo nhir nhdo nhuoi
thi€u diéu thuoc nam long. Con Trang Dung chi yéu Hué& sich
vo van chuong. Nhung vé chuyén chung than, han thich lay
chong My nhu chdu. Nhung MY trang rac rong khong ky thi
chling toc trén dat Hué Ky ni chiac khong dé ki€m duoc. Bai rita,
han quo dai tén Méo goc A-can-dinh coi ciing banh trai, dam da
trai chd khong dugc dep trai nhu chong chdu. Nhung hin dé ho
tén A-can-dinh né giong tai tit Carlos Thompson, tén t& da ting
dong phim chung v6i Lana Turner, Pier Angeli va Romy
Schneider, da timg 1am chong nit tai tir quoc t€ goc Ao tén 1a Lili
Palmer. Nhung ma nhin hoai nhin hity chong han, chau khong
thay tén té giong Carlos Thompson chit mo ca. Tén té néu
chuong mat trén man anh thi tam thuong 1dm, nham mat 1am!
Nhung & ngoai doi thi hin ta cling c6 thé hap din con dam phu
thich huong xa hoa la trong van dé tinh 4i nhu con Trang Dung
ni. Ui, tén A-can-dinh té cung yéu vg ra rang, chiéu luy vo cach
mo ma con dam phu Trang Dung mé say 1d 1am han coi di on
1am thé! Vang chong mot ngay 1a han ban than da dugi nhu con
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6c muon hon, sat st sat sudng nhu bi thai hanh. Pedro Podesta,
tén chong goc A-can-dinh cua con Trang Dung md tiém Sex
Shop, ban cac loai phim X, bdo chi X, cic dung cu khich dam,
cac dung cu tr¢g dam nén vo chong ho da cé cudc séng phong
luu roi; rita ma con Trang Dung con lam banh cu6n Thanh Tri bd
mdi cho cdc tiém thuc phdm A Chau, cho cic cudc 18 lac tiép tan
ctia kiéu bao. Tién bac chui vao cic truong muc ngan hang cua
vg chong han téi tap. Tidc cudi 1am thé! Chong thi lam céi nghe
gidp cho cdi sex thién ha lam qui day giac hoac giy hoa can va
sanh tai bién. Con v¢ thi gitp cdi miéng dan Di Xi thoa thué. Biét
chimg mo vi tén Pedro gay dc nhon 4c nghiép ma bon hin sanh
qui dé yéu. Con trai han mé vg sa da. Con géi han 1am ld chong
nhu vuéng ba buia mé. Bai ria, tui con hén to ra bat hi€u bat muc
v6i han. Qui st da xoa hdi, con Trang Dung chi gidi tai hing
hiép chong, nhung bat luc véi i con (ca trai 1an géi). Khon nan
thiet! Con céi chi ma ngu si uong nganh lam han khong sao cu
dich néi con dau sai lang va thing ré hé bdo. Ui, 1 con lai mo
ma gip mu me xiu xiu énh énh nhu con nit si né thi bon hin
khong lam gidc lam cudp rang duoc?

Thang truéng nam Ramon cla con Trang Dung ldy con vg
Méo trang lai M&o den, ma nguoi ta bao rang con ca-phé sita,
nghiét mot ndi 12 sira it ma ca phé nhiéu nén con té chi dep vira
phai thoi. Chau coi bd con nd coi thuong mu me chong mdi xép
da vang. Maria Tilda Podesta, dita con géi ké tuy thich song kiéu
céch, nhung khong 18y chong Mgo triang, quyét noi guong theo
me, ldy chong A-can-dinh. Nhung ma, tén chong né lam luat su
tdoa thugng tham, liét vao xa hoi thuong luu khic xa cdi xa hoi
ctia ba ma con Maria Tida. Thing Fernado thi 14y con x4m Hong
Kong, rang ho, ma thon, tran budng binh, nhung coi ciing c6 chiit
phong van, c6 dang thanh tan. Con thang con ut Carlos tinh ranh
vat thi séng chung véi con M&o téc vang, wa an dién theo kiéu
con ca si Madona. Con Mé&o sanh cho hdn hai dda con roi. Ui,
khi con Méo trang nd néi chuyén, em trong ma phat khiép dam
1dm thé: Cap mit né dua qua ddy lai nhu tong tinh véi tén tinh
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nhon vo hinh, cap vai n6 nhin 1én nhdn xu6ng, cdi dit né ngody
t6i ngody lui.

Con Huan Huong choc qué:

- Gia dinh con Trang Dung c6 ba c¢6 dau dai dién cho ba sic
dan den, vang,
trang. Ui, Troi cho vo chong mi ba tang pham: Banh it 14 gai ni,
x0i nghé ni, banh bo bong ni. Ngon qué x4 qua xa!

Con Trang Dung néi mdu hung hang:

- Mi diing ¢6 n6i x6¢ hong x6c 6c tau. Toi chét da mi. Mi
khong s¢ khi mi
thdc xudng am pht, bi qui nguu dau ma dién cat ludi mi hay
rang? Mi chic chua biét mo. Ngoai cong kinh do dién anh
Hollywood ¢6 dung 3 pho tugng clia ba nit tai tt Mae West,
Anna May Wong va Dorothy Dandrige. Mae West dai dién cho
da tring, Anna May Wong la Xdm ric, tuong trung cho da vang.
Con co6 nuong Dorothy Dandrige tuong trung cho Méo da den.

Con Huan Huong cuoi hi hi:

- Thiét tinh, tau mo c6 thong kim bac c6 nhu mi nén tau
khong biét chi hét.

Thi ra nha mi 1a cdi kinh do6 dién anh nho nho ¢6 3 c6 dau gom
du 3 sic dan.

Con Huan Huong thi nhé Hué€ qua cdc mén an, rita ma han
khong thich doc tiéu thuyét cta Tay Hong. Trong sach, ba nit si
kia dai doc gia cdc mén Hué é he, ching biét & ngoai doi ba c6
hao phéong hay khong? C6 gidi viéc bép niic hay khong? Tuy ria,
¢6 diéu dang ndi ri ni: con nd thich cdac cong viéc tir thién. Han
thuong bao ban be than thiét:

- Vé chuyén phudc diic, chuyén tra vay, chi Uyén Nga va cac
con ban nha dau goc Hu€ & Di Xi phai tin tudng tai ha méi duoc.
Kiép ni minh lam phudc, tic 12 minh bé tién vao truong muc cua
minh trong cai ngan hang trén Thuong Gidi. Ki€p sau, minh sé&
giau, s& c6 tien sin dé xai hoai hoai. Con & ki€p ni, minh cui
hudng phudc san sanh tir ki€p trudc ma khong chiu b thi thi cé
khdc chi 18y tién trong céi truong muc trén Thién Dinh ctia minh
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xai mot cach mu quéang; tién lan hoi phai voi can thi & kiép lai
sanh minh 14y tién mo dé an xai? Minh s& eo nghéo 6t ngot cho
coi.

Con Huan Huong khong ung 1dy chong My m&o. Chong han
la thuong gia nghiép chu goc gic con Lac chau Hong. Tén ni
cuodng trang, than hinh 16n nhu HO Phdp, lai c6 thém rau him
ham én may ngai nhu Tit Hai, mat may di ton nhu Thién Loi.
Tui han c6 tiém giat Gi ni, ¢6 cay xang kém tiém tap héa trén xa
16 ni. Tui han lugm tién mdi ngay nhu luom 14 rung mua thu. Boi
rita con Trang Dung c6 4o long chon, c6 nit trang nam ngoc
thach kim cuong, ¢6 hai chiéc xe hoi hiéu Mercedes. Chong han
tuy mat may bam trgn nhung ciing bi€t o meo chdt chiit, ciing
biét ngoai tinh so so. Han khé s& diéu ding vi ghen. Nhung mot
khi hin ndi con tam banh thi cén chéi 16ng ga quat t6i tap lén vai
lén lung chong han. Tén kép doc coi rda ma s¢ vg, phai ngoan
ngoan chiu vg trung tri, phai nha con meéo cung ra.

Hai con ban than cta chdu, mbi dita mot tdnh nét, mot cich
song. Con Trang Dung viét van tré lai tt nam 1983, tic la cai
thud van chuong hai ngoai trén da hué xuan thanh phong, nguyét
rang tron guong. Van chuong cta han ciing khong dén ndi can
cot vi it ra han cling ¢6 mot vai nhan sinh quan cén nhan tinh thé
thdi. Tuy rda, 1am ring ma hin duoc ndi ti€ng khi han viét
chuyén anh tién tuyén em hau phuong vao thoi ky dan Mién
Nam Viét Nam ching ta chong Cong ciu nudc, ha c6? Cic cuu
chién binh & hai ngoai chi 1a nhiing anh linh gia ngdi nhé sa
truong tuy khong rung eng phat rét, nhung van thay thoi oanh liét
thud xa xua chi con la du anh va va du vang bac nhugc lu mo.
Con may em hau phuong ciing da 1én ngoi ba noi, ba ngoai roi.
Dai rita, dung mao han lu cam, mét hdn ¢6 nhiéu chi tiét 16i Tam,
hinh véc hin 1ong khong nhu cay cau Long Tho. Roi khong hiéu
tai rang, han d6i céch viét, van chuong thuy mi doan trang cua
hin tré thanh van chuong Iay lua duc tinh, rén rang danh tir triét
hoc ctia mdy tén khat khiing xai & tiém nudc binh dan hoac &
tiém chap pho. Véi hidn, canh clra dam dua vao triét 1y hién sinh.
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Nha van Kiét Tan lam tinh v6i con ban bar & canh lu nuéc trong
nha tim do6i véi bon phé binh gia hién dai van 1a hanh dong chita
chan triét hoc, thom niic mui tu tuéng nhan ban do tén dam tac
Henry Miller dé xudéng. Bon tré thdi thuong, céc tén don ong ciu
tré, may con dam phu liang loan da s6 say mé kiéu van chuong né
lam thé! Chua hét mo, co oi!  Trang Dung khiing van hang tho
nd, nim ngodi vé Viét Nam dé tan trang nhan sic: bom moi cho
moi khoi mong nhu mép con so, xody dong tién cho sau & hai
bén md, got cdi song miii cho dugc doc dira, khoét cap mit cho
tron nhu trdng chim cuit, cdy long nheo cho ram rap va cong
quét. Da rita, chong han bom xang rét dau nhét cho han cdch mo
khong biét ma cang ngay hian cang béo dep va 6ng mugt nhu
bun, nhu banh hoi thoa ma hanh. Ui, tir khi ¢6 béng sic nhan tao
cong va4i than voc nd nang, tir khi 1am cach mang van chuong,
con Trang Dung dugc van gidi tung hé, 10i ché thi it, 16i bg dit thi
nhiéu. C6 nhiéu ong tién si van chuong xin dugc viét bai Tua cho
cdc quyén sdch vira hoan thanh ctia hdn. May ngai né muén lam
nhit clt ludng tién, mot 1a duge lam vira 1ong ngudi dep, hai 1a
dugc dé cdi chic tién s1 ¢ dang trude tén ciia minh. Phai nho viét
bai Tua thi cdi tén Nguyén van Dong A, Lé Dinh Té Hat, Thai
van Ca méi duoc doi biét dén, méi dugc doi mdo tién si dé 1ay le
vGi kieu bao 6 hai ngoai. Tién Si Nguyén van Dong A du ¢6 viét
tua do té do toi thi ngai ta dau them 1y t6i. Ngai ta chi can thién
ha biét ngai ta an hoc t6i muc cudi cung cua 10 trinh hoc vén thi
ngai ta cling d man nguyén roi.

Ai ché con Huan Huong lam me chong oai nghiém rua rang
1dm thé! Hai a4 dau ctia han xem hin nhu ba Thdi Hau. Thing ré
ctia hdn xem han nhu ba Quoc Thai, tic 12 me vg cta vua. Hai
thang con trai han vang theo linh cha me hoc nganh Y khoa, chir
day da tot nghiép va lam viéc 6 nha thuong. Hai dda ciing bui tai
nghe 10i vo chong han vé Viét Nam cudi vg vira dep vira hién:
dep thanh ti qud nén dung mao chang cé chi doc ddo, hien qua
héa ra khd dé mu me chong diéu khién bit nat. Con co con gi
ctia hian chéng nhitng khong dep ma ciing khong hoc gidi, khong
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duyén dang 14y tén thang chong cong chiic quan tha thu vién
trong mot truong dai hoc, cling hién lanh, nhung lai thi€u ca
tanh. Trir vg chong con Huan Huong ra, cdc con trai con gai
cung dau ré bién cdi dai gia dinh bon hin thanh no6i com ngudi
ngat lanh tanh. Con Huan Huong thi tia lia t6i ngay, eo se€o, chi
chiét lien miéng. Con tén chong Hoang Tung té lau lau gam lén
nhu sam, hét vang ran nhu cdi xe cttu hda, nhung khi mu vg hian
rit 1én the thé 1a han im miéng hén, khép miéng so lap tiic.

Chdau tuy dugc hanh phudc vé cung phu thé, nhung cung tu
tic coi bo khong toai nguyén mo. Rocky, Monty, Johnny, 3
thing con cot dot ctia chdu c6 tinh than tu 1ap cao, mdéi 18 tudi
bon han xin ra & riéng. Ui, con lai My, song trén ddt My nén bién
thanh dan My thuan tdy vé tanh tinh cung trang thai tinh than. Ba
thiing hd bon hé bich ni noi guong cha ca tung don ba A Chau xa
lang. Chau mimng tham ro6i day chdu s€ tim cach cho bon han két
hon véi cac thi€u nit Viet Nam, cho cam quit chung vuon, cho
luon lit cing muong. C6 ria ma chong va 1i dau tha ho ma tam
su, T0i nau phd, ban bd, suong dé cuing dép hit ha hé. Nhung ma
cuoc doi mo duge nhu chdu ao uée. Thing Rocky mé con Xdm
bai Loan, thaing Monty dinh hon véi con Dai Han, thang Johnny
doi cu6i con Nhut Bén. Ui, phai chi niém dam mé clia bon hin
ngugc qua vai mui kinh tuyén va tudt xudng vai tang vi tuyén roi
r6t xuéng mién Nam Viét Nam dé chiu duogc ba nang dau hau
dué ctia dim dan di cu theo Chiia Nguyén Hoang vao Nam lap
nghiép; rita c6 phai dep long mat da cho chau khong?

Ba thang con ctua chdu theo truyén thong thanh nién My,
luén lo 4u ba ma minh vé tron bép méo minh. Nhin qua, nguoi
Viét minh tudng mo ching hi€u hanh, chiing yéu cha qui me nhu
cac nhon vat trong quyén ‘“Nhi Thap T Hiéu’. O chén mo khi
vé tham nha 1a bon hin 6m siét cha ma thiét chat, hun hit dau hét
thiét tung biig. Rta ma & v6i cha ma chimng vai hom 1a bon han
lai muon ra di. Trude khi tir gia leo 1én xe hoi, bon han ciing hun
hit cha ma da diét nhu khi méi vé tham nha, roi 14i xe ra khoi
san, khong chit bin rin; mat thang mo ciing vui phoi phéi nhu
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hué nd tung bimg, nhu nguyét sang long 1ay, mac ké cha tram
ngam thuong nhd, tr6i thady me ni non khéc tham. Ui, con véi
cai!

Hon muoi nam ni, kiéu bao & hai ngoai, Tét mo, ky he mo

cling dua nhau vé viéng Viét Nam. Con Huan Huong va vo
chong con Trang Dung c6 vé tham qué may lan. Tét nam ngoai,
chéu ciling dinh vé tham gia dinh hai o clia chdu con ket & Hué.
Con Trang Dung tta nuGc mat:
-- Chi a, chi v6n da cam va nhay cam nhu em, chi cé thuong yéu
ho hang thi géi tién thay qua veé ting cdc duong su. Nhu em day,
ban vé dau tién, em tang qua cho ho hau hi, dugc ho von va lam.
Nhung ky vita qua, em tiang qua it hon 1a ho td vé lanh nhat véGi
em. Hai muoi nam ni, mdi thang em gdi tién vé cau mo em déu
deu. Hai thing con 6n dich ctia ho chang them lam an chi ca.
Sdang mo, bon han ciing ngodi tiém nudc an hi tiu, udng ca phe,
roi rong choi sudt ngay. Thi ra, bdy lau ni, vg chong em bén ni
lam an cuc khé dé nuoi 1d ky sinh trang bén né. Chi khong tin,
chi hay doc cuon ‘‘Gdc Bit’” cia Nguyén Thuy Long thi rd bon
thanh nién bay chtr bén qué nha.

Con Huan Huong cuoi:

- Ui, con c6 chuyén tdc cudi ni. Con ban Nam Ky clia em vé
tham quéhuong & ving phu can tinh Vinh Long. Vira ngdi ¢ nha
chi hian chua néng dit thi ong anh ré clia han dua 6ng Chu tich
Uy ban Nhan dan lai, du d& hdn mé rong 1ong mén nudc yéu dan
bang cach xudt tién lam cay cau sat 16t van bac qua con rach, cot
dé gidp dan ching tir xa 4p qué mua di ra chg buén ban mdi
ngay, khéi mac cong chd do sang bén kia song. Con ni von c6 ba
16p vay bay 16p da, khon ngoan xudt ching, biét day 1a thi doan
lam tién clia 6ng anh 1é déu cdng va tén chu tich khon nan té.
Hin gia bo xin xem d6 dn, xem luon moi gid tién vat liéu va
nhon cong xay cat cau cing moi chi tiét linh tinh khac. Ui, chiéc
cau té trén mat gidy to gid 50 ngan My kim ché khong choi mo.
Rita 1a con ban em tii hom d6 di ngtt sém. C& chimng hig dong,
han tom gép hanh 1y chuon vé Sai Gon ém ru.
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Chi Cat Tién chu u cdi mat met:

- Thang chdu ctia 6ng chong thd ba cla tau con nghi ra cach
lam tién tinh vi
xa0 diéu hon nita. Han g6i thu cho tau va anh chi cua han ¢ bén
Cali than rang han bi lao xuong chi con séng bon thang nita thoi.
Tau lién gbi cho han 500 My kim. Con moi nguoi té cling gom
gop tién bac, ké it nguoi nhiéu gdi vé Viét Nam gitp d& vg con
han. Roi bong dung, hian gdi thu cho tau cing anh chi han bao
rang han di ra Quang Nam gap thay thuéc nam cho han uéng 20
thang thudc nén hin duge dan da binh phuc. Ai cling mimg cho
han nén goi thém tién cho han md tiéc an ming va dé hin cing
duong Tam Bao ta on DBic Dugc Su Luu Ly Quang Nhu Lai da
pho ho hin dugc thodt chét. Nhung gan day, con em 1t ciia han
vi gian hin chang hiéu do nguyén nhan mo. lién cho moi ngudi
biét ring han chéng c6 binh hoan chi hét. Tir hoi mo t6i bay chu,
hdn van khée manh nhu con trau cui. Nhung vi trét thua bai bac
nén hin mdi gid trdo ludng gat bi 6i nhu ria.

Con Huan Huong hén hoc:

- Trang Dung &, mi chua biét cdi ndi doan trudong clia tau mo.
Ban vé Viét Nam vao ky Tét nam roi, tau ra Nha Trang tham con
em 1t tau, cho gia dinh han qua cdp é hé. Nhung tau chi & véi tui
hin chiing mot tuan thi tui hdn déi thai do niém nd ra thai do
lanh lgt. Thay tinh doi den bac nhu ria, tau gia bd cho tui hian
biét viéc lam an ctia vg chong tau truc trac nhiéu chuyén, chic
sap pha san t6i noi. Tui han gia nhon gia nghia an i tau. Nhung
modi ngay, tui han thiic day sém, an 16t l1ong qua quit r6i di mo
chang biét t6i tii mit méi vé nha, than mét roi chui vao ming
ngu luon, khong lo com nudc chi hét. Tui han quyét bo doi tau.
Tau phai vo Sai Gon, chuén bi gidy to dé tré vé Hué Ky, con long
da mo6 ma & cho tron hai tuan véi tui hdn nhu da du dinh. Roi
khong biét 1 em dau cta tau bén Cali néi véi bon trau tria ran rit
ndg ra rang, tui han viét thu gia 1a cau hué véi tau roi xin x0 tién
bac. Tau lam thinh ludn, coi tui han da bay ra khoi cudc doi tau
roi.
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Chao oi, hai con nha dau t¢ va mu gia dich n§ con ké bao
chuyén mé tién cung thu doan lam tién ctia dan Viét Nam du6i
dch thong tri cia Cong San nita. Chuyén mo ciing duoc dién ta
bing giong hiin hoc va soi néi ctia bon ho lam chdu khiép dam
luon! Con Trang Dung két luan:

- Chi khong vé tham c8 qudc ¢8 huong cuing dong bao ching
toc, thi chi con
thuong yéu tudng nhé t6i ho. Nhung néu chi vé tham ho chiing
doi ba lan, chi s& ghét cay ghét ding ho. Roi biét mo vi qua
khich dong, chi tru éo, ria sa cho ho bi tui Tau Cong cai tri ho,
bat ho xudng bién tim con trai ngam tran chau, lén ring tim giét
cop beo 14y da, bat té giac 14y stng, hoac tim qué, tim ky nam,
tram huong dé trieu cong cho Bic Bo Phu.

Ria 1a ca ba khéc nhéu nhéao nhu mua dam thdng bay. Mat
mu mo ciling tron tring chau quau. Mat mu mo cling do thén vi
con gian nuéng gan, dot rudt, ludc tim. Chao oi, ndi chung, ai ma
ching c6 van dé khic méc riéng tu, co hi ! Nhung dau chi di nita,
chdu phai vé tham Viét Nam mot Ian, truéc khi géi ndim xuong
tan trong long dat nudc cua phu quan chéu. Ui, diu bi qué huong
rudng rdy, bi giong noi khinh khi, bi ho hang trdo trd, bi ruot thit
ré ring, nhung minh ct gitt son sit mot niém thi cang dugc
phudc dic, c6 mat mat chi ma sg.

Truéc khi ngung bit, chiu kinh chic c6 dugng cung qui
quyén van su nhu y. Mong thu co.
Pua chau da cam cua co,
Lé Khic Uyén Nga

skskeseock

Falls Church, ngay...

C6 Pam Cic tho mong cta chau,

Chau méi vira nhan duoc 14 thu co dé ngay... Oi chao, dong
chit déu nét dugc viét bang muc tim cua co trong dé€ thuong chi
la! Chdu song lai thdi ching ta ciing viét nhut ky hé duoc ldic mo
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ranh rang thi doc cho nhau nghe. Muc tim, ngay xanh, tuéi hong,
ui, mdy ngit phdp ni bay chir doc 1én thi thdy rdm rang, réng sdo,
nhung chdng van goi lai cho chdu biét bao ky niém than thuong:
mau tim clia hoa xoan va hoa sim, mau xanh mat cta c6 non dau
muiia mua trén ndi Bach M3, mau do tham thiét ctia hoa phugng
vi trong thanh nodi va ctia hoa gao & canh bat ct con kinh mo
bang qua rudng lda.

Chiéu hom qua, chédu di du tiéc cudi ctia chi Than Trong Cat
Tién. Ui, nam ni chi né da 66 tudi r6i ma van con lam lifting dé
hodn céi dung nhan, dé dugc 1am Mé&o tiac phu nhon. Tén Méo né
nho hon chi 2 tuéi thoi. Ui, day 1a cudc hon nhon t6t dep vi “¢
nhit gdi 16n hai, nhi trai 16n mot’’. Chi van dep, tuy canh tan
nhan sic, nhung khong cé bién ddi nhiéu chi tiét ¢d hitu trén
khuon mat. Chi chi lam cho da mat cang lang, banh rong cap mat
hoi nho ria thoi. S6ng mii chi san thanh td, san doc dira, m6 can
bac si giai phdu thim m§ nhing tay vao. O trong nha, chi mic do
kimono in hoa hoe hoa s6i, dep nhiit 1a chi€c kimono mau xanh
nudc bién in bong dao hudng coi tho mong 1am thé! Mo ai c6 thé
liet chi vao hang ldo nhiéu dugc. Co dau Cat Tién da cé chac
kéu minh bang ba ¢ noi rdi ma van hién ngang dap trén du luan
dé tai gid Tan thit tw. Co6 van mic 4o voan, dau doi vuong mién,
tay cam b6 bong huong di mau huong, vang, trang, do trude cai
ludom thiét bén, trude cdi tré moi chu méd cia may mu banh, mu
nai, mu lam géi cho t6i gia , mu dong da dong danh.

Chi Cét Tién 1a mot buisiness-woman, giau lam thé! Con tén
Meo tac lam chi hai cay xang nén ho xdp cuc véi nhau cling kha
can veé san nghiép. Tién thira ma tinh thi€u thi coi rang dugc, c6
phai rita khong, co6 he? Pang lic vao lta tudi ning dep hoang
hon nhu bay chir, ho phai gap rit hudng thu lac thi con du sét
ctia cudc doi ho, nhu huéng mié€ng com chdy con bam dudi ddy
noi.

Truéc ddm cudi vai hom, chdu dem qua mung chi Cat Tién,
¢ gap ong chong tuong lai ctia chi. Ong ta coi xtng doi véi chi
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lam. Téc 6ng ta mau mudi tiéu, tran ¢ vai nép nhan 16 mo,
nhung cdp mat thiét sang thiét lanh, cap moi day dan, ham rang
dugc tu bo rat khéo, than thé rin chic. Pén khi tén Méo tic ra ve,
chau hoi:

- Céc con, cdc chau noi 1an chdu ngoai chi nghi rang vé vu
ddm cudi sap téi
ni?

Chi Cat Tién thd dai:

- C4c chau noi chdu ngoai tau thuoc thé hé méi nén ching
l1ay chuyén né lam trong. Con cac con tau nghi rang thi mac tién
nhon ¢d t6 bén noi tui hin ché. By lau ni tau song mot minh tro
troi. Lii con chédu tau hau nhu quén tau hay con trén cdi doi ni,
con thui thai co6 don. Hoa hoén 1dm méi ¢6 dida dén tham tau. Lai
nita, viéc tau tdi gid, viéc tau bat bo tir bay lau ni, tui han ciing
quen mat r6i. Trdi sanh ra tau 1a dé tau lang loan, dam dang quen
th6i quen nét roi. Chir day, néu c6 ké mo bét tau séng nhu trinh
nit ti€t phy, tau s€ chét héo chét mon cho mi coi. Troi sanh con
cd dai cang, con vit ngin chon. Néu mi kéo dai chon con vit cho
dai, con vit s& dau d6n. Néu mi chat cing con cd cho cut thi con
0O sé€ bi tat nguyén. Lao T da néi vé cai Duc tic 1a cai tanh troi
sanh cho mdi loai, mdi c4 thé trong quyén ‘‘Pao Diic Kinh’’ roi.
Tau lam khac hon rang duoc? Tau phai s6ng cho tau trudc da,
ché tau dau thé vi tui con chdu, chét chit tau ma hy sanh céi hanh
phtc cua tau rang danh?

Co6 oi, ai ma khong biét chi Cét Tién c6 khdu tai diéu luyén,
c6 nghé thuat hung bién tuyét voi. Chi chi néi theo y chi thoi,
thién ha sé bai phuc chi ngay, huéng ho chi chi cau ngai Lao Tu
vién trg cho chi 10i 1€ trong ‘‘Dao Dic Kinh’’? Chi Cét Tién con
na roc két thém mot trang dai nita:

- Mi chua biét mo. Tau da 1ay chong Viét Nam, chong Khach
Trd, chong Kho Me, toan 1a thit ¢ co nghiép do so. Nhung trai
tim tau thi vAn nguoi ngat nhu moén thit dong, nhu bun € cho
chiéu. Chir day tén Larry Cooper méi thiét tinh khoi bdo Iira trén
xéc than tau, khoi tinh yéu tham duom trong tim tau. Lay dugc
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han, tau tudng nhu 14y dugc Pic Dong Nhac D& Quan dep trai
nhiit Thién Dinh. An 4i v6i han hiép mo tau suéng khodi hiép nd,
tudng chimg nhu hon lia khdi xac. T khi dan diu vé6i han, tau ¢
cam tudng minh nhu rin mai hoa thay da ddi vy, trd thanh miu
ngudi phoi phéi dang xuan. Bdy 1au ni tau an doi heo, lap xudng,
chir day méi ném hot dog, xtdc xich thi bdo rang tau khong phan
khoi, ha mi?

Ch4u hét 16n:

- Hot dog hay xuc xich ciia Mé&o, ha chi?

- N6i hot dog thi nhod qua, con ndi t6i xic xich thi cling tam
duoc, nhung lai tho thdp 1am thé! Cai chi trén than thé cung vang
cung ngoc cua tao ciing thanh bai, ngé hoai... van thich ngo.

- Chi thiét tinh mat nét, ct an ndi tray trda luon thi coi rang
duoc!

- Tau c6 nét moé ma mat véi con? U, roi rang?

- Chang rang thoi rita. Em mo ¢6 nghi xau cho chi bao chir?

Chi Cat Tién cudai hi hi:

-- Mi nghi rang thi thay ké mi. Doi tau thi tau song cho phi chi
lang loan cua tau. Hoi stic mo tau song bang doi cta ai khac. Ni,
tau dang yéu doi. Tau dang luyén giong dé hat nhac tién chién.
M4y ong thay luyén nhac khen tau cé cdi giong nlra gidéng giong
Ha Thanh, nlra giong giong Thai Thanh. Tau s€ thuc hién cho
minh mdt cdi CD va mot tap tho. Pam cudi xong, tau s& dén nha
mi, cho mi nghe cdi dia n6 va cho mi xem x4p ban thao dé mi
thudng thic hai mén van nghé phdm né trudc thién ha. CD da
xong 10i, nhung tap tho thi thang t6i nha in méi giao cho tau.

R0i chi nhan giong:

- Trong ho hang tau cung, tau qui con Trang Dung nhu ngoc
nga chau bau.

Trong vong ban be, tau coi mi 1a nguoi tri ky doc nhit. Tau
khong thuong yéu hai dita tui mi thi thuong yéu ai bay chur?

Chi n6 nguyt chau thiét bén, cudi ngdn ngoén thiét tuoi, mau
me troi hon nit nghé si Bich Thuan déng vai dao lang. Chdu danh
no6i xudi cho dep long ngudi ban bat mang té:
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- Ui chao, di géa bua lai giau nit vach d6 tudng nhu chi thi
chang c6 chuyén chi dé giai sau gidi muon tuyét voi nita. Chi c6
chong hu hi van hon, ¢6 phai khong he? Con chdu & trén dat
nudc ni ¢6 sd chi téi minh thi ty minh phai tinh cho phan minh
chg, tinh mo6 cho khoi thiét thoi cho minh 1a dugce roi...

Chi Cat Tién ngon lanh:

- HE& tau ma tinh viéc chi thi ciing phai dugc lgi vé phan tao.
Con chuyén cua ai khac c6 duge vuong tron hay khong thi tau
mo can biét. Tau hy sinh cho con cdi, chdu chit nhiéu roi.

Mot s6 quy vi huu tri & trén cdc xit Au My thudng c6 hai cai
thi: mot 1a viét van lam tho, hai 1a tap ca hat. Viét lach choi boi
cho qua ngay doan thang, ca hat cho doi d& té d6 budn; rda ma
ho van canh tranh kinh chéng nhau nhu ga noi xdp tran, nhu cé
thia thia tréng dung do. C6 rita, ho méi c¢6 van dé dé suy nghi,
doi phé; néu khong, ho s boi 10i trong thidng ngay trong rong
nham chdn, ma khong chiing ho s€ chét vi phién mudn, vi biét
tim mo ra chét kich thich cho cudc ddi nhan réi dén do té ngat té
ngol!

Con Huan Huong nghe chdu thuat lai thai do cta chi Cat
Tién, chi chiét lién:

- On cha mé me oi, ba c6 xudt gid vu quy coi c6 di dom
khong? Dé roi mdy ba coi, chi né di dén cdc dam tiéc ting mo,
dam ti€p tan mo, cudc 1€ lac mo, thi cic ddng quan hong thoa
ngoc s& bd ra vé hét cho coi. Chi con nhé con Ton Nt Tram Anh
lam bi mat chong, cong khai ngoai tinh véi tén cuyu Thiéu ta
Thiét gidp Nguyén Chanh Tu Duy khong he. Han bi céc ba, cac
c6 & vung ni khai trir tir b6 mai cho dén khi han nha tén cuu si
quan long lang da thd té ra dé hoi chanh véi anh chong kho.

Con Trang Dung xi dai mot ti€ng nhon hoac. Dau rang di nita
chi Cét Tién van 1a chi ho cta han. Cho nén bao hian khong dong
long rang duoc? Han xéo xat:

- Mi ma biét cdi chi. Chi tau tai gida ché c6 ngoai tinh bao
chr? C6 giut chong ai mo? Chi tau an & ding phép, cu x{r phan
minh. Mi so sdnh chi né giong con didm phu Tram Anh rang
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danh? Mi ¢6 phudc phan nén dugc hudng tinh dep duyén ua. Con
chi tau diu giau sang, di xe Mercedes, deo kim cuong bao ngoc,
nhung chi ton biét bao 1a nuéc mat v6i may ong chong trudc.
Nho médy nam ni, chi tau di chiia cau phudc, nho chi tau an chay
moi thang mudi ngay nén dugc Troi thuong Phat do, 1i xi cho chi
tdm chong tuy qud tudi trung nién, nhung hdy con xanh tuoi
muon mudét.

Chau vuot duodi con Trang Dung:

- Uhe, con Trang Dung néi diing 1dm. Phai cong nhan 1a vo
chong chi Cat
Tién dep doi. Chi né c6 chiu gia mo, cé chiu héo tan nhao nhuoi
bao chir? Tén Larry Cooper coi bd dim dudi chi né nhu an nham
ba buia mé. Han cung chi nd 1am ma; ba chd mo, ba lic mo6 hin
cling hun chi né chiin chut.

Con Huan Huong hay con dm tc:

- Chu choa 0i, mu né wa vic cai tdm than gia 1én san khiu,
hat ba bon bai lién ti€p lam khach du khan mét kho khao hdc hac
luon. Pa ria, ngdy mo mu ciing dién ba bon sic do. Lic néi
chuyén, mu tréi giong théo thot, uén éo than minh coi di om, di
bit chét di dugc! Tra kho tra héo, con muon nhdng nhéo véi cude
doi ma khong chiu dom coi cudc doi c6 cung minh khong, cé
chiéu dai minh khong? Trén oi 1a trén!

Con Trang Dung xu mat chau may:

- Rang lai khong? Chi tau giau c6 ni, rong réi v6i moi nguoi
ni, tré dep ni, an
néi duyén dang ni. Cudc doi khong chiéu dii chi rang dugc?

Ch4u ngot giong:

- Xin can hai ba diét tuyét su thai. Néu bon mi c@i co mé man
sa da nhu ri thi sanh giac ché khong choi mé. Lau lau, tau ciing
di hop ban hat karaoke thi c¢6 rang mo. C6 ai them ché cudi nhao
bang tau mo. Giai tri lanh manh ma. Chi Cat Tién c6 giong &m
ap khi xudéng tram, 1anh 16t khi 1én cao nén chi ng khong thich
tr tai rang duoc. Hoi xua, né€u chi ng khong bi cha ma va dai gia
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toc chi nghiém cidm thi chac Ha Thanh, Huong Thuy, Thuong Ha
ngoai Hu€ tui minh s&€ ¢c6 mot dich thu dang ngai.

Hai con Chan 1tra ni ham hir nhin nhau thi€u diéu an tuoi nudt
song 1an nhau. Bén ngoai thi tuyét roi phoi phdi, thoi tiét budt gia
hon trong t lanh, nhung 1tra gian trong tim tui hin 13y ling himg
huc, chd chuc thiéu rui d6i thd cia minh. Chau bay chéo long ra
dai tui han. Tui hian hip tram trup chdo 1éng bong, nhai phéo
phdi, tim gan chéc chach, ngoi khen tudi xugi. Con Trang Dung
hén hén:

- Ngon qu4, ngon tan bao ac 6n luéon! Moén chao long ni niu
bang gao chi ma thom d& sg nhu ri, ha chi Uyén Nga? Long heo
ludc cach m6 ma mém ma gion, ngon tan canh gié 1ong ludn, mi
¢6 thay rira khong, Huan Huong?

Con Huan Huong trd tai ninh bo chdu:

- Ding 1dm, mi a. Chi Uyén Nga ni khéo ndu nuéng. Sit cuc,
thau vun, dong nat chi ni cling bién thanh my vi cao luong.
Miéng sénh, cuc gach, miéng ngéi néu dugc chi chién xao kho
néu cling bién thanh kho lan cha phung ngay. Nhung Trang Dung
ni, mi c6 biét tai rang chi ni khong chiu mé quéan an khong?

Con Trang Dung m¢& long bao dung mot cach gon gang:

- Lam rang tau bi€t dugc? Tau chi biét rang an mén chdo
1ong ni, tau phai rén i vi khodi khdu. Bao nhiéu thil cii 0odn xua
v6i ké mo nguoi mo ciing phai bay theo khdi thom clia chdo ra
khoi ban an. Mi ¢6 thdy ding nhu ria hay khong?

Con Huan Huong 1am nghi gat ngay:

- Ping ché rang khong? Minh 1a chi em nhu nem véi cha.
Gian nhau chua di thi chém lia dau. Néu con gian nita gian lau,
thi X6 xuéng cau cho lam nang hau ctia Ha Ba.

Con Trang Dung 14y cdi va miic chdo cho minh thém mot doi
nira:

- Chur day veé sau, tau mong mi dimg dong cham t6i chi Cat
Tién cua tau truGc mat tau nita. Khi ba ma tau con sanh tién, chi
nG hét long gidp dd ho. Chir day, hé ¢6 mén chi, chi ciing chia
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s6t bu chi cho tau. Tuy la chi con nha béac, nhung chi né c6 khac
mo chi rudt clia tau. Ba ma tau coi chi nd nhu con ruot vi chi
hi€u hanh véi chid thim clia minh. Nghiét mot ndi, thé chat chi...
di dén tudi gia chong chat ma hiy con nhay cam, khi huyét vao
tudi luc tuan hay con néng boéng, phuong cuong. Boi rita, mot khi
gap tén Me&o tic ct theo ve van chi téi tap, o b€ chi nhu thg kim
hoan o b& moén nit trang, 1& moé chi chiu lam tuong da rang duoc,
1&8 mo chi chiu canh cdm treo dé heo nhin d6i ring danh? Thé
chit cta dong vat hay clia nhon loai von do Troi sanh ra. Thé
chat ctia ai d6 néu 16 bi chiing cudong dam thi Troi phai cung tng
phuong tién cho duong su khoi bi thdt ngat, khoi bi ngita ngdy
khé chiu ché bo. Bai rita, chi Cat Tién von c6 bén tanh ba trat
bon vuot clia tau phai xiéu veo tdm long, 16ng 1éo tdc da, mong
tdnh y chi chong cu trude su cdm db cta tén Méo banh bao anh
hao phéng dat té. Chi litu mang cha dap du luan, ctt dé cho tén
Larry buéc t6i xung tran va x4p-la-ca. Rita c6 chi la m6? Mi ma
& vao truong hgp clia chi tau, mi ciing chiang lam khac hon duoc.
Ma khong chirng mi trd thanh con ché cdi hay con heo nai t6i
miia dong tinh dong cdn... Mi s& dam duc cong khai, ching so ai
ché bai dém siém, chéng chiit then thiing 4i ngai chi hét.

Con Huan Huong cu nu:

- Ui, chimg mo thdi s& hay. Ché bay chir tau van tiét sach gia
trong, mot long
mot da vGi chong tau, 1€ mo tau khong ban chuyén doi rang
duoc?

ROi han rén ri:

- Chu choa oi, con Trang Dung ni gid bo khuyén lon tui dé
mang mo x0 xién
tui ri ni. Ai ma chang biét mi gidi tai gid mi sa mua dé an néi
hén hao mat day vdéi bat ci ai ai.

Chdu cuoi hang hac, quo:

- Con a huon Trang Dung, con ti tdt Huan Huong tré con bat
chét di duoc.
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Tui mi hay an cho hét thd chdo ni. Hoi m6 ma tui mi tang boc
tau. Hoi mo ma bon mi béc thdi 14n nhau. Ban sau, tui mi ma con
gam gir nhau thi tau cho bay nhin thém, hoac cho an ba hem thay
chio. Riéng tau, tau thay chi Cat Tién thanh thiét, long da thang
ngay nhu 6ng sdo 6ng tiéu va sang lau lau nhu guong tau, nhu
binh pha 1&. Phu nit Viét Nam m6 c6 nhiéu ké nghi chi thi lam
nhu rita, mo ¢6 nguoi nghi rang néi ria, bon mi khong thay a?

Ui, chi Cét Tién bay chir thi & xa. Con t6 chéo long 16n ngén
huyét heo xat cuc thi & trudc mat hai con nha dau ni, da xoa diu
bao gay cian khic méc trong 10ong tui hin, d€ tui hian dém thém
mdy sgi bun va mot nhim gid séng, roi dép hit thoa thue, roi
nhin nhau vui cuoi hi hon.

Sau ddm cu6i mot tuan, chi Cat Tién dua chong dén viéng vg
chong chau. Hom nd, chi mac cdi tailleur bang gabardine mau
xdm ngoc trai thiét thanh lich, deo suu bd ngoc trai thiét thanh
nha lam chdu tuéng mo ba Jackie Kennedy Onasis doi mo song
day. Chi tang cho chau mot cap cay bonsai, mbi cay trong trong
c4i bat vuong bang sanh Giang Tay mau tdy luc. Ong chong M&o
cta chi va 6ng chong Méo clia chdu von da ting qua Viét Nam
tham chién, khodi an thit bdo bady mén, khodi hip nuéc mam nén
ho ¢6 nhiéu chuyén dé nhéc lai cudc phiéu Ivu hao hing cliing
nhiing con 4c mong ctia minh trén dai giang son Giao Chi Giao
Chau dang thuong trong cudc noéi chién cach bay chir trén 30
nam. Chi Cét Tién va chau thira lic ho cung ly, xiim lai cho chay
CD ctia chi. Nhac tién chién, nhac thoi chién tranh Dong Duong
gifta Phdp va Viét Minh ma chi chon déu c6 phdm chét cao. Cac
bai “Thu Trén Pdo Kinh Chau’’, ‘“‘Bin Pan Xuin’ clha Lé
Thuong, bai “‘Por Toi Mot Bong’’ cua Dic Quynh, bai “‘Chua
Huong’” cua Hoang Quy, bai ‘‘Xa Qué’’ ctia Lé Quang Nhac, bai
“Tiéng Hat Lénh Dénh’’” cia Luong Ngoc Chau... bay chir may
ai con nhd, con hit? Rira ma chi ng van con nhd, con hat, thiét 1a
tai! Tuy ria, giong hét chi hoi lu, nhung nho ky thuat gidi nén
chi lu6t qua nhiing chd trac treo khé hat mot cadch oanh liét. Chi
c6 cdi tat hat nhan chit va ngoai miéng nén nhac 4&m hudng nhac
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ban c¢6 dién Tay phuong bi hi€p dam hoi nhiéu, nhu mén ra- gu
bi bd thém mam nuc mam ném. N6i chung, néu chi bét diéu va
bét eo thi cdch trinh dién cua chi khoi sac tuyét voi.

Nhung khi doc t6i ban thao tap tho chau sugng diéng sugng
té, roi nhot nhat khé chiu chi mo! @ng ba ong vai oi, Thanh
hoang Thé dia oi, cdi chi gia khi ni, gia hon cay soi trén doi sau
nha chdu, chang biét ai xii dai ma ddm diéu trang trdo khi 1am
tho nhu ri! L& mo hoi con tho bé, hdi con xuan sic, chi ta chua he
tim co hoi bing vang dé tha cuc diéu ra hay rang? Cho nén bay
chir, dugc chong cung, duoc cudc doi ninh bg, chi tudng mo
minh hay con ngay tho vo... s6 tdi, hdy con tré dep nén chi trién
1am cuc diéu khdng 16 ra trong tiéng hat cau tho cia minh, khong
chut sut s¢ 4i ngai chi hét. Co thit nghe ri ni:

Em ctf mo Iong thom tudn gio mat
M6 c6 ngo troi noi tran cudng phong
Chi Ia rifa, ndi cam hoai doi khac!
Biét bao chir anh dén vuot vai lung...

Em nhuoc chat, xin tay anh guong nhe
Kéo ho nguoi 14 trinh ni¥ khép lién

Em kho dai mong thién duong nho bé
Chiu lac loar trong bong xé chiéu nghiéng

Oi di qud! Gai doi chua cham dén
Ma long ni ruom madu, t0i em ma!
Em thu kin cudc doi trong vo hén
Mdc bién ngoai diy song mdy nam qua.

Ngay xua, cdc ba Nha Ca, Nguyén Thi Hoang, Hoang Huong
Trang, Thanh Nhung 1am tho tr 16 tudi ma tho van sau sic thiét
tha, c6 mo ho doi 16p gai xuan nhu chi ng dé 1am tho mit uGt
mong tinh quan cung chiéu minh nhu ria! Nhitng bai tho cua chi
Cit Tién néu i vao thud chi con muoi tdm, doi muoi, chiu tin
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chac bon doc gia thuoc hang dé duc mém long 16ng da hoac nhot
nhat mot céch thd vi. Ché bay chir thi ¢6 ai mo chiu dung néi 10i
thd thé cia mot mu gia lam dang lam duyén lam cho thanh hién
phai cuoi hut hoi té dai.

DAu rang di nita, chau ciing néi vai cau ninh bg dé chi ban ni
mat da, tuoi 1ong, phoi phéi 14 gan:

- Néu 6 khap bon phuong troi hai ngoai ¢6 1am ké sanh diéu
thi v6i giong hét
truyén cam va diéu luyén ni chi s€ cudp nghé miy con ca si
choai choai ché khong choi mo. Chi lam diéu thiét sudng tai,
nghe xong van con tudng ching am vong lanh 16t ngot ngao lang
vang bén tai. Ui, con tho cta chi s&€ lam anh huing phai ngay ngat,
hao hén phai bang hoang vi chi nhong nhéo c6 duyén 1am thé!

Chi Cat Tién hi hon:

- Con ni nhan xét tinh vi lam d6. Mi phai lam ké phé binh
van hoc nghé
thuat, kéo khong uéng cdi tai cdm nhan va phan tich clia mi.

R®i chi khoe:

- Tau di dem hai mén van nghé phdm ni dén khoe vé6i con
Trang Dung va vé6i con Huan Huong. Con Trang Dung thudng
thic xong, dan tau ban cho han mdi thit bén 4n ban dé hin dem
tang cho ban be ranh van chuong &m nhac. Han con déi tau mén
banh canh tom cua ndu theo kiéu banh canh Nam Phé dic lénh
[énh nita mi a, em ho cua tau 1a em vang, em ngoc. Tau khong
uéng cong gitip dd han & budc dau khi gia dinh héin tir Louisiana
thién cu vé cdi tiéu bang Virginia ni.

Chdu thac mac:

- Con con Huan Huong thi rang? Han c6 di Gng véi tiéng hat
va tho cta chi khong? Con né mo biét van chuong nghé 1a céi chi
chi...

Chi Cat Tién tram ngam:

- Han cling khen nggi om som, roi dai tau an suong sa hot lyu
mua san udp trong ta lanh. Tau biét rang dugc han nghi chi vé
tho va giong hat cua tau. Con né cé long da quanh co khic
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khuyu. Khi dugc han khen, tau phai can luong 16i khen né cé bao
nhiéu chon tinh, c6 bao nhiéu mau me 1oe loet. Nhung thoi, tau
ct tam mung, tam tin tudng long thanh thiét cia han. Chitng mo
nghe han néi xau tau sau lung tau, tau s& nuéng han nhu nuéng
kho muc, 14y bia dap cho mong roi xé toi han dé tron goi thanh
tra. Ria c6 dugc khong?

Chéu voi tran an:

- Con tién ty nd khong xao mo. Han von thich tho tinh. Han
cling tap lam
tho tinh d6 ché. Nhung han gidu hét may bai tho cta han thiét ky
nhu heo ndi dé giau nhau, nhu meo ngao ia gidu ciit.

Chau moi chi Cat Tién thdi com chiéu goi 1a an mung dia
nhac va tap tho. Bita com c6 mén mim ruéc kho véi sa 6t dé
chan 1én bin, rau diép va kinh giGi xat ghém, thit phay, tom ludc.
Mon gido dau la muc tuoi xao cai ngot chdim nuéc mam chanh
6t. Chi Cat Tién vui vé:

- An mén mam ni, tau phai mic cong sic miéng cha rang
cho k§ roi ngadm
keo bac ha dé hun chong tau. Hin dénh hoi con nhay hon la
giong ché caniche. Ba dita tui mi, con mo ciing an mimg hai mén
van nghé phdm cla tau bing may mén thanh dam, nhung tham
duom chon tinh va hao y. Mai té, khi ra mat sich va ra mat C D
chung mot ngay, thi 18 mo tau chang dat tiéc dai bon mi ring
duoc?

Thoi hi, chau xin tam ngung bit ngoc, tam roi but hoa. Co
chuyén chi hap din xdy ra, chdu s& ké cho co nghe ti€p.

Chiic c6 dugng va cdc em vui manh luon luon.

Co6 chdu géi ua an néi dong dai cua co,

Lé Khic Uyén Nga

skokoskesk
Falls Church, ngay...
Co6 Dam Cic hién diu cta chdu,

Tét nam ni vo chong chiau nhit dinh chi dén tham vg chong
con Huan Huong va vo chong con Trang Dung théi. Tét ni nhém
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Co S6 Co Thom, nhém Té Hop Xudt Ban Mién Dong Hoa Ky,
nha xudt ban Minh Van, nha xudt ban Canh Nam c6 bay gian
hang ban siach cua ho. Lai ¢6 hoi chg cho kiéu bao ving
Washington D.C. Lai ciing ¢6 luon cudc hop mat cua cac cuu
hoc sinh truong Pong Khanh va truong Khai Dinh nita.

Lii con trai, con gdi cung dau ré clia con Huan Huong hita s&
hop mat day di dudi mai nha cha me tui han. Con Ii con trai con
gdi clia con Trang Dung mo biét khong khi sum hiép dam 4&m cua
dai gia dinh, mo biét dic ngudi phéi ngiu clia minh vé tiéu bang
ni dé chdc Tét ba ma bon hin. Ba thing con lai cia chdu ciing
rita. Bon hdn chi vé tham nha vao dip 1& Gidng sinh. Con céi Tét
doi v6i bon han 1a 1€ lac cua khach ngoai kiéu, ¢6 can chi tGi bon
hian mo6 ma bon hin phai quan tam?

Ong xi ciia chdu c6 xin phép nghi hai ngay dé chung vui véi
vg va ban bé dong chling cua vo. Hin mé tu 1dy do dai gdm va
khan xép ra Ui so qua cho bay mui 4m méc dé dién vao 1& dén
giao thira va ngay Nguyén Dén.

Con Trang Dung vao chiéu 29 thang chap ru chdu cung chi
Cat Tién va con Huan Huong di mua 1a chu6i. Chau hoi con
Trang Dung:

- Mi dinh g6i banh tét hay banh chung? Ui, hai thit bAnh né
ban tran dia khdp cédc tiém thuc phdm A Chau. Mi trang banh
cuon Thanh Tri moéi rung ca hai ban tay, ca nhiing 16ng tay; hoi
sttc m6 ma mi lam hai thi banh luoc né?

Con Trang Dung bao:

- Ma em s& dung xap 14 chudi ni dé géi banh it bot loc va
banh ndm. Ma em ché banh it bot loc & ving ni khong ngon, con
banh nam mdi bay ban mot tuan 1a biét tam biét dang. Con em,
em chi nghi lam banh cuén Thanh Tri hai hom thoi. Mong hai
Tét 1a em trd lai nghé cil.

R06i han than dai:

- Nghé trang banh tuy cuc, nhung bd nghé chitng mot tuan 1a
em budn da dugi. Ma em dé giét thoi gid con phu gidp em ran
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dau hu nira té. Em viét laich cam ching thoi, ché khong da thoi
gid dé dan than vao lang van tran bit mo. Nhung bai viét mo cua
em ciing dugc trau chuéc déo got nam lan bay lugt. Boi ria cau
van mo clia em ciling min mang 6ng a nhu s6 sa nhiéu lua. Cac
phé binh gia déu noi ria.

Chi Cat Tién hanh dién:

- Con em ho ctia tau (chi con Trang Dung) tir 1975 t6i bay
chir di ¢6 4 tdc phdm vian chuong dé leo lén van dan cao léu
nghéu roi bon mi a. Mot tap tho ni. Mot tap tuy bidt ni. Hai tap
truyén ni. Ui, sau khi dn Tét xong, tau phai viét mot quyén tu
truyén dé€ ké chuyén tinh duyén giita Larry va tau cho mdy con
doc gia dam phu them thuong choi.

Con Huan Huong x6 ngam:

- Chi coi chiing d6. Nit doc gia cing mot th€ hé véi bon minh
chi thich méi
tinh anh tién tuyén em hau phuong thoi. Dang ni, chi viét chuyén
phu nt Viét Nam 14y M&o thi ho s€ bi di ting ngay. Chuyén phu
nit Viét 18y Méo da c6 ba Thuy Vii khai thac bay bay roi.

Chi Cat Tién chia moi nhon mo :

- Mi so sanh cudc hon nhan cua tau véi chuyén hanh dam
gitta linh M&o va miy con di€m ban snack- bar trong céc tac
pham hién thuc x4 hoi ctia ba Thuy Vii rang danh? Rang mi trat
bun nho nhép va thdi hodc 1én chuyén hon nhon thiéng liéng ctia
tau rita, con té? Bay 1au ni, tau c6 lam chuyén chi that thé v6i mi
ma mi nd nao ha doc thi v6i tau mot cach tan bao dé vét nao hét
niém tin clia tau. Ac, mi 4c 1dm nghe con té! Mi choc qué tau
chua da ma con tat va tau sung mat may...

Con Huan Huong chét da:

- NO ¢6 chi thdi tham ma chi ndi xung, hung hing véi em
nhu rita. Nhung
dau rang em ciing xin 15i chi, em tr6t dai dot ban chuyén tao lao
xit bop, mo c6 ngo but day dong rung...

Chéu cudi hi hi roi khuyén:

- Xin quy ba dimg dn néi sa da ma cham noc tha nhon.
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Chi Cat Tién bdng bao con Trang Dung:

- Tét ni, tau ma thi€u mon banh cuén Thanh Tri thi con chi 1a
cai Tét Iy tudng cla tau nita? Con lam mén dau phu ran gion thi
¢6 ai qua ba thim Bic Ky ctia tau (chi ma cta con Trang Dung)?
C6 phai rita khong Trang Dung?

Con Trang Dung tran an:

- Chi ché lo. Ma em va em van nghi t6i chi chd rang khong?
Chiéu mai, em sai thang chong A-can-dinh da tinh da cam cua
em mang banh va dau phu t6i bi€u anh chi.

Chi Cat Tién cuoi:

- Ui, cdi thiing em ré A-cin-dinh hoi rinh nach héng né thich
mon sam ngam ruou thudc. Tau s tang cho hdn mot cu dé dén
on mi. Tau s& tang cho thim tau hai lugng yén sao goi la qua Tét.
Rura c6 duge khong?

Chéu goi tré, goi bi roi treo dp vach bép, lam san banh dong
suong 1ong bay sic cau vong roi cét trong tu lanh. Tét ni, chdu s&
dai khach t6i viéng mén dam nudt, mén banh uét thit nudng,
mon banh béo nhuy tom, mén goi stta, mén mam tom chua an
vGi thit phay va bun, luéon cad mén banh quai vac. Con Huan
Huong vira nghe thuc don vira méi phac hoa cla chau, leng éng
lién:

- Ui, Tét nhat chi 1am banh quai vac ma khong biét trén hay
rang? Day 1a thit banh gidng banh it bot loc véi con tom chidy va
miéng thit ba chi ram vang dé lam nhuy Iong trong 16p bot trong
veo. Nhung banh it bot loc duge boc bén ngoai bdi 16p 14 chudi
kin ddo nhu cdc ba vai an mac b quan 4o nhut binh. Con banh
quai vac khong dugc goéi kin chi hét, ctt phoi than 16a 16, bay cuc
nhuy 10 mo& bén trong 16p bot trong vit. Banh chi ma tho tuc,
khiéu dam nhu may con vii nit sexy tGi giai doan chét 10t hét xi-
lip, xt-cheng, coi 6t dot nhot mat chi mo!

Chi Cat Tién quo:

- O cdi doi tuc luy ni rang lai c6 ngudi diéu da kiéu cach, ua
n6i dong danh nhu ri! Banh it bot loc va banh quai vac chi khéc
nhau & 16p 14 chudi boc bén ngoai, & cidch 1am cho chin 16p bot.
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Bénh it thi phai dugc hdp trong xtng. Banh quai vac phai dugc
ludc trong soong nudc soi. Banh quai vac tuy tran truéng nhu rira
nhung van c6 than trong ngoc tring nga, lai con dugc trang diém
bang m& hanh 10ng 13y.

Chau ngép dai:

- Lam bdnh it bot loc phai ton tién mua 14 chudi, lai phai mac
cong goéi rang cho khéo. Con lam banh quai vac chi can nan hinh
ban nguyét, roi din ria tai beo, r6i bo vao soong nude s6i, cho téi
khi mo banh néi phinh thi vét ra, bd vao nuéc lanh cho bot san
lai. Roi thi banh dugc vé6t ra dé sap trén dia tret, duoc chan m&
hanh, ngé ngon mat 1am thé! Tau chi can lam nuéc mam pha
nudc tom ludc roi dam toéi va 6t xanh chan 1én banh thi banh
ngon t6i can khon chao déo, vii tru tang hoang luon!

Con Trang Dung liéc xéo con Huan Huong, bao:

- Banh mo ciing dep, ciing ngon hét ca. Mu Huong vén vung
vé khé thudi viéc bép niic, viéc lam banh lam trdi, lam gdi lam
mu. Rita ma mu kén an nhu cong cong chia lai hay ché bai binh
pham bat 1gi cho ngudi khéc.

Con Huan Huong stmg s¢, mat 16 hung khi 13y limg:

- Tui ban diéu hon I€ thiét cho may ngudi nghe thoi, ché mo
ddm binh phidm ai?

Thdy mat con Trang Dung 1ot lat vi bat binh, con Huan Huong
cudi cau hueé

14n cau tai. D€ gia 14, hin dia d6c vang ran, bat ké niém luat qui
tat chi hét:

- Tét nam ni, con géi va con dau tui vé dua tai don cb ban é
hé: thit phung quét nhuyén dé géi nem ni, m& phung chién com
Duong Chau ni, thit ky 1an bdm nhuyén dé nuéng cha ni, gan
rong ndu canh ndm huong ni, trdi dao tién ctia Tay Vuong Mau
cung trai nhon sam ctia Tran Nguon Dai Tién diung dé an trdng
miéng ni... Chang ai con hoi siic mo dé cudi 10i khoi hai clia con
nhon mém Huan Huong.
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Thay conTrang Dung cting chdu van 10 vé buon vi canh gia dinh
khong duoc sum hiép day du trong dip T4t nhit nam ni, con
Huan Huong dong long:

- Tui 15 10i, xin chi em ding dé bung. Thiét tinh I con tui
con biét twong tGi ba ma tui han, con biét cay cé coi nudc cb
nguoi vi tui han 14 Viéet Nam mot tram phéan tram. Con il con cua
chi em 1a thit con lai, s6ng trén dat nuéc My thi thdm nhuan van
hod va tap tuc ctia ma rang duogc? Bdi rita bon han chi anh hudng
van héa va tap tuc ctia cha thoi. N6 c6 chi 1a la mo he

RO6i han an ui:

- Nhé nghe ba vi mang phu phu nhon. Moéng ba Tét, con ni
sé cing hda vang. Moi chi Cat Tién, chi Uyén Nga va con Trang
Dung dén nha ké hen ni thoi com trua, thoi luon com t6i. Con géi
cung hai nang dau cua tai ha s€ 1am cac mén Nam Ky dai quy vi
nhu mén suong, mén chao, mén bo lui. Riéng con Huan Huong
ni s€ dai quy vi mon che hot sen bach qua. Rtta c6 dugc khong?
Vi nao ciling phai dic 6ng x4 theo, c6 thém tru con trai, & con gai
cang tot.

Chi Cat Tién hén ho:

- Uhe, ¢6 vay tau m6i phan khoi t6i nha mi du tiéc. Tir khi
chanh thic héa cudc dan diu véi tén cuong khau Larry té, dén
chd moé ma khong déo han theo 1a tau cam thay minh lac loai, lac
I6ng, lat nhach... Ria c¢6 dang toi khong?

Chdu mang ndi buon vé nha. Tuy rita chdu ciing 1am dua gid,
duwa moén, kho thit va c4 dém tring luoc dé an banh chung. Chau
con lam kim chi dé an véi cé chién. Ngoai ra chau van khong
quén 1am mén dau heo ngam dam dé cuén banh trdng, rau s6ng,
chdm mam ném.

Chi Cat Tién lai dén tham, tang vo chong chau cdc mén qua
Quang Ngai nhu dudng phéi, dudong phen, keo guong, cdic mén
mut Tét 1am theo cach thiic mién Nam Ky nhu mut bi, mat khé,
mut ca-rot, miit ca chua, mit khé qua... Chi cudi hénh héch:

- Tau tang qua Tét cho ban bé va cho nhitng ké quen biét
toan la thi ngot.
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Tau trii éo cho bat ¢t ai an qua tang cta tau déu bi rang sau phai
tim dén hai thing con trai nha si cla tau dé tui han trdm rang
hodc nho rang. Nha si luon luon hoan nghinh méy tiém ban bénh
ngot, keo, chocolat, nougat. Mi c¢6 dong y khong he?

Ch4u trdch méc:

- Chi Cét Tién oi, long chi diu lanh nhu sam thang suong sa,
lam mat da mét
thit nhu suong sam suong sdo. Rta ma chi néi chi nhiing 10i 4c
dic ni dé roi mic khau nghiép ché c6 ich chi mo.

Chi Cat Tién cudi thong khodi:

- Mi néi ding. Tt ngay bay chtr, tau phai diéu chinh cdch an
néi méi dugce.

Béi tai tir khi tau dugc lam Larry Cooper phu nhon, tau hanh
phudc quéa nén tau dia doc tha ga, an néi sam s& tha gian, giy
lanh 16t lién tu bat tAn nén trugt qua 10i ac 16i tho rita ma.

Chdu chgt nhd ra, hoi:

- Ruta chi ¢6 dinh ciing dang trugng phu cua cda chi dinh di
hudng tuan trang
mat & mo6 khong? 0 vung Pong Biac Hué Ky ni bay chir dang vao
mua dong, tuy€t ngap t6i goi, thoi ti€t lanh thau xwong. Chi phai
tim vé mién thoi ti€t on nhuan nhu Nha Trang, Ha Tién x minh
dé tich tich tinh tang v6i dng chong méi ché.

Chi Cat Tién ciing chot nhd ra, tra 10i:

- bém qua, tau doc bo vo hiép tiéu thuyét ““ Luc Mach Thin
Kiém’’ ctua Kim Dung. Tau thich nhit qué huong cua Thai Tu
Doan Du. D6 1a nude Dai Ly, mi a. Pai Ly 1a qué ndi cua han.
Con nude Bai Di la qué ngoai cua han. Hai xi té chir day thudc
vao lanh thé tinh Van Nam bén Tau. Tuy néi rda nhung tau
khong chiac ding mo. Vg chong con Cat Thdy va vg chong con
Tri Thiy hé nam ngodi ¢6 di Van Nam, c6 viéng dia danh Dai Ly
1an dia danh Bai Di, viéng luon Man Da Son Trang theo 16i mo ta
ctia Kim Dung. Ui, ch6én Pai Ly té néi danh dd hoa cuong, trai
vai va bong tra mi. Kim Dung ta y chang, khong sai st mot may
long soi téc. Vo chong tau s& dén dé hudng tuan trang mat, dé
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tich tinh tang nhu mi néi. Sau nifa, tui tau s€ coi bong tra mi
trang, tim, d6, hudng ra rang va nhdt 1a coi dan Bai Di mida rong
vao ky ngay ram nguon tiéu thang hoi. Tau doc hai ciu tho cua
Kim Dung do Tir Khdanh Phung dich ma bang hoang cam khai cai
dep clia chon son thanh thuy tu té:

"Song xuan, nuoc gon bong tra trang

"Non ha, may troi trai vai hong'

Ui, mi doc hai cau tho hay... chét gidc ni ma mi van tro 1ong

sat da dong thi mi ddng bi chat thay ra tram, ddng dem dam trong
nuéc mam Phan Thiét.

Khi chi Cat Tién ong eo ra vé, hai vg chong chau cang budn
tham thia. Ngoi nha rang ma lang ngat thé luong, khéi huong
ruéc 6ng ba khong thé gay am cling dugc. Ai ngd mo sdng hom
28, thang Johnny tir Califonia dién thoai cho chau:

- Mom oi, Tét nay con s€ dat hon thé con vé an Tét véi mom.

Ch4u ngac nhién:

-- C4i con Nhut B6n dé ha?

Tiéng Johnny kéo dai va bo nho nhu tiéng than:

- Khong, mom a. C6 Milko va con da chia tay roi. Co ta da
tr& vé dao Truong Ky roi. Con c6 hon thé hién gio cla con la
thi€u nit Trung Hoa da chao doi & Cho Lén va 16n 1én & trén dat
nudc clia mom t6i 18 tudi. Co ta qua day theo dién doan tu gia
dinh méi hai nam thoi. Tuy nhién, c6 ta néi thong thao ba tha
tiéng: Viét, Hoa, Anh. C6 ta hién dang hoc dai hoc Berkeley &
California. Chinh co6 ta khuyén con nén dic c6 ta vé Virginia dé
don Tét véi gia dinh ta.

Chu choa 0i, ¢6 ndi mimng moé hon ndi mimg ni! Thang it cla
chdu la dda con ma ba ma han cung nhit nha. Chir day, han
chon ban tram nam da ting song trén dit nudc Viet Nam. Chic
con Xam té biét an mam chung song song v6i ham di, biét dung
nudec mam lam nudc cham thay xi dau khi an bi bin, bi cuén, goi
cuon...

Chua hét mo, tdi hom 28 nd, thang Monty tir Colorado lai goi
dién thoai cho cha hin:
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- Daddy oi, hién con dang khing hoang tinh than day. Co
Dai Han két hon véi chang trai dong chung, dong huong ctia ¢o
ta roi. Con budn lam, s€ vé an Tét v6i gia dinh. Daddy a, nam
xua mom cé gidi thiéu co gdi Viét Nam & Arlington cho con.
Chiang hay co ta 1y chong chua?

Ong xa chau vui vé:

- Chua con a. Nhung co6 ta thuong lui t6i mom con luon. Con
vé Virginia ma dén chic Tét song than co ta, chic chan co ta s&
mimng lam.

Co gdi Viét ma Monty muon gap lai 1a nghia nit cua chau, tén
Vo Uyén Anh. Co nd hién 1a béc si y khoa, c6 phong mach riéng.
Monty chi 1a chuyén vién co khi thoi, nhung ma nho cdi ma dep
trai giong bo nén lam cho long co ta nglra nghiéng xién xeo. Co
ta chi ¢6 duyén thoi ché khong dep 1am, nhung khi co6 ta mac do
dam h¢ tc ho lung trong ciing rat ngoan muc. Co ta mac do dai
coi ciing thudt tha, cling la da to li€u chd bo!

Ruaa la Tét vita qua, nhd Luu Thuc Luyén, c6 dau Tau tuong
lai cia chdu ma gia dinh chdu c6 mam cao cb day. Co ni dep 1am
theo quan niém clia ngudi Au My: da mat nau hong nhu da trai
lyu rdm niang dugc danh phan mau gach tom, cip mat den thui
duoc to6 phong mat mau xanh 16ong chim cong phon phét, rang
hoi ho nhung dep nhu ngoc trai, moi hoi day t6 son mau gach
cua, vai hoi ngang, thin hinh boc lra nhung mém mai. Co ta
muon 1ay 1ong chau nén ding ngon ngit Hué, tuy ria giong Hué
co ta ba son bon sut, nghe tic cudi bat chét di duge! Nang Luu
tam su v6i chiu:

- Béc oi, chdu day la Xdm ric, nhung c6 bao chir biét nudc
Tau cua chdu ra rang. Ba ma chdu ciing ria, cling sanh trudng &
Chg Lén. Chau c6 coi minh 14 dan Trung Hoa mo. Béi ria, khi
vo chong anh chau bao 1anh chiau qua bén ni, ho muén chau két
hon véi mot anh sinh vién Dai Loan du hoc trén dit nuée Hué Ky
ni. Chau khong chiu mo. Néu khong 14y dugc chong Viét Nam
thi chau ldy chong dan bén xt. Chdu c6 d&¢ mo anh Johnny vira
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c6 mdu Viét Nam vira ¢6 mau dan bon xi chay trong huyét quan.
Cho nén vira gap anh la chau yéu anh lién.

MGi ¢6 mot tuan 1€ ma Monty ve van Uyén Anh c¢6 moi két
qua my man lam thé! Coi bo hdn thanh thao vé viéc vi géi vao
mé hon tran. Nhung chéu chi so hin ¢6 long doi da chuot, mé thit
luoc b thit quay, dé roi sau r6t thinh con dam M§ na dong c6
con riéng dim dé vé nha dé tho phung cho tron dao hiéu véi vo.
Biét chdu nghi sa da nhu rita, Uyén Anh tam bd nghé y khoa dé
lam luat su, bién ho cho thiang con giita ctia chau:

- Ma Douglas oi, Monty c¢6 tdm long cing ran va lau bén
trude sau nhu mot, nhu cot gb cam xe, khong choi trd ba que x0
14, hé thich banh 14 cha tom thi khong dom béanh khodi. Anh né
mo c6 phu bac co6 gdi Pai Han. Co ta 1a con gdi mot vién bo
trudng. Gia dinh co ta cam khong cho co ta 14y chong di ching.
Cuoc hon nhon ¢o ta da dugc sap dat sin trude khi ¢o ta du hoc.
Anh Monty don hau, khong biét tham d6 bo dang, khong biét biét
dia déc tung bing, khong biét né 16p bop nhu tiém dai ly phdo
cha phéo chudt bi cham ngoi mo.

Vay thi “‘Que sera sera/ Vhat will be will be’’, c6 phai ria
khong, co hi?

Cai Tét troi qua. Johnny dat cuc cung han vé Cali, con
Monty bin rin chia tay véi Uyén Anh, hia hen sé& thu xép moi
viéc & Colorado dé dugc vé Virginia cudi co luong y ho Vo ni.
R6t cudc, canh nha trd nén buodn hiu quanh vang, chi c6 hai vo
chong chau sém tidi di vé. R6i mot chiéu té, chong chau nhan céi
email do thang Rocky tir San Jose gdi cho vo chong chdu. Han
cho biét hin da chia tay co6 Xdm Dai Loan va hién gio dang dan
diu véi co6 gai Méo goc Dic. Co ni theo dao Phat. S6 1a may
thdng vé sau ni, c0 Xdm v&i hdn ci cdi co nhau ha ram vi cai
nudc ghen tudng cua co ta qué tung bing limg 14y dén do keo ra
ho tan, doi dang chia r€. Mot hom budn tinh, hin theo 1d ban di
viéng chtia Kim Son, tinh c& gap c6 Magda Tiller goc Duc. Co ta
giang cho han nghe qua vé gido ly nha Phat lam han khodi chi
ldm. DA rda, co ta con cho hian muon cic quyén sdch cua Diic
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Dat-lai Lat-ma, ctia Phap su Govina, cta Gido su John Blofeld...
Han nghién ngdm cdch mo, hi€u biét ra rang kinh dién cta DPuc
Bén su Thich-ca Mau-ni, d6 ai biét dugc? Nhung chir day, hin
xin quy y dao Phat va dugc c6 Magda tinh nguyén sta tdi nung
khan. Rocky con cho tui chdu biét ring hin sé khao ciu kinh Dai
Thira va s€ 1am luén an tién si van chuong. Ui, 6n cha mé ma hdi,
han hita ky L& Me sdp tdi, han s& dua co Magda vé Virginia trinh
dién ba ma han nita. DA rira, hian con gbi tdim bong co ta gai theo
e-mail trén internet. Trong anh, c6 ta mic 40 pull cd cao mau nau
song rat hop v6i mai téc mau hat dé dam cua co ta. Trong co ta
thiét xinh xan diu hién, nhung ai biét & ngoai doi co ta ¢6 hung
hang, xau tanh, mat nét hay khong? Nhung biét dugc co ta lao
thong kinh ké, lai 1a Phat t& thuén thanh, chdu cam thdy than tam
an lac nhu uéng dugc tién don thanh dugc ché khong choi mo.

Xin hen co & biic thu sau, chdu sé tiép tuc ké chuyén vé ba
thang con trai c6t dot cua chdu cho c6 nghe. Xin chdc ca nha
dugc moi sy nhu ¥y mudn.

Thuong mén vo clng,

Lé Khic Uyén Nga
(CO Nguyét Puong, ngay 09 thang 01 nam 2006)

Ho Trudng An
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B) ONG CHIEU XUA

Nhan Diém Thu

nhdc lai thém buon chuyén da qua
My tho cung voi dong song cil
ldu lam trong t6i da nhat nhoa

J hdt long t6i ¢6 bao gio: mudn

nhitng ta do trang bay theo gio
vieong van bao ndm qud di roi
tinh 6i ciing da cho ngiweoi biét
du som muon gi ciing vay thoi

bao hang me la xanh ngay trudc
con dwong rop mat tuéi tho qua
cdu tho moi do con chua nho
thi thiét tha gi con mede xa

thoi gian ddu bé nghin phan cach

van nghe ddu do tiéng do dua

ly rweou canh tan chua muén can
ngdm nguii mét thodng béng chiéu xwa
Mai nady téi viét bai tho nita

biét ¢6 con khéng chiit My tho

cdy da chdc da la thién c6

troi hoi tim dau mot dang do

Nhan Diém Thu
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iACH MIEU QUE 101

Mac Nhan TVC

Mdc Nhin TVC, mgt but danh kha quen thudc voi chiung ta,
trong cdi nhin ciia riéng téi la hinh dnh ciia mgt nha van tiéu
biéu cho dong bang séng Citu Long dic bigt la viing séng nudc
Bén Tre, viing vuon dira bat ngan cia cit lao An Hod, noi cd trai
lanh gdi dep ciia vang Rach Miéu linh thiéng. Hiu het tic phim
éng déu viét vé mién dit hiva ciia ong va deu do nguén cim xiic
ray rut tir con nguoi chit phdc, dén ciy ciu diva tron trot, cd
hinh dding ¢o kinh ciia ngoi chua, mdi dinh, néc miéu... déu
dwoc éng vin dung mét 16 vin dung di ma tham trim, méc mac
ma thim dim, qué mia nén gin giii, di dom nén dé thwong
nhwng vin khéong thiéu phin “vin vé woc 16”. Da Hac

Mt ngéi nha ngéi cé ciia Rach Miéu hién dang con trong
tinh trang tot.
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MOT THOANG NHIN

ung Rach Midu tir thud¢ khai hoang 1ap 4p Mién Nam cua
V()ng cha ta cho dén thoi Nam Ky Luc Tinh thugc vé huyén

Kién Hoa, trin Pinh Tuong ma ly s¢ 1a My Tho vé sau
trong thoi thude dia ciia Phap ving Rach Midu ndy van thudc vé
tinh My Tho. Mai dén nam 1956, viing Rach Miéu méi thudce vé
tinh Bén Tre.

Rach Miéu mét ving dit nam giita ci lao An Hoa, huéng
Nam giap véi song Ba Lai mot nhanh song Citu Long. Hudng
Bic nhin ra séng Cira Pai bén kia 1a Cira Tiéu tic 1a My Tho,
gém mét s6 x3 Tan Thach, Qudi Son, Giao Long, Giao Hoa,
Song Phudc, Phit An Hoa, An Khanh, Phu tac, Phu Pic. Rach
Miéu c6 mot vi tri dia 1y giao thong vé duong thuy ciing nhu
dudng bo chinh yéu va quan trong tir cac tinh Mién Tay 1én Sai
Gon, Mién Pong tit nhién 13 ra ca Trung va Bic.

Truy cin nguyén, Rach Midu véi mot ving dat ndi tiéng
nhu vay ma dia danh Rach Miéu chi xuét x{ tr mot con rach nho
dd ra song Cua Dai, trén bd ciia vam con rach nﬁy vé hiru ngan
c6 modt ngdi miéu tuy nho nhung 1au doi.

Nhung dia danh Rach Miéu dugc lan rong vi Rach Miéu 1a
dlem trung chuyen giao théng duong bo v6 cung quan trong. Noi
ndy 1a dau mdi tiép chuyen dén con duong Cai Quan thoi xua,
con duong Thudc dia s6 1 thoi Phap, Qudc 16 4 trude day va bay
gi0 la con Duodng Qudc 16 1 A dé di tir Nam ra Bic. Dién hinh 1a
tir ngay co cau Rach Miéu luong xe co giao thong qua day tang
1én gap boi. ROi vira ddy cdy ciu qua song Ham Ludng da xong
va cdy cAu qua song C6 Chién di Tra Vinh ciing trong du an xay
cét...chirng d6 chic chéan 1a hon phan nira lugng xe ¢d giao thong
tir Mién Tay Ién Sai Gon s€ qua vung Rach Miéu.Vé duong thuy
cling vay tat ca phuong tién giao thong dudng thuy tir cac tinh
Mién Tay mudn 1én Sai Gon, hay ra bién déu phai di ngang ving
Rach Miéu va M§ Tho.

Ving Rach Miéu ciing nhu viing Bay Nui, ving Ba Giong,
vung Cu Chi, vang Nam Can, vang Thap Mudi, viung Ky Hoa ..

tr xa xua dé la nhiing ving dat thiéng cua Mién Nam Tb quoc
miéi dén bay gio van 1a nhimg dia danh viét nén nhing trang st
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dia 1y, hanh chinh, chinh tri, kinh t&, xa hoi, nhan van...cia Dat
Nudce. Sau day ching ta dé mot it thoi gian tré vé vung Rach
Migu xa xua day ky niém.

1. BAC RANH MIEU... BUON OI CHAO MI!

Cay cau Rach Midu, cy cau lich s, cdy cau dai nhat Viét
Nam tinh dén nay (2009), cdy cau thir hai ndi lién hiru va ta ngan
s song Tién, thude
mot trong hai
nhanh cua song
M¢kong, song
Cuou Long. Con
song tam cd trén
thé gidi, vuot qua
4.180 km mang
phu sa tur thugng
ngudn xuyén qua
sau qubc gia, boi
dip mién Nam
Viét Nam thanh mot dong bang phi nhiéu nhat, dé noi day tro
nén vua laa 16n
nhéat nhi trong cac
chau  luc...Cay
cu mang tén cau
Rach Miéu nay
da duoc khanh
thanh vao 09 gio
sang ngay 19
thang giéng nam
2009 trén quéc 16
60, vé dia phan
tinh Bén Tre, bén
kia 14 thanh phd My Tho, tinh Tién Giang.

Trong ndi han hoan chao don doan xe diu tién vuot cau,
trong mot thoang t6i nhin vé hudng ha ngudn song Tién. Anh
mit t6i chot nhén ra, lang 1€ me‘iy chiéc béc, ma g?m day c6 nguoi
goi 14 pha, moi ngay hém qua con chiu thuong chiu khé ning
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mua dii dau dua khach sang song. Vay ma, hom nay chung no,
nhimg chiéc chlec béc ndy con mang mau son trang bac, loang
loang dudi anh nang ban trua, im ang, bét dong, chum miii vao
nhu muén 6m cham nhau dé cing chia sé mot ndi budn chung,
ndi budn chia tay v6i hang triéu khach sang song, voi hai bén
nude truong giang ma ching hing gin bo qua mot thé ky.

Khong budn sao dugc, nhimng chiéc bic cua to1, ngdy nao
con mong manh l1im, ca chuc nim lién, dd mdi ngay déu din
sang dua t6i tir Rach Midu sang My Tho hoc, chiéu rudc toi tir
M§ Tho vé nha bén vam Rach Midu. Khong budn sao duoc, khi
t6i 10n 1én, nhitng chiéc bic nay ciing di “trudng thanh” nhu t6i,
to 16n hon, manh mé& hon, nhanh nhen hon, dam dang hon van
chung thuy dua t6i vi ké muu sinh, hai budi sang di chiéu vé voi
hai bd song nude. Nhimg chiéc béc gia nua nay van nhin nai
thang nam rong rd, dém mua ngay nang khong mét moi dua
khach sang séng. Con toi tudi di gia, khong con du strc dé sang
song, nhung dan con, chau t6i lai thay t6i chiu on nhitng chiéc
béc ndy.

Truéc ngay khanh thanh cdy cau Rach Miéu, mot ¥ nghi
nung nau t6i. T6i 1én bén Bic sém, chen vao quay ban vé mua
mot ve sang song du t61 khong c6 nhu cau d6 hay it ra 1a t6i
muon duoc qua Béc lan cubi cung. Thuong la toi nong long
mub6n mua vé nhanh, nhung 1an niy t6i c6 tinh tri hoan, chen 1in
v6i nhiing hanh khach khac, ca k& véi ¢6 ban vé, nhin xem cd
mac 4o mau gi vi toi biét rang roi day t6i khong con co hoi nao
dé gap co, t6i nhin tdm vé trong tay sao ma nhitng dong chi,
nhitng con so ngdy xua doi voi t6i v nghia ma bay gio duong
nhu n6 mudn noi véi toi didu gi.

Xubng Bic, 1én boong t6i nhin nhimg ngudi hanh khach xa
la ma duong nhu trong chuyén do cubi cung nay t01 ¢6 cam tinh
v6i ho dén the Bic tach ben tiéng may ri ram, tiéng hanh khach
trd chuyén, tiéng song v vao man cdi gi cling goi trong t0i mot
cam gidc chia tay. Nhin nguoc vé thuong nguén t6i thdy cdy cu
moi dd xong san sang thay thé cho chiéc Bic ma tir nay toi sé
qua song bang cay cau ndy. Toi ty nhii 10ng minh: Khong phai
tao phu miy dau Bic oi! Chuyén doi 1a dau bé ma..
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Tir trén cau Rach Miéu vira duoc khanh thanh, cdy cau mang
tén Rach Miéu, tén “muon” tir bén do Rach Midu xa Xua, tir bén
bic Rach Miéu ngdy nao, tir bén pha Rach Miéu gan déy, t6i
nhin nhitng chiéc bac, bi bo roi tir nay khong con mang tén bac
Rach Miéu. Ching dang &m tham chiju dung s6 phén cua luat dao
thai, long thiy ngam ngui.

Nh¢ lai t6i da ndén nao cho dgi dén sau nim, dé dugc véi doi
chan minh qua séng Tién bang cdy cau mong udc, thé nhung, ndi
vui chua tron ven vdi cdy cau moi, thi 1ong toi da bdi hdi thuong
nhd con do xwa. Ciing nhu hai bd bén cii rdi ciing s& theo qui
luat bé dau, khong con nita. Panh vay, nhung c6 1& hinh anh do
xua bén cii s& khong bao gio tan phai trong ki trc toi.

2. CAY DUA VUNG RACH MIEU
No6i
dén lich st
kinh  té
vung Rach
Miéu ma
khong noi
dén  cay
dtra 1a mot
thiu  sot
16n. Vuon
dira  gin
nhu dong
nghia voi
Bén Tre noi chung, ving Rach Miéu noi riéng. That vay, mot
nguoi khach tur bat ¢t noi nao dén, di qua béc, dat budc chan dau
tién 1én ving Rach Miéu déu ngd ngang trudc nhitng vudn dira
bat ngat, v6 tan trai rong tan 14 xanh tuoi che kin gﬁn nhu toan
thé dién tich ciia manh dit tam déo niy. (Tinh Bén Tre gom co

ba cu lao: An Hoa, Minh va Bdo), dat biét la vung Rach Miéu.

Noi dén loi nhuén kinh t€ do cdy dira mang dén cho nguoi
déan hay tré vé trude ddy bon muoi nam. Mot gia dinh trung binh
cO 4 con va mdét manh vuon dira mot mau, c6 thé sudt cudc doi,
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gia chu nay khong phai lam viéc gi khac ngoai viéc cham soc
khu vuon va thu hué loi, c6 thé nudi song gia dinh day du com
an 40 mic, con cai di hoc dén noi dén chdn.

Trong pham vi bai ndy, chi xin néu ra nhiing tir ngi, tir vung
v6 cung phong phu vé cay dira va trai dira d& nhitng ngudi khong
phai 1a dan xir dira, ma c6 1a dan xr dira di nita ma phai vi hoan
canh xa xir, s& thdy né dang yéu biét bao nhiéu mdi khi ta nghe
mot ¢d gai xur dira ndi voi ban mot cau chiang han nhu thé nay:
“Anh ¢ lai v6i em mét chut di, cdy dira éo vang Ba em tréng do,
moi co trdi chzen ngot lam em gnrt xuong may horn ray, trong
anh vé chdt cho anh udng nudc né...” Néu 1a ban vé thim xu dira
ma nghe tho thé mot cau an tinh cia mot gai xur dura c6 nudc da
trang min nhu miéng dira nao, an can voi ban nhu vy thi liéu
ban c6 bo vé dugc khong? Ma néu ban ¢ lai cai xur dira ndy, uong
nuGce trai dira ¢o vang cua Ba em trong, r01 em giut xuong de
danh chit cho ban udng.... e ring quyén sd nhat ky cua ban roi

s€...sang trang.

Théi tr¢ lai chuyén cay dura ciia chung ta. Céac loai dira cong
nghiép va thuc pham gom co: dura ta, dira dau, dira lva, dira ba
khia, dira ba canh, dira bung.

Dua giai khat: dira xiém, diva tam quan, dira éo, dira éo
vang, dwa éo xanh, dira la dva, dira sap.

Dura b6 di: dira diéc, dua trang an, dwra chuot khoét.

Qua trinh trai dua tang trudng: bong dira, dira non, dira rang
chao hay vang chao, dira nao, dira cung cay, dwa ram, dia kho,
dira mong.

Céc bo phan cua cay dira: 7é dira, goc dira, than dira, be dira,
tau diea, la dira, cong diea, bong dia, trdi diea, vo dua, so dia,
bui dua, gdo dia, mdt dira, mau dira, so dua, miéng gdo, nuoc
dira, com dira, mong dira, mo nang, cu hil.

Nhiing thao tac xur ly: Leo dira, bé dira, giut dira, hdi dira,
theo dura, chat dua, 10t dira, ddp dira, ngo dwa, cay diva, phoi
dira, sdy dira, thdng dau, thdng nwoc mau, ép dau, theo dwa, be
dira, don dira, danh ba (so dira) kéo day lude (so dira)...
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Cong dung cia cdy dira, trai dira va dau dira: ddu dn, xdo
diea, um diwra, mut dwa, keo dwra, thach dva, cut dia (do thcfng
dau dira ma c6), duéng dira (mét loai nhéng cia cdy dira), nuwde
mau dura (thuc phém), cot nha, xién nha, keo nha, vach nha, don
tay nha (xdy dung), cdy cau diva (di vao dan ca) xa bong, ddu
dira, ddy luéc, (cong nghiép) xirc téc, dot dén, chiii bong, choi
dira, diia dn, diia bép, vit leu niém (gia dung).

. Dung cu lién quan: dao phay, mgic, chét, chia, chia ba, luoi
liem, sao giyt (dira) nai leo (dwa), nam 1ot (dira), mac cay (dira),
gian sdy( dira cho kho).

Mot ngdi nha trung lwu & Rach Midu thudng 1 xay cit hoan
toan béng cay dtra. Tur ¢0t keo, xién, trinh, don tay, vach, khung
ctra, cira déu do cay dira. Nguoi ta chon nhing cdy dira 130 trim
nam, d6n vé dung riu tach voé ra cit doan lam cot, roi cling dung
riu chanh ra thanh xién, trinh, don tay. Vach bd kho dira phai
ding cua tay, c6 thé mdi tim van dira nhu vy do ban tay khéo
1é0 cua tho cuwa, bé dai co thé dén 5, 6 mét va nhat bé day khong
qua 1 cm 20. Dira ldo d6 bén cta n6 khong thua gi dan dau co
thé dung dén vai ba chuc nim. Ngay nay & Bén Tre cdy dira van
con cong dung nhung it hon rat nhiéu do nha cira gio dwoc xay
c4t phan nhiéu bang gach ngoi, bé-tong... Tuy nhién mot ngdi nha
cat bang cay dura lop bang 1a dira nude noi thén qué, van thdy no
xinh xinh dé thuong hon.

Dong bang séng Ctru Long, didc biét 1a ving Rach Midu va
phu céan dugc thién nhién wu dai. Dura 1a mot loai cay dé tréng,
thich ung v6i ving nude ngot ké ca nudc lg. Dira trong trong 4
dén 5 nam 1a cho trai co gia tri kinh té cao, c6 thé cho thu hoach
dén nam bay chuc nam. Ngoai trai 1a ngudn loi chinh, ciy dira tur
coi 1é, than I4.. .khong co phan nao 1a khong c¢6 cong dung can
thiét cho cudc sdng nguoi dan ...xu dira.

3. CAY CAUDUA

N6i cdy dira & Rach Miéu ma khong néi ciy cau dira la
vO tinh véi xt dira. Vuon dura dugc xé muong lay nudc
dong thoi lay phu sa dé boi goc, do d6 trong vuon dira xen
ké mdt bo dat 1a mot muong rong nén viéc di lai phai co rat
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nhiéu cau bic qua muong. L& dwong nhién 1a cu nay lam
bang nhimg than dua bo ngang qua muong. Di cau dira
phai quen dé khong noi 1a nghé thuat vi muong rong 2. 3 m
ma chi c6 1 than dura tron lai vao mia mua rat tron trot. Vi
vy cac cdy cau dira thudng co nhitng cdy guong hay cay
chéng dé ngudi qua cau dugce an toan.

Ciy Ciu Dira

Nhirng ngudi dan xu dira qua quen thudc voi nhung cay
cau nay roi nhung con nhimg nguoi thanh thi, nhitng c6 cau
hoc trd nhitng c6 gai tiéu tho vé tham vuon dira danh chiu
dua ban tay trinh nguyén ctia minh cho mét céu trai la hodc
dan qua néu khoéng muon t¢ muong. Va nhimg ° ‘nim tay
qua ciu” niy thuong dua dén nhing chuyén tinh day ap
tinh lang man ciia tudi tho.

Cho nén t6i viét vé cdy cau dira khong thé nio 16t hét
cai nén tho, cai trir tinh ciia nhitng mdi “tinh cau dira” bang
ban nhac “Cay Cau Dira” cua nhac si Ngoc Son, nén tdi xin
phép tac gia Ngoc Son cho t6i chép lai noi ddy dé gidi thiéu
v6i doc gia cha tap san nay.

Nhac pham: Cay Cau Dira. Loi va nhac: Ngoc Son.
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D3 1au 14m rdi em vé tham lai chdn xua
D3 lau 13m roi em vé di qua cau dira.
Cau dura tron trot 1dm em oi

ai ma khong khéo té nhu choi

moi son ma hong chan gudc cao got

lam sao qua cau dira......

em & phd thi quen r6i xe ¢ don dua

em da quén roi qué minh c6 ciy cau dira
cau dira anh chay trudc em sau

em ciing anh quan quyt bén nhau

cdy me trudc nha cdy khé sau ngo

tréo leo cung cuoi!!

thué thiéu thoi vui 1dm ai oi

em lau rdi da bo cudc choi

bo anh bo vo voi cay cau dira

cdy cau dira s6m nang chiéu mura..

em budc theo chong khoe 4o hong bao ké don dua
lam sao em nh¢ dén cay cau dira

nh¢ gian bong bi con ong bau sém trua!!!
bay gid em vé xa la ca nguoi 1an qué
by gio em vé anh budn véi bao ky niém
cau dira van 12 161 di chung

em gio chan budc thay mong lung

cdy me trudc nha cy khé sau ngo

Nhin em sao la lung.....

Pay ky niém xua thud thiéu thoi vui 1am ai oi, em lau
r0i d4 bo cude choi, bo anh bo vo v6i ciy cau dira.... thi toi
nghiép cho anh biét bao nhiéu.

Néu ban khong dam di cdu dua ma ban mudn qua
muong chi con mot cach: nhdy muong. Nhdy muong au
cling mot nép van hoa. “Vin hoa nhay muong” ma!!!.

4. NHAY MUONG
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Qua muong trong vuon dira 1a mot chuyén thuong vi dan
xtr dira ngoai viéc di cau dira con qua muong bang mot
cach dé dang hon, gon gang hon, nhanh chéng hon, thuc
tién hon va ciing nghé thuat hon...d6 1a nhay muong. Nhay
muong, cac ban c6 nhay muong chua, rat thi vi.Toi xin ké
mot chuyén nhay muong khi t6i con nhé 16i 12 tudi.

Mot ngay nghi hoc, nhu moi khi t6i di sin ban, gian thun
trong tay, con Muc lon ton chay theo t6i ho téng. Sau mot
budi di 1ong vong trong khu vudn dira tim chim dé ban, troi
da trua, nguoi da mét, bung da d6i ma chua c6 mot chu
chim nao chiu dau yén mot chd cho minh bén tring. Con
Muc cling chan ngéy, ludi le dai, dudi xui lo, trong mat ca
nhué khi. C6 1€ vi né khong c6 co hdi nao chay di ngoam
mot con mdi vé cho chil nén xem chirng né ciing khong con
hao hing voi cude di sin bian ndy.

Chi con nhay mot cai muong nira 13 t6i vé dén nha.
To6i deo gian thun vao c¢6 Ii lai may budc lay tron sin
sang nhay qua muong. A 1¢ hap! Nhay. T6i chon mot chd
nhay qua gan mét than cdy dura nga ra muong dé khi nhay
qua t0i c6 thé om vao ciy dira dé co diém tua leo vao bo..
Y @6 1a nhu vay, chién thuat 13 nhu vy nhung troi khong
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nuong, muu su tai nhon thanh sy tai thién ma, nén khi to1
nhdy qua muong dua hai tay 6m than cay dura thi ding vao
chd d6 c6 mot 6 ong ban. Bay ong ban dang ém 4m véi gia
dinh bdng nhién bi ban tay ké xéu pha dam nén lép tic

chung tda ra bu vao dau troc vao cd vao mit cia t6i ma
chich.

Téi cin rang chiu dung néu khéng s& roi xudng
muong. Hai tay toi phai kho khin 1im méi budng dugc cy
dira leo vao bo, vira chay ra xa vira 6m dau 6m c6 ma bay
ong van khong tha. Chiing bay dudi theo t6i va ban cho toi
nhirng miii chich dau nhtrc budt xwong. Lau ldm chung méi
da gian bo toi vé 6. Mat mdi toi sung vu, d4u cb toi & am.
Tbi nhin quanh tim con Muyc dé hoi tai sao n6 khong “liéu
minh ctru chaa”, toi lai thdy n6 ngdi xom nhin t6i xem bd
vui vé ha hé 1dm.

T6i lao déo ra vé di ngang con Muc, t61 dua chén da
n6 mot cai cho bo ghét. Sau ky tich nay, t6i thé khong di
ban chim ma ciing khéng dam nhay muong nira néu can toi
kiém mot cay cau dira cho chic an.

5. NAM MOI

Rach Miéu ciing nhu Bén Tre c¢6 nhiing cai ma cac noi
khac khong cé. b6 1a nam méi. Tai sao? Vi ndm mbi 1a mot
loai nAm phat trién do meo ctia mot hon hop tir cdy muc
dac biét phai 1a cdy, 14 va ré dira va phai 1a noi dat cao rao
dé c6 mot loai moi 1am d. Pan moi néy tiét ra mot chat dich
hoa quyén voi méi trudng dat, phan muc cia cdy dira dé
vao giai doan “troi sa mua giong”, vao thang 4 thang 5
hang nam, dat 4m do nudc mua diu mua cung voi nhiét do
thoi tiét tang, tao ra mot chit meo thanh ndm va dé 14 ndm
mbi.

Néu chi co vay thi nam mbi c6 gi khac hon ndm rom,
ndm meéo...dau ma noi. Khoéng dau thua céc ban, san pham
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“made in Rach Miéu”, thi ludn luén...cé chuyén va la
chuyén ly ky... cuc. O Rach Miéu chu vuon dira nao ciing
vay khi “troi sa mua giong” biét 1a mua ndm mdi dén, sang
day that sém nom ndp ra bo dura di tir bo ndy qua bo kia,
mit d4o dac nhin vao cac mo dit hoi hop kiém, tim... nAm

Mam moi - da no

Viée nay
khong phai mot
lan, hai 1an ma
khong biét may
lan trong ngay.
Su nhan nai lap
di lap lai dong
thai ...lam cam
ndy khong phai
la khong ly do.
B&i vi ¢o gip gi
dau, nidm mdi

Nam moi - chwa no

méi. Khong c6
hay ding ra 1la
khong thidy, tro
vao nha udng tra
hat thude roi lai
trd ra... mét lai dédo
dac nhin vao cac
moé dat hdi hop
kiém, tim.. nim
méi. Cing khong
c6 hay khong thiy.

moc va phat trién nhanh 1am, ddng ¥ nhung it ra cling phai
24 tiéng n6 méi nhd dugc - xin nhd nhd ndm mdi méi dung
- ma nd moc trong vuon cua minh, sang ndy kiém khong co
thi sdng hom sau, ai gianh giut dau ma...linh quynh vay.

312 |

Rach Miéu Qué Téi



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

Nhung khong, ¢ nhiéu 1y do khién cho 6ng chu vuon nha
ta lo lang, bon chon....

Ly do tht’r nhat 13 ndm mdi moc va phat trién rat nhanh
nhung dleu nay ciing khong 1a ndi lo 16n ma chlnh la vi
nam moi ...c6 ma. Chang han ngay ong chi vudn mdi sang
nam lan bay luot ra tim kiém ma khong thdy. Thé ma ngay
khi ong vira di qua khoi mot nguoi khac lai phat hién ra, thé
1a “ho”, ho 14 ai, doan sau cac ban sé& biét, lai kham pha ra
va léy ngay mot vat gi d6 mot cuc dat, mot khic cay, mot
tau 1a...danh ddu xi phan. Thé 1a du cho mot sy thira nhan
mot cach mac nhién quyén so hitu. Oi! Mot hanh dong co
tinh dan chu...tuyét voi, mot truyén thong “vin hod ndm
mdi” dang trin trong.

Nhimng nguoi tim ndm mdi ma di ngang 6 ndm ma
khong thay nhung la thay ngudi di sau lai thidy. Cho nén
nguoi ta cho ning bong via hay nhe bong via. Cai vu nay
chéc phai hoi lai miy 6ng thay “nhay cam”.

Con mot chuyén nira. Cac ban khong biét dau, vuon
ctia ban d6, nAm mdi moc trong vuon cua ban do, nhiéu khi
sat bén vach nha ban nita. Vuon lai c6 rao. Nha lai c6 cho.
Chu vuon lai c6 héo giy. Nhung tit ca diéu nay khong du
“bién chimg” 1a ndm mdi d6 1a thudc quyén sé hiru ctia ban
dau. Mot cai luat bat thanh vin — da bat thanh vin thi bat
thanh ..x& - nén ngoai ban 13 chu...san pham trdi cho ndy
thi ai ciing c6 quyén d6 ca tir thiang cha 16i xom tdi ngay di
da ga cho dén con Me Hai ban banh tét, ca mot béy con nit
nhu thing Puc mém, thing Nghia U hoc trd “ngoan” dang
hoang, con Det 1¢, tham chi c6 ca con Huong con 6ng chu
10 banh trang gidu c6 ra phét..ma ciing lam le vao vuon
ban....nhd nAm. Ban cu nyu chi gi? Khong dau ban o1, céi ¢
nay cai 1& coi nAm méi 1 cua troi cho thi ai gip trudce 1a
huong va nhu noi trén...diéu oai odm ndy di la luat bat
thanh van tir doi... Ty n trau roi.
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C6 diéu chii vudn phai nhin ma trong bung ctr 4m 4ch
mai. Cho nén ta théy ong chu vuon va ca nha 6ng tur vo
ong, con cong dén chau ong...khi mua nam moi dén, déu
phai “tranh thi” ra vuon minh tim ra 6 nAm mdi xi phan
truée san phim ngay trong ngdi vuon dng ba minh dé lai.

Ciing nén no6i thém 1a ndm mdi rét....ngon, ngot nudc
nhét 13 hiém c6 chi ¢6 & vuon dira Bén Tre ma thoi, ma
khong phai vuon nao cling ¢6 dau. Cua troi cho ma. Nam
mdi 1am gi ciing ngon: xao khong véi 1a cach, xao véi thit,
thit nao cling dugc ké ca éch, nhai cung voi xa ot, d6 banh
xéo, cudn 14 cach nudng, kho twong néu nghéo, niu lau
Thai néu c6 tién.

Thém mét chuyén nita nAm méi 1a mén an chay dam
bac ma cac vi tu hanh nau song thich lim. Gia mot kg ndm
mdi tuoi gip 3 14n gia mot kg thit heo. Con nAm mbi kho
dé danh ché khong phai dé “gianh” dn quanh nam thi gia
gdp boi, ngudi ta chi dam mua dé cong hién hay
cung...chua thoi.

Tuy ndi 12 néi vay ché bén Au chau viéc vao ring
tranh gianh hai ndm ciing giéng nhu & Rach Miéu ta gianh
hai ndm méi thoi.

6. SOI NHAI

thir hai khong lién quan gi dén bai viét ndy nén tac gia bo
di. Bung vay, lap vuon thi phai khai muong nhat 13 vuon
dira vi dua can rat nhidu nuéc dé phat trién. Cho nén cir
moi bd vuon 1a mot cai muong. Nhitng con nudc rong tur
song cai d6 vao muong chang nhitng dem nudc vao ma con
dem ca phu sa vao muong. Hang ndm nha vudn hét muong
ttc 1a hot phu sa dong lai trong muong bdi 1én bo, 1én gdc
dtra.

Vao dém, khi muc nhitng con nudc rong 1én map mé
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cac bo muong ciing 13 lac 1ii nhéi tréo 1én bo ngdi rinh mdi
tir nhitng con tring trén bd 1an nhitng con cé4 con, ca ling
cing lung lo trén mat nuwéc. Vo tinh 1i nhai nay lai 1a doi
tugng cua nhitng cude... soi nhai ciia dan vuon.

Soi nhai vao dém, ngay xua lam gi c6 den pile, dén
khi da...chi c6 dude dé soi dudong. Pude tirc 1a ciy roi ma &
ving Rach Miéu, vat liéu lam dudc 18 tat nhién 1a 14 dura.
Chi can chit khtc dudi ctia mot tau dira kho thém vao mot

it 14 nira p

lai  thanh
mot bod
tron ch
cuom chan
dai tor 1
dén 2 m dé
mdi khi
can di
dém, chi ra
nha sau -
hay la nha
dudi - rat
mot  cay

dudc d6t 1én, thé 1a c6 mot cay roi tién loi ré tién ca viée
ding né dé xua dudi may con ché chay theo sia...pha dam,

Mot nguoi di dém, dudng xa 1§ hét dude co thé vao
nha cua bt ky ai bén duong xin mot cay dude dé tiép tuc
cudc da hanh. Nha ai ciing c6 du trit dudc va san siang cho
moi su gitip d& nhu vay. Dan Rach Mleu hao hi¢p ma! Vay
di soi hay san nhéi vé dém ciing chi can dudc.

Trong céc cudc sin bat chi co sin nhai 14 c6 tinh nghé
thuat cao, mit ddi mit, tay khong v6i chan khong, nhanh
thi thang cham thi chét...mot cach quén tir hao han nhu vay.
Con nhimg céach san bat khac thi lai dung nhiing phuong
tién khong mdy...anh hing ma thuong chut nao. Chang han
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san ban chim thi nguoi ta dung na thung, cung tén, na lai,
roi stng ong, stng 1 1ong, 2 10ng, dan vién, dan chai...Sin
ban mudng tha thi lai dung thém bay, rap ca dung stng 16n
sung nho, 6ng ngam .np nap nap rinh rinh ban 1én. Con
viéc cau hay sin bat ca ciing vay ndo 1a ludi ciu nganh thép
nao 1a mdi thom du c4 con o ca chai ludi, ding do...1an ca
chat nd. Toan 1a phuong tién ban thiu. Chi c6 soi nhéi la
khong lra dao, khong gian tra ai nhanh tay thi thang. Do d6
to1 la thanh vién cua hdi soi nhai khong tén trong lang toi.

Ho6m nay, 17 4m lich, nudc rong, dém vé, t6i nhay mét
cho thing em t6i, no hdi y ngay nén né chay ra nha sau rit
3 cay dudc. tién tay léy cai dut deo vao vai. Chung to1 aot 1
cay dudc, con 2 cay thang em t0i cap vao nach the 1a ching
t6i bang vao dém t6i di...soi nhai. Con Phén nging nging
doi theo, thang em to1 da n6 mot cai, né6 ma di theo chi ¢co
cai lam loan ca 1én mdy con nhai nhay tudt xuéng muong
het.

T6i di trude mat lom lom nhin mé muong 1é dé nudc,
thang em t6i di sau gio cao ngon dudc soi duong. Tring 17
lén chua 1én dén ngon dira, 4nh tring huyén xuyén ké 14
chap chon nhdy mua theo budc chan ching t6i. Thinh
thoang tiéng tom tich bung “tbc” mot tiéng kho khan nhung
quen thudc. Nhitng con ca thoi 161 nwong theo myc nude
leo 1én bo kiém moi, givong d6i mat nhu hot cudm do vo
tu nhin ching t6i. Mot vai con ca tring nhon nho dudi
muong giut minh voi chao minh 1an xudng nudc mat tim
khi nghe tiéng chan ngudi. Nhitng con dom dom lat loai
ch@p chon anh lan tinh bay lugn nhu trinh bay mt man da
vii I¢ loi...

T6i chot dung lai gio tay ra dau cho thing em t61 ding
lai. N6 khé gio ngon duoc 1én cao. Mot con nhai xut hién,
n6 hoan toan choa mat vi anh dudc, dang ngdi chom trén
mot mo dat rinh rapi...Nhu con ho gip moi, toi nhanh nhen
chui xubng, tay trai vira chéng dét tay phai ¢i nim gon mot
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cha nhai by xdn, n6 khong kip kéu mot tiéng. T6i tha con
moi dau tién vao cdi dut voi it nhiéu kidu hanh. Téi vira ta
canh chup nhai cua t6i nhu con hd gip mdi cho doc gia
nghe hoi cuong diéu mot chat, ché that sy khi ding 1én,
dau gdi trai ciia t6i bi mot vét sudt rém mau ma toi cin
ring khong noi ra sg thang em toi n6 hd vi né vira ninh toi
mot cau “Troi anh Hai s6 dzach”.

Di hét mot bo toi chdp dwoc 5, 7 chit nhai ché ciing dé
sdy hét may cha. Tiép tuc cudc soi nhai gan hét khu vuon,
dut dung con mdi ciing kha ning, cdy dudc cudi cing ciing
gan tan, ching t6i dinh quay trd vé dé lam mét ndi chao
nhai. Trén duong quay vé ching t6i tim mot con dudng
khac hy vong tim thém dugc vai con nita.

Mubn 14 duoc, cau cach ngon t6i hoc clia may 6ng Tay
thue dan ciing hay. Pung vay vi trudc mat toi 1a mot chu
nhai to bang nim tay dang chim chi nhin vao mét con
trung vi nudc ngép nén ngoi 1€n bo trén bo. Loi dung chd
con nhai dang rinh m01 day 1a dip tot nhat nén toi nght 1a
viéc bat chu nhai ndy sé& chic mém nén khong dan do,
khong nhin truéc nhin sau...nhio xudng...a 18...chup.

To6i bdng nghe thing em t6i la “04i” thi t6i vira chup
khong phai con nhai ma... cai dudi con ran. Toi ciing la
“04i” nhung tleng 0di cua ti con 16n hon cua thing em ti.
Cai dudi con ran lanh ngit nhung tron 1ii vudt khoi tay toi
va xuong song cia toi cling lanh ngit.

Thi ra nhu trong tho ngu ngdn ctia La Fontaine, mt sy
rinh rdp twong quan lan nhau gitra ba d6i twong chi mudn
sat hai nhau. SO 13 con nhai dang rinh con tring, t6i dang
rinh con nhai rdi mot con rin — may 14 ran nudc — lai rinh
con nhai. Thé 1 cing mét luc toi va con rin tdn cong con
nhai nhung.... may qu t6i chdm hon con ran nén chup vao
dudi nd néu t6i nhanh nhu né chit 13 toi chup ngay dau no
101
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Bira chao nhai dém do, t01 an khong thy ngon va mai
Ve sau toi gia tir cudc di soi nhai. Ngdi day viét lai ky niém
nay toi con co cai cam giac lanh lanh ron nguoi cua to1 khi
tay t6i nim vao con rin trong cudc di soi nhai cudi cting
cua toi.

7. ONG PAO DUA

Néi t6i ving Rach Miéu, noi téi xit dira ma khong noi
t6i 6ng Dao Dira thi that 1d mot thiéu sot. Tir thap nién
1950 tro vé sau tai ving Rach Miéu néi riéng tinh Bén Tre
va tinh Pinh Tudng noéi chung, c6 mdt vi gido chu ciia mot
gido phai méi ra doi da xay dung mot ngdi chua trén con
Noi tire 14 con Phyung thudc x4 Tan Thach. Vi gido chil ndy
1a ong Pao Dira. Ong Pao Dira tén that 1a Nguyén Thanh
Nam sinh vao nim 1909 tai xa Phuéc Thanh tinh Bén Tre
ttrc 1a dan Rach Miéu chinh cdng.

_‘1

8

Con Phung con goi la con ong Dao Dira

Ong xuét than tir mot gia dinh quyén qui va giau cé nén
di du hoc bén Phap tir thué nhé. Ong hoc tai Pai hoc Rouen
va vé nudc v6i bang ky su hoa hoc. Luc dau éng vé nudc
c6 mot thoi kinh doanh 1am xa bong dung véi s nang cua
ong va cling ding véi vung ong ¢ la xtr dira ma nguyén li¢u
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chinh lam xa bong 1a dau dira, Nghiép })ét phung thoi, cong
viéc lam an khong két qua, 6ng bdé nghé va ngao du day do.

Chién tranh Viét Phap ndi 1én ngay trong qué huong
ong & ving Rach Miéu ngay ci xa Phuéc Thanh, xi cia
ong. Mdi lan nghe Tay vao lang rudng bd thi éng ap dung
chién thuat trong 36 ké...di dao vi thuong sach nén ong leo
tudt 1én ngon dira, bo dot trén chd khi Tdy vé ong leo
xudng. May thing linh Tay ciing huon, khong biét lam gi
ctr vao lang rudng bd hoai khién ong leo 1én leo xudng cay
dira mai cling mét, nén Ong nhét dinh...dinh cu ludn trén
ngon dtra,

Rung dura ¢ vung Rach Mleu bat ngan, ma ngon dua lai
cao ngat may xanh nén mAy thang linh Tay cung khong
chiu kh6 ngdc dau Ién tim. Véy not tra an cua ong trén
ngon dira la an toan nhat Thé rdi du phai trén giac, nhung
nhu cau cho sy sdng van co. Trong cac nhu cau cap thiét
nay ...an udng 1a trudc hét. Thé 1a 6ng mang theo mdt con
dao phai, mdi 1an d6i bung khat nudc ong chi can dua tay
bé mot trai dira nao hay ctng cay, bd ra va thé 1a c6 mot
bita giai khat, mot bita &n no né, tinh khiét nhat 13 khong sat
sinh, diéu ma ong thudng suy nghi.

Trong thoi gian bo dot — ¢o 1é toi nén noi rd tir niy méi
dugc. Thuong 13 nhitng con chdn, con séc bi sin dudi trén
ngon dura, ching leo vao cu hu dura tuc 1a dot cay dua kin
mit tron trong d6, ngudi dan goi 1 bo dot — dng khong biét
lam gi nén c6 thé ong van dung tri ndo nghi vé chién tranh,
vé van nudc, vé nhan tinh thé thai..nén 6ng sang tao mot
con dudng, theo 6ng, cé thé giai quyét dugc moi chuyén
ma ong dem ra thuc hién qua ngdi chuia x4y cét tai con Noi
ma sau nay 6ng dat tén 1a Con Phung.

Ngbi chia nay dan gian goi 1a chua 6ng Pao Nam,
chua 6ng Pao Dua hay than mat hon chua 6ng Hai, mot
thoi 13 diém hanh huong déng dao cua khach thap phuong.
Vao dau thap nién 1960, danh tiéng con 6ng Pao Dira da ra
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khoi Viét Nam nén tudn bao Paris Macth cua Phap da cur
6ng Raymond Cartier, mot phong vién qudc té 16n dén tai
con ong Pao Dura trong mat tuan 1& dé 1am mot thién diéu
tra phong su dai.

Vay biét danh Pao Dura theo dan gian 1a do luc ong
leo 1én ngon dira dé tranh gisc va 6ng da an dura dé sinh
séng, nho ring dira che ché 6ng khi Tay rudng bé...cho nén
dan gian da goi 6ng la 6ng Pao Dua la nhu vay. Ciing ¢
luc 6ng tu xung va dan gian cling goi 6ng la 6ng Pao Vira,
y nghia ctia Pao Vura c6 tinh 4n du mot chat. Ma khi nhin
k¥ ta thdy ngay noi ong ve di dom, néu néi hon mot chat 1a
1ém linh, nhung no6i thiéu mot chut 13 ranh manh... qua cip
mat 6ng va miéng cua 6ng. Ong thuong hay choi chit...do
doé khong cé gi la khi thi Pao Dura khi thi Pao Vua va
nhiéu tir, cum tir khong tién viét ra day..

C6 mot 1an t6i dang 1a tho ky cho Dai hoc Tién Giang
vao nam 1973, t6i duoc yéu cau dwa hai vi gido su nguoi
MV, mft nam mot ni Viéng tham con ong Pao Dua. Ba
gido su to ra thich thu va té mo trude hinh anh va tac phong
Ong Hai (du khach thich goi 6ng Pao Dura nhu vay). Ong
Hai ra ddu nho toi gioi thiéu phi thuyén Apollo made in
Viét Nam do ong ché tao dang treo ton ten trén gian phong
gan chd ong ngdi. Toi phai kho khan lam, vira bang tiéng
Phap 14 mit, vira bang tiéng Anh 1a me, vira bang hai tay ra
dau ...giai thich cong trinh khoa hoc ctia dng cho cho hai vi
gido su ndy nghe. Ang chimg ho ciing khong hiéu bao
nhiéu, nhung 6ng Hai lai ra diu cho t6i — 6ng tinh khau tir
ngdy 6ng tu — bao néi thém 1a Apollo Viét Nam cia ong t6t
hon Apollo cua My vi n6 ré hon, bay cao hon trén thugng
tang khong khi....To1 chua kip dich thi hai vi giao su ndy co
1€ qua 16i ra du cua 6ng Hai - mot ngoén ngir quéc té pho
bién nhat - nén duong nhu ho ciing di hiéu 6ng Hai mudn
ndi gi nén ho kéo toi di.
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Chuyén 6ng Pao Dira ké ra day chi la mot ddu cham
pha, mot giai thoai clia xr dira ving Rach Miéu va ciing
theo dan gian truyén lai, theo chu dé chinh 13 Rach Miéu
qué toi. Toém lai xin chi xem day 1a mot giai thoai nghe
choi rdi bé.

Mic Nhan TVC
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| HONG TRAI TIM CONBO LAI

Nguyén thi Phi Phwong

- Ngwoi Cali. tang nguwoi ¢ D.C.-

hi truong Dulles cia Washington DC 9gio 30 phut sang

mot ngdy nang 4m cua 18 Labor Day nim 2012, em ré,

em gai c6 chau nho Nana va t6i dugc don dudi tang thang

cubn noi phong chd doi. Chi Thu Ba 1 giai nhan o
trang mot thoi khi trudng Lé Ngoc Han vira thanh 1ap, chi song
lau nam trong can nha ¢6 & duong Huynh Tinh Cua, giita trung
tam thanh phé My Tho... Bé Ti (Tién) khoi ngd ngay nao nay la
mdt ky su computer, dep trai, chirng chac. Bén canh Tién con cb
mot ngudi ban My tén Paul ma ngay trong cai chao lan dau da
thé hién ngay sy nhiét tinh than thién. Chimg bao nhiéu day ai
cling doan dugc sy may man thé nao sau hon hai mwoi nam khi
chung t6i gap lai nhitng ngudi than nam xua.

Roi san bay qubc té DC trong cai dong xe c¢d ndi dudi nhau
trong néng birc. Tién wu tién cho t6i ngdi canh tay 1ai va em ré
t61, Don ngdi xe bén kia mot minh véi Paul, em ré t6i bay gid
noi tiéng Anh , thudc loai popular 13m, nén ciu d& dang giy cam
tinh ngay véi rnot ngudi ban My méi gép dau tién... Troi bén
ngoai ndng qua, Tién van volume cua may diéu hoa nhlet do lén
cao, t0i ngdi phia trudc nén co thé yén tim khong so mét dir vi
ctra xe dong kin... Trén duong di, Tién lién tuc giai thich vé
phong canh cta xr hoa anh dao... Chi Thu Ba nhéc lai mot doan
dai tinh str khi ngudi nit sinh xinh dep mot thoi gian truan. Ngay
do6 chi la mot trong nhitng nit sinh dep co tiéng cua truong Lé
Ngoc Hén lu6n dugc ba Hiéu truong Nguyén Diéu Thong chon
chi ra tlep khach mdi 1an c¢6 khach dic biét, nhitng nguorl quyén
luc nhét trong Tinh nha hodc gidi van nghé si, vdi khuoén mat
thanh ta ddng dip khoan thai va ta 4o dai tring thudt tha nhu doi
canh thién nga... d 1am cho nhiéu ding may rau phai mo udc, hy
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vong s& duoc lot vao trai tim trong tring ctia nang. Roi trong mot
lan truong Lé Ngoc Han ky két nghia véi Bé ddc Hai quan &
Déng Tam, chi dd lot vao mét xanh cua mot chang si quan ao
trang. Hanh phuac dén bat ngo 1am chi roi udc mo lam cb gido,
v6i ba dira con sinh ndm mét lan luot ra doi thi mot dém téi troi
chiéc Xang dau ngay Cang Ddng Tam bi trung thuy 16i, anh da
bi tan x4c va chim su trong 1ong nudc giita canh ti tim cta dat
troi. Cam thuong cho ngudi thidu nit day xuan sic ma phai chiu
canh chia ly tang toc, mot chang trai dén tir bén kia bo Pai
dwong cing nganh véi ngudi chong qua c¢d, ong dén véi nhiém
ky hai ndm c6 nhiém vu mang luong thyc tiép té cho quéan dong
minh, d3 san sang dang tay nudi ning ba dira tré da vang khong
can biét “cha ga hay con vit” hanh phic nhu dugc dén tra tr sy
mat di qua 16n, chi sinh thém cho ngudi chdng sau mét dira con
gai xinh dep khac mau mat 1n mau téc nhung hanh phic chung
mot mai nha day tiéng cudi, ngdy ngat yéu thuong. Con géi chi
tron ba thang thi nguoi chong thir nhi ciia chi dot ngdt ra di vi
chimg bénh ung thu tuy tang. Chi khong con di nude mat dé
khoc voi hai vanh khan tang o ap xudng doi goa phuy, chi phai
tan tao dé nudi 1on cac con... vi ching 1a tai san 1a ky niém...
cudi cung cua chi trén thé gian. Nhung dinh ménh khong tha cho
ngudi nit sinh nhan sic mot thoi, ngudi dan 6ng cudi cung chi
gip da dén tir mién Bic Viét Nam. Noi di timg ngan cach boi
mot bo vi tuyén ma trude ngay 30 thang tu 1975, cing mot nude
ma ca hai mién hoan toan khac biét nhau vé chinh trj 1an vin hod
nén bén nao vi pham lan ranh gidi la coi nhu mot méat mot con,
& ngoai Bac mudn vao Nam phai di qua mot nudc XHCN khac
roi qua mot nudc thude khdi tu do mé&i vao mién Nam duoc nén
sau ndy ngudi ta doc thdy trong mot bai viét “nha vin T.H cia
mién Bic XHCN” di than:

Cdach xa co nua nhip cau
Ma di vong nwea dia cau dau chua?

Con ngudi dan ong chi gip d6 dén voi chi... ciing yéu
thwong cling hira hen 1a bén dau cubi cung cua chi. Nhung khi
Tién tron ba tudi chi méi phat giac ra Bé Tién da c6 vo va co
nhidu con & ngoai Béc... Chi dau x6t, nghen 15i tuéng ching
ngudi goa phu bdn con vira gip phai canh “khén ba nam dai mét
gio”. Chi khoc that nhiéu, khoc hon ca ngay khi nhé dén hai
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nguoi chong trudc nga xudng mot cach tic tudi. Tién thong
minh bu bdm... rit cAn c6 nguoi cha bén canh dé day d6 nhung
chi 12 mot nit sinh ¢ ban linh, ting chng choi véi khé dau, chi
lau nudc mat va tu hitta “tha khoc mét lan hon khéc mét doi”
nén chi bang long tra B Tién vé voi gia dinh rdi nhd ngudi than
ban bé¢ lo giéy xuét canh theo dién con lai. Nam 1989, chi duoc
s& di tri Hoa Ky chap nhan, Tha d6 Washington DC di nhan
cuu mang chi va bay con nam dua. Khi doi séng 6n dinh... chi
lam thém, 1am banh bao, cha lua ra khu Eden bo méi cho nguoi
Viét va nuéi Tién ciing 14 cdu con cudi ciing dén ngay ra truong
dai hoc. To6i ngudce mit nhin chi véi long dﬁy than phuc, mét nir
sinh tay yéu chan mém di vuon 1én chdng choi voi nghich canh
ma khong thé khong tht mot 10 khen... Bay gio thi dén luot chi
ngdi khong “dém phuc chir khong con dém hoa nita™?. Chi mim
cudi hai ham rang trang bong nhu thach cao: - Chua, ngdi khong
dugc ddu em voi tudi ngoai sau muoi ma ngay nao chi ciing lai
xe dua ruéc miy chau dén truong. Tui nho bat chi ngdi khong
ma chi van nhoi bot lam banh bao, van xay thit lam cha lua bo
tiép cho khu Eden rdi di chua lam cong qua c6 khi di chua tudt
bén Canada vao dip cudi tuan, lic nao chi ciing mang theo banh
tét banh 0. La chudi twoi va chudi xiém & day nhap vé tir Florida
ngon 1dm em &, khong thua gi hdi con & VN. Nhic dén rau qua
twoi trong & noi c6 mua hé ning am, toi nhé ngay dén mén canh
bo ngot 14 xanh dam sdc nau voi tom tuoi ngon ngot vo cung,
cay bo ngot cling duoc nhép tir Florida. Thay toi mo mang chi
lén tiéng: -Tién lam thém nay chi con goi vé Viét Nam lo cho
nguoi than, biét bao canh doi bat hanh con lai ¢ Viét Nam song
vO cam bén sd ngudi giau sang tot dinh... giup bao nhiéu ciing
khong du em a. Nhung tinh chi thi bao la hay muén giup nguoi
dé tra cai on Troi Phat di ctru giup chi va dan con nim dira ludn
sdng du ddy va hanh phuc. Tién ngét 151 mot cach duyén dang: -
M4y chi ma nghe me em tom tit vo trudng kich “20 nim truong
han” thi hét ngay... ludn, théi minh lo cai bao tir trude di. Toi
con rang hoi thém sao chi khong lién lac véi Hoi Nguyén Dinh
Chiéu & Lé Ngoc Han & Nam California, chi ma dén s& gap lai
nhiu ngudi ban xua 1im do6 vi chi 12 ngudi dep cua trudng nhidu
nguoi biét dén. - Cam on em nhung chi c6 mot qua khir khong
hay, mot nit sinh ndi tiéng, ma chi ¢6 nhiéu ch(‘ing con co ca mot
dtra con lai, c6 ¢ tdm trang chi mdi biét thé nao 1a mic cam voi
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ban be¢ voi truong 16p... em a. Toi cuoi: - Nhung voi hién tai bay
gi0 chi nén hanh di¢n 1&€n chir... M4t ngudi phu nit ban linh da
khong guc ngd truéc phong ba ma con viing vang léo lai con
thuyén gia dinh di dén mot bén bo binh an va hanh phac, nim
dtra con déu hiéu thao, thuan hoa, bén dtra dd 14p gia dinh, cac
chau ndi ngoai da vao dugc dai hoc ndi tiéng. Chi nhin t6i 4nh
mit long lanh nhu chyc cho nhiing giot 1€ nong cua hanh phuc.
Va tdi cam thay nhan sic nguoi thiéu phu nim con, ngudi nit
sinh Lé Ngoc Han mdt thoi nhu khong tan phai theo nam thang
ma rang r& hon theo thoi gian v6i sy déu tranh khong ngimg
nghi dé lo tron phan Me ma con ¢6 10ng... nhén i.

Thira huong dong méau hiéu khach nhiét tinh cua chi Thu
Ba. Tién khong dua ching t6i thiang vé khach san ma chd vao
khu Eden cua nguoi Viét, khu budn ban lam an kha sam udt cua
ngudi Viét Nam vé6i da tht business gan gidng khu Phudc Loc
Tho & Orange County ciia mién Nam California . Ching miy
chéc doan ngudi ciing ra dén khu DC, noi cta nhitng toa nha
lich str Capitol Hill, Ford’s Theatre, Jefferson Memorial, Lincoln
Memorial, National Zoo, Pentagon Building, Washington
Monument, The White House c6 dai ky niém chién tranh, c6
birc tuong da den ghi tén 58 ngan quan nhan My da tu trén
trong cudc chién tranh Viét Nam... Du thoi gian da di qua,
nhung khi nhin nhitng dong chir khic tén tudi nay t6i van thiy
mot ndi budn ding ngap co chut “da siu da cam” khi nhin nhiing
canh chét choc chia ly, nhét... 1a nhimg ngudi My nay ho chét vi
c6 lién quan dén dét nudce toi... nhitng ngudi con rat tré, tudi
18, 20 di bo than ngoai chién truong?. Du khong cing mau da
tiéng néi, nhung dudng nhu moi ngudi van khong tranh dugc
xtc dong khi nhin 1én birc tuong chi chit tudi tén. Cam nhan
dugc diéu do, Tién va Paul té nhi doi got... NaNa, c¢6 chau nho
clia t6i, thuong tho thé khi toi dat chdu vao Library hay vao
Barnes and Nobel doc sach, khi nao dén Washington DC con
mudn vao xem Lincoln Memorial trudc, hém nay cd da toai
nguyén, duge chup anh dudi birc twong mau tring. Nguoi co
khuon mit khic kho, c6 cong giai phong nd 18, nhung tiéc thay
ong lai bi am sat chét dudi ban tay hung bao cua nhitng ngudi
thich tim mau nhén loai.
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Thém moét 1an nita t6i xac dong siu xa khi nhin birc
tuong gay gudc cua 6ng dat hai ban tay xuong x4u trén chiéc ghé
banh roi nhin xudng hang hang 16p 16p du khich dé chiém
ngudng hinh anh ong, chimg t6 ngudi doi ludn thuong tiéc ong.
Khéng can nghe Paul giai thich vé ong, t6i doc dugc cude doi
6ng khi t6i con trong tudi hai muoi & VN. Con ngudi tdt tai gioi,
mot nha chinh trj 15i lac da c6 cong dep tan ndi chién giita Nam
Bic Hoa ky cudi cung phai lay ca ban than vi nudc vi dan ra hy
sinh cho dung theo 101 vi cia nguoi xua:

M5 nhdn tie ¢é nhw danh tuéng
Bat hira nhan gian kién bac dau

T6i chi nhé duoc 161 giai thich don gian rang nguoi dep va
tudng tai khong ai mudn ngudi doi thiy minh téc bac phai tir gia
cdi doi trong luc con oai phong 1am liét va m§ nhan chua thay
mau toc, da chua kip nhan, nén nguoi tai nguoi dep thuong hay
chét yeu . T6i ngam ngui... ndi got theo c¢d chau bé bong khi cai
néng ham hap phat ra tir dong nguoi tién vao mdi lic mot dong.
Dudi chén dai ky ni€m la mot ho nude hinh chit nhat chay dai toi
Washington Monument, cdy thap bat dau vot nhon ciia mot cay
but chi khong 10, vuron cao ngao nghé trong cai ning ban trua.
Nhung sau tran dong dat bat ngd nim trudc, bay gio van chua
mé& cira cho du khach 1én, t6i von dd 1én d6 tr mua thu nim
2000, nén khong con mo udc leo 1én nira vi thét ra vuot tbc do
cao ngan dam ciia ting thang may, t6i phai nham mat nhiéu lan,
khi m¢ mat ra thdy chung quanh minh bén buc tuong déu chia
day nhitng di tich lich sir, nhitng buc hinh Tong théng nhiéu doi
khi 4n khi hién theo anh dén c6 chat phospho nén nga sic xanh
xam, va lac dén ting cho du khach viéng thi ciing giéng nhu
Space Needle & tiéu bang Seattle, gidng Empire State cia New
York chi dugc nhin qua nhiing 6 ctra han hep, tir trén cao d6 cé
thé thiy toan canh DC v6i Pentagon c6 nim goc, canh nhin ra b
song Potomac udn lugn giita lidu va dao “Lidu mot bén va dao
mot bén”, xa hon la dai ky niém Téng théng Jefferson cai dinh
tron mau tring nhu tuyét an lung linh xuéng mat nuéc song, ndc
nhon cua toa quéc héi vuon cao nhu mot ky cong tuyét tac, toa
Bach 6c thi kién trac dic biét mang séic tring tinh khoi ndi bat
gitta 16p cdy xanh sum sué tang la va cai voi phun nudc ra
nhitng dong nudc lap lanh sudt ngay dém. Nam d6 ra vé em ké
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t6i va t6i mang vé cho c6 chau nho NaNa chua day 2 tudi mot s6
viét chi mang hinh cai thap nhon, ¢ ctr sim soi va v& bang may
cay but d6 bi bo ndi véi Ba toi “ctia aunty mua cho con 6 DC,
chd ¢ cua President d6”. Hai bén canh ho trong nhimng cay dao
sum sué sic 14, bay gio da cudi mua ha ma con xanh rat xanh.
Nhung ciing tir nhitng tan 14 day didc nay, t6i co thé dung tri
twong tuong dé nhin ra mot mua thu vang ryc hai bén mat ho
nude xanh ron dnh ve chai, roi vao thu 14 s& rung Xuong hai bén
bd ¢o min, chd bude chan ngudi hoa si tai ba dua doi mat truyen
than pha mau y nhu that tao cho buc tranh son dau thém nong
nan 4m ap mot mua thu DC dang con dai ra ¢ phia trudc.

Nhung van con chua da, khi budce sang xuan dé nhimg tan
dao ndy nd rd mot mau hong phén tuyét voi, cdi mau tir xa nhin
nhu ¢6 sic hong, ma luc dén ~gan thi nhu trang, duyén dang hon
nhd 16p nhi tua ra véi chat 1am tAm vang, nhiéu mau nhiéu loai
15m 14c né ra, nhung véi toi loai Anh dao cua Nhat 1a sang ca
nhit, miia xuan hiép ching qudc cang thu hat khach khip noi
trén thé gioi vé hanh ngod thu d6 x&r cd hoa dudi bong dao nam
cii. Trén dudng di, dé quén budc chan con dai hun hut, toi cit
tiéng duia hoa dao nay xuit phat tir Nhat Ban nén mang ngudn
gbe dong phuong vi vy tir xa xua theo sach cua Hai Thuong
Lang Ong da day, hai hoa dao vé phoi dudi bong ram, roi xay
min udng vao “s& tré mai khong gia, con ludi biéng hon theo 16
day cua mot nguoi phu nit Nhat kha than thiét v6i c6 em ké cua
toi la Claire Demarrco, nguoi phu nit c6 mot qué me¢ bén kia
ving trdi Pha si Son, qué cha 1a cta dat nuée Hoa ky nhung lai
song & duong Hai Ba Trung SG sudt mot thoi ky dai trude 1975
khi ngudi cha 1a mot s quan cao cap trong quan doi My, nén gip
ngudi VN chung t6i thi than tinh nhu nguoi cung nuwdc, dan phoi
nguyén canh hoa udng thay tra ciing ting thém tudi tho. May tap
chi tir Viét Nam thi dang hai that nhiéu hoa dao xao v&i tdom ndn,
dau me in vao cang dep da. Tién cat tiéng cudi than 4i quay sang
t6i noi tiép: “Vay thi sang nam khi hoa dao DC dua né, s& ¢
nguoi di hai trdm hoa dao, canh sat hdi thi em db thira chi xti d6
nha! Téi lién dap: - Tién c6 thira tiéng Anh dé cai v6i miy ong
canh sat... ¢ thu do nay, t6i sﬁn dip dua dé chimg minh sau hai
muoi ndm gap lai Tién noi tiéng Anh khong con “accent”. Toi
con dua tiép: - Hon nira cai manh cua Tién con ¢ Paul, ng ban
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My than tinh nay la mot Principle trong mot truong hoc ¢ D.C.
So gi chir, Tién cudi le ludi: “Luat 1a luat ma chi”. Tbi lién d6i
giong ba phai *...Quén phap bat di thin ma i An trom thi phai
bét thoi ha, roi néi tiép. .. Nhung chi tin rang khi canh sat dén
gan khuon mat khoi ngd cia Tién v6i anh mit reo vui, ham ring
déu din nhu miy trai bip trong trong farm thi 1am sao nd bat
Tién duogc. Cha! Em dep trai dit vay sao! Néu udng thém hoa
dao thi cang dep hon nita phai khong chi. Cudc ddi thoai hét stc
“funny” cta hai chi em bi cit ngang khi lot vao tai cia chi Thu
Ba. Nghe em ké ma chi bit nén. Cai gi ma nghe dep thi chi ciing
ham 13m em oi. Viay thi ndm sau c6 ban ron co nao, chi ciing
nhic Tién ra cong vién DC danh cép hoa dao vé cho Me udng.
T6i hiéu 1a chi no6i that, boi vi t6i biét phu nit nao nghe bay gi
cho sic dep ciing thich hét. Ty ngan xua dén ngan sau “con
ngudi con ton tai 1a con tham sinh qui tr, thich tré, thich dep va
thich truong sinh bat 130”. Nhung néu chi c6 vay thoi thi ciing
hién hoa ciing binh lang. Loai nguoi lai khong dimg budce trude
¥ mudn nim quyén va sai khién ké khéc, bat ngudi dudi tay phai
phuc vu va n6 1¢ cho minh, biét bao nhiéu ngudi quy quyét chi
can nam bat mot chit kho dai phia dbi phuong thich hu danh,
thich nghe ninh thi dung 16i duong mat dé nguoi kém thong
minh hon phai phuc vu minh, d6 1a phuong cham cua biét bao
nhiu nguoi “Hay ca tung ngudi ta dep ngudi ta tuyét voi di dé
minh dugc 1oi” vi vy ¢6 nhiéu con thiéu than ngdy ngd lao vao
anh lra boi khong biét nén nguoi xua dd canh cdo trude lam
hang nguoi “bé ngoai thon thét ndi cudi, ma trong nham hiém
giét nguoi khong dao” ma thé gidi van con hoai chién tranh va
trang sir doi ctia ap birc bt cong van dan dai khong dut. Néu
vao cai thoi xa xua trén dit My nhitng chi nhan 6ng da trang
giau ¢6 khong co1 ngua ra chg tim phuy nitr da den con kha nang
sinh dé, dé sinh ra 16p n6 1& mai, tim nhitng ngudi dan 6ng vai u
thit bép ¢c6 ste khoé déo dai dé 1am viéc nang nhoc dé mua vé
lam lgi cho ho va cude chién twong tdn American civil war cling
mdt phan do mudn duy tri ché d6 nd 1¢, vi vay ma Tong thdng
Lincoln méi phai ngay dém nhoc nhan dep yén va cudi cung
phai hy sinh ca mang séng minh bang mét cai chét bi thim trong
cai dém di xem kich sau chién thing & Ford’s Theatre, ong chét
tir vién dan cua mot tay sung ban tir san khiu xudng hang ghé
dau noi 6ng ngdi lam ong bi chan thuong so ndo va qua doi that
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bi tham, nhung 10i néi bat tir cia ong nhu con vang vong mai
qua nhiéu thoi dai, nhi€u thé ky da qua r61 va cd mét ngudi phu
nit Chau A nhu t6i van con nhé that ky:

“You can fool some of people all of the time and all of the
people some of the time, but you cannot fool all the people all
the time”

Ong phai chét cho nhén loai dugc ton tai trong sy cong béng,
bang su hy sinh cao ca nhung d6 1a thoi thuc dan xa xua, con
ngdy nay trén dat nude toi, nhitng nguoi phu ntr tré dep sinh ra
khong phai ¢ mot dat nude con duy tri ché do nd 1& ma van cod
mot s6 ngudi vi nghéo khd ma bi ban sang Dai Loan, Han Quoc
Campuchea 1am nd 1& cho nhitng dat nudc coi ré nhan pham
nguoi phy nit, ho cling bi sam soi, nhin ngém ngd gia nhu mot
loai stic vat méi that 1a dau dén trudc thé gidi loai nguoi. Pang
goi chi Thu Ba, t6i nhd c¢6 lan MC Thuy Duong cia trung tim
Asia ké ca hai me con c6 déu goi 6ng MC Nam Lgc bang anh
hét, trong hoan canh nay ciing vay Tlen goi t6i 1a chi, t6i goi me
Tién cung bang chi ludén. Vi bay gio song trén dat My khong con
ai du gio dé bt 161 hét! Cir bat chuge theo gidi van nghé si,
ngudi trong gidi ndy khong co tudi, lic ndo ta ciing c6 thé goi
ho bang anh, bang chi dugc, bai vi bao gio ho ciing tré 1au hon
ngudi thuong cé 1an t6i gip Ca nhac si Nhat Truong luc sinh
tién, t6i co hoi anh vé cudn film “Trén dinh mua dong” rat d&
thuong cta anh voi ca si Thanh Lan trugc 1975 khi ra di anh ¢
mang theo dugc khong? Cé 1€ nhan ra mét phu nit con nhd vé
qua khir vang son cua minh Ong ngot ngao déap lai “khong con
em a, phim luu gilr trong dai tnlyen hinh sau 30 thang tu khong
biét vo tinh hay ¢ ¥ ma dai truyén hinh bi chay rui, né nhu mot
phan tai san quy gia cua anh bi danh mat”, dang néi thi Thanh
Toan, con trai 6ng budc téi mim cudi lich sy - Chao em, em toi
dé nghe Ba anh va anh hat d6 phai khong ? t6i chot nh, lién 1én
tiéng chao Anh Chuong vi trudc 1975 t6i doc bao thiy ca si NT
dit tén cau trai yéu qui cia minh 13 Trdn Thién Anh Chuong.
Thanh Toan cudi chi ¢6 minh em biét tén anh d6 nghe, tén nay
Ba anh dit cho anh lic nho con sau nay 1a Nhat Chuong gio la
Thanh Toan, 12 d& nhic nhé nguoi Chu rudt, mot bac si quan y
da mat khi di ti cai tao nghe that thwong tim mdi lan nghe
chuyén mét con trude doi séng. .. nhé lai cude ddi thoai nay, toi
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khong con phai e ngai khi mé miéng goi me Tién bang chi, goi
Tién béng em. Néu chi can di bd theo dai 1o Pennsylvania
Avenue, thi moi nguoi cling 1an luot ghé qua cac toa nha ¢ kinh
ma ta khong thé nao xem hét dugc trong mot ngay. Cai thu do
xinh dep, nhiéu quyén luc nht cua nudc My khong phai chi qua
hinh anh mét hoa dd mang hinh mét vién kim cuong nhiéu canh
théi ma cai hay clia nd, ctr cach vai block duong thoéi 1a gap mot
di tich lich st Phan 16n nhitng toa nha xay theo dang biét thu
mang khéi chit nhat. Léi kién trac khic voi New York, thanh
phd phan dit do qua nén phai xay theo 16i “kién tric choc troi”
chdng chit con Boston v6i dinh nhon ctia New England thuong
xdy bang gach do, khi nhin nhitng ngdi nha néc nhon nhiing
dinh thap nha tho, t6i chot nhé dén nhing 16 gach nung & ving
Xoai Hot, Binh Dirc, khi theo ban di theo chuyén do sém dé nhin
mAy 10 nung gach toa khoi mit mu vao budi sém mai, nhitng tang
gach chat tir thdp dén cao nhu dén Angkor Watt cia xu
Campuchea, dudi chan 1a nhitng dong co rong nam bén nhimg
thtra rudng xanh tuoi lic con non, hodc, cai canh déac biét Am ap
va dugc truyén day theo 16i cha truyén con ndi, khong biét da co
bao gio nhung la ling thay miy toa nha xy theo dang lau dai cd,
161 kién truc dic biét cta Boston lai chinh la nhiing vién gach
cling kiéu ctia xtr s& qué nha t6i sao ma cé sy trung hop la ling,
khong biét nhiing 16 gach nung & xir t0i ra doi trudc hay sau?
Dang so sanh khi nhin nhiing ng6i nha co vo1 16p gach do ¢ qué
nha cung ngdi chung trén chiéc 4runner may nhoc ti dang dbi
dap nhau hai bén cousins thi lai noi rat mot thir t1eng Anh mat
di néi tiéng Viét rat ranh, bén canh t6i 1a ¢6 chau cung yéu Nana
im ling lang nghe cudc di thoai bang Anh ngit, thinh thoang ké
tai toi néi nhé “Tata oi con nghe c¢é luc ho cai nhau d6 chd ho
khoéng co “get along” nhu tata tudng dau”, thi ra c¢6 bé c6 chut
“jealous” khi nghe t6i ludn miéng khen, miy con chi Thu Ba
khéo day con dira nao cling gioi tiéng Viét, co chau toi tw ai vi
khi ra ngoai c¢6 ciing bi rdy 1a khong chiu ndi tiéng Viét. Duyén
lai xe phom phom thinh thoang gio chiéc phone tay “Tién cung,
minh di farm hai trai cdy truc chi Maryland, bén kia xe chi toan
duc rwa, nén ngdi bing sau t6i c6 thé nghe duoc tiéng cudi va co
lac Tién luon qua luogn lai sat luon xe trd tai 1ai xe diéu luyén
lam t6i giat minh so tai nan. Nghe dén hai chit Maryland t6i nhé
ngay dén ngudi ban cung 16p ba nam cudi cing ¢ trudng Nguyén
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Dinh Chiéu My Tho, anh V6 Thanh Liém con trai Bac Khiét
nguoi si quan cap Ta coi can clr Pdng Tam nim xua thoi, bay
gio anh dang & gan dy 1am con dudng Silver Spring quen thudc
nhu hién ra trude mat, khi anh email cho t6i nhiéu birc hinh... noi
c¢6 nhitng cay anh dao cao to sum sué sic 1a hinh ring cua dudi
nhon, thang 9 14 chua kip d6i mau chi 6ng anh chit vang anh s&
dom dic mau hong phan nhat ca mot goc troi vao mua Xuan
truge khi di vong lén duong d6i 1a ngdi va nha dinh nhon, cét
kiéu lau dai trong truyén cb tich hay nhiing ngdi nha g0 & baLat
nim xua tho mdng va sang ca nhung ciing dé tranh tuyét dong
xudng néc nha vio mua dong anh Liém dang séng yén binh va
hanh phiic v6i nguoi vo than yéu va bon dia con ngoan, nhung
d6i v6i t6i hanh phiic d6 cang ting theo cip sé nhan khi hang
ngdy anh con duoc tra cong nudi dudng cho Bac Khiét, qua hinh
anh trén email Bac trai con cao to khoé manh va phong d6 1am
va Bac gai thi vAn con mang nét sang ca cia mot ménh phu phu
nhan ngay nao. Chi can bim vao s phone di set sin trén phone
1a ban t01, 6ng chu nha in day long hao hiép hét long v0i ban be
s& sdn sang bo ca budi lam, lai xe ra rudc ching t6i vé ca thim
dai gia dinh anh, mét dai gia dinh dugc rat nhiéu giao dan ¢ vung
nay biét tiéng vi sy thanh cong cta con cai. Nhung toi suy nghi
lai va cam thay ngai ngiing vi gio ddy anh ban cung 16p cua toi
da lap gia dinh, con toi thi van ddc than. Tir y nghi dé, toi ty nhu,
thoi hen anh & mot tuong lai xa hon néu ngay nao do t6i trd lai
ving dat nay voi mot chang trai bén canh thi goi anh dén don s&
ty nhién hon...T6i ngd quanh nhiing con dudng Freeway ching
chit, nhin nhiing cai tén xa la méi gip 1an dau ciing nhu dat nudc
t61 cir vao thanh phd 16i ra t6i déng qué gip nui doi, nhung t61
dic biét dé ¥ may thanh phd mién Pong nay thuong gap nhat 1a
truong Dai hoc va nha tho, Pai hoc thi dd so tdi tan, nha tho th1
¢b kinh xdy dung céng phu qua nhiéu thé ky trudéc mang mot ndi
u budn nhung nhd nhu bau troi ddy mo mong cua Pa Lat nim
xua. Thinh thoang t6i con trong théy mot ngdi bénh vién 16n, va
ciing c6 khi nam canh mot Pai hoc y khoa. Nhin phong canh
tuyét voi hién ra t61 thim nhu hén gi ma tir ngan xua nhiing nha
hoa si v€ tranh co dién phuc hung cho that nhiéu tuyét tac, toi co
thé nhin truéc mat mau nai lam, ‘mau trang ctia mot diy rao om
tron theo dé¢c queo, mau nude sudi tring xoa tudn d6 nhu soi chi
bac khong 16 chen giita 16p c6 hoa xinh twoi mang vé dep hoan
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toan organic, Duyén xoay qua noi tiép - khong phai ¢
Washington DC nay c6 dai hoc y khoa George Town 1a n6i tiéng
thoi ddu ma John Hopkins con dugc ca thé gidi biét dén nira do,
con gai em My Duyén dang hoc nam thi hai & d6, san dip nay dé
khoe ra My Diém vira 1én dai hoc ma cudi tudn thir bay, chia
nhat van di lam thém v6i nghé make up diéu luyén nén cé thém
income dé yén tim hoc, t6i bit du suy nghi nhiing noi chdn ¢
nha thuong ndi tiéng, c6 nhidu nha thd co nhiéu trudng Pai hoc
thi noi d6 c6 mot doi séng lanh manh c6 ton tri trat ty va ngudi
dan c6 trinh d6 cao... Chi Thu Ba lic nay méi xoay qua - Bén
California c6 vuon cdy an trai khong em? - Da thwa ¢ nhiéu noi
lam, nhung em moi t6i Susun hai cherry mot lan véi gia dinh ,
“con mit to hon cai bung”, 1in d6 di hai mot 1an phat ngan
luén... hai mot hdi mét qua em di ra vong rio thay cay Pistachio
sai quan, cai trai con tuoi giéng hét cai hot da rang roi ban trong
cho Safeway, ban & Costco, nén quay can canh vao may quay
phim, quay xong t6i gio mudi may nam rdi chua co gio xem lai.
Doi sdng & My nay 1a vay dé em, chi hay vi su ban ron nhu song
sau tran téi song trudc, khong bao gid kip nhin lai dau, théi thi
con sirc khoé hiy tan dung chut thoi gian di du lich, tim dén
thién nhién, mot 1at day vao Larriland farm em s& thiy khac
hoan toan ¢ Cali., em s& thdy ham lim - Ho tréng c6 tinh toan
c6 k¥ thuat va cai hay 1a cay khong vuon cao vuot trdi chi vira
tam tay hai, lam minh dimg & goc nao ciing hai duoc. Toi dua
héi ¢ Viét Nam minh quy trai tao, con qua ddy em cir thiy chat
day ngoai Market 1a em cam gidc ngan la lung, em lai nhé mén
hong dao ctia Trung Lwong, nhé i x4 li & Bic My Thuan cham
mudi 6t nhidu hon...

Bit ngd Duyén la 16n, lam t6i giat minh tré' vé thuc tai. -
DPém qua Duyén rii moi ngudi di George Town udng café ma ai
cling phan dbi hét, chi c¢6 hai chi em Tién va Duyén ngdi dén hai
gid sang trong cai thanh phd xua c6 nay. Khuyét diém cua t6i di
xa khong ngii dugc, di may bay ban dém thi thire tring mét nén
nghe dén Café thi phai cao chay xa bay... ngoai trir nhitng ngay
hoc thi thi that la doi c6 udng bao nhiéu ciing budn ngu, khong
ngd brother-in-law cua t6i ciing tir chdi ludn, 1én xe dién cua phi
truong t6i méi kham pha ra cau ciing bi chong mit khi ngdi hang
ghé sau nhu t6i, thi ra trén thé gidi nay khong phai chi mot minh
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toi mang chung bénh ky la, khi di xe, di may bay vi vy ma
khong bao gio dam 1én may tro choi c6 tinh cach ¢ ‘gan da”. O
Great America ngoai trur di thuyen ddc moc truong xuong nudc..
vi vdy trong cudc doi t6i chiang bao gid 1am dwoc chuyén 16n
chang? Tbi luén mic cam vi chimg bénh nay va vé sau ching
bénh d6 cling lam t6i chiu tan vo méot mébi tinh dep nhu mo véi
mot chang “White Collar”, khi con than thiét, anh nhiéu lan rii
t6i di Yosemite cam trai, di hiking & China Camp, sang Seattle
trugt tuyét trén dinh Mt. Rainier. Toan nhitng noi lam toi so
doan duong di, do cao dén chong mat... va cudi cung... danh thua
cudc, ngdm ngui doc hai cau tho cta nha tho ndi tiéng Thé Lit:

Pa biét khéng mong sum hop mdi
Ban long chi nita luc chia phoi.

...Vay ma moi lan nhé lai, van thay c6 chit gi “oan udéng” vi
can bénh quai &c nay!

Budi sang qua nhanh theo 4nh mit troi choi chang chiéu roi
Larriland farm hién ra nhu trong tranh vé véi niii doi c6 xanh,
dan bo xa xa ding gam co, nhiing nong trai trong cdy thang tip
cling 12 16p son tring cua hang rao, ndc gido dudng co thap
chuéng vuon cao trén nén troi trong. Tiéng cudi cua Tién vang
1én 1am moi ngudi thay cudc hanh trinh nhu ngén lai. - Minh vao
vuon tao trude di roéi qua vuon dao... di nhién moi ngudi déu tan
thanh, vira vuot qua cong rao thi nguoi chi vuon phat cho mdi
ngudi mot hop nhya hinh chir nhét, thoang chat ngac nhién, thi
Tién mau man giai thich ho dua hop cho minh héi dau, vuon tio
bi dom vang dang cho inpection, thanh tra thi thanh tra, nhung
minh van duoc vao, trudc khi cham vao nhiing canh tdo dau mua
rung rinh sai qua, moi ngudi phai di xuyén qua nhimng ludng
blackberries day dac, chi Thu Ba dung lai hai trai dau den cho
vao hop, ca bon da di hét vao bén, bén canh 1a nhitng canh tao
xanh trai to nhu cai mong dua ta, toi but mot trai dua ham rang
cin, tao gion ngot that dic biét, vi chua don dbt trude gid toi
chua tirng gap. Tur ngay sang My toi co6 mot khuyet diém 1a chi
an dugc tao trong con tao ban ngoai chg nhin dén dau cir ngan
dén d6 ké ca may qua prune , nectarine, dau tdy, nho xanh, nho
tim... hap din ma h01 con song 0 vung nhiét doi t6i mé ching
hét sirc vay ma khi song & déy rdi lai khong chiu in nhung pha
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1€ hom nay phai thira nhan loai tdo xanh mang tén crisp honey
nay cé vi ngot dam sac, vi chua cua qué nha, da dugc Tién can
than mang theo dao bén va mudi 6t dé cay nén chua bao gio toi
an nhiéu nhu hom nay, bdng Duyén cit tiéng “Me sang ndy an
tho Me oi, hoi ddu ma tan man hai cai loai dau dai do, chua chua
chat chat an chan théy md”, moi nguoi cuoi 16n, chi Thu Ba van
kién nhin “cai con nay, dung la thay tring quén dén”, trai dau
den nay an bd than do, lai chéng dau nhuc nira & d6 ma ché”.
That ra qua dau ¢ farm nay cang mong ngot va mat lanh trong
budi sang dau ngay nhur lay tir til lanh ra chtr khong phai loai dau
rimg nhé xiu nhu & C.O.M hdi t6i con hoc & d6, vira mo mang
t61 vira got tiép qua tdo thir ndm cudn tron vo thanh cai bong
hdng quing vao gdc tao thi Tién cudi, moi ngudi rang n thém
di chwr, dn bao nhiéu ciing dugc tuy strc chira khong c6 tinh tién,
nghe Tién noi vay t6i cudi doc cdu tuc ngir “Budc téi vudn nho
ding gié non, budc t6i vuon ca ding gid dép” thé ma chi vuon
ngudi My nay that dé tinh cho ca chyc nguoi vao an céng bung,
an xong phui nén ra vé, khong tra ddng nio ma con cin dan cin
than dung an tao bi sdu bénh thi that 1a hao hiép, diéu do cung
cho thdy nguoi cua DC trong lan gap nay ca Viét va My déu tot
.. qua khoi cong rao moéi thy lac vao canh tién vi & vudn nha

ch1 can trong mot cdy ciing du thdy sung suéng khi dén mua
thuong dom déc trai, con ¢ ddy hang hang 16p 16p cay trong
thing hang, nhimg qua dao 16p do 16p vang 16p hdng phon phot,
nhin dén mé tit mét. Luc bay gi0 an tao da no ching t61 chi con
lo tranh thu chyp anh dé 14y canh, khong phai chi thy 14 dao roi
ric 16i thién thai ma trai dao day dic sic 6ng anh moi goi & mot
khu vuon Thuong Uyén cua canh thuong gidi nao dé trong
truyén than thoai, cdy lién sat khit gbc canh nao ciing sai qua do
canh. Roi Farriland farm, Tién lai quay miii xe dén nha hang
Good Fortune Chinese Restaurant hai nam truéc Duyén lam cha,
tién vao nhu nude, ¢d nodi nhod véi toi, kinh doanh nha hang thi
cuc 1am thire khuya day som, nhung income thi ¢6 vao khong co
a... 10i kinh khung 1im, nhung khi sinh dén c6 con gai thi hai

ban rdn, Duyén budt long phai nghi, nhung bay gid nhiing nguoi
ban dang lam da sb 14 ngudi Hoa nhung van danh cho thuc
khach cta Duyén é hé thirc an, trong khi tir sang theo thirc in
ngudi, dé dé phong an trai ciy bi sot rudt, Duyén bao moi ngudi
rang an dé con tro lai cang Baltimore choi toi chiéu, doan duong
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dén d6 vi qua no nén t6i bat diu budn ngii khéng con thudng
thirc nhiéu canh hai bén duong di. Hom qua nho c6 dong nguoi
ma di bé khéng mdi chan nén xem nhu xem dugc nhiéu di tich
lich str nhét, khi di ngang Arlington National Cemetery, t6i nghe
Paul giai thich & 6 c6 mo cua téng Thong John Kennedy, rdi em
trai thuong nghi si Robert Kennedy, dira con hu thai ciia 6ng ba
Téng théng va sau nay Ba Jackie Bouvier Kennedy Onassis van
dugc chon canh ngudi qua cb nén hai cdu tho ma gido su Bui
Béo Truc doc tir tho Dinh Hung t6i nhé nhiéu 1an nhu con ving
vang bén tai :

Nhitng nguoi phiéu bat muén nam ci
Gio dd vé chung mét ché nam.

..Nhung ching c6 ai chi y diéu d6 ngoai trir toi cai ddu oc
phiéu luu nhu cha dé meén, ctr dung dau nho do, vi di tich lich str
trong cai thu d6 nay con qua nhiéu, ai ciing lo dén Smithsonian
Museum con nhiéu thi tuc duyét xét ruom ra nhu qua cong may
bay, sau do rdi ¢6 chau nho cia toi thich thii thiy vién hot xdan -
Hope diamond 1an dau c6 cai weigh 45 - 52°carat, dén d6i bong
tai kim cuong khong 16 ciia hoang hau Marie Antoinnet do
hoang dé Napoleon tang, cd say sua di sat mii vao khung kin
day xem hét kim cuong, Tran chéu, Ngoc thach dén nhiéu loai da
quy di mau... nhu ma ndo, mat meo, saphia, den hd phach va
con hang trim tht la mét, dé Ve c6 dip “gossip” vdi ban be con
nit miéng con hoi stra nhung tam nhin cta chung rit xa sau mdi
lan duogc di du lich vé. T6i chay qua mét phong khac de xem
mAy chiéc soirée cua may phu nhan Tong thong sau mdi 1an
dang quang xong thi may ba vo Téng Thong tang 4o lai cho vién
bao tang nay, chiéc 4o tring cua B¢ nhat phu nhén Michelle
Obama & ngoai trong dep va sic sao hon nhiéu khi nhin thiy ba
mic trén TV. Roi National Museum of Natural, t6i dé nghi
khong qua Vién bao tang khong gian vi toi di dén d6 rdi v6i em
ké t6i va Loan con dng chu ho sau khi xong University c6 d6i vé
lam viéc ngay tai DC, 1an d6 chung t6i d4 cing an trwa & nha in
chay dai phia sau, thirc an My, ma sau nay t6i con gap noi ban
thirc an giéng hét 1a & UCSF San Francisco bén hong 1a Catholic
University dep va ndi tiéng ¢ duong Fulton, moi nguoi dong y
véi toi vi s¢ tui nhoc vao doi thuc an My, trong khi chi Thu Ba
da thue tir dém trude ndu sin thic an VN ¢ nha rdi, Paul va Tién
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cung d& nghi qua vudn Thuc vét (Botanical Garden ) dé xem cay
nhiét doi, c6 ca dua Tam quan, du du, bép chubi gia, dudi chan
bo lan man miy gidy mo tam thé, cdy rau dira can, bui Xuyén
dién thit & nha Noi toi xua that 13 xua.., chinh 1a loai thuc vat
hiém quy & day. Cai mau xanh cia thién nhién va khi hau trong
nha kinh 1am moi ngudi d& chiu hon khi tiép tuc doi got. Khu
vuon nay lai nhin sang cai hong Toa Qudc hoi nén moi ngudi
vong qua cira sau cho chiing toi chup anh tiép, t6i chot kham pha
ra mat hau dep hon mat tién tr 161 kién trac dén ciu thang di
xudng, 101 chot nhé khong biét nam xua con bé Ba Rice di theo
cha viéng ctra nao ma ba dung nhin v6 hoai khong chiu di, nén
ngudi cha da den ctia Ba dé ké tai noi nhd, "... Néu con muén thi
c6 mot ngay con s€ dugc vao day lam vi€c." Mot 161 noi vao
1ong mo wéc tré con va su quyét chi cudi cing ba di tré thanh
Ngoai Trudong thoi Téng théng George W. Bush va di vao day
lam viéc nhu mdt 161 ing nghiém tr nguoi cha da den thuong
yéu nhét ciia ba. Khong tro lai khach san lay xe, tit ca ching toi
d@)ng y theo Paul ra tram Metro, di xe dién. Tram xe dién ngﬁm &
Washington DC so v6i New York, Boston thi vira t6i tin vira
sach s& phéi nodi la cai vom cong hinh ban nguyét trong that
khéng 16 véi 16i kién trac dac biét déy nghé thuat, méy tui con
nit rat thich tha khi nhin cai vom oval thénh thang cao ngoai tam
mét, c6 chau t6i lai thi thim - Tata thich khong? Con thich lam!
Bao gi¢ minh tr¢ lai day lan nita! C6 nga dau lén vai t6i, 6m mot
canh tay t61, doi mat to tron ludt nhanh theo khung kinh lao vin
vut qua rat nhidu tram hién 1én theo mdi lan stop requested theo
tiéng chudng reo. Co thé dy 1a cii nim cudi cing cd bé con
quéin quit bén t6i, chi can vai ndm nira thoi co budc vao cai tudi

“Pre-teenager” thi khoang cach ngady mot dai ra, 6 mot dua tre
16n 1én tir dit M. Ching médy chdc rdi hai chiéc xe cling ngimg
vao parking di b6 mot doan ra dén Cang Baltimore, c6 mdt chut
gi d6 giong Boston, cling nhirng ng6i nha cod theo 16i Chau au véi
bo vinh hep co v6 sb tau be, 16i kién trac ¢b xua voi mau gach
nu ci ky, con nhitng toa nha hinh vudng thang ding mau xam
nhat lai rat t6i tan, ¢o chau t6i dé ¥ ngay dén may chiéc thuyen
gdm kayak Paddle Boats, ¢6 noi - Tata noi lai voi moi ngudi
minh s& try xudng di small boats d6 trudc di, NaNa con lén
tiéng cai Paddle boats niy ma c6 upsidedown thi s& c6 ngudi vt
minh lién, m& mit ra fun 13m Tata oi, dung c6 so té. M?iy canh

336 | Nhing Trai Tim Con B6 Lai



Nguyén Dinh Chiéu v L& Ngoc Han & Bdng Huong My Tho

hai 4u hién hoa luon 1& theo chung t6i, loai chim bién dé thuong
nay hinh nhu bd vinh nao ciing c6. Téi nhin nhiing toa nha ¢
mau d6 nau 6m ldy mat vinh Chelsapeake, nhiéu chiéc Tau dau
xung quanh cang Inner Habor, Tién dé nghi di tiép bang Water
taxi cai mui mau Royal blue, bén hong cting mau nhung chir
trang, chung t6i xudng hét nhung van con rong lam, chira dugce
nhiéu ngudi dé nhin dwoc toan canh khu cong nghiép, Tién vo
vai 61, chi nhin kia nha may Domino Sugar, tdi thdy lan khoi
trang bay cao tir mot ng khoi bang gach ndu cii ky. Toi thiy né
phuc cai d4t nuée nay xdy cat thém nhung it khi nao dép bo cai
cli, va ¢6 mot loai tau du lich tréng ndi cao chay ludt song xa xa,
t6i chot nhd hdi chién tranh Viét Nam trén séng Ctu Long
thuong xudt hién loai tau nay khéng 16n lim nhung chay rat
nhanh song lu6t manh nhu Ca n6. Nhung khong ngo cai thanh
pho ¢6 xua nhat duoc x@y dung tir thoi moi lap quoc, noi cap
bén dé budn ban nd 1¢ dau tién lai 1a noi chén ra doi bai Quéc ca
cia Hiép ching qudc “Star spangled Banner” ma lic hoc thi
qudc tich t6i phai rang nhé cho k¥ cta Francis Scott Key 1a mot
nguoi luat su Hoa ky da sang tac gilta cudc chién tranh Anh
My§... nude bién chgt tung 1én trang x04 mot vai glot roi vung
vai 1én toc, dén lugt Duyén xoay sang bén nay s& thdy cd mot
chiéc tau cudp bién, di lau doi nén Muder Mystery cruise dugc
dung 1am nha hang giéng nhu Queen Marry & Long Beach,
watertaxi cip bén, anh nang chiéu chéch xudng phia Tay lao xao
xubng long bién lanh, gi6 bat dau nhiéu hon, Duyén, Tién, Paul
e ‘nghi vao nha hang d6 an nhung ca ba ching t6i déu tir chdi,
Tién nhanh chan cam manh gidy, trong ndy c6 mot tiém kem, ai
thich gi de Tién lay order xong goi cung mot lic cho nhanh. May
nhoc ti rat tan thanh r01 chung t6i 1an luot mang kem ra miy
chiéc ghé da dat trén nén gach lat dudi khoang san rong nhin ra
mit nude chiéu, vira dn kem vira tranh thu chup anh. T6i nhin
hoang hon dan xudng, mau nudc xanh bat dau d6i sic xam nga
theo sic ning ban chiéu, nhitng con tau 16n nhé lan lugt 1énh
dénh, bong thdy nhé SG nam xua trude 1975 ching t6i thuong
theo nguoi than vao So Thu, cai vuon thu rong 16n co6 nhiéu cop,
beo, su tl, cong, vuon, lai co nhiéu cay canh xanh tuoi 10i ra Bo
S6ng SaiGon gan nha hang My Canh an bo vo vién, an kho muc
nudng, dé nhin nhitng chiéc tau budn to tat ddu trén bén cang,
ma chua hé dam mo udc cd6 mot ngay roi canh me dé di t6i mot
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noi nudc la non xa ¢ dau do xa tit tam nhin cia tré tho dé dén
mot qudc gia khac mau da tleng no6i nao d6 trén trai dat nay, hay
gan hon la Vuon hoa Lac hong cua tinh My Tho, qué huong yéu
dau cta chiing t6i, cling ngdi trén bang d4, dudi tang ciy nhin ra
mit song Ctru Long c6 ghe thuyén chay trén séng nudc, co ca
nhitng chiéc tau ciing neo gitra dong séng doi khi ciing ndi séng
nhung nudc song thi nhan nhat &nh mat troi trong veo khi troi
ém a chi khong xanh nhu nude bién, vé sau nay t6i moi kham
pha ra bién cang sau thi d6 dam cang cao. Pang muc kem toi
nhin thay chit Tir-Na-Nog, trén mot restaurant phan (mg ty nhién
nén budt miéng - Mot nha hang cia nguoi Irish. - Really, you
know what does it mean? - It means Forever young. T6i nhin
khuén mat Paul rang r& - I’am Irish too, native, but you know
better than me, t61 cuoi dap - Not really va tiép tuc cau chuyén,
t61 nghe nguoi Irish ké rang ho tung bi colony dudi thoi thuc dan
Anh, bj dong hoa ca ngdn ngit gidng nhu dan toc toi timg bi mot
ngan ndm d6 ho gidc Tau mot trdm nam no 1€ giac Tay, khi sang
My thoi ky dau ho khong c6 nhiéu quyén loi, gidng nhu ngudi
VN khong sinh d¢ & day sé khong bao gio dugc tng cir tong
thong, mai dén khi Téng thong Kennedy dit cir thi doi song ho
khac di, cling nhu t6i ngadm ngui khi biét dan toc da den timg bi
ban lam no 1€ trong khi chua duoc gidi phong boi mdt nguoi
Téng théng co trai tim vi dai nhu Abraham Lincoln... nhiing
chuyén tau chén nhét ngudi no 1 chat cimg, nén khi dén noi co
mot s6 chét di vi thiéu dudng khi, vi doi khat... that dau long khi
nam xua dd cip ngay bén cang nay. Tién nhin t6i dang ddi dap
véi Paul, nhung vai rat M, né mot ny cuoi that dep, ham rang
khit khao, déu tung cai, ra hi€u di bd vé noi parking. Hai chiéc
xe lai quay mii vé DC, Aquarium lap lanh, Marina Tower of
construction Maryland. .. lan Iui xa. Puong vé DC nhu ngén lai,
gi6 mét quyén theo khu phd da 1én dén. Toi cam thay ai ngai do
an & nha chi Thu Ba con nhiéu qua vy ma khéng cach gi can
Duyén va Tién chon King Thai trong lic moi ngudi vira tir chdi
161 moi cua Paul vao mot nha hang Y néi tiéng & DC. Khong biét
Paul ban vé viét tuong thuat cho «cong viée sang thir hai hay phat
¥y vi blta an ¢ nha hang bi tur chdi, nhung cudc vui rdi ciing tan,
hoém dén diy tiéng cudi, budi chia tay ciing budn man mac, Paul
om ting nguoi tu gia, dua s6 email va dja chi, hen gap lai ¢
tuong lai gan, con vao nha hang Thai anh xin phép céo tir. Roi
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nha hang, Tién, chung to6i don chung mot xe, xe kia Paul da vé,
Duyén dbi tay lai qua cho Tién dé vong vé khu dowtown. .. Troi
DC vé dém bimg 1én vé cao sang huyén hoic, anh sang ciia dén
treo hit ra tir Capital, tr Monument, tir dai ky niém Jefferson
thanh mét khu vuon vuong gia ruc r6 mau vang y nhu trong
truyén cb tich. Nho kinh nghiém cta Tién chung méi biét ra, sat
hang rao linh gat c6 mét con duong dm sat bén hong ciia White
House thinh thoang dugc mo ra trong ngdy, néu du khach nao
hén gip lic m& cong thi vao day chup anh. Thuong nhimg cai
dam cudi & DC chi can ngudi quay phim chup anh canh gio 1a
dam cudi quay dugc toan canh phia sau va bén hong toa nha nay,
thanh ra du an ninh chit ché, d& phong khung b that ky nhung
c6 lic ciing duoc huong cai thu. “cit cai an nudc. Toi 1én tiéng
cam on Tién that nhiéu vi 16 rang “Pi mot ngay dang hoc mot
sang khon”, khong c6 Tién chi t6i ciing nhu bao nhiéu nguoi du
khach & xa dén day cu dung ngoai canh song sit ma chup miy
bure hinh ky niém véi cai mau tring xa x6i & phia trong cling voi
nude phun tring xoa... chir ching thay gi hon 1a hau canh cia
mot toa nha ding dau nuéec My. Nhung rdi i cling nhé dén 1o
mot 6ng My tén Louis Masten, dang Cong hoa lam Stock Broker
& SF, ong ké cho t6i nghe su that nhimg ngudi nhan vién binh
thuong ngdi 1am viéc & toa nha nay hang nam s& khong hé tra
student loan, khong phai tra thué ma lai dwoc tra lwong cao nhét.
Nhung ai s& dugc vao day lam viéc chic chan ho khong phai
dugc chon bang 1y lich ma bang sy hy sinh. Téi ciing biét mot co
M¥ tring vira tbt nghi€p dai hoc tén Geline con dang lam trong
do, trong ky bau cir Tong thong vi ¢6 theo dang Dan chu nén ty
nguyén van dong khong luong trong lic chua c6 viéc lam mac
di co 1a con gai cua ba Denise Main, mot bac si ndi tiéng &
Marine General California ma chip nhan thirc khuya diy sém
dén nhitng noi khoéng nuéc khong dién khong st dung duoc
phone tay. Chia tay nhau & thém khach san, Tién luu luyén din
méy anh chi dimg c6 ngai gi hét, 1an sau nhé dén DC vao mia
hoa dao né em s€ dua tiép méy anh chi di du Festival con vui
hon nira, ngay mai em tr¢ lai s lam, chi Duyén sé€ thay em lam
tai xé di tiép... Em ré t6i ciing vé lai Boston lam viéc sém, chi
con lai em t6i, ¢ chau nho va toi... Budi sang dau ngay cau thirc
som chuén bi hanh trang dé budc xudng lau Hotel goi shutter ra
phi truong thi Duyén da xuét hién, t6i va ¢6 em la 1on: - Bo dém
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qua Duyén thirc sudt hay sao? Duyén cudi: - Em con tré ma mdi
dém ngii vai tiéng da du rdi va lai em 1ai xe cir 1am tai sao phai
ngai, tir phi trudng quay tro lai d3 gin 8 gid sang, Duyén ghé
Mac Donald mua d6 an sang dé chuan bi di tour Hop on Hop off
loai xe mang hang chit open top sight seeing Washington DC.
Thoi gian qua ¢ Boston ¢ chau t6i lic nao cling nai ni di
Ducktour chay hét thanh phd r6i truong xudng nudc, khi sang
New York mua hé ning chay da ma hai di chau t61 van ngdi trén
top, ldy co My 1am khin d6i ddu ma van néng, khi téi DC thi co
kinh nghiém hon nén ngdi tang dudi c6 Air conditioning nén dé
chiu hon nhiéu. Hom nay Duyén mudn dwa ching toi tro lai
George Town, cai thanh phd c6 nhirg ngdi nha ¢d hang trim
nim khong thay dbi kiéu. T6i dic biét rdt c6 cam tinh véi
George Washington 14 vi Tong théng co cong khai qudc cong
than cho nudc My vi tuéng chi huy cudce chién tranh cach mang
chong Anh quoc, thanh 13p ra Hiép ching quoc Hoa ky. T6i da
doc tiéu st cudc doi 6 ong khi toi con trong tudi 15, tir quyén “Ty
dién danh nhan thé giéi” ctia anh ré twong lai clia t6i mang dén
tang chi t6i va chung toi say sua doc va da biét kinh trong 6ng tir
d6. Vi da viéng nhiéu noi nén hém nay Duyén s& cling ching toi
s& chi ngdi trén xe ma thuong thirc, vdy ma khi xe ngimg & The
National Cathedral, t6i d3 xuc déng khong mudn roi bude vi
ngdi nha tho c¢d kinh dep tuyét tran theo 16i kién trac Tay
Phuong. C6 mot diéu lam t6i thém kinh nhitng dat nudc nim
trong khdi ty do déan chu, noi nao cung mo rong cura cho du
khach dén, vi vdy ngay truge cong ngoi nha thd van c6 mét tram
xe bus danh hét cho ké giau dén ngudi nghéo chir khong phai
nhitng toa nha quyén lyc mang ban cim “No taking picture” dic
bigt danh cho ngudi c6 quyén thé méi dugc dit chan dén
Arlington Memorial Bridge, chan cdu hinh ban nguyét cong
xudng dong nudc phang ling cang thém ménh mong xa tham
dudi mau troi dep nhu tranh, Mount Vermont véi cay xanh nha
gach d6 biéu twong cua x&r s¢ thanh binh. Khi xe nging lai ¢
Union Station, ngdé vao mat tién, toan nha hinh khéi chit nhat
mau tring co treo ba 1a cd Hiép ching Qudc doc xudng, ngay 16i
di vao c6 buc tugng Christoper Columbus, t61 ngd ngo khi ding
tir Capitol nhin sang phia béc toa nha. Khi vira budc vao nhin cai
tran hinh ban nguyét khic nhiéu 6 vudng ndi tiép vira tdi tan vira
cao voi toi cling vira nhan ra noi chén nay minh da mot lan dén,
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ngoai shopping ¢6 nhidu chd ban thirc an Phap, My, Nhat, Tau,
nhung... khong c6 moén Viét Nam. Khi no bung c6 nam tay toi
chay tung ting, dé mic Mami, c¢6 noéi chuyén thoai mai voi
Duyén, Duyén dang ké chuyrén hip dan 14 & ngay gitra DC ¢o
mot chd ban hot xoan Wholesale, thi Nana da kéo tay toi vé phia
Restroom, dang di c6 nhin thdy c6 miy chd dang cho 1y hanh 1y
gidng nhu tram méy bay, c6 ngimg lai chi... TaTa look at up...
hinh may chiéc Amtrak chay lu6t gio trén tuong, di Chicago, di
New York di Boston, cb 18n tiéng - Tata nim sau nhé dit con di
mot minh. T6i cam dong hét sirc khi nghe cau ndi nay vi d6 la 101
ngdy tho chan that. Khi con nong giam di, bau troi diu xudng
nho may con gié thdi manh thdi qua ving mién Pong nudc My
lac xé chiéu, Duyén giuc chung ti trd ra downtown chup thém
mét sd canh... Lic béy gid c6 da khoé lai nén cd 161 bd theo
chiing t6i say swa bén tir buc rdo, chan tuong. Toi biét mot diéu
¢6 chau t6i im ling nhung dau éc tré tho nhu nhimg thudc phim
con méi co s& thu thap hoc hoi hét cho mot chuyén di DC lan
nay c6 qua nhiéu niém vui, nhiéu y nghia va ¢ s& tu hoi sao
nguoi ciia DC lai tot v6i moi ngudi trong gia dinh minh qua. Do
ciing 1a bai hoc t6t dé co 16n 1én s& khong phai bit chudc theo 16i
song ich ky chi biét ban than minh.

Before I’am leaving Eastcoast, I must thank you so very
much again for your kind invitation to go with you to
Washington DC, trong d6 c6 chi Thu Ba, My Duyén, My Diém,
Diém Kiéu, Chinh, nhéc, Phuong, Special to Tién and Paul
Jamelske mot ngudi sang My tir lic bé va mot nguoi sinh sdng
lau doi ¢ North West ciia DC ciing 1a mét nguoi Hiéu truéng
guong mau. Toi da timg rat yéu quy cai manh dat c6 nhiéu di
tich lich sir nay. O mot noi ma mua xuin hoa Anh dao né 1o,
mua ha c6 ngay 1& doc 1ap v6i phao bong ruc r& nhu mot niém tu
héo cia mot nudc My thién duong. Mua thu khong phai chi co

“rung thu phong da nhuém mau quan sang” ma ngay ca la dao
cling vang ruc dé roi rac xubng nhimg doi vai cua ting pho
tuong thach cao mau tring tuong ddng den sic sao nét oai hung,
vi déc biét hon noi day nguoi ta dat tuong nhiéu nhat, khong
phai chi ngoai cong vién ma rat nhiéu noi trén 16i di qua va
khong ai ngd ¢ noi chén c6 mua he nong nyc d6 md hoi, mua
dong dén tuyét phii ngap canh la giing méc khip noi trén miy
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toa building ndi tiéng, sau mua dong khi tuyét tan hoa dau mua
dam choi nay 16c nd ddy dic mot mang doi vang ruc dudi anh
ban mai chinh 1a loai daffodil. T6i cling cam on Anh Minh & nha
gilt con cho Duyén lai xe dua ching t6i ra tén phi truong ngay
cudi, t6i dat biét c6 cam tinh voi nhitng ngudi mang tén Minh va
chil quan cho ring ai mang tén nay ciing c6 1ong hao hiép quang
dai, va t6i nhd hon muoi nam trude trén con duong Fifth Avenue
ndi tiéng & New York t6i dd mot 1an noi chuyén rat vui sudt doan
duong dai voi mot nguoi mang tén Minh, tam dau di chit 16t, ma
mai vé sau nay toi moi biét ra anh timg 1a mot ca si kha ndi tleng
dang song & Los Angeles, trong khi anh nhit dinh bao nghé
nghiép cua anh 1a tho stra computer, ma lac iy néu biét sém hon
chic toi s& gilr lai cai khoang cach xa la hon 1a no6i rat nhiéu véi
mdt ngudi ndi tiéng. Canh cong phi truong Dulles mot lan nira
mo ra... Duyén khong quay veé lién ma doi dén gio may bay sap
cat canh ¢6 mé6i yén tdm, cam on Phuong da de cho hai chu
nhéc, may ngiy qua cung voi bé Diém Kiéu tiép co chau nho
NaNa, cam on My Diém c¢6 géi 16n ctia Duyén dang ngdi ¢ ghé
University ma rat khéo tay, trudce khi t61 ro1 DC c6 tang t61 mot
moén qua dang nhé nhat dé mang veé Cali. la hai hang mi gia cong
nhu d61 canh phuong hoang, la dén nbi qua cong mdy bay ngudi
soat gidy to nhin di nhin lai cai Driver’s lisence rdi quyét dinh
bét t6i phai chup lai mgt buce hinh méi dé so sanh xem c¢ ding
ngudi that khong roéi mai tiép tuc cho qua cbng, nhung cudi ciing
suong s€ an toan.

Thé that doi toi di xa rat it chi c6 d6i lan dugc di du lich:
Disneyland & Anaheim, di qua Victoria, Canada, Las Vegas,
Seattle, New York, Washington DC lan truge, di Cruise sang Mé
nhung chua that sy 1an ndo thoai mai nhu 1an nay, nhimg tham
tinh Viét 1an My cua ngudi DC di 1am t6i khong con e dé khi da
cling em gai, em ré va c6 chau bé bong dé quén... “nhiing trai tim
con bo lai”, toi khong con e dé khi ting nghe nhiéu nguoi bao,
nguoi séng 0 DC thuong bi ky thi, xa cach va sy lanh lung d6 da
dugc Tong théng Truman nhic nhd trong mot cau no6i da di vao
lich st “The more I know people, the more I loved my dog.”
Nho gia dinh chi Thu Ba nhd Duyén, Tién, Paul di 1am xo4 tan
hét thanh kién ¢ phan dét nay.
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Khi di bd qua cac nga duong theo goc canh cua vién kim
cuong DC 1am cho t6i bt giac quay vé thuc tai khi nhan ra minh
cing nhu nhiéu nguoi Viét dang sinh sdng khap noi trén mit dia
cau xa dit nudc nhu nhiéu ngudi ciing da bé “nhirng trai tim con
& lai” & lai bén kia bo dai dwong xa x6i... Mot thanh phd hién
hoa trén ban d6 Viét Nam, My Tho ciing giéng nhu DC, chi can
di bd qua cac nga duong Hung Vuong, Ngb Quyén 1a ta di bat
gip ngay trudng Nguyén Dinh Chiéu, truong Lé Ngoc Hén, Nit
vuong Hoa Binh, chiia Phat An va vong ra Ong ba Nguyén
Trung Long, ta dd gip Ngan Hang, di vé huéng Vuon Hoa Lac
hong ta ciing gap Dinh Tinh trudng, Toa an, Kham dudng va con
rat nhidu noi chua dén nira... TAt ca déu thudc Vé di tich lich su
mot thoi ky dai, ma du c6 di xa bao nam, du tudi doi co chong
chat, du nén vin minh phuong Tay c6 tuyét vdi cd ndo van
khong 1am sao x0a boé duoc trong long moi ngudi dbi voi cai qué
huong con bo lai, qué huong Viét Nam ma thanh phé My Tho la
mdt trong nhimg thanh phé dic biét nhit cia ngudi mién Nam.
Boi nhic dén My Tho sé& lam cho tit ca chung ta déu lién tudng
mot thoi cap sach ma khong thé nao khong nhé dén hai ngdi
truong 16n nhat: Truong trung hoc Nguyén Pinh Chiéu va
Truong nit trung hoc Lé Ngoc Hén, va chic chin hinh anh hai
mai truong than yéu ndi tiéng d6 s& mai mai truong ton trong tat
ca moi nguoi tir bac tién bdi dén ké hau sinh.

Nguyén thi Phi Phuong
Cuu hoc sinh Lé Ngoc Han
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M (T THOANG NHG VE M THO

Nguyén Kim

§ tho, My tho. Toi lap di lap lai nhidu lan dé cd ging

hoi twong nhimg gi???.. Nhung roi t6i lai khong nhd.

Dong ky tc thoang hién dén rdii bién nhanh. Téi van cir

chd doi dé rdi no lai dén. Mimg 13 t6i cAdm ngay ciy
but.

Trudc mat nha téi , con duong 1€ Loi chay tur dau duong bot
Tam Bang ra dén cong vién Lac Héng, mot doan duong ma mot
bén 1a mat trude cua chg hang bong, mot bén 1a mat sau cua day
phong thi nghiém truong Nguyén dinh Chiéu. bay la noi ma t61
c6 mat nhiéu nhat. Ngay ngi tu Lé Loi - Ngé Quyén, mot goc 1a
diy phd cta Thay Hai, bén kia 1a ddy phd ciia 6ng Ddc Binh,
ngay tai goc 1 cané nha xua c6 tiém thudce tdy Huynh Hitu Tao,
phia dbi dién 1a villa cua Thﬁy Tam tha y, goc con lai 1a biét thy
¢6 xua ctia ba Pdc phti nao d6 ¢6 hai nang con gai mdi budi sang
trong chiéc 4o dai doan trang che du cham cham di nha tho. Nha
cua Ba ma toi nam trong day phé cua Thay Hai day ap nhimng k¥
niém cua thoi tho au. O noi 4y, t6i 16n dan

Tung tang chay nhay trén sén co day hoa, truong tiéu hoc
nam trén duong Nguyén Trung Long, noi da nan noét cho toi ting
chir, da giup t6i doc dugc xudi van. Chung t6i nhu nhiing con
chim non méi biét hot, nhu nhitng con thd con méi biét nhay.
Nhitng thay c¢6 dau doi gan nhu t6i khong con nhé rd, chi nhé
Cb Hai, nha ¢b & cudi duong Elexand de Rhodes. C6 day t6i 16p
nhat va C6 cho t6i hoc thém Toan 16p Tiép lién. Con co ¢b
Nhung , nha ¢ cho hang bong,chon lya cac em nit hoc lop Nhat
c6 guong mit duyén dang dé thuong ma trong d6 co toi, sita
soan that xinh dep déa di quay cac 16ng cu x6 s6 kién thiét

Ro1 khoi tru(‘mg‘N&,tiéu hoc, t61 vao Trung hoc L& Ngoc
Han. O nhitng nam dau céap, Hiéu truéng 1a Ba Nguyén thi Hang,
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tui hoc tro chung t6i nghe noi Ba khong ngi ndm ma chi ngu
ngodi. Nam hoc dé tir, bon chung t6i bay ra hoc td, hoc nhom, ca
bon thuong kéo nhau lean tudt chg Vong nho, doc theo by song
c6 nha con nho Théao. Ba né 1a chu hang nudc mam, nha lai c6
vuon cdy day trai chum rudt, 6i, xoai . Vui choi thoa thich dén
chidu x4ch tap dap xe dap vé& nha chd c6 hoc hanh gi dau vay ma
bd x4u chung t6i déu nhay qua duoc Pé Tam. Bay gio bon ba
dira than nhét cua toi déu phan mong ra ba 16p . K§ niém bat dau
phai dan..

Lén nim Dé tam, thiy c6 gido gan nhu hoan toan thay doi,
chi con hoc lai voi c6 Hanh va ¢c6 Quynh Hoa. Hi¢u truéng luc
bay gio 1a Ba Duong thi Lon, chong 1a Thay Quat, khong lau thi
dbi sang ba Nguyén Diéu Thong. Ba rat thich nudc hoa
Champagne nén tir dau cong truong 1a ching t6i da biét ba sip
dén vi huong nudc hoa toa khip noi. T6i con nhd Co6 Hong
Suong day Vin, me cua C6 1a Ba Lanh Giam thi rat nghiém
khic. C6 Quynh Hoa lan cudi cing theo chong vé Saigon, c6 hat
ban "Ong lai do" dé tang chung t6i. C6 néi cude doi clia nha gido
gidng nhu 6ng l4i, hang ngay chd khach sang séng, khach qua
ri thi khong bao gio tré lai. C6 noi 1di ¢d khoc, ca bon khong
biét gi ciing tia khoc theo. Bay gio toi hiéu vi sao c6 khoc va t6i
cling lai khoc giéng nhu c6

To61 da trudng thanh. Tai ngdi truong LE Ngoc Han, hoc tur
dé that dén dé nhat, biét bao nhiéu thay c6 di di qua trong nhiing
nim thang hoén nhiéu vo tu. Moi viéc thay d6i theo thoi gian,
theo nam thang, nir sinh Lé Ngoc han ciing bay dau chuyén bién.

Cai quan den hoi xua dugc thay bang cai quan xa-teng tring,
cal a0 canh nam trong chiéc 40 dai bién mat, doi dep kéu xén
xet, d6i gude kéu 16c coe _dugc thay bang d6i gudc cao du kiéu.
Al sira soan mdc k¢, to1 van 1a t6i, van chiéc 4o dai vai ta da duc
mau, mit trong c6 40 da két kién vang, hai nach 4o cha xa bong
dén rach ma van khong thdy tring, cai quan den 16 got, d6i dép
da tua chi van theo t6i subt ca doi hoc tro..Nhung & t6i luc biy
gio cling c6 thay ddi chut it. Nam dé nhi toi phai deo kinh cén,
toc dai t6i khong xoa ma lai thit binh motd dudi di hoc. Cang
don gian thi t6i cang bj dé y nhiéu. Bon con trai bén Nguyén
dinh Chiéu tan hoc tui n6 khéng vé hodic di sém trudc gide hoc
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tu tap ngay dudng Lé Loi, HingVuong dé thiy t6i ma tréu choc,
la het cuowi gidn mot goc troi. Toi cam dau di thang .. Dé roi tur
do6 t6i ciing biét mo mo mong mong, dé rdi tir do toi bat dan
thwong thwong nhé nho,u va dé roi tir do toi tap ténh viét lach
vai hang, cau ca cdu ké bang bang tric tric

Nhitng niam cudi & Lé Ngoc Han chuin bi cho ky thi Ta Tai
I roi T tai I ching toi c6 nhidu k§ niém khé quean. Vi cho ring
sap sita chia tay nén ri nhau di choi dé c6 nhiéu ky niém. Bo
nam chiing t6i &9 trén nam chiéc xe dap chay tir My tho 1én tubt
Trung luong vo vuon trai cdy cta con nho ban, rdi dap xudng
Chuia Vinh Trang 1am ram Nam M A Di Da cau Troi khén Phat
ma ciing khong biét cau cai gi?..Déo nhau ra dén cong vién Lac
Hong ngo tau bé chay qua chay lai, nhin con thuyén chay vé bén
d6 noi dau..dé r6i mo hinh twong bong.

Thay c6 gido day ndm 16p Nhat 1a t6i nhé nhiéu. T6i lam sao
quén dugc ¢ Hanh day Phap Vian thiy c6 ding xa la da hién ra
conjugaison du verbe. Co bit chung t6i chia dong tir nhir nhu
chao Je vais, tu vas. Il va. Co Lién Hoa day St dia, c6 di day
thuong che chiéc du Nhat, dang ngudoi thanh thanh nhu con gai
xit Phu tang. Chong c6 14 si quan hay di hanh quan lau ngay méi
vé, mot minh ¢6 thui thai nudi con. Thﬁy Trin Manh Tuong day
Toan, thf?ly tré va mdi ra trudng, théy dep trai s6 mot, nir sinh mé
thdy nhu diéu dd, t6i quén trong d6 khong biét c6 minh khong.
Khoéng nhiing nit sinh ma céc c6 giao tré cling len 1én trdm nhin
I! Vui that! Con thdy day Ly Tran van Ty, dang nguoi nho nhén,
thdy c6 cay dan guitar va hat rat hay. Vo cia Thay rit d& thuong,
thuong hay kiém thay ¢ san truong, ¢6 hay mic 4o dai mau den,
choang khin c¢6 mau den tréng qui phéi 1am sao.. Con mot thay
nita d6 1a thay T6 van Lai day triét. Thay hay macé quan tay kaki
xdch cap da di day, dang thdy cao réo, dao mao nghiém trang, toi
nh¢ mang mang la thiy c6 mang kleng T6i khong ro cai tu

vua triét 13 t6i c6 dugce 1a do Thay dat hay do tui ban trong
16p dat va cing khong biét Iy do nao ma t0i hoc giéi mén cua
thay. C6 lan thay néi trudc 16p toi gioi trlet con nhiing dra khac
lai khong. Tui no tra 10i vi toi ¢6 bén con mat.

Oai thoi con bao nhiéu thiy c6 khac ma t6i khong nhé hét.
Hinh &nh thay c6 da day do t6i nén nguoi to6i khong the anao nho
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hét nhung cong on cua thay ¢ t6i van con nang ganh trén vai.
Baay gio mot s6 thay co di ra di vinh vién, c6 nhiing thay co
ciing gan dat xa troi, co nhimg thdy co thanh dat hién vinh, c6
nhitng thdy c¢6 him hiu than phén.

Xa cha me t6i 1€n Saigon dé hoc, mdi thang ra bén xe Cho
16n vé mot 1an. Toéi mé 1am bac s nhung mong khong thanh danh
phai 1am nghé gé dau true. Vira t6t nghiép ra trudng t6i nhan
nhiém s& & Bén tre. Nhirng ngdy thang dan bém toi tap. Nha &
My tho qua pha Rach Miéu di xa lam dén truong, dan phdo kich
bay t6i tip trén ddu xe. Roi t6i cling mai miét v6i phéan tring
bang den. Dong thoi gian ctr thé ma troi. Toi 1ap gia dinh bo lai
sau lung nhitng ky niém cua thoi con gai, cai thoi hoa ng buém
von, cai thoi trong trong doi doi dé roi thwong thuong nhd nhé..

Céch mang dén gidi phong cai gi? To1 mat hét tit caa! Thay
dbi ché do, thay dbi thé co, thay d6i s6 phan va thay doi ca ludn
cudc doie! Chong t6i tir trén dinh cao danh vong bdng tudt
xudng dén tan cung. Thiy chong t6i lao dao lan dan toi cang
thwong yéu chdng t6i nhiéu. Bi ghép vao gido vién luu dung, tam
tuyén, t6i phai di lao déng trong cac nghia dia, cac nong trudng -
lao dong la vinh quang!. Téi mim cudi ra nudc mit.. .. Nhung
cling may man thay, toi xin chuyen vé dugc thanh pho My tho.
Tbi day Hoa & truong Nguyén dinh Chiéu canh sat bén nha, hiéu
truong lac bay gid 1a ba Ngo Thuin Phong. Hiéu phd chuyén
mén 1a Hai Be. T6 trudng to Hoa cta ching toi 1a Thiy Huynh
Chiéu Pang, mot gido su l3o luyén. Trong t6 Hoa co nhiéu co
gido tré nhu Hong Twoi nhung t6i van nhé nhidu nhét 1a Anh eo,
Anh diéu. T6 Ly thi ¢6 anh Liém, anh Quyén. T Sinh co t6
truong Nguyén van Hai. T Vin co anh Lap, Ngoc Suong. T
Anh Vin c6 anh Triét, chi Quy vo cua bac si Cam khoa san ma
t6i 1a than chu. T6 St dia co.. .. ..6i théi gido vién trong trudng
d6ng 13m, nhé 1am sao cho xiét.

Thoi gian khong con lang ling troi nita, séng gié da bat dau
chuyén dong tr Iuc nao.. ..Vugt bién, ra di ban chinh thuc, tau
sat, ca 16n ca bé, taxi, cudp blen ham hiép, doi khat, chét chéc,
tu toi.. .. .. Vo chong t6i ciing nagm trong nhiing s6 phan d6, ra
tu vao kham bao lan, tai san cia cai hét sach van chua di dén
dugc bén bo ty do. Ngay chia tay voi cac anh chi day cing
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truong to6i nhd 1a ngay dang hoc chinh tri. T6i phai roi xa trudong
Nguyén dinh Chiéu dé vé day hoc & vung xa x61 héo lanh ¢ tinh
Long Khéanh. Vira phu gitp chong lam riy vira 1én déo xuong
dbc, chan thip chan cao dé dén truong. Tir d6 t6i xa dan xa dan
va khong con gi d@é nhé My tho nira.

Budc 1én may bay dinh cu & My. Toi da bd lai nhitng gi
thuong yéu nhat, nhiing kj niém dep nhat ciia qué huwong minh
chi mang theo nhitng ndi uat han, nhitng ndi nhé thuong trién
mién, khong biét dén bao gio..

Dé r0i ngay hom nay, mot thoang nhé vé My tho, nhé co
Thy tai vu phat luong, nhé ba Sau lam giam thi, nhd by xuong
nguoi trong phong thi nghiém truong Nguyen dinh Chiéu, nhé 16
cho ¢ cong phia sau truong ma toi hay di tat nh¢ dén du chg
Hang bong c¢6 xe banh mi Chin ngén, c¢6 hit tiéu chii Lin, ¢6 tiém
thudc tdy Binh dan, c6 depot nudc da Hd Van, c6 ban bé thay co
con o lai .

Dong ky ¢ vut tat dan, tat dan, toi budng viét xuéng , hai
mat won udt luc nao toi khong biét

Thoang nhé méng lung,

Nguyén Kim
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NDC-LNH&DHMT

C8ng viéc phan phdi qua Tét cho céc thay cd NDC&LNH do Hai Ai Hiru NDCBLNH
bao tro' da hoan tat. Tém tat nhu sau:

-C6 4 anh em phu trach.

- 50 tién g&i vé 1000USD dbi thanh tién Viét Nam 20.800.000d

- b thay co 2 trudng dwoc tang qua Tét la 69. SO di chi co 69 1a vi trudre day may
hém c6 Ai Hiu NDC&LNH Au Chau da cap 14 phan qua ciing mot ¥ nghia. Nhiing
thay cé nay khéng co trong danh séch cla Cali.

- Do d6 ¢6 69 phan qua bang tién mat la 300.000d mdi xuat. Vi chi la
300.000dx69=20.700.000d

- Két toan : Tién gdi vé 20.800.000d - qua 20.700.000d = Con thira 100.000d.

- 100.000d nay ding trong viéc in 70 thiép chiic Tét va phong bi.

- Xin phép duoc mién gdi danh sach qui thay cé nhan qua.

- Cong viéc hoan tat trudic ngay 27 Tét.

- L& cam on: Thiy €6 NDC&LNH & M§ Tho xin g&i 1o cam on qui Thay C6 va cac
cu hoc sinh NDC&LNH bén Cali ¢é long Lru ai Tinh Xwra Nghia Ca.

- N@i dung Thiép Chic Tét.
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Southern California
Spine and Pain Institute

44215 15th 5t. W, Suite #203 - Lancaster, CA 93534
661.726.6265 (main)  661.949.5876 (fax)
info@drtvo.com

vo DUY THU‘O’NG MD

Board certified in Pain Medici 1y, Age M
and is also oemﬂed in Aestheﬂc Medicine.

Education: MD, University of Roch School of Medicine & Dentistry, 2000
BS, Biochemistry, University of Rochester, 1996
BA, Chemistry, University of Rochester, 1996

+ Pain M: t, UCLA 2010

A logy, U of R Strong Memorial Hospital, 2009
Ganam.' Surgery, U of R Strong Memorial Hospital

DS TRAN DAC THO

9433 Bolsa Ave., Suite B, WESTMINSTER, CA 92683
Nga tu Bolsa / Bushard
Tel: (714) 531-8770
Fax: (714) 531-0552
Tht Hai-Th S4u: 9:30AM-6PM - Th{ Bay 9:30AM-3PM
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‘._"3‘5;" Bac Si Nha Khoa

HUYNH THIEN TAI
Nha Khoa Tong Quat

TAI T. HUYNH, DDS

GENERAL DENTISTRY

2363 ULRIC ST., STE. A

= SAN DIEGO, CA 92111
DENTAL !

..' E_l

- - © PHONE: (858) 279-8665
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DUONG DUC TAI
Nha Khoa Tong Quat

) 4
TAI DUC DUONG, D.D.S.
eral ]’-Il'”:"""
B05) 486-6383
9AM. -7PM 629 Cooper Road, Suite A
rday, 9AM. -1 PM Oxnard, California 93030
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DUONG PUC TRi
Nha Khoa Tong Quat

TRI DUC DUONG, DDS

General Dentistry

9105 Calley Vlvd., Suite 201
Rosemead, CA 91770

Tel.: (626) 286-7478
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NEW YORK LIFE
INSURANCE COMPANY

The Company You Keep™

Bem dén cho Quy Vi sir An Toan va Hanh Phuc véi
nhirng san pham Bao Hiém va Tai Chanh sau day:

- Bao Hiém Nhan Tho (Life Insurance)
= Nién Kim (Annuities)
« Bao Hiém San Soc Tan Phé (Long Term Care Insurance)

* Quy Huwu Béng (Retirement Funding)
+ Quy Dai Hoc (College Funding)
* K& Hoach Truy&n Thira Tai San (Estate Planning)

Pai Dién New York Life:
NGUYEN, MINH NGUYET, Agent
Ca.ns.Lic. #0D35213

Mobile: 714.329.2279

Work: 714.255.5102
Residence: 714.9604279
675 Placentia Ave,, Suite 250
Brea, CA 92821

Thanh Tin || Tan Tam || Phuc Vu
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DIANNE TRAN SKINCARE

(714) 487-3968

9579 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683

FACIAL: Tré hoa lan da v6i phuong phap
Cay Te Bao Goc (GFT)

XOA vét nhan, vét nam, ndt rudi
WAXING
TRANG PIEM CO DAU

* BIO.WET/DRY - Diamond Microdermabrasion

PERMANENT MAKE-UP: Xam phun, xam théu
Uon 16ng mi - Noi dai 16ng mi giir lau
trén 2 thang

THUOC GIAM CAN HIEU QUA TRONG
VONG 2 TUAN LE

PAC BIET CO BAN: Thudc tré hoa té bao
Stamzelle, gitp lan da tring hong, hét
nép nhin, vét nam, than hinh thon gon,
hét rung toc

San pham ua chudng nhat Au My:
Dermalogica, Green Peel, Thalgo ...

CUNG CAP cac loai may dung trong

phong facial

NHAN TRAINING TAN TAM
CAN THO FACIAL KINH NGHIEM.
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Béc si duy nhat vé Lao Khoa
HIEPF NGUYEN, M.DD.

O Hi vién Hoi Béc s Hoa Ky vé LaoKhoa O Tét nghigp Noi thuong toan khoa Hoa Ky 3 nam
O Hoi vién Hoi Alzheimer's Disease San Diego O Gidng vién Y Khoa bénh Iy Noi thuang cho sinh
D Tbt nghiép khoa dc biét 2 nam hau Chuyén  vién y khoa nfi tri, thung tri .Y,
Khoa Bénh Ngudi Gia, Vién Dai Hoc Nou O Giam dbc Y Khoa Vién Huu Dung Nursing
Utc. Home.

CHUYEN TRI

, I_BI:ENH‘NGUQ’I g;ul S
CAC CHUNG LIEN HE DEN TUOI GIA

% Tham dinh va dieu tri 1iing Dementia, Alzheimer: Suy giam tri nha, thong minh, Io au, mat ngu

PHONG NGUA

+ Tac mach mau ndo, mach mau tim.
< Truy tim ung th tién liét tuyén (prostate), ung thu gan, bao fif, ruot gid

San soc tai céc bénh vién Ion:
ALVARADO, GROSSMONT, SHARP.
4419 Euclid Ave., #105 | San Diego, CA 92115
Tel.: (619) 582-2079 * FAX: (619) 582:2075
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NGUYEN Q. SAC

Chuc Mung
DAIHOI
Thanh Cong

Xin xem bai viét vé tang ché cua tac gia
Nguyén Q. Sac ¢ trang 259. Lién lac tac gia:
Email: calihomefs@hotmail.com
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} Déac San 2013
Nguyén Dinh Chiéu - Lé Ngoc Han
va bong Hwong My Tho

BAN BIEN TAP

Xuan Ho6
Huynh Hwong
Nguyén Quang Bang
Vuwong Hué
Nguyén Thi Tuy Van

In tai Westminster,
California, Hoa Ky
Xuat ban thang 7-2013
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