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POl LOI DAN NHAP

Ciing nhr 6 $ Biac San ma trong th gian qua Wi Ai Hiru
Cuu Hoc Sinh Trung K¢ Nguyén Binh Chéu & Lé Ngoc Han
M¥ Tho (California, Hoa K) d4 4n hanh DS 2006danh du 10
nam thanh 4p Hoi, bao dm nhitng bai vét voi nhidu thé loai do
cac Giao 8§, Cuu Hoc Sinh va Than Bu tr cac Qéc Gia nhr
Canada, Uc Chamic Quic, Phap, Pin Lan, Hoa K va Viét
Nam dng gop.

Bén anh nhing bai kko oiru rit ¢ gia ti viét riéng cho
Pic San 2006, ching ta coapgiuoc nhing bai vét that cam
déng, ndi Ién tinh @m quy bau ga nitng mén sinh duda thanh
cong trén Twong doi, nhung van mot 1ong ton kinh Thy C6 aia
nhirng ngay ndéi chap ching bréc chén vao ngong ara Trung
Hoc. Nhing bai vét véi dia danh va nhanav c6 thit khién
nguoi doc nhin ra ngay Bu da |a CHS hai Teong Nguyén Dinh
Chiéu hay L& Ngc Han.

Khong nhiing CHS nké vé& Truong Xua, Ban Ci, noi chuin
bi kién thic cin ban khi beéc chan vao Xa Bi, cac i Gido Sr
ciing c6 nling bai vét khién ngroi doc boi hdi nhin ki ching
dudng cac vnayda tai qua \bi tat ca tim long dia mjt Nguoi
Thiy tan tuy véi thé he Tré.

Khong gian @a nHing bai vét, nhr truyén ngin, tho, ty but,
khao aru con né rong hon cho @ Thanh PB My Tho, cho &
dat nuge Vit Nam tirdc va sau Bm 1975 va ngayacQuic gia
ma naroi viét hign dang sinh éng. Ngroi doc < tim gip trong
bac San 2006 hinlanh aia chinh minh trong sanutyng, hay
mot goc pid nao @ trong thanh ph My Tho.

Trong bac san 2006, ngvi doc con co b thedng ngpan
trqnh \& caa mot cou N Sinh Lé Ngc Han va Lién Khac
Tiéng Vong Séng Tén aia hai i Gido Sr tai NDC & LNH cuing
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mot sd hinhdanh aia Teong NDC & LNH tir nhitng thip nién
1950 chaién ngay nay.

Chung toi tran ting camon tac gi caa cac bai it chobic
San 2006 va vi khuon khcoa Bac San, mit 5 cac bai Wt khac
xin duoc danh 4i chobic San 2007 & cha dé”Lé Ngoc Han, &
Co6ng Chua d Truong Nir Trung Hc Lé Ngyc Han”.

Hoi cling chan thanhatn ta cdc © s thuong mai va Quy v
Manh Throng Quanda tich ec yém tro chobic San 2006 ing
cach choding quing c&o hac gilp dd Hoi vé phuong dién tai
chanh. Chung téitmg tran tong cam on ngroi doc, vi chinh
Quy Vi la ngwn dong lic dé nguoi viét va Hoi AH/
CHS/TH/NBC & LNH tiép tuc 4n hanh cac Bg San K tiép.

Chung t6i chan thanham ta Gido Sr Tran Quang Minhda
danh nhtu céng gc dé giip Ban Bién Tp hoan than®ic San
2006.

Mic du Kt src 65 ging ton tong ngroi viét va ngroi doc,
chic chin Bic San 2006 khong sao tranhokmhiing sai im,
khuyét diém ngoai y mdn cia Ban Bién Eip, chdng téi 4 mong
su théng @am aia Quy \vi.

Tran wng,
Ngb Ner Vinh

NGUYEN DINH CHI EU
QUA LANG KiNH C UA NGUOI PHAP (¥)
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Lam Van Bé

Cuu hoc sinh, aru gido e, ceu higu trueng
Truwong Trung Hoc Nguyén Pinh Chiéu Mj Tho
(1952-1973)

Gabriel Aubaret, trong bai @i thiéu ban dich Luc Van Tién
duoc xudt ban 1An dau drgi thé van xudi Wi tya la Poéme
populaire annamit@ang trong_Journal asiatigueim 1864 da
viét va dch nghia nhr sau :

O Nam K, c6 k khéng mit ngroi thuyén chai hay chéa@o
nao ma khéng ngdm nga vai ba cawe thyc Van Tién khidwa
day mai chéo.

Nguyén Van Xuan trong tac gim Khi nhiing lru dan té lai
da ntin dinh ;

Hoai Thanh co néin xét kh&ing la tr bén kiadéo Hii Van
ra Bdc, ngroi ta doc (t6i gi 1a xem) Trugn Kiéu. Tir bén ry
vao Nam, ngoi ta doc Luc Van Tién. Ning Truyn Kiéu, khi
quadeo Hii Van toi, dan chang khéng &, ch' co tri thirc mi
hiéu. Ngroc lai, Luc Van Tién, ai &ng hiéu ma c6é ¢ gidi trung
luu va quﬁn chung wa thichdm la tri thec.

Nhiéu ngroi ngng \é hinh thic cho 1a luc Van Tién khong
hay, khéngfiéu luyn. Ay la chi nhin king cai nat déc gid ma
quén b tai thinh gii.

Lyc Van Tién |a tiéu Bu cho mén Namdé doc chy khong
han dé xem..

(Nguyén Van Xuan. KNLDTL. Van Ngrg, 1990. tr. 73-74)

Va Phan \in HOm trong baita quyn Nar Tiéu Van Dap
Y Thuat da phan tich :

Sanh vi Luc Van Tién, #u thuyt luan ly, céng trinh thi
tudi tré, sanh vi Duwong Tir HA Mdu, win cheong chién dau dé
binh wc dgo Nho, kin Ngr Tiéu Van Dap Y Thyt la cong trinh
khi dirng twi, cé phin gia din chinh € hon.
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(Phan \dn Hum. NTVDYT. Saigon: Tan \, 1964, tr.
XIX)

Qua cac nin xét tiéu biu trén, chang tdi&tim hiéu nhing
yéu 6 khién cac tac phm, dic biét truyén tho Luc Van Tién @a
vin hao Ngugn Binh Chéu da duoc ngroi Viét Namua thich
va Nguyn Dinh Chéu theong dugc vinh danh nh nha n
quan tong nhit caa mén Nam. Mt sb 16i phé binh éa cac nha
chinh ti va \én hoc ngroi Phap va ngoi Cong Sin ding dugc
dé cap dén dé dan ching cho cac xac qéynay.

Luc Van Tién la tac pHim
cia ngwoi Nam Ky luc tinh

Truyén Luc Van Tién éa Nguyén Binh Chéu, tir hon 150
nam nay, ngay khi cow thoi ky chra hoan 4t d& duoc phb bién
rong rai va yéu thichd dan Nam K, tir gisi si phudén hang
thu dan.

Nguoi dan Nam K |a nHing ngroi di khai pha, Bt khuat
truéc hiém nguy va qugn lyc cing nhr khong mangdi danh
phi ngha. Nguy:n binh CHéu la béu twong cho cai bn crit
kién arong ray. Nhiéu giai thai d&duoc truyén tung trong dan
gian & tu cach thanh caoie nha gido, nha chf Blguyén Binh
Chiéu khién ngroi doc tho Luc Van Tién khong sao qués &én
cuoc doi guong mhu aia tac gi. Thi di nhe khi vién Chanh
tham bén tinh Bén Tre 1a Michel Ponchon bar dén nha 6ngté
khéo léo d db dng lyi |8 biét uy tin @ia 6ng Wi nhan dan, £ba
lan &ng d&i chdi .

Lan dau, Ponchondi véi nguoi théng ngén tén Lé Quang
Hién, 6ng gi bo diéc khéng nghe.

Lan khac, Ngugn Binh Chéu gia dau khéng #p khién
Ponchon phi vao dén chb éng rim vadeé ngh tra dat dai 6 Tan
Khanh cho ong. Nguén Binh Chéu 6n bn tra 16i: Nudc chung
da mit, dat riéng con cé sadoc? Lan chét, Ponchordé ngh
Cap tien dudng l4o, ongtt chdi va khing khaidap fng ongda
sbng trong g ton kinhdy du cia méndé va sr quy nén aia
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ddng bao @a 6ng (...il vivait dans une honorable aisance au
milieu des éléves qui écoutaient son enseignement, et de ses
compatriotes dont il avait I'estime

(Loi tya quyén Histoire du grand lettré Luc Vian Tian do
Eugéne Bajot i¢h va xut ban nim 1885).

Véi dan Nam K luc tinh, Nguyn DBinh Chéu khéng phi
chi 1a mpt nha gido, rdit nguoi rao gang dao thanh hin, ma con
la miu myc chodao lam ngroi, mot nha chi sching Phap. Ong
la b6 dudc soi duing, la thn trong aia dan mén Nam.

Chinh vi §m nhin biét duoc anh hrong aia Nguyn Dinh
Chiéu va Lyc Van Tiénddi voi dan ching vangiat méi xam
chiém, nha dm quyén Phapda tai to viéc dich thuit va xuit ban
truyén Luc Van Tiéndé pho bién rong réi trong dan changy
dd vira thu pluic nhan tam, wa loi dung bai e Nho giéo trong
truyén dé co v long trung thanh, & on chanh ph bao hg.

Trong vén twgng dy, ban dich ra qéc ngr dau tién @a
Jeanneau it ban nim 1864 1a doihh aia Thing dc Nam Ky
Dupré, ln dich tiéng Phap in Bm 1868 |a éa Gabriel Aubaret,
dai tA hai quan sau la IanhrsPhapo Bangkok va bn dich tiéng
Phap éa Eugéne Bajoidéc hoc truong Chasseloup Laubat 4tu
ban rim 1887 |a do s tai try cua Hoi ddng Dia hat Nam Ky
(Conseil colonial) theo qdy dinh phién kp ngay 28-12-1885.

Céc nha chinhimnay la nfing ngroi am wrong tiéng Viét da
khéng et 1i ca n@i Luc Van Tién trong cac bai bao hay haa t
cua tac pAm

G. Aubaret & viét :

Nhdn xét thiy thi phim Luc Van Tién c6 ning tinh tinhdic
biét ciia mjt quoc gia do ching téi7a chung 8ng lau ngay,
ching téi vin coi nhe mpt san phim hiém c6 @a tri 6¢ nhan lai
va 6 bi ich hién nhién Ia pkin anh trung thre nhing tinh @m
cua ¢ mpt dan ...

Bao chi Phaping hyp luc hay apkc vsi chanh quygn aia
ho dé pho bién Luc Van Tiér). )
To Courrier de Saigonpsl4, ngay 20-7-18884a viet :
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..Chilng toi vra nhin duoc cia 0ng Aubaret, lanhusPhap

o Vong Cac lan dich nyt thi phim tleng Viet Nam, tuy binh
thuong, don gian, nhmg ngroi ta van thay Vé twoi sang, nat
tinh lyc \é tinh @im rat xiing dng Wi nhiing quic gia tien tién.

Chang tbi 6t han hoan gii thidu wi quy déc gia mpt danh
tac da phac a trung thre nhiing phongic tap quan o truyén
Vva Y trong caodep wia mpt dan Be rat dang cha y § mpi lanh
viee. Khi doc nhing trang sach & mgc muc, wra hip din v
tinh chit binh dan Nam K ta thiy rang cac ngoi ban nvi cia
nuéc Phapda thoat ly klai ranh gisi go bo @ia cu phap Trung
hoa dé c6 thé xay dg not nén win héa quﬁc gia c6 khi ac
hon, tr nhién ln dé tha man nkkng nhu @u aip bach ¢ tam
hon va tri teeng twong aia ho.

Nha xuit ban Linaged Phéap d@ng da gvi cho Hoi Bong bia
Hat Nam Ky nim 1886 ndt birc tho nhr sau :

Quyén Lyc Van Tién, mit thi pham quc gia, dwoc toan the
nhan dan Wt Namwa chwng, hién nay cli c6 nhing kin in
bang chr qusc ngr ma gia sach quéat nén khdng dp i tli
tien qia da & doc gia dia pheong 1a gisi binh dan. Téi mén noi
dén hin dich aia Jeanneau (Paris 1873) ma gia ban ngay
Phap d4 t5i 6 quan. \dy toi thiét thadé nghi véi Hgi Bong Pia
Hat vui long vén trg tai chanhdé t6i co the an hanh nat logi
mdi ré tién ma tdi cam dan tnréc & chiu hoan toan trach nbim

(Ca ba bi dich trén trich & : Tim hiéu B4 Chiéu qua luc
Van Tién a@a V6 Langdang trong \an hoa &p san, 4p 13,
quyén 2 thang 2, 1964)

Quyén Luc Van Tién ¥n tiép tuc duoc ar tan throng aia
cac hc gia Phap sang thky sau.

Georges Cordieratphé binh :

Truyén Luc Van Tién lam ta nhdén truyen Nh Hé Mai.
Truyén duoc chu y la nb loi van sang 8a tao nha. Co vadogn
tho hay nhr trong truyn Phan Tén haic nhr trong truyén Kim
Van Kiu. Tdp truyén tho nay lam mi bdt badirc tinh xa léi An
Nam : hiéu Wi cha ne, ton trong thiy, trung Wi vua.
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(Morceaux chosis d’auteurs annamites. Hanoi:Nha XB Lé
Van Tan, 1932, tr.188)

Bo Tu Dién Van Chrong TH Gigi (Dictionnaire universel
des littératures da danh mt cot viét vé Nguyén Binh Chéu va
céac tac phm.

Nguyen Dinh Chieu (1822-1888), poéte aveugle, originaire
de Gia Dinh (Sud Viet-Nam), fut sans doute le dernier grand
représentant de la tradition littéraire classique. Dans son
oeuvre, on retrouve tous les traits : écriture ndbm, valeurs
confucéennes de fidélité au roi, de piété filiale, d’'intégrité et de
droiture, et, en méme temps la grande tradition patriotique et
humaniste qui impregne la littérature des lettrés. Son roman en
vers Luc Van Tien exprime cette conception de I'honnéte homme
confucéen et demeure un classique toujours apprécié. Dans ses
célébres oraisons funébres a la mémoire des résistants a la
colonisation frangaise- Van Te chien si Can Giudc , Van Te
Truong Dinh, Van Te si dan luc tinh- on retrouve la tradition
patriotique vietnamienne, mais on trouve aussi, émergeant des
faits historiques, une figure qui deviendra plus tard une figure
importante de la littérature contemporaine du Viet-Nam : le
paysan....

(Dictionnaire universel des littératures / sous la direction de
Béatrice Didier. Paris : Presses universitaires de France, 1994. t.
3, p. 4030)

Nguyén Pinh Chiéu (1822-1888), ngpi thi s’ mu, quér Gia
binh, 1a nhadqai van hao cui cung aia dong vin hpc @ dién
Viét Nam. Trong tac pim aia 6ng, ngoi ta tim thiy tit cd cac
sic thai nhr chiz ndm, cacit twong trong vin cheong aia ké
nhe tinh thin trung quan ga Pgo Nho, long hu thio, tinh
cuong trec , sr liém kheét va tinh thin & qwc aing nhr nghia
nhan &i. TAc phm Lyc Van Tién ga 6ng la ngt tieu thuyt
bang thr dién t@ cAc quan rim con ngoi theo Nho gio 1a st
tac phim dwroc dan changea thich. Ngoai ra, trong cac baiix
té cac nghia quan cling Phap niy Van Té Chién § Can Giugc,
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Van Té Truwong Pinh, \in % s dan Luc tinh, ngeoi ta tim thiy
qua cac g kién lich sr, ching nhiing tiém an tinh thin ai quic
ma con la hinhinh quan tpng aia rén win chrong Vigt Nam
cdn dd . nguoi ndng dan

Néu ngroi Phapda ssm nhan biét duoc gia ti binh dan
nhung hip din cia tdc pAm Luc Van Tién thidbi voi nguoi
Viét Nam,dac biet ngeoi dan Nam K, truyén Luc Van Tiénda
lam rungdong long ngoi boi 1& quan chingda tim thy than
phan, suy tr vauéc mo cia minh qua cac nharitvcia truyen
ké.

Cai n chit trugng phu, hao phéng,dng nhan ngia aia
cac nhan & nhe Hon Minh, T Trgc, 6ng Quan, 6ng Ng 6ng
Tiéu, Lo Ba la néing hinhanh hao hunglanhdang cai khat
vong wron [én do lam ngroi cua ngroi dan trong vung damoi.

Hon Minh |1& ngroi truc tinh, khidi gitta duong thay bang
Sinh 1a con rit tén quan hun, y thé cha, ham ltp con gai
nguoi ta thi i néngdanh né ngay du Bi ring saudd s bj tu
toi :

T6i bén ®i gian mgt khi,
V4t chang xdng @ bé di mét gio

Tu Truc 1a naroi ban tt, tron tinh chung thy véi ban bé,
khéng ngan  bao hrc khi ming V6 Cong vi 6ng tdem V6 T
Loan g cho minh khi kit Van Tién b mu 1oa .

Tiéu Pong néu léndm grong tinh ngia thiy trd da rét
long gilipdd Van Tién khi cli minhdaudm va khi trong la Van
Tién d& mit thi ngay &m ngi bén rim md dé tuong nhd.

Ngay dén nhiing ngroi dan laodong nhr éng Quaén, ong
Tiéu, 6ng Ngr ciing chuyén ch nhiing tr teong thanh cao &
dao lam ngroi. Thi du nhe 6ng Quanda ching sy mit thuc
khach khi dngia ngio nghe ché woi hai 6ng khach nku tién 1a
Trinh H&m va Bui Kém:

Chang hay 6ng Quanweii chi,
Vo tay xwng chéu mpt khi aroi dai
Tién kng : 6ng Quan eoi ai
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Quan ring : Croi ké bat tai do tho

Di nhién, hai nhan a chinh la luc Van Tién va Kiu
Nguyet Nga la nftng hinhanh hao hung maucbé Chiéu da oy
gam tron cai nhan sinh quatao lam ngrdi ma éng mén ph)
bién trong dan gian. dc Van Tién au Nguyt Nga khi thiy
chuyén bt binh, mu 1da vi u voi me, nhrng van yéudoi va
ciru doi v6i nghé day hoc va Kt thubc du trong énh mu loa.
Cuoc tinh @a Kiéu Nguyét Nga \6i Luc Van Tién 1adm long
thuy chung du phi trai qua bao nhc nha, gian truan. yStranh
dau aia Kiéu Nguyét Nga trong cac ngbh cinh wra lam rung
dong long ngoi, vira gin gii véi nguoi phu nit Nam Ky boi 18
nang trong tnrng cho ngh lyc rin 1o ciia ngrdi phu nit trong
vung d4 moi.

Xem Luc Van Tién, ngoi doc khong thy tuyét vong du
trong bi throng, va céi mch van ding nhr tu tuéng lac quan
chién ddu dé vuot nghich cinh d& wra 16i cwdn ngrdi doc, wra
kich thich ngoi doc voi nhitng xdic @m manh Igt.

Néu dan Nam K rung @am theo nlip dau kio va vui \ay Voi
Van Tién va Ngugt Nga ding nhr ¢6 v6 nhing thaid, hanh
dong aia nhing nhan gt liém chinh thi b ciing cm hon,
nguyén raa nhing tén gian hung , ab nhan @t ngha nhr Trinh
Ham, V& Tk Loan, Bui Kém, cong phn treéc sy mi quang
cua Thai S.

Luc Van Tién la tAc ghm cia dan gian &i |& phan anh cai
x& i mudn doi véi nhiing con ngoi tir thien dén ac, nking
phong tic tip quén ir tét dén xdu, nHing kit cdéng va nking
phan diu. DBoc tho Van Tién, ngoi dan éam thiy nhiing uéc mo,
thuong ghét, nking gia ti dao ly déu dugc Cy Do dién ta qua
cac nhan . Cai tin ngdng don gian Prit Troi cia dan mén
Nam a6 hién gip lanh, &c lai 4&c badn & c6 nhan cé 4u, da
thé hién qua cac nhanvcaa tac pam.

Chinh céi Bn chit dan gian ga dao lam ngroi ma Nguyn
Dinh Chéu muwn dem ra rao ging da khién dan changra thich
nhiéu so Wi mot sb truyén tho Ném khaaddng thyi hay trée d6
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nhe Pham Céng - Clc Hoa, ThoKhanh -Chau Tén, Lam Sanh
Xuan Nrong, Thach Sanh-Ly Thong...

Ngoai gia tf tu tuong, truyn Luc Van Tién & di duoc
nguoi dan mén Namua thich 1a bi 1oi van gian di, & hiéu,
nhiéu dia phrong ngdt, gin gii voi cach néi éa ngrdi mién
Nam.

That vay, chodén thoi Nguyén Binh Chiu, gin nhr cac th
vin déu do cac tac giBéc ha, dodd cac tr ngi tw nhién la éa
nguoi dan phrong Bic. Nguyén Binh Chéu la nha n cia Nam
Ky, d& sr dung trong luc Van Tién va céc tac éhn aia 6ng
nhirng phrong ngr Nam Ky nhu: heo (thay vidn), bap (ngd),
ghe (thu;%n) op (), trai (qu), hoi (giuc), Mt thudc (bic
thUOC) dau Om), kéu (@i), d& (n@), rét (roi), gion (dua), d
(ban), dui (mu), duong (dang), bau ao, du (anh), ludng toing,
xém giéng, nhan ngai (nhan ni), hén vang (hén vinh), tién
phuéng (tién phong)...

Nhirng thanh ng cﬁa dan gian #ng da dugc Nguyén Dinh
Chiéu tai tinh gn vao cac cau thnhr: man twi chiéu dat, ssm
con vi mat, phin bac nhe voi, tien mit tat con, neéc c6 ngun
cay c6 @i, song sao thac dy, trong nghia khinh tai, wch Ia tim
sau, &n giy tai trau...

Nhiéu cau 4i c6 hoi hAm dia ca dao néh Nam :
Toi day thi o ki day, (cau 1123)
Cung con gai lao sumay that gia

Va c0 nhitng cau hatiia dan gian ghépog vao trugn tho :
- Lénh @nh ngt chiéc thuyn tinh, (1583)
Muoi hai bén niée gsi minh vao du
Ai trng mic 4o khéng bau (1585)
An com khéng a4, an trau khéng cau.

- Xin ding tham & ko dang (411)
Clvi 1€é quén deu, choi trang quénien
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Ngoai ra, cach#p xép dit chuyén co bp, cé i khién ngroi
nghe theo ddi & dang va cach gi thiéu nhan Wt bang cach
xung tén gdng nhr 16i bach, Bi xudng trong téng hat Bi 1a
mot yéu t6 khac khén ngroi mién Nam wa thich luc Van Tién.

- Pogn nay dén thir Nguyét Nga(1265) = 16p
- Thir nay dén thir Van Tién (931).

Va céch ghi thiéu nhan vt :
- Thea rang: Toi Kieu Nguyt Nga( 153)
Con niy t tat tén |a Kim Lién
Qué nha ¢ gén Tay Xuyén
Cha lam tri pl ¢ mién Ha Khé

- POng Thanh gn thit qué ta (189)
Ho la Luc thi, tén la Van Tién

Nhung thy vin cia Nguyn Binh Chéu khéng phi chi c6
phuong ngi, 161 van binh dan, maan co tinh cht bac hc,
nhung |& cai bac ¢t duoc phd cap héa (vulgarisation) cho dan
gian. PRi c6 mot hoc thuat uyén bac vaan phong binh dméi
chuyén tai dugc nhing dién tich thanhdi giang dao ly cho dan
gian nhr trong dan tho thuong ghét saday :

Quén ung ghét wic tam phao,

Ghét cay ghét dig, ghét vaodn tam
Ghét dd Kiét, Tru mé dam

Pé dan dé nji sa him siy hang

Ghét dd U, Lé da doan,

Khién dan lwng chu lam than muén pin
Ghét dd Ngiz B4 phan van,

Chwng k¢ ddi trd 1am dan nlac nhin
Ghét dd Thac, Quy phandng,

Sm dau i danh king nhing réi dan
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Dudi mot khia @nh khac, ntiu nha phé binhan hoc cho
rang chuyn Kiéu c6 nhc diéu, con chugn Luc Van Tién kho
khan. N6i nr vay la cé thién kn boi trong Luc Van Tién,
nguoi n6i tho tim gip khéng bét bao nhiéuloan thy c6 amdiéu
nhe nhang, rungém va chan cha y tinh saui.

Ai lai khdng am thiy bi 16i cubn khidoc :

Trudc den xem trugn Tay Minh
Gam aroi hai chiz nhan tinh éo le
Ai 0i lang ling ma nghe

D ran viéc trieéc, lanh dé than sau

Hay phii ling ldng suy gm :
Nguoi doi nhu bong phu du
Sym con 6i mat cbng phud lang

NGi tdm ki, vuot Ién trén nitng loi khen ing aia cac nha
chinh ti va van hoc ngroi Phap, hac vi hp ngedng md thanh
khan van tai @ia Nguyn Binh Chéu, haic vi lp c6 an y loi
dung cho céc mc tiéu chinh ti, truyén tho Luc Van Tién mubn
doi van la truyn tho duoc wa thich @a ngroi Nam Ky va anh
huong trén ngoi Nam Ky bai 1€ né phin anh tam tinh va tam
tinh aia ngroi Nam Ky.

Nguyén Pinh Chiéu c6 phai |a tac gia
Luc Van Tién khong?

D6 1a tya bai vét cia 6ng Ngugn Quang Tuan, gido s
Truong Trung Kbc V6 Tanh Nha Tranguc 1975, nay la nha
nghién @u Thanh ph Hb chi Minh. Bai vt da dang trong Ep
chi Van hoc (Vién Van hoc Hanoi, $ 8, 1994, tr. 36-38).

Cau hi da gay & nagac nhién i 1€ tr hon 150 dm nay,
cac nha nghiénuu van hoc Viét Nam déu déng thuin mot s
kién hién nhién Ngugn Binh Chéu la tac gi Luc Van Tién
ciing nhr Nguyén Du |4 tac gi caa Kim Van Kéu.
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So di 6ng Ngugn Quing Tuan da tha trai bom nlx trén vi
ong dra vao nét bai bao @ cia M. E. Villard, tra l1aEtude sur
la littérature annamite, poésies et chants populad#sgy trong
tap Excursions et reconnaissances$,8s in ki Imprimerie du
Gouvernement de Saigoam 1882.

Chuong 3 @a tai léu tréncd cai tra la Analyse du Luc Van
Tienbit dau nguyén ¥n nhr sau :

Le poeme appelé Luc Van Tien, du nom de son héros, est,
sans contredit, 'oeuvre la plus populaire de '’Annam. Tout le
monde le sait par cceur, et il n’est pas de chaumiere ou I'on n'en
entende chaque soir psalmodier des passages, méme par les
enfants, qui souvent n'en comprennent pas le sens.

L’auteur du Luc Van Tien est inconnu; c’est a tort que ce
poeéme a été attribué a un lettré de la province de VinhLong,
nommé Nguyen Dinh Chieu, qui n'a fait que le transcrire en
caractéeres démotiques et I'importer dans la basse Cochinchine il
y a cinquante ou soixante ans. Luc Van Tien est connu au Tonkin
de toute antiquité, et c’'est peut-étre I'ceuvre d’'un de ces aédes
despremiers ages qui chantaient leurs compositions littéraires
sans les fixer par I'écriturecequi expliquerait comment nous en
possédons plusieurs textes différant sensiblement les uns des
autres...(sdd trang 286)

Truyén tho Luc Van Tién, ténjvanh hung clic hin la tac
phdm binh dan nfit ¢ Annam. Mi nguoi déu thuc long va
khéng chéu nao, ngoi ta khéng nghe éng ngam nga vaiogn
tho tir cAC mai nha tranh,&cd tré con, du ting d6i khi ching
khéng héu hét ngta.

Téac gii Luc Van Tién la vé danh. Thla mgt dieu nhum lin
khi ngeoi ta gan cho nha nhodg ¢ Vinh Long tén la Nguin
Pinh Cheu la tac gii. Ong niy ch 1am cong wéc |a viét chuyn
thanh cl& Ném va du ndp vao Nam K 50 hay 60 tm
truéc. Truyn Luc Van Tiénda duoc biét ¢ Bac Ky tir thoi
Thuong @ va c6 € d@6 la cong trinh ga myt trong nhing nha
tho xuwa da ch ngdmdoc ma khéng c6 ghi chépi] do d6 ma
ching ta c6 nlu bin Lyc Van Tién khac nhau.
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Ngoai tai lu ké trén, 6ng Tuan conua vao g kién ban
dich dau tién ra téng Phap @a Eugéne Bajotyt |a_Histoire du
grand lettré Louc Vian Tian (nha XB Challamel ainé Editeur,
1887) va trang bia géy Van Tién 6 tich tan trugn cia Tu
Vin Puong in nim 1897dugc Liéu Van Duong in ki naim 1921
tai Hanoi, va nit 1a ban chir Ném aia Duy Minh TH, ca badéu
khéng co ghi tén tac giNguyén Binh Chiu dé dit ra nghi vin
cho #ing LVT d& duoc phd bién & Bic Ky trudc khi dugc
Nguyén Binh Chéu nhun sic lai.

Nghi vin cia 6ng Tuan tt ra ching c6 gi néi me bai |& cac
nha nghién ¢u vin hoc tién bdi cia 6ng Tuanta dat ra van dé
tim vian ban nguyén gc Luc Van Tién, niing diéu kién sang tac
va hoan énh x& i cua tac gi da $ng khdng th nao xac quét
duoc dau 1a fan gic. Trrée tién, \ van dé LVT dugc sang tac
lic nao, vao khing nim 1859 khi 6ng fit dau vé qué ¢ lang
Thanh Badé day hoc hay vai @im saudd khi quan Phap céin
dugc Nam Ky, cAc nha nghiéntou khéngddng thuin nhau.
Nhung du rim nao thi @ B6 Chiéu ding d& ml loa va trugn
Luc Van Tiénduoc thanh hinh ing cach do éndoc cho mén
sinh 6ng chép. Trinlld6 cac mén sinh khac nhau, cach ghi anu t
cau thy cia dngdoc sang cit viét caia nhdu mén sinh khac
nhau, clra k& chuyén Luc Van Tiénda duoc nhan danra thich
ngamdoc, ghi chép,itng doan tirng hbi ngay khi tac phm chra
hoan #t. Ngoai ra, khi chudn tir chir ném sang dlh qudc ng lai
6 Vin dé khac bét giira cac Bn chir quic ngt boi tly thuse vao
gdc gac sinh trong va @n ban hoc thrc cia ngroi chuyén ty
dang. Trong qua trinh ghbién truyén khiu va ghi chép, chin
ngir nhr vay, chic chin quyén truyen da kb thém It, sra dd, do
dé c6 nhiéu bn di biét. Nhung du cho c6 bao nhiéd dan, noi
dung chinh §u van 1a y tinh, &i van cia Nguyn Binh Chéu.

Cac van ban Luc Van Tién
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Ong Nguyn Thach Giang, trong @t bai nghién ¢u nghiém
tic d& phan kit nhitng kin duoc in khi tac gi con $ng va sau
khi tac gh d& mt, nhirng hin xut ban trong Nam va ngoai i,
nhitng in bang tiéng Phap, cin Nom va quéc ng.

Khi Nguyén Binh Chéu con sinh n, c6 kin in khic ¢ caa
Duy Minh Th & Trung Quc, sau indi & ChoLén (nim 1865)
c6 Ton th Tuong tréng coi vc in 4n. Cung lacay, Gabriel
Aubaret, su tip nhing doan viét tay bing chr Ném i dich ra
tiéng Phap va cho in trong Journal asiaticie 1864.

Ban Lyc Van Tién lng chr quic ngr dau tién duoc xuat
ban ¢ Saigon la bn cia Janneau, va sab duoc hoan cinh lai
bai ban ném tra laLuc Van Tién calién caa Abel des Michels,
gido sr truong Ecole des langues orientaldsgc nha Ernest
Leroux xuit ban & Paris im 1883.

Sau khi Ngugn Binh Chéu mit, cac lan Luc Van Tién cl
ném, phn lon 14 qu‘)c ngt ké tiép nhauduoc xuit ban va kru
truyén ra G mién Bac. Theo 6ng NgL@n Thach Giang @ c6 fon
40 hin Luc Van Tiénduwoc in aia gin 20 nha xdt ban khac
nhau la ngt bang ching \é tinh chit diroc phs bién sau Bng aia
tac phim niy.

Trong $ cac kin xuit ban trong Nampdn cia Trirong Vinh
Ky (1889) la lin gan wi nguyén tac bn ci. Nguyén taciay
chic chin khong phi 1a nguyén tac &a Nguyn Dinh Chéu,
khé ma timiuwoc theo thec trang sang tac Lc Van Tién, ma ¢h
la ban diroc hoan cinh chip noi nhitng dogn ndém chép tay hay
truyen khiu heu truyén réng réi trong nhan dan nhJanneau
trugc do da lam, khi éng con lafsc hoc trirong Thong ngdn
Saigon, va chinh Tiong Vinh Kydang diy ¢ truong dy. Vi \dy,
chic chin Trerong Vinh Ky ding d@a c6 tham khio bin Janneau
va a bdin cia Abel des Michels khi gth ly hin cia éng
(NDC, tac plAm, tac gi, tr. 564).

Ban Luc Van Tién éa nha Tan \gt in nim 1951 do Ngugn
Thanh Tam chu thich maéthé hoc sinh, sinh vién néh Nam
dung lam sach giado khoartrc 1975 |a bn siza dung theo bn
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cia Treong inh Ky phéat hanh dm 1889 gm 21doan, 2076
cau( ghi trén trang bia).

Trong cung thi gian d6, mién Bic c6 kin Luc Van Tién do
Hoang ngc Phach, Lé Tri \An va Vi Pinh Lién héu dinh va
dwoc Bo Gido Duc CS xuit ban nim 1957.

Nam 1973, i Saigon, Ph Qudc wi Khanhdic trach \an
héa cé thanhab mot Uy ban Sarbinh céc tac pim cia Nguyn
Pinh Chéu gom Lé Thy Xuan, B Thiéu Ling, Tang Van Hi,
Bui Buc Tinh, L& N@c Try, Nguyén Vin Y, Ngoc Hb, Tran Vin
Mai, Vi Van Kinh va ba Ai LanUy banda hiu dinh quyén Luc
Van Tién clir ndm dia Abel des Michels va so sanhimiy d
biét cua cac Bn qubc ng.

Sau am 1975, Ngugn Thach Giang, &n ar chinh y¥u vao
ban cia Tnrong Vinh Ky va cac bn Phap Vét xuit ban truée do
dé hiéu dinh thanh rat ban Lyc Van Tién ¢m 6 doan va 2082
cau xuit ban nim 1980 ldi nha xuit ban Pai hoc va Trung bc
chuyén nghip. Ban ndy duoc sr dung hién nay nhr tai liéu gido
khoa chinh thc.

Ngoai hoan énh dac biét sang tac trong mu ldai@ a1 Bb
Chiéu va dod6 c6 s xuat hién nhiu di ban nhr trén, hoan anh
dat nuae loan ly khién ca D6 nhiéu 1an dvi nha va niing tai bén
da khién con chau 6ng kho longad quan dugc tron ven gia tai
vin héa ¢a a1 Po.

Tai bién thir nhat 1a ddm chay thiéuui ngdi nha i NDC
song tai An Binh Béng. Nguyén Pinh Chiéu mit ngay 24 thang
5 ram Mgu Ty thidgam chayZa xiy ra trong mua thuyi(theo Lé
Tho Xuan. Téu st NDC, Nam K’ tuin bao ngay 26-6-1943).

Tran bdo Nim Thin (1904) ladai tai bién cho ngoi Viét
Nam va giadinh 6ng khén con chau éngithoan toan tiéu tan
hét hét caa cii.

~ Phan \an Hum, trong_Ng tiéu VAn dap y thidt, tr.13da
viét :

... Nam giéap thin(1904), gt trgn bao Lt phi thwong manh
liét 74 giét vo 9 con naroi, nhat 14 noi ving Ba Tri @a tién sinh
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¢, bdy gio sinh linh con cha dt dé bio tn thyi sach v phii
danh cung ngoi tréi dat. Va lai trieéc d6 miy thang, ngoi con
trai thiz ba aia tién sinh 1a Ngugn Binh Chdc du pirong mit
tai Trung Lrong, hut MyTho, ndt phan sach v cia Do Chiéu
mdt theo wi do, roi c6 16 khéng bao lau sauing chim ra adi
nu6c lut tran ngip i vang my.

Nha nghién gu Nguyén Quing Tuan chc hin c6 am hiu
nhirng tai lidu va tang hubng ray, va nhit 1a c6 tracdoi y kién
véi 6ng Nguyn Thach Giang, ngoi chi tri hiéu dinh Luc Van
Tién cho VEt Nam hén nay.

Ngoai ra, i tai lieu aia M. E. Villard, dai 48 trangan 6
chwong, khéng hdu 6ng Tuan cdoc nguyén in hay héu héty
chinh @a Villard.

Theo nhan vién hanh chankobhd ndy, thi Nguyn Binh
Chiéu la tac gi cua mjt bo Luc Van Tién vét bing chr Nom
phong tact mot ban goc theo ti loai anh ‘hung ca (épopeé
dugc phd bién & mién Bic tir thoi thuong d. Villard dé cao gia
tri nghe thuat va tr tuéng cao é cia Luc Van Tién nix lliade
nhung ki so sanh & dung da truyn Kiéu tuong tr nhe
chuyén dam 6 Justineta Sade (.On peut comparer Luc Van
Tien a [Illiade, on trouvera plus justement une analogie
frappante entre Tuy Kieu et le roman pornographique de Justine
du marquis de Sadesdd, p.304)

Y chinh @ia Villard 1a nhr vay, va bai vét cua Villard, da
chim vao quénahg wi nhirng nHin xét chi quan @a 6ng ta nh
vay.

Quyén Luc Van Tién, ngoai gia itrvan chrong, luan ly va
tinh thin &i qwc con la nit tAc plm c6 kin chit tu truyén.
Cudc doi caa Nguyén Dinh Chiéu, thu thiéu thoi chinh 1a @a
Luc Van Tién. Mt vai din ching tiéu béu.

Truéc khi Iénduong dr thi, Luc Van Tiéndugc tén s ldy
cho 14 $ tir vi, va réu dem so nitng licua ton s véi cudc doi
ciia Nguyén Binh Chéu, ching ta thy c6 nhéu diém twong
dong :
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S con hai cl¥ khoa k¢

Khué tinh @ rang, tr vi thém hoa
Hiém vi Ngra chzy con xa

Tho vira 16 bong, Ga d gay tan...

Nguyén Binh Chéu sinh ngay 13 thang 5iam Nham ng ,
tirc Ngra (1-7-1822)Pén nam Tho tic Quy Mao (1843), 6ndd
TO tai. N\Am Ga trc fim Ky Dau (1849), khi ga san thi ar
nhan i Hué thi dugc tin me mat, dng phi bo thi vé cu tang,
tiéu tan Bt woc nguyn.

Ngoai ra, niing tim luan ki ai cua Luc Van Tién nkr bi
mu vi khdc than tréduong ar tang, th hén thé Vd Th Loan ki
woc 1a nhiing ki ai cia Nguyén Binh Chéu.

Néu Nguyén Pinh Chéu khong la tac gi sao cé s tring
hop ray.

D¢ tra 1oi nghi vin khoi khoi cua 6ng Ngugn Quang Tuan,
ong Ngu;en phrong Nam, GS khoa rigvan trueong bai hoc Sr
Pham HW da dung pirong phéapddi chiéu cac tr ngir sir dung
trong LVT Wi hai tac pAm Duong Tr Ha Mau (DTHM) va
Ngu tiéu y thit vin ' dap (NTYTVD) von da dugc khing dinh W
tac quygn cia Nguyn Dinh Chiu. Trong $ 48 tr ngir dungdé
d6i chang, 6ng Nam tim ra 45 @htrong DTHM va 31 trong
NTYTVD. Cung so 48it ngir ndy voi cac trugn co &t truyen
trong d6i gibng nhau ¥i LVT nhu Truyén Kidu aia Nguyn
Du, truyén Song Tinh ta Nguyén hitu Hao va Ninbo Mai(Vo
Danh th). Két qua cho thiy trong Trugn Kiéu ch c6 3 cli,
Song Tinh c6 2 dhva Nh D6 Mai thi khéng c6 cinnao é.

Diém dic biét trong 48 cit trén cé nhiu chit quen théc cua
nguoi Nam Ky : chang rang, 4m hut, luéng tdng, tm phao, so
do, ving hoe, phui pha, guéo, quay cit..

Ching nhing gibng nhaut ngit, ma con ging ci cau:

Di Té ching khing gitp ChauLVT, cau 511)

Di Té chang khing giip ChauNTYTVD, cau 2671)

Lo bé b&o héu, 16 dwong lip than (LVT 590, DTHM
2826)
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Nghiém Ling da miy dua toi (LVT, cau 517)
Tha nhr hai hp Nghiém Chau(NTYTVD, cau 2677)

Ngoai ra, Ngugn Phong Nam con @émg minhdiém teong
dong aia ba tac pkm LVT, DTHM, NTVDYT trong céch trinh
bay tiét doan, cach tiic k& chuyén, tr tuong triét 1y. ..

Tu hon mot thé ky qua, cAc nha nghiénre vin hoc déu
khang dinh Nguyén Binh Chéu la tac gi Luc Van Tién. Ching
t6i khong héu 6ng Tuan c6whg y gi khi néu ra nghian nhr
trén trong khi tréc d6, 6ngda hop tac san thao vsi Nguyén
Khic Thuin quyén sach ma éng nghi digtac quygn. (Quyen
séch Ay tya 1a_Tr ngir tho van Nguyén Binh Chéu, tir dién Luc
Van Tién. NXB Thanh phH5 Chi Minh, 1989)

Két luan

Trong lich sr van hoc cin dai, Nguyén Dinh Chiu va cac
tac phim cia 6ng & ki bo quén hay bbo qua.

Bo quén vi khéngluoc biét dén, b qua viduoc biét nheng
bi danh gia thp nén khéngiuoc xétdén hay mu cé dugc xét
dén thi chi xét qua loa, & nhiéu thién kén.

Ong Drong Quing Ham, trong quin Viét Nam vin hoc si
yéu da givi thiéu truyen Luc Van Tién wi 16i khen kém theo
nhirng tr nhr : khéng, @ng :

Léi van truyén nay binh theong gian d tuy khéngiieoc diéu
luyén win suc nkr van Truyen Kiéu va truyn Hoa Tién, nkng
c6 & tr nhién, cé ging chit phac, @ng |a mpt ang vin hay
trong rén qusc van ta.

Nhan dinh riy da a1 thé hoa trong b Viét Nam vin hoc si
yéu ciia 6ng dung lam taidi gido khoa chodt sinh trung hc
tir 1938dén 1975 (dngdic trach san thao chrong trinh qiéc
van) chi vai 3 trich dean ngn.
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Nhung Nguyén Binh Chiu khéng phi chi c6 Luc Van Tién.
Trong 30 @m sang tac, 6nda dé lai nhiéu tac pAm va nhéu
tho van yéu nréc ma hu thé chi méi biét dén sau ay.

Quyén Duong Tir HA Mdu chi méi dugc biét dén  1an dau
khoang nim 1935-1936 do ba Mai Huh Hoa, cht ngai cua a1
D6 Chiéu gioi thidu(chau ngei cia ba Song Nguyét Anh, con
gai thr nam cia 6ng) va sadd, nam 1938, 6ng Phan ah Hum
(chdng ba Mai Hgnh Hoa) saouc mbt sb doan dang trongNai
long 6 Chiéu, nhung ki thyc dan Phapam luu hanh. Phi cho
dén maim 1964, qugn Dwong Tir HA Mau do Phan ¥n Hum
hiéu dinh toan td méi dwoc nha Tan \ét cho xuit ban.

Theo GS Thanh dng, Nguyén Binh Chiéu |a ngeoi cia hai
thé hé : thé hé 1820 va th hé 1862. Nguyn Ainh Chiéu cia Luc
Van Tién, éa Ngr Tiéu vin dap y thut la Nguyn Pinh Chiu
cua thé hé 1820 |a té hé ciia nhing nha nho chinh ting, ma &
tiong khéng ngoai trung Bir va vin thé khdng kidi cé tinh xa
x0i, dai cac, ly rong. Nguyn Pinh Chiéu aia thé hé 1862 la
Nguyén Dinh Chéu aia mpt logt van cheong thoi thé, khang
chién. Duéi hinh thic Puong luit ta co thé ké dén cac bai :Xdc
cam, Ngra tiéu srong, Pao ngroi, Lam thubc, Chay giic, Piéu
Phan Congong (10 bai)piéu Treong cdng Bih (12 bai), Béu
Phan Thanh Gn, Ty thuit; dudi hinh thic nhing bai vin t ta
co the ké d@én Van t& Truong céngbinh, Piéu § dan Lyc tinh
Nam Ky (Té ngha 9 tran vong trong saurh), Té nghia § Can
Giudc (Té vong Fon mp ngha); duwdi hinh thic nhing bai hich
ta c6 the ké dén: Thao thir hich (Hich kit chut) Hoang Trung
trap khoi (Cao cao dy 1én phéa lGa) dusi hinh thic luc bat :
truyén Duong Tir HA Mau.(Bang hegc dd vin hoc VN, quyén ha.
Saigon : Trinh Bay, 1967)

Néu Nguyén Binh Chéu Ia van hao b bo quén hay bbo
gua, tt tréu thay, 6ngal la nha ¥n bi cdc nha chinh itPhép
Viét loi dung tr twong va uy tin éa dngdé phuc wu cho nliing
muc tiéu chinh trcaa cac ch d6. Nha ém quyén Viét Nam hién
nay da cH trich cach thu pic nhan tam nay nimg ho lai ciing
ap dung phwong thic nay trong véc muon tho van yéu nréc
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cing nhr tu cach thanh caoue Nguyn Binh Chéu trong cac
chién dich tdm ly chien.

Montréal, hé 2006

(*) Trich Nguyén Pinh Chiéu Qua Ling Kinh Gia Ngwoi
Phéap Va Naroi Céng Sin cia Lam \in Bé.

GS Lam Van Bé (X) va hpc sinh lam sinh hat hec dwong
trén bo gieng nwéc My Tho vao din cudi thap nién '60.

TRIEU NGUYEN VOI LE NG OC HAN
Dé Pirc Hung
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Két cuc cuwc doi Lé Ngoc Han, cdng chlaia vua Lé Hin
Téng, Bic cung Hoang du cia vua Quang Trung (1789 - 1792)
va la ndt tac gi co tleng aia thi dan Viét Nam cwi thé ky
XVIII, da dugc viét nhleu Tuy nhién con cé nélu diéu chra
sang 6. Bai viét nay mwn cung ép thém ndt sd tur liéu gop
phan lam sangd két cuc cuwc doi mot nang coéng chia tais
ven toan ma @ng m gian truan.

1. V@ céi chét ciia Lé Ngoc Han

Cu Ngbd Tat T4 trong "Luoc sr cong chia Nec Han" (Thi
van binh chd, Ha Bi 1952) viét: sau khi nha Tay & thit bai,
Ngoc Han va cac codéu doi tén hy Ién vao ndt lang thigc tinh
Quang Nam. Nheng ching bao lau thi bphéat giac. Ngc Han
phai ubng thubc doc t tir, con hai con dé hi thit cd chét.

Hai ou Lé Thréc va Lé Tr Lanhdéu xacdinh Lé Ngc Han
mat vao ngay 8 thang 11am Ky Ty (1799) (1). Tac gi Nhat
Thanh (1971) thi choing khi tridu Tay $n sup db, Lé Ngpc
Han c6 b bit cung 6i hai con hdc ¢ Hué haic o noi khéac. Vua
Gia Longda sai gét hai con ba @t cach kind4o, con riéng Lé
Ngoc Han thi cho & qué ne (2).

Céac s than triéu Nguyén, trongbai Nam thrc luc chép:
Nguoi x& Phi Ninh 1a Ngudn Thi Huyén lam cung nhanua
vua L& Hén Téng, cé con gai la Mg Han, g cho ngy Hug,
sinh dugc mot trai mit gai. Ngpc Han clt, trai gai cung
non c. Khoang dau nam Gia Long, ngy d6 doc tén 1a Hai ngm
dem hai ét me con Ngc Han tr Pha Xuan @ tang tbm & dia
phan x& Phu Ninh; ThHuyén ngim xay né dung dén, khic bia
gia, doi lai ho téndé lam it dau tich. Toi day (rim 1842) vic
ay m6i bi phat giac, vua saitly bo dén thy, dao b hai dt ke
nguy di" (3).

Truéc day trong nét sb bai viét caa minh, tdi éng theo y
kién aia Lé Tr Lanh tin &ng cdng chda Ng HAndA mit tir
truge khi triéu Tay $n bi sup d6 hoan toan.

Song khidoc ky lai "Québc ar di bién", tdi thy tac gi doi
Nguyén la Phan Thuc Tic (1808 - 1852) chép rd ranginbau:
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"Thang 5 am Giap Ty (1804) cbng chlda nhawlLé la
Ngoc Han & thé. Nguyén am Binh Ng (1786) nién Hiu Lé
Canh Hung, vua Lé g cong chua Ngc Han cho Ngu@n HWE.
Dén khi nha Tay 8n mit, cong chdaa vé ¢ tai mau quan la
lang Phu Ninh. Ti day, céng chdaut trin. K& hang thn hién
nham chic quan 4i huyén Béng Ngn xin lam tangd cho &
coéng chda, nha vua g thuin, dan lang Phu Ninh lank tieong
tho ¢ cong chua" (4).

Véi tu cach la B s tu nhan, ghi chép vadhsung niing sr
kien ma qéc sr con B sot hdc d& cap dén chra chinh xac,
duoc bién san vao khang dau thyi vua Tir Buc (khaing 1851 -
1852), quc sir di bién d& cung ép nhing théng tin quan ¢ng:

- CO6 the 1a hai ngroi con aia ba Ngc Han i Quang Trung
Nguyén Hué da hi giét hai sau khi nha Tay & bi sup d6, nheng
riéng L& Ngc Han \in con $ng ma to vé qué ne la lang Phu
Ninh (tuc goi la lang Nanh, hugn Gia Lam, Ha Ni).

- Ba Lé N@c Handa quadoi tai qué nha vao thang Sam
Giap Ty (1804) vata dugc vua Gia Long nha Ngép cho phép
lam tang & va nhan dan lang Phu Nid@ xay drng tr duong dé
tho ba.Biéu nay co th hiéu dugc vi chinh vua Gia Londa liy
em gai éa Lé N@c Han, nén kién 6ng vua nay khéng éHam
khac duc.

2. Cbdng chia nha Lé 4y vua Gia Long la ai? Va trong
hoan cinh nao?

S dau co $ lg doi,

Con vua madi hai doi chong vua.

D6 la hai cau ca dacim con lru truyén trong dan gianat
vingdat c6 d6 Hué chodén nhirng rim dau thé ky XX. N6 phan
anh ndt thuc t lich sr. Song cai nguydi 1a nhiéu ngroi da hiéu
|Am cAu ca dao kia &m chao coéng chia Lé Ng Han. Thm
chi, not tac g da viét ca mot bai trén ap chi "NHrng ngroi ban
cia & d¢6 HW" (BAVH sb 4-1941) &ng coéng chia N Han,
nguoi da An luot c6 haidoi chdng, & haidéu la nhing bic "anh
hang" aia Viét Nam, nling lai Ia hai k& thu khéngdoéi troi
chung.b6 la Nguyn Hw - Quang Trung va Ngéy Anh - Gia
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Long. Khéng nking th, tac gi kia con drng 1én nét cach sinh
dong c mot cudc hoi ngo day kich tinh gira Gia Long va Ngc
Han \6i day vé lang man "trai anh hung & gai thugn quyén!”.
D6 la mbt sy 1am [3n. Trong thrc €, qua cac tai éu da din ¢
trén co i thiy L& Ngoc Han chra trng bao g lay vua Gia
Long. S di c6 sr lam ding i ly do, chinh em géai Lé Ng Han
la Lé Th Ngoc Binhda lam w vua Gia Long sau khi nha Tay
Son thit bai. Nhung ba Ngc Binh ky vua Gia Long trong hoan
canh nao? Va ét cuc ra sao?

Trong "QLﬁc sr di bién" Phan Thac Tic chép njt s kign
cudi cung @a triéu dai Tay Son c6 lién quan dé hoan énh coéng
chua N@c Binh to thanh w Gia Long nlr sau:

"Thang 6 mm Nham Tit (1802) loan giattc Thé t6 (chi
vua Gia Long)ién kinh thanh Thng Long... nhan dan haoum
bit dugc anh em "ngw quyén" Nguyén Quang Tén va dem
dang lén nha vua... Nguyénréic ¢4, Nguyén Quang Thiu va
Nguyén Quang Tén chay vé phi Lang Giang. Luadi dén lang
Phrong Lan, thi k tuy tong @a Tain ch con on tram ngroi
ma thdi. Chanhong Yén Miu 1a V6 Tham va én Tran Huy
Giao ¢ dat Kinh Thanddc suit cac hao mc thwe huyén Yén
Lang va hugn Luc Ngan d&én bao vay anh em Ngéy Quang
Toan - mai & sau lon Téng Tham ndi bit dwgc Quang Tan va
Quang Thiu dem dang... Bn Tong Tham (chanhohg Vo
Tham) hi dang rap ba phi 1a Lé ThNgoc Binh vao trong §i
cung nha vua" (5)... Nhhién nhing ngroi thudc "nguy dang” bi
bit sbng cuing i cac hang khi gbvi nha binh va ga i chau bau
nén pn Tong Tham va Tan Huy Giaoduoc tricu dinh ban
thudng cong lao cao fip khac nhau” (6).

Theo "An Nam nht thong chi" ¢ia Ngé gia \an phai va
"Lich triéu tap ky" cua Ngd Cao Lang thi khiagco cong chua
thir 9 1a Ng>c Han ndi 16 tudi (nam 1786) cho Ngu@n HW, vua
Lé Hién Tong con caién 5 ngroi con géi clra ctong. Vi th
néu Ngoc Han con c6 ngpi em gai saulé duoc gi cho Quang
Toan, con trai & va la ngroi néi ngdi Quang Trung thitng la
didu & xay ra. Bén khi Quang Tén va tly tung bbit tai pha
Lang Giang thi Ngc Binh ding ¢trong $ dam tl binh é.
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Theo tic 18 xua, vua chda 6i khi tra thu thi kit giét nhirng
con trai @ma ngroi c6 ©Hi, condan ba (¢ va con gai ) thi sung
lam né ¢ ¢ trong cung hayat cac nha quan to. Ba Lé TNgoc
Binh (ngroi da tirng dugc Quang Tan phong lam phi) @ng ¢
trong trong hop nay. Ch cé diéu, vi cé nhan &, Ngoc Binh
dugc vua Gia Long yéu quyiy lam w va phong 1értén Bé tam
cung (hang phi) vda c6 \6i Gia Long hai ngoi con trai. Nhan
chép ¢ sr kién vua Gia Long sactip Tong Th lam hoang fu
nam Binh Din (1806) tac gi sach Qdc sar di bién cho kit
thém: dréi Hoang Hu ho Téng con céBé nhi cung 1a Ngc
buong sinh ra Phu®am (vua Minh Ménh sau nay), Phibai
va Thigu Hoa céng. bé¢am cung chinh la Ng Binh (ch em \6i
Ngoc Han cbdng chuda -gvvua Quang Trung) sinh ra @uwg Oai
cong va Throng Tin cong (7).

Céac s thin tridu Nguyn trong 'Dai Nam chinh bién &t
truyén" phin Hau phi ch chépdén hai ba @ cua vua Gia Long
la Thira Thién cao Hoangih ho Téng va Thdn Thién cao
Hoang Hu ho Tran ma khong thy chépdén cac ba v khac, ¥
ca ba Ngc Binh. Nhing & phan truyén cia cac hoangitthi lai
thiy chépdén Quang Oai cong (con th10 aia Gia Long) ma la
buc phi by Lé. Ong naydugc phong lam Qing Oai cong &m
Gia Long thr 16 (1817) va it nam Minh Ménh thr 10 (1829)
khi mgi 21 tudi; Nguoi con trai thr 11 dia vua Gia Long (em
cung ne voi Quang Oai cong) tén huy layCcing dugc phong
tudc cbng @m Gia Long thr 16 (1817)d6 la Throng Tin cong.
Ong nay it nim Ty Buc thir 2 (1849) th 40 tubi.

Trong truyn cia cac coéng chiajrsnha Ngugn cho bét
Ngoc Binh con c6 &i vua Gia Long it nguoi con gai.bo la
An Nghia céng chiua Ng Ngbén, con gai tih 10 aia vua Gia
Long (8). Ba céng chda nayatnam Ty Buc thr 9 (1856) th
53 twi. Nhu vay la ba sinh am 1814.

Tu mot cdng chda nha L&, Ng Binhduoc gi cho vua Gnh
Thinh nha Tay 8n, i lai lam d¢ tam cung aa vua Gia Long
nha Nguygn. Cau ca dada din trén tin 4m ch treong hop cia
ba. Ba it khi nao? Khong thy sir sach chép. C& i cai ly lich
"hai doi chong vua" Ga ba ma ric duda tirng duoc lap lambé
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tam cung (hang phi) bain khéng dugc cac & than tridu
Nguyén chép trong it truyén ching?

R& rang, qua caartliéu da din trén, c6 th khing dinh lai
mot 1an nira, cong chda Lé Ng Han, tac gi bai Ai tr van roi
tiéng VAn giit dwoc ar chung thy véi nguoi anh hung dandt
Quang Trung - Ngudn Hw. Nguoi duoc ca dao nc dén lai 1a
em gai ba, cong chua Lé iTRgoc Binh.

1. Lé Thréc: Cong chia Nec Han clét nam nao? NCLS &

34/1962.

Lé Tu Lanh; Cbng chia Ng Han. Trong Danh nhan Ha
Noi. Tap 1, Hoi Van ngte Ha Noi 1973, tr.215 - 231.

2. Nht Thanh: Céng chia Lé Ng Han... Trong: ¥n ar
dia, $ 21, Sai Gon, 1971.

3. Qubc ar quan tréu Nguyén: Dai Nam thrc luc chinh bién,
bé¢ tam ky. Ban dich VSH, NXBKHXH, H. 1970, TXXIV,
tr.183-184.

4. Phan Thic Trc: Quc st di bién. Tap theong. Ban dich
Sai Gon 1973, Tr.136.

5, 6,7. QI@C qr di bién, & din, tr.74-75, tr.190-191.

8. Quic ar quan tréu Nguyén: Pai Nam chinh bién &t
truyén s tap. Ban dich Vién Sr hoc, NXB Thuin Hoa, Hié
1993, T.2, Tr61-62, 69.

Nguén: http://www.suutap.com/default.asp?id=853&muc=3
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NGUOI XUA NGUOI NAY

GS Phan Cheng Thanh

Thoi day hoc ¢ treong Binh Chiu
Tinh My Tho \in hiéu Dinh Tiong
Thanh nién dag nghép than throng
Hang ngay chusn vén hién trong gio choi
Sang dd My khéng vi néi nho
Nhiing déong liéu i né ndm nao
Nao nhr cy Kiét tham giao
Vi cung moén @y dé nao Phap #&n
Thanh nl# lgi in han trong 6c
Mdi vé triong mén héc #ng kham
Ly H6a mén chinhdn ham
Nheng vi khdng céahh cam ngoc doi
Thanh giing dec my l6i rat lon
Cu phong bén c6 em ra xem
Thay dan con té dan em
Noi grong thay doc thit thém tlit mé
Tir dgo d6 khdng @ hon twsi
Cu cung Thanh ning bwi than &m
Van dem téng Phap ¥n tham
Trau i kinh nghém thém ham chuyén nganh
Tran Ngpe Té tiéng Anh tuyt ky
Giong nke nhang nlr My liu lo
Tinh vui nén thich pha tro
Lang gng hang xém cau ho than nhau.
Thay Chung Bt sinh sau gii tri
Xudt than treong Vinh Ky Sai thanh
Du hpc Anh n@ nuzoc Anh
Pong liéu B bo dua tranh i doi
Khéng cti gidi nhdt thoi nhdt 1anh
Hgi hoa moén dén hanh tkit nhiéu
Vé ho Hoan Kém phiéu diéu
Tinh anh trugn cim nhing déu dam mé
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Mén Toan phap &hé ton nhs
Ha Xuén Chau baytduong d
Gisi giang rvi tieng kho bi
Hai ndm dé duwoc bon ky cir nhan
Ngoai déhg nghép an ein Thanh ni
Nhizng con em trongé@tusi tho
My Dung gbi ToAndau oo
Piém k» Dé Thit ai ngy hai mroi
Nguyén Minh Hac aroi twoi dau
Pat thii khoa céng ki hoc hanh
Héi dong Trung lac thanh danh
My Tho Anh Chéu tinh anh vangiing
V6 Phan Toan tin #mg aing rang
Pdu T4 Tai i hang ©i wu
Mon sinh \in Hizu danh l:u
Ngoc Han dwy Triét gio' lieu roi nao
Thanh @i téi l6i chao bt dep
Loi than theong khéng lap tam tinh
Pong liéu king heu mén sinh
My Tho Anh Chiu béng hinh am xa.

Daydp van phong Teong LNH
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THIEN CH UC NGUOI ME

VA PHONG TRAO DANH QU¥EN SONG

CUA NGUO! PHU NU'
Nguyén Thanh Liém

Trong miy muoi thé ky da qua chra c6 tit ky nao ching
kién duoc ar tién bd nhanh chéng va riimg bién ddi I6n lao
trong tr¢ gisi loai ngroi bang thé ky XX vira 1i. Nhitng ngroi
dugc sinh ra trong thp niéndau va con éng dén thap nién cii
cua thé ky nay chic chin da nhin thiy nhitng thayddi |6n laodo
trong doi sbng aia con ngoi, nhit |a trong cac xadi van minh
tan tén. Nhiing kham pha @i cua khoa hc, cung ¥i nhiing
sang ch & dia hat ky thuat da dua con ngoi dén mot nén vin
minh moi véi mic do tan tén wuot xa rén van minh nhan lai
hoi cudi thé ky XIX, nhat 14 v pheong dién vat chit va khoa
hoc/ky thuat.

Bén @nh nhing tién bd vuot buc V& khoa e va I§ thuat,
nguoi ta ding nkin thdy s thayddi rat nhiéu trongdia Vi va vai
trd cia ngroi phu nir d6i voi gia dinh va x& i trong thyi gian
nay. Pl nit My ciing nhr phy nit Viét Namdéu c6 nhing doi
thay bn lao vadéu phii qua nhiing phong trao traniau manh
me goi la phong trao hay ehngha phu nit (feminism).Do la
phong trao pt nix danh qugn $Hng, quyen di hoc, di lam, quyén
biu ar, quyén binhding wi dan 6ng, v v . . .Cac phong trao nay
da giup ph nir giai thoat hy ra khvi nhiing ap fic, d& nén da xa
hoi trong nam khinh &i. Tuy ¢ nliing ddi thay trongdia i,
trong vai tro @a hp d6i voi x& hoi nhung codiéu ho khéng thay
d6i bao gb, d6 la thién clrc lam me ma ngroi phu nr 6 My
ciing nhr ¢ Viét Nam, ding nhr ¢ cac i trén thé gioi déu
khéng ¢ thay dd. .

Vao dau thé ky XX, tué tho trung binh (life expectancy)ia
ngudi phu Nk My dugc udc tinh khang 51 im. PHin ddng dan
chang B d6 $ing v nghé néng. Thanh thcon thra tht, dién
thoai dwoc xem nlr 1a mbt xa xi pim. Hat bong con 1 rilmg
phim cam. Mién di mot khoang duong vai mroi miles, naroi ta
phai mat ca ngay, Bing phrong tién 6t nhit lic d6 1a xe nga.
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Chuyén ly di hdu nhr 1a ching bao g xay ra. Hoa hdin msi cé
mot vu xi cin dan co tié dua i hdn nhan tan & Nguoi phu nir
con phii mac ao I6t b6 sat than minhathchat, voi cai vay dai
pha ca ban chan. Pm déng khong trangliém gi c. Son pln
phan 16n dugc danh cho @i “chi em”. Phu nit chea c6 quygn di
bo phiéu. Rit it ngroi dugc di hoc, va ru c6 ndt SO it phy nix
dugc di hoc thi hy ciing khéng cé ¢ hdi dugc hoc nhiéu nhr
nam goi.

Phin déngdéu con gir duoc trinh tét chodén khi lay chong.
Viéc ai an, chn ghi vai nguoi khac phai vas thai nghén wréc
khi cé clong 1a nét didu hét sirc xdu hd cho nhiing c6 con géi
con nha lanh. Nimg cé gai & bi chra hoang, khi tng to 1én va
bat dau trong thy duoc la k& nhu khéng dam béc chan ra kbi
nha. Vi khbéngdugc di hoc, khéngdugc di lam, ngroi phu nir
thoi d6 c6 nhéu thi giv lo cho giadinh, nha éa va cking con.
Chi c6 nhing ngroi giau cé fim thi mdi c6 thué nedn ngroi
lam hay c6 k hiu ngroi ha, con plan déng thi phi lam lung
cuc nhoc Vi viéc mu neéng, lo kra dn cho cléng con, lau quét
don dep nha @a, giit ui quan 4o, may va théu thua, apuquit
Swt ca ngay fr sangdén chiéu t6i. Ho 1am viéc khéng cékong
bdng gi @, chi d 1am tron Bn phin aia ngrdi vo déi véi chdng
va thién clrc cia ngroi me déi véi cac con. Tuy nhién xasch
thoi d6 ch xem kb nhe nhiing cdéng dan 4ng nhi (second
citizen) Wi dia Vi tht yéu so Wi dia Vi chinh yYu cia ngroi dan
ong.

Qua hai 4n thrc tinh Wi phong trao ph nir (feminism
movement) Ai day doi binh qugn cing nam g@ii va quyén sHing
cua phi nit vao cac thp nién 1920-30 va sato la cac thp nién
1960-70dia Vi va vai trd éa ngroi phu nir d& duec thaydoi, cai
thién rat nhiéu. CAc tlap nién 1920-30 tuy cdem hi quyén bau
cr va quyn lam vic cho pln nit nhueng nhing ci cach nay
chura tién xa bao nhiéu thiithdu qua tai hai cua kinh € khing
hoang khién cho nhéu phy nit phai tir bo viéc lam dé nhuong
chd cho nam gii ltc d6 dang b thit nghiép ning ré. Phai doi
dén khi c6 phong trao phnit néi I&n lan thi hai vao cac tp
nién 1960-70 i that sy c6 nhiing thaydoi |on lao trong ¥n dé
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nam rit binh qugn & xa i My. Nhitng thaydéi d6 bit dau tir
thap nién 1960 va tp tuc dién ra chodén nhiing rim cubi cia
thé ky vira 16i. Dao luat vé quyén céng dan (Civil Rights Actt
do va binhding radoi nam 1964 va ¢ quan EEOC (Equal
Employment Opportunity Commission)ua chinh pl Lién
Bangda la nting cdng a tiép tay \6i phong trao ph nir day
manh nhtng ci cach xa ki lién hé t6i dia vi nguoi phu nir My.
Vao nim 1970 chcé 5.4% ph nit tt nghiép nganh lat va 8.4%
t6t nghigp nganh y khoa. Bréram 1993 c6 dh 42.5% ph nir tot
nghiép nganh lat, va 37.7%dt nghigp y khoa. \An d¢ trinh tiét,
quan ném \é tinh yéu va hdn nhaniog nhr vai trd dia ngroi
phu nir trong giadinh va ngoai xa & déu dugc dit lai. Thubc
ngira thai radoi nim 1963d4 tiép tay #t nhidu trong véc banh
truéng tinh thin tr do nhuc duc trong géi thanh théu nién. Nin
bi cudng dam va oiy nhiéu tinh dic (sexual harassment)agi
sut kha nhdu trong nliing nim gan day, nhing mit khac tinh
trang ly d lai gia ting nhanh chéng,dm 100% & 1960 dén
1994. $ phu nir khéng clong ma c6 corda gia ting qué nhiu,
hon 400% trong cac fip nién 1970-80. Tai tho trung binh bay
gio ciing gia ting dang K, khaing 79 twi ruoi vao gira thap
nién 1990.bén dau thé ky XXI, nguoi phu nit My gin nhr da
chiém dia Vi quan tong khéng kém gi nam @ji Thong ké @n
day cho thy ¢ dia Vi 1anh d trong lanh vc chinh ti va throng
mai/kinh t& nguoi phu nit My da c6 nat véi con $ dang K (tuy
van con kémdan 6ng). Mc du $ phu nir tét nghiép dai hoc co6
hon 50% nhrng $ nguoi phy nit giir vai trd 1&nhdao trong giao
duc va chinh tr con it lon dan éng kha nki. Trong $ 47 v
vién treong va phd én traéng vién dai hoc vung Trung Tay
nuéc My, chi ¢6 10 v 1a phu nit, va trong 8 10 ngroi d6 chi ¢
3 ngroi la vién treong ma théi. ki cac qén hat Butler,
Clermont, Hamilton, Warren, Boone, Kenton, Campbell
Dearborn aa Tiéu Bang Michigan, & phu nit 1am chanh & hoc
chanh (superintendent) iciiroc c6 26%, va& phu nit lam hiu
truong thiduoc dén 40%.0 dja hat chinh ti, ting $ phu nit dan
biéu la 22.5% nhng con § nay ch c6 19%¢& Ohio, 18%&
Indiana, va chcé 11%¢ Kentucky. ong $ nit dan béu ¢ ba

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHaN 2006 35

va



Tiéu Bang nay 1a 33 ngi nhung khéng c6 it ngroi phu nit
nao co trong Tigng Vién. S phu nir 1am th truong o ba i
nay chi chiém duoc c6 11%. Trong&400 qun tri vién cac cong
ty lén ¢ ving nay, chcé 37 ngoi 1a phy nit, va réu hdi 1960
tinh trung binh @i nguoi phu nix chi I&nh droc 60% $ tién cia
mot nam géi thi bay gb con $ d6 ting duoc dén 76% (tinh
cung nghk, cung clkc vu). Nhung ¢ da hat dich w bat vu loi thi
phu nit chiém vi thé quan tong fon. Hién c6dén hon 52% ph
nita gir vai trodiéu khién trong cacd chirc bt vy loi trén nréc
My.

Nhitng thay dé 16n lao \& dia Vi va vai tro & phai néi la nhy
& sr tranhdau déo dai va mnh ng cua mbt b phu nir trong
phong trao pt nir ¢ thap nién 1960-70. Mt nguroi trong phong
trao nay & hanh din noi:

“O day (trén meéc My) chiang ta la niing ké dan duong.
Phong trao ph ni rat quan tong doi Vvoi tat ca phu nit chr
khong riéng cho phni My. Hau hét phy niz, nhit 1a nhing
nguoi ¢ cac nréc thuic thé gigi thir ba (third world) ma toida
gép va lam véc chung trong cadai hoc déu mwn co duwoc ar
doc lgp va i do nhr phy nie My.”

Nhung bén anh nhing thaydéi I6n lao do, codiéu dudong
nhu khdng bao gi thayddi trong cwc $ng aia ptin déng phu
nit. DO 1a vai trd da ngroi me ddi véi cac con éa minhbay cé
thé xem nhr 1& mbt thién chirc cia phi nit & khip roi trén th
giéi tir bao nhiéu nganam roi. Mot ba me du ét cé nhit tinh
vé6i phong trao ph nit, ¢4 bay & y kién chdng ddi lai phong trao
nay nhr sau: Toi c6 chan trong phong trao pmi, nhung toi
khong clip nhin quandiém aia phong trdo nay trongdn dé
chong lzi viéc ¢ nha nudi con.”Ba noéi thém la khi con ba dai
ba ch mudn & nhadé nudi ring cay dd va $ing bén no it &am
ché khong min di 1am va giao phé né cho ngi khac gir. Mot
sb déng phu nir khac ding c6 cung quanidm nhr thé.

Cong céc nghién éu @n day aia By Lao bong My cho
thdy mbi quan tdm nkiu nhit caa phu nit ngay nay la lam th
nao gir dwoc quan binh gia viéc lamé so va nhitng cdng véc
phai [am ¢ nha. ©i nhit 1a nHing ba ne phai sbng cinh Mot
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minh nuéi con. K phai di lam tr sangdén chiéu, 8 téng nbi
ngay. H) phai mat ca tiéng dong hd dé di t6i so vadi vé nha.
Sang ém phii dwa condi hoc, chiéu phai d6n con &. Ho phai
sra san thic an cho con, am nra cho ching, giGp ching lam
bai w. Cwi tudn lo quét dn nha @a, lau chui nhaim, hat i,
giat do, di cho. C6 khi con phi dua condi choi thé thao, héc
hoc nhac, haic 1am wan nghé & trudng. Tirng 4y cong vic lam
cho hp ban Bn vd cung. Cé nldu ngroi chi ngi duoc ¢ 5 téng
dong b mdi ngay hay it bn nhrng hy van chiu dung roi. PO 1a
vi con ma b phai chiu nhr vay. Ho phai chu toan thién alrc lam
me caa hy. Ho co thé bo chong, co th han thu hay phn boi
chong riia nhing ddi véi con minh thi khéng thbo, khong tié
han tht hay phn boi dugc, di né c6 ng nghich, kit hiéu, hay
ky khoi dén dau di niia. Ngay nay trén My ta thiy c6 ngroi
sinh con radi vat dea con néi sinh vao thung rac, #im chi co
ngudi con tan nfin cho con 1én xedi nhan chim xe dai hod, giét
chét hét may dua con tly dai caa minh, nirng dé la trong hop
han hru, mot trong @ tram triéu ngroi. Hang triéu ngroi me
khac \in chiu dung khb nhoc lam tron thién chc cia minh,
khdng c6 gi lay chudn dugc. Ba ne My thi nhr vay, con ba na
Viét Nam thi sao?

Phy nir Viét Nam trong th ky vira qua @ng tii qua nhéu
thay doi nhur phy nir My, ¢6 the con nhéu hon nira la khacbén
gan cwi thap nién 1910-2Gija vi caa ngrdi phu nit Viét Nam
khéng c6 gi kh quan so i dia i caa hy vén da c6 fr bao nhiéu
thé ky truoc. Quyen loi cia hy trong x& ki xua 1a con 6 khong.
Ho khong co chit qLQn gi &, ho chi c6 n phan ma thdi, bn
phan déi véi cha ne, bon phan dbi véi chong Plin con géi la
phai theo nhing Ivi “Gia Huan” ma Nguyn Trai d& viét ra tr thé
ky XV:

“Phdn con gai ¢ cung chag

Long phii cham hoc khéo, hc khon.
Mgt mai xuit gia hvi mon,

Phin bo liéu gia trong nlr ngoc.
Khéo la khéo banh trong bangcl
Lgi ngoan ngla hoc véc may @n.
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Khon la khénd phdi dwong tin,
Lai tron dao nang kian sia tdi.”

“Phdn con gai naydi giao huin,
Lang tai ngfhe chugn ké tam erong.
Ddu &i an cung cliu cung girgng,
Pgo chong séanh quan tn chi deo.
Lam tdi con chi trung chi &,

Lam dau thi chi kinh nd#i nén.”

Pham Quynh, trong mit bai viét vé “DBia Vi Nguoi Pan Ba
Trong X& Hi Nudc Ta” dd c6 nfin xét nhr sau ¢ quyén “Gia
Huan Ca” dia Nguyn Tréi: “That khéng khac gi ning tré |¢
cua ainh sat, & dau chi cdi chi nhing déu nghiém ém ai, nhe
giam ngroi dan ba vao trong caiddi lugt 1¢, khéng conzé cho
myt chiat i do nao @.”

Phy Nit Thoi Bam, $ thang 1 am 1932, trong bai “RhNi
Vé6i B6 Dan Luit Méi Bic Ky” nhan thiy rang “truéc mit lugt
phép ti xua, quyn loi ciia phy nir chi 1a 6 khdng”. Tinh trang
cua phy nir Viét Nam i dau thé ky XX c6 thé con € hon tinh
trang aia phu nit My cling thyi mac dau ldc nay ¥n minh Tay
phuong da hit dau xam nhp vao xa Bi minh. Phi dén ram
1918 mdi ¢6 o “Nir Gigi Chung” radoi ¢ Sai Gon.bay la t
bao dau tién danh riéng cho ithg Vin d¢ cia ph nir ¢ Viét
Nam do ba Song Nguyt Anh lam chi bat. To bao xit ban
mbi tuan vao ngay Th Sau, § diu ra ngay 1 thang 2im 1918.
Trong bi phi 16 c6 ghi 1a :Ngay sau khiZén Sai Gon va trong
chirong trinh nlam aii cadch nang cao Wt ing xa Wi cua
Annam, 6ng Albert Sarraugfi cho phép xit ban mgt to tap chi
phy ni¢ dau tién dung dédang cao nic ssng aia phy nir” . Albert
Sarraud lic nay la Toan Qirybong Drong. Ba chi bt Srong
Nguyét Anh ghi r6 nmuc dich aia © N Giéi Chung la nang cao
luan ly, ciy cho phu nit biét cach 8ng hing ngay, chud tmg dén
thuong mai va tiéu cong ngh, tao sy tiép xuc gira con ngoi v v
.. .Ba Srong Nguyét Anh, con gai 6a a1 D6 Chiéu, 1a ngroi
phu nir Viét Namdau tién lam béo, va 1a ngi phu nir Viét Nam
dau tién lam chk bat mt to bao ¢ing dau tién danh cho cacim
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dé vé phu nir ¢ Viét Nam. Nheng © Nit Giéi Chung chi xuit ban
dugc khongday 6 thang thidinh kan. Tuy chra gayduoc tiéng
vang bn lao trong gén chung ning © Nit Gisi Chung ding
danh diu ar thue tinh a1 mbt SO NG vé Vvan d& phy nit & nuéc
minh. Téc ring sr thec tinh nay con 4t ¢ loi chua gayduoc
mot phong trao pl nir ¢6 du tim voc dé thic day nhing cii
thién that sy ngoai x& hi. Tiéng ndi @ia Nit Gisi Chung im it
dén hon 10 im msi c6 tiéng néi khac fi 1én. Phi dén nim
1929 ndt to tap chi khac & phu nitr méi lai xuat ban & Mién
Nam,d6 la © Phy Nit Tan Van. Chrong trinh 4diém cia & nay
ciing dai dé khong khac gi By chrong trinh nang cadoi song
nguoi phu nir Viét Nam d@ia Nir Giéi Chung i 11 mim ve
trugc. Chi tét bon diém duoc ghi ra nlr sau:

“Phdi lam sao cho ngoi dan ba d@ng c6 hc vin réng rai,
tri thirc my mang c6 th hiéu biét phin s minh 1a nét ba i
twong thi @i hazu ich duoc.”

“Phdi lam sao cho ngoi dan ba bit trong chic nghiép dé
tir 1dp lay than, B hin théi quen nb chong, nhy con.”

“Phadi lam sao cho ngpi dan ba bét rang trong n luan ly
va phong #c ia ta ¢ nhéu chi émdém cao throng tic la
hiong hai cia cha 6ng ddai cho, hay nén @i gin tran tong.”

“Lam sao cho ngoi dan ba bét lich sk dé yéu mréc, biet vé
sinh nudi con.”

Tu day béo chi & phu nit ndi 1én khip ca Ba Ky. Nam 1930
to Phu Nt Thoi Bam radoi & Ha Noi véi cha truong dung hoa
mai cii, voi muc dich “mong ngin ngra bén w (bén thi cuu)
diu dit bén kia (bén tandn) dé¢ dieu hoa hai cai xu héng trai
nguoc dy. . . sao cho ning hanhdsng aia chi em sau nay thich
hop Wi le tién hoa thién nhién maerhién w thio, rép ai nén
xwa van giir dwoc cai & riéng aia gia nha Nam \i". O HW,
maidén nim 1932 ndi c6 © Phu Nir TAn Tén radoi. Tuy radoi
mudn nheng © béo clira dung nhiu tr tréng At tién bH. Bung
nhu cai ténda noi, chi truong aia Phu Nit Tan Tén la “chan
khsi phong hoa, truyn ba vin minh va bénhac quyén cho ch
em b ngroi ta @@ nén. . . Con riéng gh phy niz, ta ldy cai o
quan ngdn ldn dy lam ngeoi huéng dao cho ta lau pha clin
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khué phongié ra noi dong dia va bénh wc cho nhau nfing cai
loi quyen bi hgng may rau chim dogt.” Bén day moi thay rd
rangdit ra nhing Vin d¢ cin ban aia phi nir nhr van dé phy nix
bi d& nén, bchén ép, 4n dé& quyén lam ngroi cua phu nir, van
dé binh qugn voi nam gisi, va van dé giai thoat phu nit ra khoi
bon bic twong chit hep aia luan ly ong Nho. Gigng trong thi
gian nay x4t hién nhidu tiéu thuyét luan dé va tiéu thuyét xa Hi
cia Tu Luc Van Doan hd haatap pha ch do dai gia dinh, gai
thoat phu nir ra khoi luan ly khit khe rang béc boi ta dirc tam
tung @a Nho gido. Phong trao pimir ¢ Viét Namda that se bat
dau.

NG da hit dau trege nhit & trong Nam wi ba Srong Nguyét
Anh, va ndt sd cac vin nhan bc gia hoi cudi thap nién 1910
sangdau thap nién 1920. Luc nayg Mién Namdang cé phong
trao & vd ci cach xa Bi trong nhéu l&nh wc ma ngoi ta i
la cii luong, (nhing V& sau nay danhitcai luong lai chi dugc
dungdé chi phong trao & luong san khu ma théi). Trén béo
Nt Gisi Chung Mme Ngu§n Tur Thiec ban ¢ cii luong rép
song aia phu nir. Nguyén Chanh $t yéu du ci luong ép tuc.
H6 Biéu Chanhdé cap dén cii luong gido @c trong bai “Vit
Nam Gido @c Luan” cia 6ng. Trong bai “Tkt Nghiép Yéu
Luan” Nguyén Chanh $t hé hao &i luong ndng nghiip. Tran
Phat \an néu y kén ci luong cachdoc tiéu thuyét va Ho Biéu
Chéanh & hit tay lam céng \ic cii luong tiéu thuyét bing nhirng
sang tac mi cia 6ng. Tuy nhién phong traophit that sr ndi
lén la do cacwu nit sinh Gia Long nku hon. Vao thp nién
1920 & c6 nhéu phy nir di hoc Trung Hc rdi. Nhitng ngroi nay
da e dugc nép $Hng vin minh @a ngroi Tay phrong. Ho la
nhirng nx sinh cac wong trung loc Collége de Nt Tho (trc
truong Le Myre de Vilers va sau nay la Ngaybinh Chgu),
Collége de @n Tho (trc tredng Phan Thanh @), va Collége
Des Jeunes Filles Indigeneéqtiruong Gia Long sau nay) vaic
truong Petrus Ky #ia, nhing quan tsng nhit ddi voi phong trao
phu nir biy gio phai néi 1a tr cac rir sinh Gia Long.

Nam 1924, nét ceu nir sinh College des Jeunes Filles, cb
Nguyén Thi Kiém, trong nét hoi nghi vé Du Luan Nam Géi d6i
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véi Phy Nit Tan Tén da cho tiy cha nghia phy nix 1a “lam thé
nao giii phong ph ni ra khvi nhing lé giao hi bgi, bénh wc
quyen loi cho phe niz, kiém nhing cach sinh he cho chi emdé
sy song aia minhdwoc hoan toan bn va nang cao trinkds tri
thirc cia minh.” Bé tranh ng nhan & chrong trinh @a chi
nghia phu nir & dua i sy xungdot gita hai phai nam vaiin co
Kiém giai thich thém ﬁng ‘lo cho dan ba cé ngh nghiép la dé
cho w gilp clong ma nudi con, em gilp aak nudi cha re; lo
chodan ba I nhing thanh kén hi bai, khoi nhieng 16 giao git
gao trai Wi s song, lo cho b ¢6 e van 1a nang cao inm gia
dan ba trc 1a phim gia naroi me, ngroi v, dé cho ty biét ré céai
trach nhém aia minh ma dy & con cho bp thvi, @ hiéu
chong, gilp clang trong xa ki.”

Song song & cac bwi hoi thao, cac bai & diang trén cac
bao chi, ph nir & Mién Nam it diu c6 ntiing hait dong rat
dang K nhim myc dich ai luong doi song phu nit nhu d& noi
trén. Vao thang 8 am 1933, bi Ai Hitu cac m sinh tuong
College des Jeunes Fillgirgc radoi voi ba Henry Cordier lam
hoi truong danh ¢, ba Phan ¥n Gia lam i truong va co
Nguyén Thi Kiém lam Tong Tho Ky. . Pay la i &i hitu nir sinh
dau tiénd Mién Nam, vadé chinh 1a bi & hitu caa trong mang
tén Gia Long sau nay.u@g trong am 1933, vao thang 11, &
Nt Luu Van Hoc Hoi (L'Institut de Culture Feminine) rdoi ¢
Sai Gon. Mic dich chinh éda Vién la (1) nang cao trinéé van
hoéa @a ni gidi, (2) aru gilp va gido dc thanh pAn nghéo kb
va thit hoc, va (3) giao fip v6i phy nir trén thé gidi.

C6 Nguyn Thi Kiém hat dong rat hing say trong phong
trao phu nit. CO ting di dién thuyét & nhiéu noi vé cac win dé
thang tién doi song phu nit. Thang 8 am 1934 c6 din thuyét tai
nha hat én Ha Npi véi khoang 500 ngoi tham dr. Budi dién
thuyét caa cdduoc moi nguoi hoan nghénh nbi liét. Trong bai
dién thuyét cé codé cap dén cuwc Hng aia mdt nguoi dan ba ly
tuong ¢ Viét Nam phii nhu thé nao? Hinhinh ly trong d6 duogc
mo @ nhu sau:

“Tan Nuwong (tén ngoi dan ba nai) c6 chong va cé 3 con.
Nam giv sang nangia thic diy dé lo tdp thé duc dé gi than
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hlnh cho canisi. Saud6 nangdi tam, lamdep myt ti, thay quin

. Xong 6i nang hit dau biza an sang cho oﬁng va céc con.
Trong bira an nang chugn trd vui \é véi chong con. Sauio,
nang ban ¥i nguoi 1am \é viéc di chy mua nling gi dé 1am
nhing méndan gi trong ngady ma @mg con nangwa thich.
Khaing 7 gi reoi sang, sau khi aing 44 di lam, va conda di
hoc réi thi nang ndi lo tém ria chodiza con nlé nhit. Sau khi
tim rira thaydo xong,dira bé diroc ngroi v emdua ra weon
choi. Saud6 nangdén nha I sinh giing dzy vé vé sinh cho
nhizng ngeoi dan ba nghéo kithiéu thon thirong dén day & xin
thusc men. Nang ahddn cho v cach nuéi con, cach phars
cho con bupén khaing 9 gb nangdi day ¢ mpt truong tr thuc.
Khaing 11 gir hon nang ¥ nha, @m lzi may canh hoa trong
phongan va chi véi con. Sau Ba an trwa nangdoc béo, ngh
ngoi Mgt ti. Bwi xé trwa nang clim soéc & quan 4o va sen bai
cho ngay mai. Bim g chiéu cac con dn ¢ truong \é lo tim
rira. Saud6é nang dt ca ba con di @o chvi ngoai wron. Trong
khi di dgo nang &t nghia cho con nfing diéu nghe tdy & doc
duong. Khi cac con ahi dua wi nhau trong won, nang nghtsi
nhifng dr¢ an ma nang co thlam cho Vén \Van Hoa (Nz Lueu).
Khadng 6 gir 30 chiu, chong nange san tennis &day dé cung
nang va cac con érlgi nha. Bwi dn chidu € rat vui w. Chong
nang ¥ cho w con nghe niing chuyn xdy ra trong . Chang
mong nang c6 chut thi giZén noéi chuyn vé nghé thugt ¢ Vién
Nz Lru. Sau BFa én chiéu nang coi cho conde bai, lam bais
trong treong. Nang khugn khich rdy ngeoi gidp viéc di hoc
chiz ¢ cac bp dém do Vén Van Hoéa Nr Luu my. Saud6 nang
sazn chit banh ngt cho clng. Nang ghi niing chi phi trong
ngay vao 6, ghi nhing viéc phii lam vao 8 tay tueéc khi di
ngu”.

Dai khai do6 & céng vic hing ngay @a nmbt nguoi phu nit
maéi, mot phu nit Iy tedng trong x& Ai Mién Nam vao thp nién
1930-40. Vao thp nién nayda c6 ndt sd phy nix ¢6 hye thic, co
bing dip cao khong thua gi namdgi Tuy nhién i kha niang
hoc van d6 ngroi phu nir khéng timdwoc viéc lam & dang nix
dan oéng, nht la trong thvi ky hau kinh € khang haing thé gioi.
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Baoban Ba Mi hdi thang 9 am 1935 c6 néidén tinh tang dic
biét nay : ‘Cachday it lau nay ch em Bic Hada ddu bang aip
thanh chung va khéngiroc b6 dung va kém khong ra \dc lam,
ri nhaudé don xin 6ng Toan Quin cho phépifuoc dr nhitng kb
thi tuyen ther ky vao cac congsskhac. Ong Toan Qun trd loi
rang ngai @t ldy l1am téc khong td chuin loi yéu @u aia cac
¢ duroC Vi tr xura dén nay chra cddqo lugt nao noidén dan ba
lam the ky trong c&c ngch, ngai trir ngach y € va giéo dc.”
Quadoan trich din trén ta thy phy nit Viét Nam trong thi ky
nay da co nling ngroi di lam trong cac nganh giaadva y €.
Ngoai ra con it sb it khac ¢ing da $t nghiép nganh doc,
nganh ldt, va nét it nganh & do khac.boan van sauday aia
Nguyén Vin Vinh trong & L’Annam Nouveau, & 500 thang 1
nam 1934 cho thy IGc nay xa hi Viét Namda c6 rir gido vién,
nir gido s, nr ho sinh, nir dugc 9 nguoi Viét :

“Les femmes annamites n'ont certes a se plaindre
momentanément d’aucune restriction quant a leur accées dans les
diverses carrieres administratives. Elles sont institutrices,
professeurs, sage-femmes, pharmaciennes, et rien ne nous dit
gu’elles ne peuvent pas étre admises dans les administrations
comme secrétaires, interpretes ou dactylographes”uGNghu
ni¢ Viét Nam clic khong phi than phén vé sr gidi han doi véi
ho trong cac nganh hanh chanhoh gido vién, gidos, nir ho
sinh, nr duoc §, va khoéng cé gi ndiang hp khéngduwoc nhin
vao trong cac nganh hanh chanhuntis ky, théng ¢ch vién hay
danh may).

Thap nién 1940-49 1a #p nién lan ly, xao tHn. Bao nhiéu
bién chuyn lon lao »y ra, dwa dat nuéc vao vong chiin chinh
khoi ra. Nao NIat dao chanh Phap, ¥t Namdoc lap wi chinh
pha Tran Trong Kim radoi. Phong trao Thanh Nién & Phong
ndi 1&n. Nan déi giét chét hang tréu ngroi & Mién Bac Sai Gon
thuong xuyén b My doi bom, dan chang diah vé qué, taong
Petrus Ky @i di nhiéu clb. Rb Nhat dau hang, quan Trung Hoa
va Anh A&n vao gi giéi Nhat. Phap tb lai, Cong Sin |&én rim
chinh qugn. Mt tran Viét Minh duoc thanh 4p, i Mién Nam
khang chén chbng Phap, v v . . .\&t hoc hanh nhiu noi bi gian
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doan. Phii d&én cui thap nién khi chanh phBao Pai duoc thiét
lap lai rdi thi viéc gido dic & Mién Nam ndi bat dau phat trén
manh. Sang thp nién 1950-59 nhi treong trung ke dugc my
ra.  phu nit di hoc trung loc Xip xi gan bing $ hoc sinh nam
gioi. Nhirng tnrong nir trung ke danh riéng chotnsinh cang
dugc mo rong thém ra. Twong Gia Long, trong Trung Vuong,
truong L& \an Duyét thu nHin rit nhiéu nit sinh ving Sai Gon,
Gia Binh. Sang tip nién K d6, 1960-69, nféu tredng trung e
lon khac @ing bit dau tach & nam nr nhe Lé Ngoc Han —
Nguyén Binh Chéu, Phan Thanh Gih —Doan Th Diém. Riéng
treong trung ke Trinh Hoaibuac ¢ Binh Deong thi tuy ch cé
mot ban giamdc nhrng trén thee & hai khu nam sinh vain
sinh& céach bt nhau kha xa. Cang Ién cab mir sinh, nlat la ¢
dai hoc $ nit sinh vién cang c6évddng fon nam sinh vién, vi
mot phin khéng nlb nam thanh niénia phii vao quan ng.
Truong Van Khoa, treong Luat, treong Duoc, Pai Hoc Sr Pham
thu nhin rat nhiéu nix sinh vién.O nhitng phan khoa hay & dai
hoc khac tuy it phaiin hon phai nam niang nir sinh vién ¥n c6
mat nhr truong Qe Gia Hanh Chanh, @oc Néng LAm Sdc.

Vi chién tranhda $ dan éng phi phung sr qué hrong trong
quan dé. S6 phu nit di lam trong cac nganh dam si ngay not
déng fon nam gbi. Thoi Viét Nam Gng Hoa 1 gioi da phii
cangdang nhéu céng véc ning ré ching kém gi nam gi. Ho
la nhirng ngroi ban doi chia € quyén loi va trach nhim véi
chdng tir trong gia dnh dén ngoai xa hi. Nhung ding nhr nguoi
phu nit My hay nhéu phy nit khac trén th giéi, ho khdng bao
gio quén thién chc lam ne cia minh. Thién clrc d6 cang rd
rang kon & mot nuéc c6 nhéu chién tranh lan lac ma ngoi
chdng throng phii xa vo con lénduong dap bi séng nui. Ngoi
chinh phi thuy xwa phii thay ctong phung drdng me cha lam
tron chir hiéu va phi nudi drdng cay dd con céidéng vai tro @
me lan cha:

“Long lao than bwn khi wa ara,

Miéng hai nhi clar bira nom om.

Ngot bui thiép d& hiéu nam,

Day con @&n sach thip lam ph than.” (Chinh Plu Ngam)
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Phu nit Viét Nam trong cac #p nién gn day ding \y. Khi
chong phii nhap ngi tong chinh, ¥ ¢ nha phi lo cho giadinh,
nudi ring cay do con cai cho nén ngi. Sau 19754t nudc lot
vao tay ®ng Sin, nhéu quan, can, chinh ¥ Nam Gng Hoa
phai di t i tao, laodong khb sai, ndt sd khac may rin hon,
vuot bién ra xr ngoai, nhtu ngroi vo & lai nha muado ban #n
nudi ckbng trong tu, va nuéifan con di & nha, bét bao nhiéu
gian lao, kidn kh. Mot sb nhitng ngroi khac mao hiém dem con
ra Xr nguoi, trai bao gian nguy, lamyhg Vit va cho conan hoc
thanh tai.@ng co nling ngroi ly di véi chong hrée thém txée
nita. Ging c6 nlitng ngroi goa clong di tai gia Bp lai cuoc doi
mai. Ciing c6 ngdi thi han, by chong. Tuy nhiéndi vai con,
ho khéng réng ko, thu Hin hay pln boi bao giy, ké ca nhiing
truong hop ho bi cudng hrc, b hdm hép, b luvong gt 16 mang
thai. Khi hy da sinh con ra lactheong con, lo 4ng sin séc,
nubi drdng cho condn Ién, cho con nén i, dé chu toan
thién chrc aia ngroi lam me. Thién chirc d6 troi d& phu cho
nguoi phu nit, nd nhr mot th ban nang din lién v6i co phan aia
nguoi dan ba.boé 1a thr ban ning sinh &n, kéo dai s sdng aia
gidng sinh vt ¢ trén tAn gian. N6 éng gibng nhr ban ring aia
con to vo, khidé ra cai ting ladi giét chét mot con mdi, dé xac
con noi bén @nh cai ting i xayo dat dap kin ki, dé khi cai
trng nd ra, con to vo con c@s d6 an maan dé sinh $ng, dé
kéo dai g ton tai cua gibng sinh vt td vo. Riéngd con ngroi
ban nang thién phadé da duoc lodi ngroi thiéng liéng hdéa né
bién thanh it thtr gi vé cling caatep ma ta gi la thién chic
clia ngroi lam me. Tir thus conan 16ngé 16 dén chb tan tén nhr
ngay nay, t dia vi sd khong i thé ky trugc dén ngang hangdi
nam goi vé moi mat vaodau the ky nay & dau con co ngoi phu
nit sinh condé céi dé vinh vién héa gbng ngroi thi ¢ d6 thién
chirc ngroi lam me van con.
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poin Khic Me S5 5: DONG SUA ME

Sapy Dibi

) Me oi dai rong nghia tinh
Vat kho hiu sra nén hinh hai con
(Mai B& 4n)

Tu lGc gap Ngoc Tran cho &i bay go, hai di chau luc khéc
lGc aroi. Theat trong @ tusng khoc oo 1a hai thai ac, biéu 16
sy buon, ar vui trong long. Nleng nréc mit va téng aroi d6
that ra ch dé biéu 6 niém vui, sr sung s6ng, hoan dc, hanh
phlc ducc phat sinhit mdt tinh yéu throng rong 4m, chan thanh
cua e tdi ma thoi.

Ngoc Tran phu tdi don bra com ra ban. Hai di chaura an
vira tiép tuc "hat lién khac" tinh ca M Bé bit chede 16i "trinh
lang" bai vét "Chiéc Bong Tai" @a chau. T6i ‘ta an wvira hio
Ngoc Tran:

- Nhic d&én Ngaai thi c6 ét nhiéu chuyén dé néi. Ngay mai
Di chau minh c6 nguyéndanngay rita tha B 6n hi nhiing ky
niém vé Ngaai. Riéng hdm nayin com xong, Di Ba & dua con
doc mot bai rira viét vé Ngoai. Bai nay vét bang tiéng Anh Ilc
Ngoai con $ng.

Ngoc Tran tron xoe @i mat nhin téi cly doi. T6i noi tiép:

- Con & an com di, Di Ba € tir tir bat mi cho con thy
nhitng déu Di Ba vira noi.

Ngoc Tran chugn sang ging con nit nfing nteo thac gic:

- Théi Di Ba lam & v déngay gium conid cr vong vo tam
qudc mai lam con & ca rudt.

- Bé Di ngh thém ndt chit xem nén & diu cau chugn tir
dau.

Mot lat sau, tdi Bt dau vao chugn:

- Hé rim r6i, anh Duy xin thdi véc dé tro lai truong tiép tuc
viéc hoc. Anh Duy mang ét d6 dac v San Diego. Luc phcon
don dep, Di Ba nlit dwoc mot 14 thr anh Duy vét bang tiéng
Viét cho B me ma khéng bao gigii. Doc thr, Di thiy thoi
gian hai im Duy tinh ngugn Vé Viét Nam diy hoc da gidp cho
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vén liéng tiéng Viét cia Duy kha 1énét nhiéu. Ngoai la thr dy

ra con ndt xip gidy anh Duy vét bing tiéng Anh; bai noi
chuyén cling cac 4n trong béi hop nhém 4i Nha Trang chi

nam 1998. Dida nhy Bac Ba dch doan viét co lién quan di

Ngaai ra tiéng Viét. Truéc khi condi nga, Di Ba § dua hin dich
ay cho con de.

- Di Ba dwa cho con ngay baya@idwoc khéng?

- Nhat ngén ky xidt, tr ma nan truy.

- Con khéng Hiu Di Ba noi gi k.

- D6 |a téng Han VEt, c6 nglia la: Mot 1oi d& néi, Bn ngra
kho theo.

- Sao Di Ba khéng néi la &b nhr dinh d6ng ®t, c6 phii dé
hiéu hon khéng?

- Con néi vy khéng & pham hudy hay sao. Binh laghong
Ngoai d6. An com xong Di Badua condi dao mot vong Bonita
Shopping Centerdé con ngm thién k mua ém trueée khi di
ngu.

*k%

Hai Di chau &i shopping ¢ dén nha thida hon 9 giy dém,
gio nay ¢Montreal & hréc qua ngay mi. Téi bao chau:

- Théi con d nga di dé 1y lai sic, ngay mai dichoi ma théu
nga thi mit vui.

T6i dinh quay ra khépua phong thi Ngc Tran kéu git
nguoc lai:

- Di Ba quén da cho con.

- Quén dwa cai gi?

- Cai ma Di Ba tia ban chiu do.

Toi chot nhé ra, 1én du liy cho chau #n dch, bai noéi
chuyén aia Duy i Nha Trang céi nam 1998, c6 lién quadén
ma toi.

*k%

Cac tun than nén

Trioc khi téi néi clng cac dn v kinh nghém giing dzy
cua toi tai truong Bai Hoc Khoa Hc Hw. Téi xin chia 8 mgt
doi diéu vira xay ra miy ngay teéc khi toi i Hué vao Nha
Trang Wi hop cung cac bn, nhing ngeoi tir My tinh nguyn vé
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Viét Nam @y hoc theo clrong cheong trinh VIA (Volunteer In
Asia).

Nhin duwoc tin b me toi tir My vé Viét Nam thim t6i, toi
mieng lim. HO6m 18 me t6i ra HWé c6 @i ba Ngai tdi di niFa. DU
da la mpt nguoi dang giing day tai truong Bai Hoc, nheng gip
me, t6i lubn la ndt dira bé thy. Toi dwa Ngaii cung B me toi
dén ain phong tdig. Bo t6i chau may khi #y ain phong wa
nhs bé vra bira bgn. CoOn Ngai thi triu mén bdo toi:

- B6 khéng c6 ai pla don dep phong cho cond? Bé Ngazi
dep lgi cho con nhe.

Toi wi thua ngay i Ngaui:

- Ngaui di duwong xa ngt nhpc, Ngairi cir ngh' ngoi di, deé |at
nira con @n dep duroC roi.

Sau khi tdi K so qua ¢ cusc sing aia tdi roi xir Hué xong.
Nhin thiy mai toc t6i dai, mt6i kéo chic gt ra truéc hang ba
roi luc va ly Ky kéo lroc it toc cho téi. Tuy khong ghla the
hot toc nheng e t6i khéo tay, mda chim s6c mai toc toi ngay
tir hoi t6i con im bé. NEng ngay éng xa nha, tdi bt di cai
thd ngi cho ne o k¢ cai dau. Cat tc xong, t vao phong, toi
tuong nhe minh bréc lam vao mit cin phong khéc. Vadén
phong &im, Ngai dang ngi vo 4o quin gigt gii cho toi. leﬁy
t6i, Ngazi ngang dau |&n nhin tdi eoi that tuoi. ‘Troi ngoai Hw
da tré lanh, n6 cangdnh hon doi véi nguoi séng roi Xir ndng
nhe Ngazi t6i. Nheng toi thiy trén ving tran Ngai lém tm mo
hdi, con nét @t nhoc trén grong mit 1Gc Ngai mdéi dén thi
khong con fta. Ngai au yem noi:

- Con thiy Ngazi don phong &i cho conduoc khong? M
méi cdt tc cho con &l Ngoi xuong day dé Ngazi géi sach toc
cho con.

Thua cac kn. Bing treoc me, t6i lubn la ngt dira bé. Gir
day, téi con nb bé ton nra trugc tinh theong aia Ngari. Toi
nho c6 et lan bs me t6i dwa toi di xem phim \dt Nam, nhin
canh ngeoi me mic meéc tir dudi ao |1én xi tam rra cho con, toi
Nngo Ngac Wi me: "Me oi! Hai dira tui n6 lam gi vy me?". Ho6m
nay tuy khong cé céida ao, nleng nhing ca meéc Ngaii mac
Xoi 1én dau @& 1am du mat tam Bn t6i. Nhizng ngén tay Ngg
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cdo lén &ng chan téc, nia Ngazi dang truyn sang cho tdidt ci

tinh theong yéu & con ngroi Ngagi tudn ra. To6i khong thnao
dlen dat duoc het Mpi niem aim xdc @a nyt thanh nién caodn

co khom Irng xwng thit thap dé cho Ngai cé thé dia tam khin

I6ng 1én lau khé mai toc, lau khidrtg giot nuéc dong trén khubn
mat toi.

Pém hém ¥, Ngai khdng ¥ phong riéng b me da thué cho
Ngazi. Ngazi sang hi toi:

- Téi nay con cho Ngd ngu véi con durgc khong?

T6i mm aroi gat dau, thé 1a Ngazi mieng 1, di don ngay ki
céi giwong roi giang mung déai ba chau ng. Cai mung ga toi
bi rach mpt 16 lén. Toi da bao cho nhan vién nhauting bit,
nhung by van chra véa ki hogc dem cho téi cai ming khéc. Zi")h
vay, Ngaii bado toi:

- Con c6 kim chkhéng dia cho Ngei va lgi cai mung.

T6i lam gi c6 kim ch troi ciing da khuya, 6ng ar xa ding
da déng. Ngai dwa mit tim kém khip cin phong. Cht mat
Ngazi séng 1én khi nhin dy chiéc dan ghi ta treo trén vach. Cay
dan b dit mpt spi day. Ngai bdo t6i g7 spi day dy xwng cho
Ngazi dung thay chva ki cai mung. Va xong Ngobdo:

- Hai ba chau minh ngtam trong cdi mung nayém nay,
ngay mai Ngei bao me mua cho con cai mungdih

Dém dy, lan dau tién trongdoi toi dwoc ngi véi Ngogi.
Ngazi say sra ké cho t6i nghe & cujc doi cuia Ngazi, vé nhing
ngay con béiia me tdi...Ngari dwa ban tay cho tdidm, cai ban
tay lGc ban chiu tuénds tinh throng sang cho t6i,qd 1a mat
ban tay chai ¢ng. Ngai bao ngay xa Ngai phdi lam viéc vt
va mgi kiém dui tien nudi ngeoi chong kénh hain cung o dira
con. K chuyn xra xong, Ngoi day toi, phii chdi toc tai gn
ghe, ra duong phii quan ao ctinh #, an wng phii diéu dg, dimg
thirc khuya, Bt hat thwc, phii ngh daen chuyn v con...Ngai
con hio, go Ngazi da cd  me t6i Nudi Wi, khong con phi Ign
I6i cuc kb nira. Nga:i xin téi cho Ngai ¢ lai dé lo com nud,
don dep nha @ra, giit giz quan 4o cho toi...

Thera cac lun. T6i la ndt dira tré sinh rad Viét Nam, vi dat
nuéc ra di lGc mei 13 thang twi. Toi lén 1@éng My nheng diroc
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nudi hing hiu sra me. Toi da dwoc huweng tt ca nhing tinh
thuwong rong dm aia ngeoi me. Cho dén céi dém toi thip di
duwéi 1an gié mat @a cay qut gidy trén tay Ngei, cung bi day
dé don s» chan thanh mc nuc. Bwi tsi hém dy, t6i tim ra
nguoi da truyen cho ne tdi cai tinh throng con vo b vd kn dy.
Cai tinh throng con @a ngeoi me Viét Nam, dwoc lieu truyen
doi nay sangdoi khac hing chinh nfing dong §a me tir gan
nam ngan @m nay. H6m nay t6i néa dem cai tinh m dy ra
chia & cung céc bn.
*k%

Vi mudn Ngoc Tran $ng hi cai khéng khi nén qué, nén toi
thirc diy sém rdu mot noi chao téng. Lac tdidang ton dua
mam thi Tran & trong phong ng budc ra. Toi [én hoi chau:

- Bém qua con ngngon khéng?

- Qué & ludn Di Ba! Nu khéng c6 rily con ga gay cit gio
nay con con mong cho né thanh than ludn. DA 1auml i con
khong nghe ing ga gay, nay ngheilcon thiy n6 éma lam sao
ay!

Nhin sangdia dra mim, miy cai ot vit mudi da ché lam
déi... Ngoc Tran mirng 15 la |1én:

- H6m nay gdng y chang nin nhitng |n con theo maut
Saigon ¢ dudi Ca Mau chi vay d6 Di Ba. Ch tiéc mot diéu |a
khéng cé Ngai.

- Vay con ra ban th dét nén nhang 1én 1a coram thiy
Ngoaai v& véi minh ngay.

Ngoc Tran lréc ra ngoai phong khach, téom chén bat 1én
ban, ti¢ 1a hai di chau c6 ét bira an sangdam nét qué hong
trong ot khung @nh giadinh ddm 4m. Hai di chau wva an vira
binh ptim bai Duy d&n ti vé Ngaai. Ngoc Tran noi:

- Bém qua condoc di doc lai ba bn lan bai anh Duy \t.
Con ngli néu con cond trong nréc chic con khé 16ng maamn
nhan hét nhitng gi anh Duy mén gidi bay. Bi chuyén dy quéa
binh throng d6i véi nép Hing Viét Nam. Nhrng ddi voi anh Duy
va kan bé ngoi ngaai qubc thi qu 1a mt diéu la lung.

- bang \ay d6 con. Sau khiua Ngai ra thim dit Bic, tro
vé d¢én Nha Trang thi rdim ngay lic nhém anh Duydhhop
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xong. Hh moi lubn Ngaii cung Di va Bac Batén dr budi tiéc
chia tay. Bn be anh Duy aiing dén chup hinh chung &
Ngoai, ai ding gi Ngoai bang Ngai va mubn Ngai 1a Ngaai
cua minh. Ngai néi chuyn bang tiéng Viét véi nguoi ngaai
qudc rat tu nhién, cling én biét ho co héu hay khong. @p ai
Ngoai ciing mvi vé Ca Maudé Ngoai d&i mam l6c, mim sic an
v6i dua bon bon.

Piém tam xong hai di chadira nhau qua batio Coronado
nhin ngim thanh ph San Diego. Sang nay mawittrong xanh
bién lan nréc bién thanh mau tich bich. Bng tir bo bén nay
nhin sang thanh phSan Diego b bén kia, t6i c6 &m twréng nhr
dang ngm mot birc tranh sn thiy tuyét dep. "Son" 1a nhing tda
building trang ¢, "Thay" |a dong mrdc tir bién Thai Binh Qrong
d6 vao \inh San Diego. Téitén day khéng bt bao nhiéuan,
nhung ln ndo téi éng thiy canh quanglep tuyét voi. Toi thich
tan by trén conduong xi mang sach bong, mt bén la méc Mot
bén la thm o xanh mét. Theo nlip chandi, lac thi thanh pé
hién ra tréc mat, khi thi lui v phia saudng. Ngc Tran vra di
vira khen énh dep nhr tranh vra ca ngi thoi tiét San Diego i
rit. T6i "binh lan" cho chau nghedthanh pld minh d&ang &

- Noi c6 khi Hu tt nhit nudc My 1a California. Nvi c6 khi
hau t6t nhit California 1a San Diego. Con c6ébinoi ndo co khi
hau t6t nhit San Diego khong?

- Da biét Di Ba!

Toéi tré6 mit ngac nhién. Ngc Tran nhin t6i m aroi roi
dung céi ging hoc tro té bai nhi nfainh noi:

- Da thua Di Ba, mi c6 khi Hu tt nhit San Diego chinh la
Chula Vista wi Di Ba dang ¢d6.

To6i phi ardi bao chau:

- Con bét hét tay cua Di Ba bil

Pi ngim cinh xem hoa va afp anh dugc mot lat, toi hoi
thAm mét nén quay sangib chau:

- Con n@i trén gté da nay d¢ Di Ba d mua ca phé&udng.

- Bé con d ludn wi Di Ba.

Mua ca phé xong, hai di chau radhgrén thim @ ngim
nhin tau thugn, thanh ph, may toi... Dudi anh ring ban mai,
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dudi bau trdi cao Bng. Tdi mwn chia & ndt véi chau toi thém
vai didu vé ma toi. Toi loi chau:

- Chodén giv phat nay Di Ba va codé doc duoc loi dién
dat vé Ngaai cua bbn ngroi. Con c6 bét trong Hn ngroi nay, ai
la ngroi sbng bén Ngai lau nhit khdng?

- Da biét. Ma con c6 néi, Di Ba ¢hsing Wi Ngoai trén
muoi nam thdi. Nhr vay so \6i ma con, Di Ba thuait xa. Con
thi dwoc gin Ngaai hon Di Ba it im, con anh Duy thi d¢hiuoc
vai ngay.

T6i tiép loi chau:

- Nhung du la con, du la chau, du l1aénm hay ch vai ngay
bén Ngai, déu cam nhin duoc tinh yéu tirong aia Ngai. Pugc
song trong tinh throng tranday caa me, nén Di ludn i nghigp
cho nhiing ai khéng may &t me sém hay vi ndt ly do naodo
ma khéng cé m

- Con cam o Di Ba @ cho con thy ré thém ¢ Ngaai.

- Méi mudi tudi dau Di Ba @ phii song xa nha, nénha qua
nén nréc mit Di Ba chiy méi ngay. & Di Ba khdc nhiu sinh
binh, ngroi 1on trong nhadd bandén viéc tra Di vé cho Ngai.
Di so khéngduoc hoc hanhdén roi dén chbn nén Di Ba phi
khéc thim. Sr hy sinh va tinh yéu tlong aia Ngai con 1a not
sc manh gitp Di Ba wot qua mi khé khin dé sita minh, cBm
lo viéc hoc... Con c6 it Ngaai dé lai ci gi quy gia nfit cho gia
toc minh trée khi Ngai nhdm mit khong?

- Con khong disic hiéu t6i diéu nay.

- Truéc day Di Ba vin trong cai tin Ngai mat 3 1a mpt tin
khang khiép nhit dén woi Di, né € gay cho Didau kb tot cling.
Nhung ngroc lai, Gc mit, Ngoai mangdi hét nhitng rdi budn
dau, x6t throng. Ngai dé lai sy binh an choat ca moi nguai. Di
Ba tin con @ng nhin thay ré diéu nay i con va ba ma con
trong nhitng ngayay. Cac di dong, cu my bén nhaia cho Di
biét, nhitng gi 6t dep nhit déu xay ra sau khi Ngg ra di. Dam
tang Ngai tya nhr mot tiéc ardi. Cé nhac, cd hoa, caibng
nguoi dua tién. Luc dua tang co & hoa vongdng. Quado Di Ba
hiéu that rd ngha cau: "$ng gdi thac W". Trong bai vét, con
cho sr chét cia Ngai "la sy ngin cach nh vién". Khéng phi
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vay dau con. Nu con $ng %t lanh con & gip lai Ngoai sau
cuoc Hng nay. Con cé nhDi Bada néi gi cling con sau kioc
bai "Chiéc Bong Tai" khong?

Ngoc Tran vn chra nho ra thi toi néi tp:

- "Néu Di tr& nén ndt nha wn thi baidau tién Di viét 5 1a
bai ca ngi tinh yéu @a Ngai". Dén giv thi bai vt 4y da trong
hinh trongdau Di Ba bi. Di s3 c6 not bai viét v& me ma khong
cAn tr& thanh ndt nha n.

Ngoc Tran vra \6 tay hoan ho toi, wa noi chvi, vira khen
ngoi toi:

- Con khong ng Di Ba c6 nhiu tr tuéng sau & siu nhr
vay. Con @n phii tho gido Di Ba nhiu hon. Qua bi Di Ba wra
néi, con éing noi cho Di Ba I8k luén. M6n qua ma con rin Di
Ba throng cho con |& bai 6t vé Ngaai vira trong hinh trongtau
Di Ba d@.

NGi xong N@c Tran nhin toi nh tréu choc, trong nhr vira
néi khichdugc téi. Toi lien dua mdt ngoén tay radi noi:

- Di Ba méc nghéodi con 1a Di Ba & goi taing con mon qua
d6 trong ndt ngay At gan day.

Ngoc Trano choi véi tdi ding ndt tuan 1&. Homdua chau ra
phi tredng, chau dmily t6i rdi noi:

- Con canon Di va Bac Baat nhiéu. Chuyn di San Diego
nay la ndt diu an khic sau vao tam tri con. Di Badhui minh
d& moc nghéodi khdng duce n gian con nghe da!

*k%k

Mot tuan I& sau ngay chauév Téi viét goi chau 14 thr.

San Diego Mua Chay 2004.

Ngoc Trén arng aia Di!

Nhizng ngay thang nay haiam \é trurgc, Ngai nhu da di
vao sa mc 40 ngaydé dong hinhdong ding wi Birc Kitd hing
can bénh cé bru trong rwt, bénh tim, @nh cao mau... Brai
dugc Chuaddn Ngai di dung vao ngay Chua Rb Sinh. Sau
khi con t& vé Canada, Di Ba ng suwt may ngay lén ghi chép
lai tir lGc con leéc xwng phi tieong San Diego chdén khi con
roi xa roi ndy, 1a Di Bada hoan &it "Podn Khic M. Bodn
khac nay khéng ph cua riéng Di, ma la ¢a mé con, g¢a anh
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Duy, aia Con, @a nvi hguoi trong gia B¢, aia mpi nguoi quen
biét Ngazi... Chic con € héi Di, tai sao ndt bai dai bon mst
truyén ngin, ngin hon mpt truyén dai ma Di &i dat cho no mit
cdi tén ngn ngin la "BPodn Khic M"? M di khi nhic dén Ngaii
thi loi ca tiéng nhuc bai Long M cia & nhac §°Y Van i ving
vang bén tai Di: "Long M bao la nle bién Thai Binh dt
dao...". Didem nay trang vit nay so ¥i bién Thai Binh thi n6
con '"doan" hon céi tén "BPan Khuc M" nira.

Di Ba camon conga sang tlim Di. Di Ba canvn conda
xin moén qua, bai Di ¥t vé Ngazi. Hy wng con § vira y mén
gua nay. Di Ba chdc con lubmdi tré, yéu da.

Thirong con nhéu.

Di Ba aia con

Day lop hoc sau in phong Teweong LNH

54 B San NgugnbinhChiéu & L&NgecHaN 2006



MOT CHUT HUONG XUA

Tran Thanh Giang
Cuu niz sinh Lé Ngc Han, M’ Tha

* pé “con mgt chut hrong thra 6m nang ai ..."

Nhitng gidy phat ngt ngao than
thuong nHit vin | nhing giay phat
nhé vé mot qué hrong nghin tring xa
cach, mag d6 ting goc plb con
duong, hang caub chwi, tirng vién
s6i nho bén B, ting mau téi mau
may, déu nhic trong taday ap ky
niém - ky niém caa thoi tho au, tudi
hoc tro, aia tinh yéuddi lta, aia tinh
me, tinh @am gia dinh va tinh qué
huong. Boi nghiét nga chia lia téi va
qué hrong yéu du. Boi x6 toi ra
bién, vaday t6i tip dén bén by nay.Déi khi bt chot nhin quanh,
nhirng ngn ndi cao chp chung vay quanh thungrg, nhing
béng méaydun trén chop ndi& mudn ngan dangltrong nhirng
chiéu mra, t6i ntin ra minh & ngten 16i tro Vé.

Nha ne & canh bén dong Bo Binh. Boi me vui bwn theo
trng con méc rong mege lon. ChH em téi bn 1én nky gié mat
bén Lac Hong va g@o nang hrong. Nhy nhitng ban mai thc
sém, t6i throng ra won Lac Hong, nhin niing giot srong mém
- that trong - condong trén & & muot, t6i mim ardi don mot
ngay ép dén voi nhiéu hy wng. Nhing chBu heé oia, khi nhiing
tia nang cwi cung din tit bén én, ching t6i & nhau ra céng
vién, ngi trén hing da nhin dong séngutsc mat, nhiing ghe
thuyén xudi ngrgc, trng dam kic binh kng I troi, loang thoang
trong tri 6¢c ngay th toi lic do, van co nhirng doi nguoi giong
nhu tirng dam ke binh - tréi va khong Bi troi vé dau. Nhing
dém &m noi qué hrong, tdi thich nhin ting trén séng, khong &h
thiy duoc tring trong dong moc xao dong, nhrng anh moc
bang lac mau ting, hoa cung éng méai chéo khua émg tré tho
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cudi gidn trén thugn, tit ca da quyén i 16i kéo t6i vao mt
thién nhién tugt voi, mada bao #m leu lac x nguoi , mét moi
V6i cudoe Hng, hinhanh ¢6 van ram nguyén en trong kyuc dé
thinh thaing té vé db tdi trong trng &m khé ng.

Nhé nhing bwi teu treong 16ng nod e, it ca déu msi doi
V6i tdi, tir chiéc &o dai ting mudt con thom mui cH, chiéc nén
l& bai thy me vira mua cho ckis hém quadéi gudc ¢d quai
trong n@i sang mMy caydinh béng loang, nimg Thiy Cd, kan
mai, tat ca nhin nhau Bng nHing ny cudi. Trén 4o ching t6i,
dra nao @ng mang phl Bu tring vién xanh mau din do “Nir
Trung Hoc My Tho”, géi ghém tdi tho chiing téi trongitd. Rji
nhitng bibi tan trong, the conduong Hang Mrong, Ngd Qugn
day ngip la me, ching téida di vira gion, vra rom me kho,
cam thay thich tha i huong Vi vira ngt vira chua @a nhirng
trai me gbt.

Nhs 1am sao nbing conduong din toi ra k&n Bic, hrong
vi dam da aia trai chwi khd, nhiing chéc banh it géi bng la
chuwi &nh ngi moi moc, nHing mééng khém vanguoi xé méng
Vv6i goi mubi 6t bén @anh, chan i va hréc 18n pha vi s tré, mit
van con nhindi nhitng d6i mét trén by nhn i moi mua. R
gi6 mat trén séng,di tiéng may xinh ich déu déu ru tdi vao
gidc ng1 hdn nhién, chatén khi me vd nhe vaodau toi dé danh
thirc, moi hay minh & dén bén kia b.

Bao nhiéu confuong din t6i V& bao nhiéudi - duong nao
dua t6idén trrdng e, dudng nao dt tdi vao trong doi, duong
nao luyn téi lam ngroi, duong nao nang toi Iédinh caoduong
nao dim téi xdng wrc thim - T6i ki cudn hat vao nbing ngd
ngach qué fong, va téi tho minh & danh nit ¢ doc dwdng qué
huong ltc nao khdng hay &l Cho dén khi lam qugt dinh bist
xu, thuyén nh chdng téi radén ara bién, tdi am nhan ra gb
day khéng niing minh ct mét tudi tho thdi ma nit ca cudc doi
- mét ca qué hrong - roi 6 con hinh béng thandbng aia cha
me, anh chtdi hing tréng ngong.

Con nhing 16i quanh trong én, con niing 16i quanh trén
duong, con nitng 16i quanh @a cac dong séng, 1a coarggii
nhau vi dn con quanh din bén nhau. Nimg khi khic quanida
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radén gita dong, nfr cac nhanh sdndd don vé bién, thi khéng
con mong giduoc nira . Gra bén la ranh ghi phan ly, bén kia
sbng la a doi t6i da chét, ngoai khvi toi con ki nira doi 1énh

dénh dit do, dang kit dau lai mot doi khac tr tan cung @i chét.

Tir d6, me &m thim dém tirng vién @ch trong nhaté luong
xem thugn chang téidi bao bn, cé tit dwong dau hay khoéng
v6i ngan on séng &. Tir d6 me khoc trng dém. Nrge mit thim
wot gdi me, mém khin tay me.

Thang em trai t6i bén & M¥, c6 Bn goi vé cho ne hai cau
tho:

“Puong con d budce dai throng nhy
LSi me vé& may toi ngan ngp...”

DPaa em Gt t6i Wt thu vé& hoi me: “Con di rdi , khong bét
mbi chiéu ai cké cai cho me day?”

Ving bén tai tdi, niing cau th naodé nhr mot digp khic
ray nt :

“Me nghin xa my rgm roi me hai,

Con chra vé toc ne trang nhiu khéng?
Troi mura bic gio séng thuén gon,
Liza ai nhen cho mbét se long?”

Lo m trong kytc, nhiing hinhanh win v& ngay a troi 8,
nhitng dém t6i thirc hoc bai thi, ie ngdi bén t6i im kng va 4o -
dén khéngdu sang, mit me mo phai deo kiéng, nhiing sy toc
bac 16a x0a tréc trén, da ma tring nhrng twi doi 1am nhin
nheo - t6i tkrong e vi me chiu con va clu khé. Me doi mua di
cho @ vin c6 thic an ngon cho Ba va ¢rem t6i trong nhing
ngdy mra bdo. M canh clng giic ng1 cho chiing td Me dap
tirng con mdi, me sra i ting goéc Mdn sy chan t6i b lanh.
Thinh thaing me dan chi em téi & qué i trong mua nhan vang
tuoi. Chlng t6i saywa Wi nhirng trdi nhan chin omg no tron
diy nuge. May dia em t6i tungang tha diéu trén san, én toi
bay cao theo canhdli. Twi chiéu mién qué tht trong, may
xanh Wi voi, gié 4p a hon ngroi. Xa xa ting i khéi lam mong
manh nha aidng tldi com bay &n trong gi6. Oi nitng ngay xa
than ai mi qué hrong sao ém d& qua! Lam sao t6i niu dhgian
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lai - @& con mdng mo mdt manh tri xanh trong 1ong quédong -
dé chi em t6i condugc chum dau nhau bén 6t ghénh da trong
nhitng ngay hé dé tdi condugc chay dai theo b cat téing nghe
tiéng séng ¥ ngoai xa, nghe thiyudng reo niing hin nhac dai
khéng dit...

CO phii thién dang de nhit |a thién éng & it hay khéng?
Va c6 phi khi ta khéng xaydsi bing nbng duogc, tadang tén
doi trong mong?

Hay ar twong trgng ta con rat qué hrong thanh binh &
may muoi nam truge - dé hon ta con bong mat timéy Va mai
nay réu minh khéng conip tré lai qué »ra trong khung anh
tung birng aia Mt ngay i lon, t6i vin mo dan em chau ching
minh € c6 ngay oai nghi rig trén king ngra nhr nhitng Vi danh
tuong thoi xua, cac cd gdiéscdi voi noi grong Trung Triéu -
mim aroi gitta ti qué hrong yéu du!

Thang 9-1988

(Chu thich: Céac céu thtrong ngaic kép ct¥ nghiéng khéng
nho tén tac gi )

Hai nit sinh trong NDC 1a Tiinh Th Hong Ngoc va Ngugn
Thi Hai (ban hoc cia tac gi bai nay) clap hinh chung &i 4 nix
sinh twrong Boan Th Biém Can Tho dén viéng My Tho. (Hinh
chup gitra TN '60).
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GIA SUMAITAV E
Nguyén Xuan Thiép

Gid s mai @y ta \ lqi trén duong, dgip twi tho ta aroi gion
tan trong ring

Pudi bat trai sao khé xoay tron khi gié vang, aiiga ma mua
Thu roi dé mong

Gia s mai dy ta \é trén con ph ci, ai dot 1én cho ta nfing
ngon den trong gong?

C6 i mat nao nhin ta qua khungza kinh?

Oi con giu béng vanging my mua chin nit hiong

Oi cujc doi ddu d& xa con y nh ngay turéc

Nhizng hic teong nghiéng va ning khémdm xuan

Ai tréo |én cao maka nghe huyt sdo

Mt troi, ban hién oi, chy ta qua ray ngn thily drong

Bsi chiéc roi bao lec ching thé vung hoai trong gié

Chu ngra non reo #ng lac tréndoi

CAc con ta @di vang trang twi nhé véi wéc wng xanh niy
nguoi thoi bong Ién toi

Va em wa tt nhién vin la em thi tré, cia Saigon am my cira
nhizng @&m vui

Em va Saigon 6 mai ngoai ph, em va Saigon mhmgt vét son
moi

Pa lau kim deong nhe ta khéng con # niza

Con chim bic bay i viron wing cay kho

Chot mgt bwi nghe dong sdngit ng, goi ta vé tham k nhing
dém wa

Oi gid sr mai @y ta \é lai bén doi

Ddu ching con ai bét dén ta ching con ai dércira
Thi tron kiép ta xin lam ngoi nghé s rong choi
Di doc tho ta giza vung i do
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NGUQC DONG
Tran Quang Minh

_Cugc doi nhy canh phu du
Sym con 6i mat, cébng phu nbc nhan.
Cadao

Céac Bin Tin aia Hoi Ai Htu Nguyén Dinh Chéu & Lé
Ngoc Han California rdi tam c& ngugt cé dang tin bibn lién k¢
dén ar vinh vién radi cia mbt sd thay ¢6, nhan vién vauu hoc
sinh hai ngbi trong than tlrong nay. Mic V6 Cung Throng
Tiéc ¢trang cui ban tin duoc todiém thém not khung hinh i
nhitng chéc & vangdang oi rung...boc den muc nay, téi khéng
khoi bui ngui xucdong va ngﬂ‘nrol day mbi nguoi trong chiing ta
8 1an luot bi hda kép dé tro vé véi Cat Bui nhue nhiing i ca
trong nmdt ban nhac caa Tiinh Céng $n:

Hat bui nao hoa kép than toi,

Pé mpt mai wron hinh hai én diy...
Bao nhiéu tim lam kép con ngoi,
Chot mgt chiéu téc tring nhe voi,
L& Ga trén caoung ddy,

Cho tiim nim vao clat mgt ngay...

CAc tin bn nay lam t6i ém thdy ngim ngui vi throng tiéc
nhitng gi ma t6i trang éing quy nén nay khong conira: d6 la
tinh ddng nghép va tinh ngta thiy trd. THit vay, sr vinh vién ra
di cia mbt nguoi da cHim dat quan i giita t6i va ngoi do, Wi
tén by quen thac ma t6ida biét, co dp chuyn tro, tép xac vi ly
do nglt nghiép hayda giao thép than tinh ¥i tu cach lan bé
trong khang thyi gian ciy hoc tai Truong Nguyén Binh Chéu.
Cac gido s, giam th hay nhan vién an phong khi khét bong
tén ti ho dwoc ghi trén niing bai v dat trong Phong ®in
Vang dia trrong. Ho tré thanh nét thr keo sn gin bé nhéu thé
hé hoc tro dat chandén ngdi trong nay, ngoi trong ¢ nat tur
cudi thé ky 19, ngdi trong ma t6ida dr phan vao cong tac giao
duc dé cung ép nhing kién thic a» ban cho gbi tré tai dia
phuong.
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*k%k

Vao dau thap nién 60, t6i nin duoc ar vu lénh aia Bd Gido
Duc \é day tai Truong NDC My Tho. Tréi i anh lan cung
khéa s pram va la ndt ceu hoc sinh Txong NDC, anh @ong
quyét xin vé day tai truong nay Bng cach ghi vaaton chpn
nhiém s mot noi duy nhit: My Tho, My Tho va My Tho. Khi
chon nhiém s3, t6i ghi vaodon badija diém khac nhau: Saigon,
M¥ Tho va Gn Tho. T6i tinh du may, u khéngdugc day hoc
& Saigon thi @ day ¢ thi x4 nim canh sdng Tén diing duoc. Mdi
tuan, tdi di xe 16 Minh Chanh hayién xedd A Bong & hon
ngoc Vién déng dé tham giadinh va gi tri ciing & dang thoi.
Thinh thaing mjt ngay naaid trong tén néu ham vui, sau khi
tan hoc chiéu ra ngd ba Trungtong tdi cé t don xedod luc
tinh v Saigon chi roi sang m héom sau xéng My Tho lam
viéc aing duoc. RSt cudc, toi dugc bd nhigm vé day hoc tai M§
Tho. Au @y ding la do 8 troi...

MuUa tru tredng rim dé, 1an dau tién toi dr 18 chao Qéc Ky
bubi séng thir hai. Hoc sinh nét 16p tree duoc heéng din dén oot
co ¢ giita san twong dé hat Qe Ca. He sinh cacdp con hi ty
dong Xp

hang ngay
ngan tragc
[6p minh \6i

su hién dién
cia mbt giao
st bén anh
cac gidm th
dic trach ép
l6p aa M.
Trong khong
khi trang
nghiém @a
busi 18 chao
co, tu nhién
t6i bi cam xuc
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manh treée ar dan drng ngan muc nay, ndt sr dan drng co thir
ty 16p lang, trong ting cho ndt truyen thing ky luat hoc duong
chit ché két hop tir cong lao aa biét bao ngoi lam cong tac
giao dic qua nhiu thé hé khac nhau. Hiu treong, giam lhc,
téng giam th cling ét ca nhan vién ga trong déu co it trudc
day vin phong tc day hu Bic phiaduong Ngo Qugn. Bén
canh cac v gido s tién bdi, cac Hc thay, nhirng ngroi thuge 16p
dan anh trong nganh gidad téi ding thiy biét bao grong mit
rang 1 caa cac @u hoc trd Wi tuong lai xan 4n, ddy hea ten,
nhitng than tk cuong trang, &n day nhya $ng aia twi tré hon
nhién trong b dong phuic mau ting - phu htu NDC & phia
nguc trai. San wong yén éing la ky, sr yén Eng cam nhan dugc
trong cac giaauwong va tnh thit hay trong phat ic niém, truy
hon tir §. Moi ngudi déu dang yén trongt thé nghiém trang,
mat huéng @ cot co theo dbi la Qbic Ky bay plit pho theo gié
ban mai, it tir dugc Mot hoc sinh kéo 1én theo mindiéu oai hung
cia hin Qubc Ca: Nay cong daoi, Quic Gia dén ngay gii
phong.bdng long cungti hy sinh téc gi than éng. Vi trong lai
quéc dan, cung xdng pha khoi tén, lam sao cho ndi sby
ludn virng kn...

Nhitng dong nghép ma
sau nay t6i co ip tiép xtcdé
hoc hoi thém & kinh nghgém
nghe nghép c6 ni#t trong
budi chao & dau nién hc do,
nay hy da ra ngoi thién @.
D6 la cac gido s Tran Van
At, Trin Ngoc Té, Phung \in
Tai, Du Van An, Huynh Binh
Trang, Ngugn Vin Chau,
Nguyen Anh Bbn, Dwong
Thanh Hoang, Lé TihNhan,
H6 Thé Vién, Poan Pdng,
Nguyén Vin Kién... Bén anh
nhitng i nay, t6i con thy s
hién dién aia cac giam th
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nhan vién &n phong nayla khuit béng nhr cac v V6 Van bay,
Tran Van Vang, Ngugn Van Khanh,binh Vin Cia, Nguygn
Thi Tét, Huynh Thuin, Duong Van Théng, Tan Vin Bi, Huynh
Vin Thé, Mai \an Quy... va con nBi ngroi khac rira, nheng
ngay nay kytrc tdi mai ndt dan, nén khong té\ghl lai day du tén
ho nhitng ngroi d& mjt thoi du phan tryc tiép hay gian ﬁp vao
viéc gido dic gidi tré va nungdic chi hrong thanh thiu nién
thanh bét bao ngoi hitu dung chodit nuéc. Cac v nay la
nhitng chén g van hoa i stngdan 1a tam hugt va nhégt tinh
cia minh trong @ truyén giang biét bao kén thrc khoa hc va
toan ke bén anh nhing triét thuyét, van hoc, lich sr va y thic
hé cua cac Bc hién nhan quanitcd kim cho nhéu thé hé hoc tro
Xuat than tr ngdi trong @ kinh mén Nam nay.

Nhitng Vi nay khdng con ia! Nhung ndi khi cé dp nhic
nhe dén ho, tac thi tdi hinh dungal ca mot san tedong BNg on
déng khung trong hai dayu Nam, Bic va day du Doi, noi d6
c6 bét bao hinhanh than tlrong aia thiy tro gia té, lon nhd
dangé thé trang tong dirng nghiém, it huéng v Qudc Ky, tai
dang clim chi theo dditing nhip diéu caia bin Quic Ca... b
khodng chi la nHing hinhanh don thuén an hién daudo noi tiém
thirc t6i, chy khi cé @ hoi tdi dem nhitng hinhanh nay ra ngm
nhin nhr 1an gi¢ lai ting trang qu§n album hinh &. Thuc s,
mbi khi c6 dp nhic dén tén ndt nguoi naodd du 1a nhan vién
giang huin hay ngoi lam viéc van phong, du ngoi d6 da qua
vang hay con
song, trc thi
ky rc toi phai
lam viéc nhr
mot bo nho
trong may
dién tir ching
chit Vi
nhiing  moc
néi dién tir dé
dua toi V& voi
mot thuc tai
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hu 0. Noi day, toi $ng lai voi ho khdng plai chi qua nliing tiép
xUc x& giao Ang ngay lién B dén cac sinh hat hoc duong ma
con qua é viéc chia ¢ biét bao ném vui, i budn clng niing
tam sr va no udc thim kin aia chang t6i rt thoi dung trén fc
giang... T6i lam sao quédugc tinh tinh va hinh dangia ho:

Thay At hién hoa, néi aing nhd nhe, cham rai. Thy Té véi tinh
khi tré trung, vui &, hé ha. Thiy Tai it aroi, it ndi, it tép xic \6i

ai, di dang nhr con $u vueon. Bac Ba \dng Wi cU hit tay fin

chic d4 lam cho Hit bao gido s tré phai k&u hit ha ri khi co
dip bit tay Wi 6ng gia gan. Bac ilam viéc & phong Giam Kc
c6 biét higu 1a Ong K Du vi mbi khi c6 thayddi thoi khéa béu,

bacdéu ghio doan cuwi to gidy ky du khéng co gi thaysgi. Cha
Hai Bi voi tAc ngroi nho thd, nheng ludn ludn nhanh rin, sin

sdi trong cac cong tac a;hgiéy to quanh teong... Nay lo la mot

phan tinh thin cia t6i dugc két tinh lai. Trong nhirng ram thang
dai cy hoc tai truong nay, cdc doi ching toi dgn lién voi cac
sinh hat truong s va nhit 1a wi sy thanhdat caa e sinh ndi

nam. Chang t6i vui cai vuiia hyc trd ndi khi thiy guwong mit

cac em ang & sau nking ky thi. Chiang t6i éng bwn voi noi

budn cia cac em éc tai thi pHin khi nghe cac em @othuic 1ong
tho cia Nguyén Cong Tir: Con twi, condat, con non méc / Co
|é ta dau mai t nay!

Chuing t6i cling chiaéxdi long aia cac lc lam cha ra khi
lo ling cho con céid1bo hoc di hoang hay theodm bé duddng
haoac bi
nghin ma tay
dé roi tuong
lai caa chung
di vao mbt
ngd at den
t6i. Chung toi
cam thiy but
rat, khd chu
vi bit luc
khéng  tté
gidp phu
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huynh hc sinh duoc gi khac bn |a nhing didu khuyén gii
suéng.

Mot sb dong nghép aia t6i da di vao cbi ling aru! That sy
c6 ai mwn minh Bi bo nguoi than radi vinh vién dau? Nhrng
rdi méi nguoi ci thé am thim radi nhu trng chéc 14 vang oi
rung. Tai sao hi thé? Cau bi nay lam téi nk lai trong Thién
Toéng c6 cau chdn Sinhw? Tir »? thuat lai dbi thoai gitra Mot
thién ar va mdt ting § hiu ¢in sau chugn viéng thim mot
nguoi vira quadoi. Tang § vd quan tai bi: Sinhu? Tir u? Thién
su dap: Sinh é@ng ching noi! Tir ciing ching noi! Trong st
quangduong try vé chuia, ing § ¢ gang i cho king duoc cau
tra |oi thoa dang, nleng Vi thién ar ciing tiép tuc dap ching noi.
Vé sau vi g bit hoa gira hai ngoi phat sinh i viéc ddi dap
ngin gon trén, &ing 9§ roi vi thién ar dén ta tac 4i mot chua
khac. Thi gian troi qua... Sadé, nhan nghe 6t tuan kinh nHit
tung aia cac tu ddng, M ting 4 bat chot hiéu thiu y ngha cau
tra loi truge kia aia Vi thién ar. Khdng héu, oi lai hiéu. Hu hu,
thuc thyc. Tang § mudn tim ki vi thién ar dé gidi bay, nlerng
6ng nayda vién ich ni! Bay gio, ting § muén noi gidi nira
ciing khdéngduoc. Nét nat vu tr, 6ng kng E nhin ra xa, mong
lung... THy d6 rdi mat d6. Khong cé gi inh aru ci. Sinh, |30,
binh, tr la nHing biu hién nhit thoi trén nhing ching duong
khac nhau trong $thanh trinh ga doi nguoi. Vi khéng tte thay
dbi luat tr nhién @a tri dat, nén con ngoi ciing khéng th thay
d6i chu ky sinh tr caa chinh minh. Tit vay, néu con ngoi dugc
sinh ra d& dé 1am not hanh trinh dih ménh - dai hay nin - mot
hanh trinh Bt busc ma khong ai ¢ thtir chdi dugc thi cai ndi la
khoi diém va im mb la diém cui cua conduong. O cubi chang
duong, thin chét chi cé the dem than xac Bt nguoi tro vé véi
cat hui nhung khong th x6a tan g hién dign aia ngroi d6 trong
long ngrdi than cond lai. Do véi nguoi ¢ lai, nhimng cai hay, cai
dep, cai khi kinh, cai sinhdong nhit coa ngroi chét van _dugc
than nhan, i bé vadong nghép trang tong nhic dén mdi khi
c6 dp. Tram rim biada thi mon / Ngandm bia méng win con
tro tro.
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Nhu vay, nhiing ai nét thoi d& gop phn vao véc lam vang
danh ngdi trong NDC di naroi ay |a mbt gido s, mot giam th,
mot nhan vién &n phong hay @t cyu hoc sinhdéu dangduogc
hau thé nqrdng md va kinh tong.

*k%k

Cubi thang tr 1975, tdi bh cho ngh viéc sau noroi 1am nam
hanh ngh gd dau tré. Long bwn vo han. Ngaydau tién toi b
that nghiép la mdt ngay dai nht, dai king c thé ky. Trong ngay
do6, trt ty cudc Hng aia tdi ki dao lon. Trong ngaydo, troi dat
bao trim may xam nhthdng @m ndi budn cia toi.

Théi quen éa mbt ngudi khdng thé dat bo trong mdt sang,
mot chicu. ThE [a mbi sang, t6i dng thic day som dé lam nhiing
viéc cn thiét chuin bi cho ndt ngay lam véc nhr truée kia, dén
truong, dén lop dé day hoc hay vao & hoc chanh... Tht su, toi
khong dén treong hay vao & nira madi ra won dé cuoc dat
trong khoai, téng rau, nudi heo, nudi gdtvNhing an ut, uu
phién va gang co trréc nghich ainh aia cljc Hng hang ngay &
deodudi téi dé roi boc phét trong dgic mo nhu mot 16i thoat am
bo. T6i thdy minh dang giing bai cho hc sinh trong rat 16p
hoc. Sr ngoan ngoan va yéarlg hit thuong aia hoc sinh \6i nét
mét lanh nhr tién 1am tdi thic mic, nghi n@ vé s hu 4o cia lop
hoc. Giac mo lam téi nks dén TG Xuong: Pém nghe #ng éch
bén tai / Giit minh conutong tiéng ai i do!

Nhu nouoi 1ai do dua khach sang séndim nira doi ngudi,
nay vi nglich cinh t6i phii gac mai chédé xudi theo dh mang
day dua. Sau niing rim thang dadi lai trén san trong, sau kit
bao nhiéu gi dung Ip treoc hing den \6i phan tring, toi phii
mat mot thoi gian daidé cd gang @p thich nghi i sy doi doi.
That sy, t6i khdng ti thaydoi tam tri minh Bn mic du than xac
tbi co giadi ting thang, khd hédi tirng ngaydi nira. Téi ngh:
Du cho nii & non mon / Condm dén thac vin con wong to.

Saudd, mdi khi co dp dl lai trén duong Hung \Mtrong ngang
qua trong NDC, tdi déu 65 nhin sau vaodng tnrong dé hinh
dung hi bong dang quen tle cia ndt cau tha sinh ngay nao
mai ra treong sr pham, lan dau tién e dé, & ngd dén nhan viéc
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tai ngoi trrong ky ceu mién Nam nay. Ni 1an nhr thé, tdi déu

luc lao tim toi mbt vai ky niém dang ghi nié trong sibt thoi gian
day hoc tai day, nhr gwong mat dam chiéu @¢a nhrng cu hoc
trd ngoandang theo déi bai gng trong nét 16p hoc & day Au

Nam hay nét it nghich ngym cia vai déu hoc trd chy co hoi dé

phé& phach trong &b I6p hoc & day hu Doi. Hinh nhr tdi van

con nghe #ng vang dau ddy nhiing tiéng aroi gion gid @a céac
gi4o sr trong Phong Giaows day hu Bic sau mt miu chuyn

khoi hai cloc ardi cia mdt ddng nghép trong go ra chi. Trong
cac bp hoc t6i c6 dp dit chandén dé giang cay trén ba dayau

cua trong, toi c6 th hinh dung di guong mit, nu cudi, voc
dang, tréng di caa nhirng dong nghép t6i da gip qua va chudn

van trong niing gio doi 16p hay trong phongdp gido s haic
trong cac @ sinh hat hoc dudng, B loc, phat throng #t nién...
Trong $ d6, c6 ngroi d& wi ban bé radi nudc ngoai, cé ngoi

con ¢ lai song khiém nlrong khép king mot noi nao do, phuc
ting vodiéu kién trudc dinh mang an bai 3n cho minh. Nhng
c6 ngroi thi chay theo thi thé dé sau cing nghn ngim, lic
dau, chic ludi nhu con thich suing4m nhim: Cugc doi nhue céi

banh xe / indi, lan lai chi nghe pheng pheng.

Lam sao quen rﬂng ngay cdi tuan, tdi va not sb dong
nghigp chi quan vot suit ngay trén san tennisia trong & cudi
day hu Nam, phia sau thvién. Poi khi chiing tdi nai mé danh
do6 nén tép tuc danhdén bandém luén! Trong khéng khi vui
nhon va thai e :
mai a . -
nhiing ngay & =
cha nhit sbng

ngoai o,
chung toi
dugc hit thy [
khong khi

trong lanh
cia bao ngay
ning dep va
quén Rng di
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nhitng mi nhoc nhin hing ngay éa nha gido. Trong 1iimg luc
nhu vay, moi nguoi cam thdy minhduoc 16t xacdé song wi con
nguoi thyc cia minh, ndt con naroi khdng b rang bwc boi
nhiing gidodiéu dao duc hay b lwong tam clic nghép day
nghién. Nhing ngroi thuong xuyén co rit trong cac tin so tai
trén san gan vot thus ndo gm cac gidos Bli Van Chi, Lé Phu
Thir, Pram Ngha Vu, Tur Hiru Ban, Drong Van Nhi, LAm \dn
Bé, Tén Quang Minh, Ngu§n Hoang Mai,Bd Trung Ruyén,
Nguyén Vin Kién, Lé Tng Thiy, L& Kim Hai, Trinh Céng
Dat, Nguyén Vin Trang, Drong C6ng Thai, Ngudn Vin Ri... va
con not sb gido sr khac ma tdi quén tén. Ly do ching téi xach
vot ra san tennis khong fihdé tranh tai cao tip, ai fon ai kém,
ai thing ai ki, ma chinh 1adé ching t6i gp mit nhau chugn
trd, trauddi nhitng miu chuyén vui bubn sau mt tudn 1& giam
minh trong &p hoc...

*k%k

That s, t6i da i ngdi tredng nay & hai rim truéc 1975dé
qua nAn nhiém wu méi tai S6 Hoc Chanh, sautdi 1a Ty Vin
Héa, Giao c va Thanh Niény phia bén kiaduong Hung
Vuong, ddi dién véi cdng Treong NDC. Tuy nhién, t6i &n tiép
tuc day cac bp dém ti trudng nhr thuong 8. Au day ding la céi
nghiép aia tdi sau khi cbin ngte day hoc: Ching tham rigng ca,
ao tien / Tham ¥ céi bat, cai nghién anh do

Trong khang thoi gian nay toi cling klen mot sd gido sr,
giam tH hay nhan vién an phong én twoi vé huu trng Nngroi
mot lam cho san tong ving bong dang quen tha cia cac Ac
ldo thanh trong ndh mit nhiing nét mit nghiém ngh cia cac
thiy giam th, bing di nhitng lbi giang morale ¢a giao & moi
khi hoc sinh quén lam bai hay khdng dlwbai. Thay vaows mat
mat nay, gido s méi tét nghiép ar pham ding nhr gido s tir
nhiing tinh Iy xa xdi duwoc bd nhiém V& day tai day lam cho
truong c6 nlikng by mat mai va tré trung.

Ngoai ra, tedng NDC c6 ndt thay dbi quan tong: hic
trong ban thani@ Gu B Chiéu duoc dng I&n chém mot vi tri
khiém nhrong anh @t o giita san twrong, mit huéng W phia
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cdbng tuong ¢ dudng Hung
Vuong. O tu thé nay, G Bo
Chiéu nhr dang vui & don
nhan mdi nam cac mondd tré
di vao ngdi trong naydé dui
mai kinh sr tiép tuc ndi budc
cac kic dan anhdi truéc. Va
ciing & tu thé d6, Cu lai hanh
dién tién dua ting thé hé tré
thanh tai ra wong dé saudo
ho gia ntip vao trrong doi hoc
thanh nhan. b sinh d lai trén
san toong déu nghe ¥ing vang
bén tai nktng i nhin nhi caa
Cu:

Hai ai lang king ma nghe,

Di ran viéc truéc lanh dé than sau.
Trai thi trung hiu lam ddi,

Gai thvi tiét hanh & cAu trau minh....

*k*k

Nam 1995, t6i co i tro lai Truong NDC nhan mt chuyén
viéng thim than nhan sau rthi nim xa qué trong. Budc vao
cdng tnrdng tdi c6 éam twong 1& minhdang te vé mai nha xa,
noi ma tdi d& dem cbng &c va tinh thAn dé gop phn vao vic
gido dic gidi tré lra twi hoc trd trong sét thap nién 60 dé giira
thap nién 70. \An hic twong ban than Ngudn Binh Chéu nim
nao nar tri gitra san trong Wi nhidu tan cay 4i rac theo cac &
di. Van thaido triét ly nhan sinh ngay naaia nha nhoDau dui
ma gir dao nha / Con bn cé nat dng cha khéng th

Cu Db ngay nay ¥i nét mit binh thin, nhan, sin sang én
nhan cac khach vang ldén thim viéng ngdi teong nay.
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Hiéu treang lac By gio 1a mdt cuu hoc sinh Trrong NDC
husng din toi thim vai roi dang ghi nlé cia trong nhr thu
vién va phong @in vang. Hén nay, thr vién chiém ngr phong
lén hoi truong trge kia trén dayau Nam. Todc 1975,day 1a
noi dugc dungdé tiép don nhirng phaidoan hay quan khAclh t
cac i dén thim viéng tnrong va ding 1a rvi té chic hing nim
I& phat thréng cho céc éc sinh xut sic. Vao gira thip nién '60,
day ding la rvi toi td chirc cac bédi néi chuyén hay thugt trinh
danh cho bc sinh trong chiong trinh sinh hat hiéu doan. Nhr
c6 lan t6i va ndt gido sr nGi chuyn vé dé tai: trong quan gia
vin chrong va Am nfic qua véc so sanh tac pim La Symphony
Pastorale @a André Gide va hoau khic $ 6 aia Beethoven c6
cung tra d& Toi cing c6 thugt trinh v Chu Tir qua ndt sb nhan
vat trong téu thuyét caa 6ng, ndt nha vin duoc giéi thanh théu
niénua chwng luc By gid qua cac tac pim cé tra dé ngin,
gon, Hip din nhr Yéu, $ng... Ngoai ra, tdi& chic cho hc sinh
nghe nlc ngai quic thinh hanh vao #p nién 60 ma gii tré ua
thich nhr Sylvie Vartan, Francoise Hardy, The Beattles..ut Th
vién di cia trong trée kia rim ¢ phia bén kia dayil Doi gan
san qdn vot. Hing ram, mot s gido s duoc dé cir lam viéc
trong uy ban mua sach chouhvién va sach phat tong cubi
nam cho fhc sinh. T 1a tha 16 gido sr chon lya sach va i 1a
loai sach xét ban tai Phap. Toi nly nam d6, mjt anh trong Ban

Viét Han dé

ngh mua B
Co Gai bd
Long aia
Kim  Dung.
Lac biy gio
bo sach
chuéng nay
duoc  nhiu
giéi doc dén
nén ot
chuyén  rit
pho bién
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trong dan chidng. Nimg kh ndi 1a anh fan ddng nghép cia toi
lai ¢&¢ ngh mua 1§ sach nay #ng chir Tau Wi hao y dé mot b
hoc sinh ban D dii chit Taudoc. Trong thrc # chi c6 M gido st
nay minh éndoc bo sachdo thdi! Thr vién ngay nay tuy phong
dc c6 Bng lon nhrng séach ¥ lai khdng nhéu va anh sang trong
phong de sachdi khéng du

Noi thir hai t6i dén viéng thim 1a Phong Tn Vang. Hén
nay, phong nay chin ngr mot cin phong nb ¢ cuwi day hu
Nam rim cnh thr vién tirc Hoi Truong di nim nao. Gnh tranh
téi tranh sang trong phonga cho khach ving thim mot cam
gi4c n ngroi truée nhing bai v véi tén aia nhéu bac tién bi
da ting gop phn xay drng Trong NDC thanh mt truong c6
uy tin trong méc. Toi khéng kidi ngam ngui khi thy sd lwong
bai vi ting nh&u, vi iy danh sach rimg ngroi qua vang &ng
dai ton truge. C6 ndt nam, t6i dugc ban giamibe truong giao
nhi¢m vu thuyet trinh tréc cac giao s va hpc sinh & cwc doi
va hpc thuyét cia Khong Tir, nhan ngayd caa vi Van Thé Su
Biéu. Mot dai dién hoc sinh 1én Phong €h Vanga gitra day fu
Doi lam I& va thinh bai v cia cac gidos qua vang xéing dat
trén ban kong &n duoc
thiét 1ap ¢ khoang gira i
di ngang daydu Doi. Ngay
nay, day 4u nay khéng con
nira nhrong cld lai cho ot
day Bu msi dang xay ét
dang @ nira chrng. Di trén
day Au méi nay, long toi
khong khi bdi hoi lién
tuong dén subt thoi gian dai
trong lon mot thé ky qua
ma day du Doi duoc ding
lam phong hc va phong 6i 3 EEaA
trd cho bét bao c6 éu hoc 3 R
trd. Trong  nay c6 ngoi __ Ban
dad ting dr phin vao cac EEeFre T T‘i. V
0 chinh ti lam nén S M N

bién
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lich gr Viét Nam dn dai.

T6i ra W theo hréng cong sau @a trwong phiaduong Lé
Loi. T6i khéng quén nhmévhuong san qﬁ|n vot, noi ma ndi
ngay chi nhat téi va not b dong nghép da dé biét bao nhiéu )
hai trong cac &n danhd¢ réi saudé di an ntau mién phi hay
phai tra tién gap doi dé an bo lac fic & chy Hang Bong vao bii
chiéu, haic an mi bwi tdi tai xe mi trénduong LéDai Hanh i
mudng ot ngot sbng dé sin trén nat td mi. Bit chot tdi khung
lai, lang ngroi nhu Tu Hal chét dung vay! Nét mit ngo ngac tim
kiém phong tlr vi¢n i bén anh san gén vot. Hoang ¥ing la
ky. C6 ging dinh than lai, t6i moi biét ngroi ta dd pha b cin
phong to troi & quang dgira conduong i lién day vin phong
truong hoi thoi ngdi trong mang tén Collége de Mythardisi
day Bu sit. Tre6c mit toi, mdt khoang dit trong trai dai xuyén
suwt san tennistén tn birc trong bamday rong réu ching tich
thoi gian, ngin cach bén trong ngditiéng Wi phia ngoai dudg.
Sau phatdng thinhdé thich nghi i sy doi thay trée mit, dé
de nen bt nhiing i dau trong long, tOi tip tuc di vé hudng
cong sau. hi mét ngac nhién khaatén voi toi: may cay me gia
ciing ki bat gbc 1én ko thanh khang tdng tro troi. Bang higu
cua trrong roi céng sau ang khdng con @a! Tir hon mot thé ky
nay, king hiéu nayda dwoc deng I&ndé lan lrot ghi cac tén
truong khac nhau: College de Mytho, Collége Le Myre de Vilers
va Trung Hc Nguyén Binh Chiu. Bang hiéu truong d& ching

1 kién biét bao

. bien doi canh

MAI MAITEECT) VAt truse mat:

COMG ON CAc BAC TiEN \ing .t tén duong

Ariés dén Lé
Loi, tr su
hién dién acia
| bén xe 16dén
cho Hang
Bong ®i hién
nay dang
chudn b cho
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mot cong trinh kn trdc cly méi... Mic du, king hiu cia
truong khdng con ia, nhing chic hin trong long nking aru
hoc sinh NDC tir thap nién '50 tir vé trudc van ghi nks méi hinh
anh di ky - mot ky niém nhbt kin c doi - vé mot cdng tnrong
ma saudn dau tién b bude chan qua hai cantira sit da bién ho
vinh vién thanh bc sinh @a ngdi trong @ kinh nay.

Truéc khi i han treong, t6i dg lai ¢ 16 duong Lé Loi dé
nhin vao teong mbt lan cwi tir phia éng sau Hn nay va éng
la odng tréc ngay nao ngbi tdng moi thanh kp, wi long
ngdm ngui va hoang mang hoi: biét bao gb minh c6 dp tro lai
day dé di trén san wong nay dn nra? Khong kit tudi doi co
cho phép minh trc hign mot chuyén thim viéng khac khéng?
Théi thi hay noon miy cau thy cia Nguyn Trai dé dién ta ndi
Iong aia ké tha hrong:

Trdi bién o tdm than gia ém,

Chon tha hrong thém ém troi thau.
Huw danh cé ich gi au,

Quay ddar muén wc khac nao trong o
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LOI TAM TINH C UA NGUOI HQC TRO CU KHOA 1962-1969
KINH G O1 QUY THAY cO

TRUONG TRUNG HQC NDPC & LNH
Ph. Lan

1.- Ngay wra - Y twéng:

Ngay xra c6 ndt nguoi hoc trd hvi vi Thiy cia minh &ng:
“Cay tre bén nti Nam, khéngin phii vot ma thing sin, ait lam
tén thi n thing lan da, can gi mada phii hoc nFa?”. Vi Thay
dap hi: “Cay tre diu rang thing sin thit nhung néu biét vot di
ma g#a lgi thi ban vao cbmg cang sau thém u?”

Cau chugn ch c6 th nhung ding di dé ta trﬁy 1a, khong
mg¢t nguoi ndo khbng Iuy s hoc lam phwong tign dé phat trién
nhan cach, nang cao ¥n thirc ma khéng én ngroi chi dan,
day bao. Bai thé vi tri ngroi Thay vo cuing to én trong céc doi,
trong tam Bn caa nbi con ngroi & x& i chang ta.

Xua ¢ pheong Bong, ntiing ngroi hoc tro lam nén danh
phan, chic tréc cao sangién byc nao, khidén tham Thay cii,
van phii xudng ngra, drng ki¢u tr xa, di b vao nha Thy, duang
chip tay, rét méc hiu Thay ching khac gi luc conap sachdén
truong. Khi codiéu lam 18i thi du lamdén Théi sr, Té tudng Van
bi Thiy quo trach nhr thuong, thim chi con bphat don.

Chinh céi tinh s dé ¢ thoi muec tau gidy bin 4y d& 1am én
ban cho céi y thc hé dao dirc cia ngroi Viét ta iy ngan am
nay.

O phrong Tay, téng néi dia Ong Carnot lGcd/tham Thay
cii, van con vang ¥ng trong long 4t ca moi nguoi ¢ chd sau
thaim nhit: "Thwa Thiy, Thiy con nl con khdéng? Con la
Carnot, hoc trd ai cia Thiy, hdm nay conatham Thiy day”.

2.- Ngay nay - Gm nghi va néi nhé:

T nhiingy twéng caangay xra nhu trén, em - rgt cyu hoc
sinh trong Nir trung foc Lé Ngoc Han, Mytho - xin dugc thay
mat nhitng an hoc cuing khoa 1962 - 1969 évinhitng dong ém
nghi nay kinh @i dén Quy Thiy Cb.
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Nhé ngay nao, em va caarbcon la niing dia hoc tro nho,
mai toc tit con xanh, tam dn ngay thy, vo tr, duoc tung ing
rong chvi, vui dua trong san twong Lé N@c Han, dugc Quy
Thay C6 throng yéu, cm séc, dy dd. Bén nay lan ndo d@ng
d& & vao cdi tdi biét dwec ménh troi, toc pha mauwng khoi,
gia dnh ning ny, src khoe suy kém, ganhiang cwc doi oan vai.
Nhitng tréng tam Idn ddy @p bao lo toan cho ¥c meru sinh caa
minh ding da bién thanhssi 44 tir lau; nhrng ar mdi 1an c6 dp
ngoi lai véi nhau, cung Onal chuyén xua thi ni thay rang,
trong long ching eman khong bao gi phdi phasy men tiéc
cai thuy hoa nién ta twi hoc trd roi truong di, nhr thé van con
nghe hi dugc tiéng aroi trong tro, giong ndi liu lo @a ching
em rvi san toong ng gié ba moi nam Vé truéc, nhr thé van
con thy duoc hinhanh “em tan trong \é, dwong mea nho nia”
cua minh tlyi condi hoc, va, d¢ing khéng bao gir ngubi ngoai
ndi nhé thuong cling i hinh anh Thiy C6 ngay xa.

Bay giv chiing em, bc tro dia Thiy CO, tuy técda diem
suong (co han da day srong), mo| ngudi Méi canh doi, & moi
nga duong, & mi thanh pl, qudc gia khac nhau nimg c6 cung
chung nét diém: luén nhg thoi di hec va i khi nhac dén Quy
Thay Cb thi bén tai nfavan con nghe vangong tiéng ging bai
dau day aia trng b mon ¢ ting khbi 16p. Trong ndi ngudi
ching em, chc chin ring sau baoim ti nita, “t weng tinhda
ci, may bay baodm treng minhda quén” nhung “tinh ngé da
phoi pha nirng tinh vin conday, ngroi ngo da di xa nhmg
ngeoi van quanhday”. Tinh éam theong mén y luén ludn 6n
tai, vuot thoi gian, “tinh kit phan ly, tinh ¥n nhe mo” .

Hang rim, chiing endéu t chirc hop mit véi nhau ndt 1an
dé moi Quy Thiy C6 tir nhitng nim aia thip nién 60 aa thé ky
trugc cone tai Mytho, Saigon ma chung em liércldugc, clng
vé du. T6 chac voi hinh thrc don o, gian di nhueng 4m cung,
khéng rinh rang nimg trang tong, i dung tHm dam tinh s
dé ; Thay - Trd vui & han huyén, & ¢ nhau trong #nh “vui
sao nréc mit lai trao”.

Chuang emt tiéc trong niing lAn hop mit 4y khéng c6 nat
cia kha nhiu Quy Thy C6 vi c6 Thy Cd & qua xa Mtho,
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ching em khéng cdiéu kién tim dip, ding c6 Thy Codadi xa

- hiéu theo @ nghaden &n ngha béng. Théi thi kinh mong Quy
Thay C6 throng mén acia ching em khéng pin trach, vi nix
nguoi xua ¢6 ndi:"Nhan sinh nheoc dai méng” va“Du c6 tén
vinhdén hic ndo wi thi cing tram nim thim thoat, mit gidc m
mang”; do d6, Quy Thiy C6 hin gio déu d& hude vao hac da
vuot qua céi tdi ngogi nhi, ¢é lai hy, chic hon ai Ht, 5 thim
thia nhéu cai B vo throng, v nga - c&idl “thadm thoat tem
nam, mr mang ngt giac” caa “gidc mgng daidoi nguoi”.

Em khéng tk nao quéniuoc, san trong cé nliing tang cay
me tay op béng mat - ai chiing em hay g tya dau vao nhau
tan diu sau nitng giv tap thé duc mét dir ; nhy méai i cudi than
thuong, hén tir cia CH Ni, Chi Anh (nhan vién plc w), C6
Bay, C6Binh (nh&n vién &n phong) cung Quy Co6 giamitfCoé
Lé Thi Bich, C6 Phan TifNgoc Nit, C6 Lé Th biéu, CoD& Thi
Nhung) nghiém nghnhung Fét long throng cay va lo Eng cho
hoc sinh trong khi 16p minh ph trach. Bén gnh con c6 ban tay
nhan &i, ém @ oia C6 Lang (y ta)an tinh clim séc mdi khi
ching em bbénh. Quén saduoc nhing giong doc bai, nhing
loi giang hap din, 16i cubn cung Wi nét \& tuyét voi cua Thay
C6 trwéc baoddi mat than phic cia hoc sinh. Ht ca nhitng hinh
anh, dang ép dic trang aia mbi Thay C6 mabdn than emmay
man dugc hoc tir nam lop dé That (nim 1962)dén Iop dé Nhat
(1969) déu khic sau vao tam triva em chodi tan bay gb va
mai méi \é sau : Quy Thy C6 L& Th Ngoc Srong, Lé Th Héng
Chau, K Thi Hiép, Nguyén Thi BSi, Nguyén Thién Thi, Hoang
Thi Thanh (mén V&t van) ; Thiy Nguyén Van Loc (mén Trét) ;
Quy C6 Hynh Th Tri, LAm ThH Huynh Hoa, Tén Thi Thanh
Tan, Lé Th Kim Anh, Thiy Phan Nguyén (mén Cong dan giao
duc va Hat dong hoc duong) ; Quy Thy C6 Pam Thiy Nga,
Bui Bich Ha, Hynh Phrong Lién, Ngugn Thi Thu Thiy, Phan
Tan Khoéi (mén Phap an) ; Thiy Nguyén Khic Quynh, Thiy
Ping Vuong, Quy Cd Au ThAnh, Tan Thi Phréc Ly (mén
Anh vin) ; Quy Cb Lé ThHdng Srong, Tuéng Th An, Huynh
Lién Hoa, Hynh Th Ngoc Huong (mén & - Dia) ; Quy Thy
C6 H5 Thi Swong, Lir Thi Hiém, Binh Thi Loan, T6 \&n Lai,
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Vi Kim Dung, Pam An Hoa, Tén Manh Tuong, Vii Dinh Lac
(mdn Toan) ; Tain Thi Ngoc Chau, Ngugn Thi Tuyét Nga, Thai
Diém Thuén, Lé Huy Hoa, Hunh Th Xuanbao, Vin Kim Anh,
Nguyén Van DanhDinh Th Vinh, Hia TH Vinh, Tén Van Ty,
Nguyén Van Hai (mdn Ly - Hoa - ¥n vat) ; Quy Thy C6 V6
Ngoc Phan, Nguén An Ninh, Doan Duy Trong, Nguy:n Thi
Tam, Hb Ngoc Srong, Ta Thi Thu Clc,Poan T Hong Hang
Thi Thao, Phan Ne¢ My, Dan My Loan (mdn THA duc, Am
nhac, Nir cong)

Em ding khéng quén Quy Céa trng lam l&nhdao truong
trong thi gian em condi hoc: C6 Nguygn Nhu Hang, Co Drong
Thi Lén, C6 Ngugn Diéu Théng, C6 Ngudn Thu Hdong, C6
Nguyén Thi Hanh, C6 Pam Thi Cuc

Quy Thiy C6 da khdng nking day chir ma con trugn cay
cho emdgo lam ngeoi, cdidao ma duo noi nao, Iic nao - xa
hay nay - @n luén |a caidao nhan bin nhat, mangtinh ngwéi
nhat, vi chi c6 con ngoi méi cé duoc sr gido dic theoding
ngha, ngha la mvi co thé co ducc cai do Ay.

Pugc may nin la hc sinh @a trong Nir trung ke Lé
Ngoc Han Mytho xra, trng 1a hoc trd ki duoc han anh i tiép
conduong iy hoc caa Quy Thy C6, em luén tdm am ldc nao
ciing phii hét sic & géng trong thi gian condirng ¢ buc giang,
khéng phii vi thanh tich, vi bng khen ma chla dé khi vé& ngh
huu, em vin luén tr haodé thua \6i Quy Thiy C6 fang : emda
lam rét sirc minh \6i tit ca lvong tam va trach nBin cia mot
con ngroi, hon thé nira, ia mMdt nguwoi Thay dé xang dang la
hoc sinh @ cua ngdi trrong than yéu ma minba trng hoc.
Trong swt thoi gian ging chy 31 nim, em clra An naodat mot
“danh hiéu thi dua” nao @&, va du chla mot gido vién dy lop
binh throng, em ludn hanh & vi da khéngdé céibinh thwong
ay tro thanh céitam thwong dudi cai nhin @a cac bn dong
nghiép, aia e sinh va ph huynh.

Roi thé ndodong swi trén non cao @ng chiy ra i bién
thdm, ba im nay, em, nin mot dong séi nho ngay xra, ubn éo,
niing nu trong vong ta;ap  day tinh throng aia ngoi terong
cii, cia Thiy C6,da duoc vé nghi ngoi sau 31 am tiép ndi nghé
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nghiép cia Quy Thy Cb. Ra ¢, dé mongduoc nhr cay théng
gia kia, mim “dusi chan trongdat da, @i dau trong may gibma
binh thin nhin &t ca ¢4 va bi s& di qua, $§ trdi lan mai chodén
khi mit hat nhr dong thi gian vé thiy, vé chung, nth dong
nudc khéng Bn by, nhr ddm may tréi lang thang, vdinh,
khong bét dén tir dau ©i s& di vé dau; cho i mot ngay it ca
phai di xa vao cai ch khéng gian mong lung, nt mu ndi biéc
non caodé rdi khéng bao gi tré lai nira (ai trong i chang ta
lai khéng phii di xa?).

Em & & ging $ing, lam véc va ra ¢ dang nhr loi Thay C6
da chy bao, va ding giong nhr loi caa Hii Thuong Lan Ong Lé
Hitu Trac: ‘Song tréndoi toi ludn @ gang khongdé mpi vinh
hoa pha quy camdj ty hao téidén va king Ié toi roi”. Em da
dén véi nghé day hoc mdt cach tr hao vi trugn thbng giadinh,
emda may ndn gip Quy Thy C6 dé dwoc day bao thém,dé
kinh trong va throng nhy ¢én mai ngay hém nay vairemda ra
vé, @m dén, ling k. Biét dau réu nhr vay thi nhirng ky niém dep
maGi chén chit, giit kin trong ldong minh mai m&i.aT ca rdi s8
khdng con gi - ir ky niém. Ky niém va i nhé qua khir c6 thé
vui hay khéng vui nting ltic nao, bao giciing dep va € truong
ton, khong fr haai. Vi 18 4y nhitng hinhanh dep cia ngéi tuong
xua - Nguygn Binh Chiu, L& Ngc Han Mytho - va Quy Thy
C6 a1 £ khéng bao gt phai bt trong tam tri ching em.

3.- Loi két:

Vi ndi niém c6 qua nkdu y mudn thea wi Thay C6 nén i
boc 16 thanh nking dong thé thin nhr trénday. Xin Quy Thy
Co théng ém cho em, doan con b amanh i cai sw nén noi
lam phat sinh cai lybéi van con cam caidnh nén ndi phai khoi
caitinh. Oh qué ring, nghia qué sautinh qué tranday nén ndi
ra ndng rdi nhu thé |

Ciing may, em né nguoi Xxua co noi ”phdn lon Iéng ngroi
la v6 ngor, “y tai ngdn ngai”, “co loi 1a vi y,duoc y hdy quén
loi”, vi vay Xin Thay C6 hay vui Iong 6 qua cho eméu c6 bi
nao thit I8, nhr ngay xra Thiy Co d4 ting tha thir chodira hpc
trd nh nay, nlr ngon gié kia khi thi qua &ing tric thra, gid
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baydi mat réi ma khéng con gi lai chit &m thanh nao, otcon
chim nhan kia khi bay quatim nugc lanh, chim bay qua f roi
ma miit nudc khdng con gt lai mot chdt hinh ah ndo. Va em tin
chic ring Thiy Co $ hiéu cho em ¥ nhiing gi ma enkhéng
néi ra dwec, khong tré thua dwec véi Thay C6 trong bai nay.

Tudi em cangén lai thém k&nh han, bwi téi em hay kho
nga. Nhitng khi tian troc, em hay nb dén chuyn ngay xra khi
condi hoc, nhy treong di, nhy Thiy Co, nky ban bé nheng khi
sang tlirc gidc, emdéu cam ta cudc doi ¢ theémduoc it nhit mot
ngay nra dé nghi vé nhau, dé yéu throng va nhung nhy.

Tan sau thm trong tam Bn, em luén ny uéc cé ndt dip nao
d6 dam hyc tro di ngay xra ching enduoc dip gip lai Thay C9,
lai dwoc ngpi lai bén nhau va bén Bl Co, ardi - noi - vui -
budn véi nhau, cung #m tay nhau ma 6rai nhitng ky uc ngot
ngado Ga thw xa xra, “cam tay Wi hét xa gin” (Nguyén
Khuyén). Va tuy thvi gian cung khéng gian cé khacurg em
ciing xin Mo mwi muon My cau thy (trong phimTam quic
dién nghia) dé kinh @i dén Quy Thy C6 lam bi két cho bai
viét nay :

“ bam minh i gi6 séng -

chung chénwrou nong thém tha chi,

duwdi anh trang thu cang thm thid cugc trung phing

Chuyén xa - chuyn nay, i - thanh -duoc - mit

Doc hét noi niem, the thai ung dung”

Tu trdi : 3 nir sinh
truong LNH (1962-1967)
Tran T Huynh Anh,
Nguyén T Tuyét Hong va
Nguyén Thi Trung (thi

quy caa Hoi NDC-LNH)
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AO TRANG PHUQNG HONG

Drong thi Hang

Mgt chiéu téi dén Hg Uy Di
Chan hréc ngip nging ching mwn d
Cét trang bién xanh tinh nhit dsi
Ngan hoa khoeds thim xuan thi
Ca troi vang diy A-16-ha
Gi6 nhe hén di ma mrot ma
C6 géi ths dan khoe 4o i
Nguoi yéu em gi tang hdm qua
Bén duwong thing tip hang da xanh
T6i bong bang hoang khi ngé quanh
Ruc ré giira troi cay pheong Vi
L& xanh hoa dafiém td canh
Nhin canh plrong long toi x6t xa
Nhé Vé trieong ai chon qué nha
Mgt thoi &o trang tho ngaydo
Trai mgngdong ddy hieong woép hoa
T6i nhy thay Dinh dzy St hay
Ca truong ai aing thich nghe Tdy
Riéng toi ndt mgi lim dim ng:
Thay thiy ma khong it tiéng ray
Sau nl¥ng gio hoc t6i thinh thoi
Pi cung ki ban khip noi noi
C6 khi top mit vieon Ong Khanh
Khi d@én Vieon Hoa ngim dit troi
To troi trang diém twi doi mucoi
Mdy dia dia vui Bn tiéng aroi
Con Phung, Gn Rong in diu tich
Dao toi mon mvn nu hoa troi
Ngay thang véut van o troi
Gai Xuan thanh tn wi dong doi
T6i mé nai hoc cho danh péin
Con chuyn yéu duwong gacdi thoi
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Nhing bong mjt hdm téi gng s

C6 chang ‘Pinh Chiéu” chdn dua thy

Then thiing i rai toi quay hréc

Bé lai dang sau K than tho
Ké tir hém & toi bang hoang
Muwoi chin twi Xuan chea sin sang
Chang & my dau trang giy trang
Cusc doi thiéu niF vén binh an

Nguoi hai!l Sao lam t6i ming mo

Trang sao chia &diéu mong ch

Sao ngoi budc nhe vao tim di

Khudy déng tam n co gai thr
Roi bong thyi gian vun vt troi
Nguoi di bién biét tim khung ti
To6i danh quén lang chup xra dy
Cdt buéc theo clang wen liza doi

Nheeng roi dinh ménh ching buéng tha

Huong kia ba sinh damin ma

Chong king lia doi @n bgo bénh

T6i co phy, bé claing con cha
Vao cwi thang Tr canh nhiéu nhrong
Mét mau tang toc phqué hrong
Nguwoi nguoi bo nuéc tim sinh §
Toi qing dm con réc dim treong

Roi d@én Cali nhr wéc mor

Tdo tan bwong chii mac duyén b

Me vui ming thiy con khéndn

Gia thit yén I tron y thy
Thim thodat thoi da nhing thang ngay
Mau hong phrong Vi van con @y
Nheng mau 4o tng xra dau nh?
Chi thay ngim ngui tc tiing bay

* % %

Pé nhé lai mét thud vui budn 4o tring ngay »ra
San Jose, Mua Pfac Sinh 2006
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HOAI NI EM HQC PUONG
Nguyén Vén Hoi

Tron nhiém w mst doi moé plum.
Am linh bon chat ngla dong liéu.
Thay t6i nay & gia 10i.

Mgt doi day tré, vun i nweéc non.

Toi sanh ra vadn I&n trong mt dat nuéc trién mién khoi
lra. LGc con nb, tdi hoc & truong tiéu hoc Phan Thanh Gi
tinh Bén Tre. Tdi nky lai khoang rim 1945, khidén truong hoc,
chang t6i hat géc ca bai Thanh Nién Hanh Khaéa nhic §
Luu Hiru Phréc va bai Hc Sinh Hanh Khic i@ Ong Lé
Thuong. Thiy téi bat budc ching t6i phi thuoc nam long. Mi
budi séng, hat tréc khi vao bp, lic chao & ngoai san trong.

Thiy cia t6i im 1945-1949. Sadé nhi thé chién, ngroi
Phap té lai Dong Drong, hoan énh dat nuéc Viét Nam #t on
x6n chém git hing ngay. Vao thi d6 ba ne tdi ¢ lang An Hi,
quan Chau Thanhinh Bén Tre. Tinh hinhy chy khoéng dugc
may an ninh, téi con nhchi 1a mot dira con nit khdng ki biét
nhiéu. Téi hpc treong tiéu hoc Phan Thanh Gi, tnrong ki @6t
chay. Cac congos toa an, toad buu dién déu b chay vadap
phéa. Téi ko lop nhit (cours supérieurhit dinh An Hoi, gan nha
long chy Bén tre. Giadinh t6i phii tan ar rdi hdi cu, t6i di hoc
rat bt thuong. Luc @, thay tdi tén 1a TRy gido Sau gy 16p nhit
A. T6i xem thiy t6i la thin twong lGc ndo @ng oai phongdm
liét. Thay t6i ndi tidng Phap nkdu hon tiéng Viét. Thay t6i rat
thuong hoc sinh siéng #ng, chim chi va it ghét nling tro 1am
biéng. Binh An Hoi duoc treng ding lam torong hoc, cé nt sb
dan ching cy giac V& & tam tra thit chat choi va hoi on ao.
Lép nhit A va kp nhit B duoc xép & mai hiéndinh. Hai bp
duoc ngin cach i mot tim mé-1d bing tre. Lop bén nay ngé
qua bp bén kia thi thy nhirng ban chan bén kia. Chdng téioch
phéa cac cdinsinh bén kia, tha gdi bi don throng im! Thay toi
ltc ndo @ing #n tuy va dn m luc day chang tdi. Cé khitang
gio hoc lai c6 baodong gia béo tin gic i, [6p hoc tam ngrng.
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Thay t6i dit chang tdidi ra ngoai vadi xudng giao thong hao
bén ngoaidinh. Chlng t6i 4t thich nhing giv 4y vi duoc dip
quay pha. Clrong trinh foc cia lop king tleng Phap, chcé 6
gio tiéng Viét. Hang ngaydeu c6 nbt gio toands. Chung toidéu
so gio toan. G op déu yén king, khéng khi ang ré. Thay giang
va kiém tra, va gi ting hoc sinh Ién BAng den lam bai. Toi nb
rd co ndt 1an thiy goi anh Grong dé hoi bai. Anhdang diy, di
lén kang, t& o1 U ¢ va run fip cip. Anh b Thiy t6i bat tay i
dang on nong gin Thiy da anh @ong mit da gidng nhr da
mot trai banh. Anh @ong mit da, dau va vao Bngden lam &p
bang ludn. Anh @dng qua & va té trong gan. Tir d6 V& sau
thay t6i c6 & hdi han bot danh ke sinh. Gr dén gio toan, phia
bén kia t6i éing nghe #ng roi may, va cé éng khoc tht thit.
Mudi hai gio trua 1a tan be. Thiy ti con kit ching toig lai dé
hoc pha troi thém ndt gio toan. Nk vay ching t6i néi kha toan
d6. Roi mot nam hoc ding trdi qua va ching tafuoc dua qua
M¥ Thodé thi vao bp dé that (premiére année)ia tnrong trung
hoc, tén trong ldcdé la College Le Myre de Vilers, sau nay la
Truong Trung ke Nguyén Binh Chéu. Lac dé téi tring tugn.
Pén My Tho t6i thiy cai gi ding la. Thanh ph dep sich € va
sang tong hon Bén Tre.O My Tho c6 2 ch: Chy Ci va chy
Mgi con goi la chy Thanh.

Khi vao lbp dé that, toi la ndt dea bé qué mua, toi cateo
mot sy day bua trénd ban t6i ar ché va chc tdi hoai. Téio
tram trG bén ch Cii, nha ¢a di Nim cho datién tro va tén com.
bi hoc phai di bo. Ban t6i hoi tdi an & dau? TOi ta loi bén chy
Cii. Ban t6i cho bét, hét chd miy & rdi sao? Bénté mit an ninh
l4m, 1am sao Ay dam&? Khong cé s lva chon nao khac, toi
danh lam thinh. Chnha di tdi bén GhCii khéng yéron, ar bo
rap hoai. Tinh thaing ban ém c6 tin nhau gia linh Lé Drong
va Viét Minh. O trong tong, 1au lau @ng cé &i truyén don.
Dang dang miy nam tréi qua, cdi cung téi ding dau duoc manh
bang thanh chung.

Nam 1955-1970. ich sr mdi ngay ndi sang trangdoi toi
ct tréi theo nir khom ic binh tréi theo dongudc. Toi chon
nghiép gido gbng nhr thiy t6i. Ngay xra t6i mv woc dugc nhr
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thiy gido Sau. T6i thich lam ik, dugc cim phin dung trén fic

giang va nfit la co uy qugn voi nhéc con. Nm nay trén 70
tu0| vay ma tii qua miy chuc nim lam thiy gido tdi \in con

nam chiém bao thy lai hoc tro di cua téi. Téi hc treong Sr

Pham tai s 1 duong Thanh Thai Ch lén. Sau 3 am hoc, ra
truong t6i duoc thuyén chugn vé day hoc tai truong trung hc

cac tnh Kién Phong (Cao L&nh), MTho (Bén Tranh) va Bc

Liéu.

Sau hé¢p dinh Genéve ngay 20-7-1954, ami Nam duogc
thanh binh. Mi tinh déu c6 nét truong trung lve. Chrong trinh
gido dic dugc déi mai va phat trén din din. CH vai rim yén
6n, ¢&én nim 1960, Mm mong chén tranh hi noi day, va ir tir
lan din d&én céc inh; ckét choc,dau ki cang ngay cang méanh
ligt. Dén nim 1962, c6dnh Hng dong vién. Chang téi ph tam
ngung chy hoc, gia nfip vao quanisi. Tat ca thanh nién péi
l[am nhém wy, téi dugc hoc ¢ quan trong SQ/TB 16 binh Tha
Puc. Hiu hét cac lan thiy gidodéu nhap ngi. Ching t6i gp lai
nhau trong cuing khéa va sau rfioc biét caAc anhid b minh
hy sinh kha nhiu trong cac #n giao tranh d& mau.

Cuoc doi linh trdng @a t6ida phuc wu cacdon vi xa x0i kéo
lanh, c6 nhu lAn hanh quan qua céartmg hoc tréng ving,
khéng béng hinh ty c6 — hc tro, 1ong tdi bdn té tai.

Pén nam 1971-1975, theo nhuae gido dic, mjt sb ddng
quan nhan éc gido cticc duoc chanh ph tra vé phuc wu tai
truong di. Chung tdidugc goi mot tén ndi la “quan nhan lgt
phéi doc gi&o chirc”.

Theo nhn xét, t6i thy nén gido dic va \in héa @a min
Nam khéa 6t. Tir cip bo tré xudng, duoc cii td theo & thong tir
trungwong dén tn néng thon &o lanh. Dréi bo 14 cac nha éc
chanh, khu bc chanh.DBic biét 1a & céac tnh, cac ty éu hoc
dugc sap nhp bién thanh & hoc chanh. Chanhosla anh Hynh
Trung Ngha. Vao mam 1970, t6i ph trach trong & hoc chanh
Bac Liéu, Wi chic wi thanh tra tu hoc. Ong $ép toi 1a 6ng
Huynh Chr Khiém licdé la twong ty tiéu hoc. Ong 1a ngoi
Viét gbc Hoa kéu. Ong hén hau binh dan, iIng rb hing say i
nhiém w. Thu do6, cac teong & ndng thén Bo lanh clra co,
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nhieng theo chrong trinh binhdinh xay drng néng thén pii c6
truong cho dan. Toi theo 6ng Khiém cung cac pl@an 6ng
hop bén tnh dé nghién ¢u thuc e tai mdi dia phrong i tan ap
dé xay dit cac trrong ap tan sinh. Ching tontban €. Chung toi
khéng tr nan, tt cir khé khin ndo;dén treong 4p phai dung tic
rang, tautd, co khi pli dung dé trec thang.

Thuong throng 1a cac trong 4p thi c6 cAc @ gido viénap,
phai nam khong db xin vao lam. Cac c0 tidng nhat gan
hoi dong & cac co  hai, mic du dugc tuyén dung tuy theo
nguoi & dia phrong. CO6 cbd §e ngroi Hoa, g“)c ngroi
Kampuchia. Trongidi ngii gido vién By gio chi co dp gido
vién 4p 1a lrong thip thiét thoi nhit. Ho gip ching toi tirong
mia mai tii em |a gi&o viérap, 4p hoai ma khénga(co nghia 1a
khongdugc aru xét nanguong). O x4 thi c6 cac trong trung
hoc cip xA. Tinh thi cé teong trung fc dé nhi cip, trrdng trung
hoc ban céng va phét én thém toong trung hc tinh hat. Co
vai tinh cé @ truong dai hoc va tirong sr pham. N6i chung, én
gido dic & mién Namduoc dau tr phét trén that nhanh, B luc
ciia cac anh am gi4o &b rat dang kham piic mic du tinh hinh
chién sy cang ldc cang K liét.

Sau hép dinh Paris 20-3-19731uoc ky két gitta 4 bén, hoa
binh nao thy lap lai, chién tranh ¥n séi sic ting ngay.Dén
ngay 30-4-1975, toandbco cau chinh qugn bi sup d6. Tat ca
quan nhan, binh linh caém; cong clic, can b, gido chirc biét
phaidéu hi di cai tao, hoc tp... Dau tién, ngay 20-6-75, ching
tdi bi dua vao torong trung lvc Bac Liéu. C chiing t6i noi day
ngay hém qua, thi hém nayéhi thanh cB bi nhot va 6i déu
phai cting nhau chen rigy nén gach xi ming.

Cudn theo chiu gid, K tir ngayda, ching téi chm dit cudc
doi gb dau tré. Ban t6i noi: thdi bi thiy gido phi thdo giay va
gido chirc coi nhr dirt chdo. Céc $Hng coi nhr phiéu lat, thiéu
thon va nghéo ké. Ban t6i ban vé & va chiy xe dap 6m, thit la
budn cho cau “kong sr hung qubc” danh cho nganh mé pim.

Viét dén day t6i nky dén ch Truong TH Mai ngroi cling
lam viéc voi t6i tai truong Nam Téu Hoc My Tho. Téi xin co
vai hang gi dén chi cho vui.
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Chi Mai oi, nha Vit Nam dau kio. Me Viét Nam rirc ng.

T6i nho chi la mot ¢o gido dy giéi nhat truong. Ch day 16p
tiép lién trong Nam Téu Hoc Mytho, sau chthuyén chugn vé
lam hiéu treong treong Nir Tiéu hoc Mytho. CH da dong gop
cong lao #t nhiéu, cay cAc em nb thanh ngoi hitu dung sau
nay. Bay gb chi ¢ Cali, ch da trén 70 t6i, chi c6 con nghdén
nghiép gido, than pin mjt cd gido va c6 lugn tiéc nhirng ngay
day hoc tin tm &n lec? CH |& mbt ba gido chan chinhg tudi,
dau yéu, binh han. Vay ma ny tran ai, ny gido dic chi condeo
duoi. T6i that kham plic chi, chi c6 nky ngbi tirong nay khéng?

Truong tiéu hoc Ciu Bic Rach Midu Mytho, @i [ Truong
La.

“M ¢t phat clunh long nlé triong xra.
Phén tre, méi la gibehg dua.

Con dAu nao tly bong hinh &!!
Hang me bén duong dungé thea.”

Mén chao ch

S doi la v minh.

Cudc doi 1a vo throng.

... Troi kia da bat lam ngeoi 6 than

Rit phong ten, phii phong tan

Cho thanh cao, #idwoc phun thanh cao...
Nguyén Du.

Ban dong nghép
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THAY TOI

Tran Chau

Thanh kinhitong nhs va tri an Ong V& an Liéu,
Gido sr Trung Hbc Nguyn Hinh Chiu, My Tho.

Tinh Sabéc, rnvi t6i sinh ra vadn |én, la ndt tinh nk, vao
cac rim diu cia thip nién 50, cha céduoc mit trudng Trung
hoc, nén khi bc hét lop Nhit, hay ke thém bp Tiép Lién,
muon thi vao trong Trung loc, phii qua Vinh Longde du cudc
thi tuyén vao bp Bé Thit caa turong Trung ke Téng Phroc
Hiép, haydén tinh My Tho, thi vao teong Trung ke Nguyén
Pinh Chéu.

Luc do, tbi con nlb qua, c6 anh trai va cmhung lon tudi
hon tdi nhiu, hoc trén in Sai Gon xa xdi, nén &hg ai km cip
hay hréng din Vé viéc hoc cho tdi. M t6i it hoc, lai sudt ngay
ban lo budn ban ngoai ghSabéc, nén ngoai ¥t di dén truong,
t6i ching biét gi thém. Vi tk, khi hoc xong bp Nhit & truong
Tiéu hoc Sabéc, vao hng kha, tdi nghedoi mot sb ban hoc,
khdng thi tugn vao bp Bé Thét lién, ma xin loc thém bp Tiép
Lién & cho gbi hon, r6i méi xin thi tuyén vao tirong Trung e
Téng Phréc Hiép, Vinh Long... Nheng nim do, tdi khéngdau
vao dugc, nén @m sau, téi khdng them xin thi vadra, madi
dén tin My Tho xin thi vao Trung éc Nguyén Dinh Chéu (TH
NDC).

Lan dau tiéndi xa nha lau iy ngay nhr vay, t6i sy va lo
lam di c6 e tdi di theodé hd tro tinh thin! Khdng bét sao ne
t6i quendugc, dén cungd tro noi nha dia anhbao Hng Hai
(gin b6t $ 8). Luc @6 anh Hi da hc Bé Ta (chuong trinh
Phap), wa dau Diplome bi, nén tbi At ngudng md anh! Lan
nay, nly “Phudc Duc Ong Ba”... tdidau vao, hng thip, nén
khéng ducc hoc bing, nhing Van vui lim!

T6i dén My Tho hyc (raim 1954) i bau khoéng khi con am
vang @ia ddm tang ¥ dai chin dong Sai Gon am tredc “Bam
tang trd TAn Van On”, va w x6n xao, ém dong trong long
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nguoi hoc sinh Trung hc NBC “chuyén tinh @a ch Hai
buong”!

Dén ngay tu treong, nhy sy gidi thiéu aia ngroi quen, toi
xach wong dén ¢ tro nha bac By Vang, lam thr moc, & duong
Truong Vinh Ky, My Tho @i dién wi nha BS Lé Tai Sinh).
T6i ¢ day cung i hai ngroi ban cung qué la Tram Kinh Thinh
(hoc cung & véi t0i) va anhbang trrong Phege (hoc trén toi
mot 16p). Nha bac By bang van va §, lop ngéi am dong rat
rong, chung quanh c6 sanormg nheu loai cayan trai nhr: mit,
vl gra, liu-ké-ma, sakéay la kn dau tién t6i thy loai cAy nay,
vi & Sabéc khong cd. Cay dng nhr cay mit, trai ang \Ay,
nhung khéng tem vain khdng ngon img. Nhrng trai Saké ma
dem riu v6i bi rg (hay chidi xiém) him nedc ot dira, thian
ngon... ket xy ludn!

O tro nha bac By, ngoai ching toi ra, toan 1a cac anh th
Bén Tre qua, §m tit ca 46 10 ngroi, LGc d6 téi 5m nhom, hén
va it n6i Bm, nhing chim hoc va ke gioi. Vi luc nho, t6i hay
dau yeu, & nha Wi thing em nib thdi, it an, nén ngoai vic hoc,
chang biét lam gi! Va lai lGc nho, & nha \6i di t6i, ba hay dy toi
hoc (luc lop 2, bp 3), va throng khuyén tdi rangde, noi grong
cau ba tdi, loc gioi, thanh tai, |am BAacigdi, mudn gi ding co!
Vi thé, t6i thuong chim hoc, va ét ngudng md cac ngdi hoc
gioi, c6 king cip cao! Luc con bc & Sabéc, toi throng nghe
mot giai thaii: Gan nha t6i, cé hai ting kan hoc cung & t6i tén:
b6 Puc Hiép, va em no téd Td Go! Ching c6 ngdi anh tén
rat dac biét (nhu thing T6gd) 1abd Pong Drong! Anh ay thi
dau Thi khoa Diplomed truong Tong Phréc Higp. Nauoi ta ké
lai ring: c6 ndt 6ng Gido 8, ltc vao thi oral (hach miéng) anh
ay, thiy céai tén thy.... ghét, mén ¢ tinh danh 6t anh ay,
nhung vi anhay tra 1oi giéi qua, nén khénganh 6t duoc, ma
con cho dfi cao! Luc &, 6 Sa Béc, ching téi conithao cé due
ong Béac \at (Tién § Nong Nghép) Nguyén Thanh Giungdang
lam BS Truong Bo Gido Dyc.

Luc t6i hoc lop Bé That, cac bp ni sinh con bc tai day, vi
chra c6 torong nir Trung foc. Thiy Pham van Lugc lam Hiu
Truong, thy V& quangbinh lam Giam Hc, va thy Lé vin Chi
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lam Téng Giam th. Thiy Hiéu Truéng va thy Giam Hoc lic
nao grong mit ciing nghiém trang, ching tdiy 4am, con thy
Téng Giam th thi hién, n6i ring nho nhe. Lac d6, chrong trinh
tiéng Viét chi day dén lop Bé Tu, con tréndo, I65p Seconde,
Premiére conay cheong trinh Phép. bc trd nkd ching t6i, nam
sinh con nac 40 & mi trang ndin tay, qun dui den, di gubc, nir
sinh ding \Ay, &o téing dai tay, gin dai den. Lép ching toi
dugc thly Huynh Thuin day Viét vian, c6 Chi (clra ctong, rt
dep) day Van Vat, c6 Lién, &t dep lam Giam th cd Hrdng (w
thdy Miii) day Toan..., gn nhr hiu hét cAc thy cd toi tr bac
Tiéu hoc dua lén! Ttﬁy Sam dy Cong dan Gidowt, 1a thy ma
bon t6i gy nhit, vi thay khé Bm, ma c6 khitanh e tro! Nhrng
bon t6i ching codira nao h:)théy danh, cti c6 n Treong hoang
Khoi, hoc cung ép, 1a con thy, bi thiy danh &i [6p thoi! Nhy
thdy day, ching t6ida duoc hoc nhing bai ke qui gia: bét tho
cha, kinh m, kinh tiong thiy cd, naroi gia, throng yéu, gilpio
ban be v.v... Clxong trinh c6 dy cac cau chudn “Nhi Thap Ta
Hiéu” rat hay va it cam dong! T6i nhy nht 1a chuyn ba Manh
mau i nha, @& con dugc ¢ x6m hén lwong, chim hoc, va
chuyén ba hira Wi con, réu lam Bt s choan thit heo (thay vi rau
chéo, vi bait nghéo), va baa quyt giir 16i hta wi con. Oi,
cha e gitr 16 hra Wi con dé lam grong ©t cho né, quidm
thay! C6 Tot kho... gian téi may, bpn téi ding sy, nhrng co dy
Phéap ¥in hay! Thy Ninh day Am nhac, c6 than hinlém va nto
nhe bi bénh, nhrng duoc nghe thy dan violon thich mé luén!
Thay Trir (sau naydoi vé lam Higu Truong Trung lic Sabéc),
day Anh vin. Vi thly méi chuyén qua dy Anh vin, nén co
nhiéu da an hay K nhiéu giai thai vé& thay! Vi tdi hién, 6m
yéu, hoc gioi, ding nhit tat ca cac mén (tir mdn Tk Dyc), nén
duogc thay c6 throng! Nam d6, téi dugc I&nh throng hang nhit
cAp B¢ Thét toan trrong. O nha bac By, t6i dugc an mén Saké
him nuéc dbt dira va mén rim kho Wi con nghéuét ngon! Ch
Séau, con bac &, (sau nay la dhdau thr hai cia w t6i), doi
theo cldng tr Hué vé, & chung nha &i chiing téi (w chdng ch &
mot phong riéng k), dem theo mt déng tiéu thuyét tinh am
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uot at aaa Duong Ha, ba Tung Long, Ng Linh v.v... cho toi
muon doc say mé luén!

Nha bac By rat xd bd, tuy hai bact tot, t6i throng ki an
hiép, co khi b danh vai thoi (nh théi) ki anh Tén Hitu Tho,
cung e Bé Thit (nhung khéc ép). Anh to ton ti, vam &, da
hoi ngam den, »t dira Bén Tre. Chang t6i #m ngi ké bén nhau
trén cac gp 6t van day trong i phong 6ng thoang nt trai
linh. T6i rim ké hai thing ban Sabéc, iy ma lau lau, anh tim
cachdén gain véo t6i, hay thi téi mot cai! Lucdau, téi con méc
anh Tén ké Xuong, anh rgt anh,dang k¢ B¢ Tir, anh Xrong
cé rﬁy anh, c6 khi bac 8 gai thiy, ding Ay, nheng toi \an bi
an hiép! Tudi tré, c6 nhiing ngroi thich tréu hayan hiép ngroi
khac! Vi nhéu ly do nhr vay, nén t6i mén don di noi khac,
nheng chra tim ducc noi dau!

May thangdau nim I6p Bé Luc, thing Phrdc da dbn di noi
khac, toi hi cang v vo! Nam nay, tAy Pram Manh Grong, vira
t6t nghiégp DH Sr Plam Sai Gon ¥ day Viét van chiang toi.
Thiy ngroi Trung, 6m, miéng hoi hd, téc cli 6 chim, thoa
brillantine bong mot! Thay day Viét van rat hay, nlit 1a giang
truyén Kiéu... mé luén! Thy giang say mé suidi, cé khi...
ving vao my dea ban ngdi bandau luén! Thy Tran van Dinh
day S bia it hay. Thy 1a con ngdi thé thao, throng mic 4o
quan “sot” tennis téng di day, trong #t dep trai. Thy Nguyén
van Dau day V&, rat hién, vui va d thuong! C6 Tot van day Phap
van va thiy Sam dy Cong dan. Trongdscac thy méi & 16p D¢
Luc, co thy V6 van Lidu day Toan ching téi. T?:ty cao, om,
mat hoi bi I, cay gioi, nhung rat khé va nguyénit, nhing ai
lam dang cacdiou thiy day, thiy thuwong im! Thiy vira lam
Giam th, vira chy Toan chding t6i. Tdy dén lop thuong 6m cai
cip da to, va cay Compaitg ¢ ciing to! Trong ép thay day
phai ém re, va thy thuong kéu ta bai hay 1én bng lam céc bai
toan dé. Toi duoc thiy thuong, throng b kéu té bai, va xung
phong lén gii toan. Nhan it dip theo thy vé nha, toi gp
thing Phréc ¢ noi day! Ban i gip lai, t6i ming lim va hoi
tham n6 cach nao né dugc noi day? N6 o ba né trdc kia la
thay gido (sautoi qua lam Thr ky Toa Hanh chantirth Sabéc),
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nén quen thy. N6 chy t6i mubn dén & tro (vi nha thy c6 nudi
hoc sinh otro con tibng vai ck), phii nho ngudi quen géi thiéu,
thidy méi nhan vao. Téi ¥ nha vét thu to bay \6i me tdi, tuan
sau, ne t6i qua My Tho, din t6i dén nha thy Huynh Thudin nhy
giéi thiéu toi dén & tro nha thy Lidu (thiy Thuan < 1a ngroi bao
trg, chiu trdch nhdm V@ t6i). Toi khong bét tai sao ne t6i lai bao
minh 1a ba con &i thdy Thuan, va kéu thy vai Ong téi (Gu me
t6i). T6i ch biét & Sabéc, tdi c6 ngoi Ong ba con (@ng 1a Gu
cia ne), giau km, tén Hynh Thiy Lé (sau nay la xui giadv
Phé Tong Thing Trn van Huong), hén dang o trong ndt biét
thu, tréndau nha c6 khc chr Huynh Thuin. (Sau nay, toi ¢t
cung & vai “di” Huynh Xuan Thanhda rabéc Sy Hanh Chanh,
thuoc Vién Quc gia Hanh Chanh, va téi caydludn @ hai w
chdng em @a Xuan Thanhai DH Cin Tho.)

C6 thiy Thuan gilpdd, nén téi hdm saurtgia bac By dé
dén ¢ nha to msi. O day, téi gip hai lyc sinh cung qué Shéc
vai toi la bang twong Phrée va Ngé thanh &c (hoc cung &
v6i t6i). Ngoaiondd 7 hay 8 anhim, da $ & chau va cung qué
Go Cong i thay. Nha thiy tw xay dit kiéu bigt thy song 4p, hai
can giong ket nhau, it rong, phia trdc 1a ting trét, giadinh thay
&, phia sau céil bing cay, van 4t dep va chic chin, trén fu
chira nam sinhg dudi [& chb tro cho vai ch nir sinh, chau thy.
Biét thy bén kia la aa giadinh bac Nm V0 van Tung (ba ta
V6 Ba Thin, an hoc cling & t6i), em rigt thiy.

Vira nHip mon, t6ida duoc thay gidi thiéu noi an, chbn ¢ va
cac It 1 qui dinh nghiém ngt ¢ nha thay. Vi trusc kia, thiy va
cO (sau nay chung tdbgla bac T) déu tot nghigp tir truong Sr
Pham Quc Gia (it hiém ngroi c6 bing Diplome madt nghiép
truong nay thi Phap thdc), thiy o trong i trd, néndem ri
qui cia tnrong i tra ra &p dng cho ln téi. Mot thoi dung bidu
mdi ngay ducc dano ngay dra vao:

- 5930 sang tic diy, danh &ng, ra mit, v¢ sinh ca nhan.

- 6g @i vao ban hc dén 7g.

- 79 @ sangt do.

- 8g n@i vao ban bc (ai hhc bwi sang thidi d&én traong)

dén 11g.
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- 11g dé 129 tr do.

- 12g xbng nha d@éi an com trua.

- 12h dé 13930 & do (c6 tié nga trua).

- 14g n@i vao ban hc d&n 17g (aidi hoc bwi chiéu thi da

dén treong.)

- 17g dé 20g tr do, va i com chiu lic 18g30.

- 20g n@i vao ban bc dén 21g30.

- 22q fit dén, fit ca phai di ngu.

Noi qui ap ding rt nghiém, anh By Hb van Chau, chaud
thdy bing ciu rwt, lon nhit, dang hc I6p Premiereduoc lam
trusng phong, coi sécdm dan em nay' Tﬁy ludn nkic nhy bon
toi: “Hoc la phii ngdi, ngu la rim”, vi biét tanh kpn tré tyi toi,
nam ma tyc, mt chat § tho pho.... pho... théi! Trong @i ngi
hoc, phii tuyét dbi yén king, khéng xi xa0 noi chéyp. Trong g
ngdi hoc, thiy hay rén réndi nhe 1&n thang du (bang van)de
xem ching bon t6i, nén ai Ay déu sy! Nhét 1a luc bL&‘)l sang tidi
tre ngu say, khong nghdugc chudng nha tho gan dé a6, hay
nga quén, b thdy 1én vin dén, ¢ mung dy, ai My déu haing
via lubn!! C6é ngoi vira ngi day dd b mot bat tai, inh ng
ludn! Nheng thit ra, Wi bon t6i, thiy chi ra oai... la hét théi,
chir chradanh, chi cé con va chau o thdy |a ban Nguyén ngc
Chau (chau @ thy bing ciu), hoc cling & t6i (em kb va cung
|6p V6i V6 ba Thin) 1a bi don mot lan théi!

Lac moi dau chra quen, chang tdi corps/a b riy, nheng
lau din quendi, va 1én bp cao dn, gin nhr ty dong, ching toi
vao re nép, thay it khi lén xem.

Thay Co t6i co fit ca bay nguoi con, rim trai, hai gai. Ch
Hai V6 Bach Maidang e PH Sr Pham ¢ Sai Gon, anh Ba Vo
ngoc Truée, dang du e Ky sr & Phap.O nha, con anhiT V.N.
Di¢p, hoc lop Seconde, anh#h V.N. Ba (cung ti téi), hoc
16p Bé T, em ‘duc” Sau V.N. ling, em ‘duc” Bay V.N. Binh
thi con bédang hc Tiéu hoc, va sau cung em “bé” Tam V&
Bach Lan. Con ta thiy t6i, thuong duec goi & nha lang thi, Vi
chir “duc” & trude (nu 1A trai), va cit “bé” ¢ trude (réu la gai),
du hp da lon rdi! Con & nha bac Mm ké bén, con trai 16t ah Ba,
va con géi I6t cit Minh, nhr anh Hai Vb ba Th, chi Ba V6
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Minh Hang, K d6 V.B. Thién va sauté nhéu em rira. Anh Th
lic d6 hoc lop Seconde & anh T Digp, con ch Ba Minh Hong
nguoi mat trai xoan, t hién vadep, hoc I6p Bé Tar v6i anh Nim
Ba.

Toi sdng ¢ noi day st sdu @m sau clng i@ kic Trung
hoc, & gang hyc rit nhiéu cai hay aa thiy toi va giadinh. Ve
hoc van, t6i kham phc anh Nim V.N. B4, c6 cai méiabi hoi
“tr&” ra mot chat, hén va ke givi 1im! Anh bing tuwi toi, d& hoc
Pé T rdi (trong khi téi moi hoc Dé Luc), mdi ky thi, anhdéu
vuot qua @& dang vadau cao! Wi TG Tai | (hpc & NDPC), va Tu
Tai Il (hoc & Chu Van An), anhdau hang Binh, (vao thi d6 rat
kho dau hang Binh. Mot Hoi dong thi, kha@ng 7000 thi sinh, c6
dugc khaing 5 thi sinhdau hang Binh,do 100 ngroi hang Binh
Tha, khdng aidau Uu ci!), nén nln duoc hoc bdng sang
Canada du ¢t mot cach @ dang! (Vao thi do, hoc sinh mroi
tam twi, dau TG Tai Il leng Binh, 1a @m chic nhin dwoc mot
hoc bdng naodo di du hpc nrdc ngoai.) Cac conia thiy toi déu
hoc giéi (chi trr em Sau Eng, tAnh ngé s va bay lxém), va
thanhdat, voi anh Nim va em By V.N. Pinh, déu dau Tién 9 ¢
Canada sau nay.

V& 15i sbng giadinh va cachidi xir, tdi rit ngudng md gia
dinh thiy t6i. Bac Nim lam Co mi (danhung nmbt quan clic
Hanh chanh @i Phap), sau nay lam @u Truéng quin Chy
Gao (M Tho), va bac Bm gai, ngroi phdp phap, it hién, dep
sau nay lam dng Giam Th truong L& N@c Han (ma rit sb
nguoi dep Lé Ngpc Han, @i lén la “Ba Sau... “Khoai Lang™),
dbi xtr voi thay cd toi Bt muc cung kinh, Hin diu! Cb t6i, lucdd
lam Hiéu Trueong treong nir Tiéu hoc My Tho, ngroi dep, trdng
sang va qui phéi, luém néi nko nhe, hién hoa. Trong giainh
bac Nim va giadinh thiy c6 t6i, ludn c6 & kinh trén, nirong
dudi, throng yéu nhau, anh ¢méi, em Gt ngheam rip! C6 t6i
di lam v mét, nhang hém nao & ciing déu ghé nit nhin vao
bép, xem céc tic in rau cho ching téi c6 chdao khong? (Gia
dinh thay t6i, nudi hoc tro, dt dé gitp dd con chau, dn khong
phai muu ciu loi 16c!).
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Chiéu va b6i thir bay, ching tdiduoc ranh i, cé lic hop
nhau hoa ngt. Anh Biy Chau, tbi Harmonica &t kha, kan
Truong van Thanhdan Mandoline va anh &h Ba clvi guitare
kha hay. NAt [& em S&u fing, c6 tinh ngh s va ngéndan
guitare ft 1a luét, quyén rii! Ching t6i hun tin nhauddc &, 1ap
Parallele, Parafixe..dé tap thé duc cho than th cuong trang!
Céc fan Trrong vin Thanh, Teong vin Tan, Mai vin Long va
em Séau kng déu c6 than hinkiep. Sau nay, khi lé®é Tam,
ching tdi con 1&én “xém gng nréc” “tam ar hoc dao” béai ar phu
“Chin X¢&" dé hoc v6 Theu Lam, vd Binhbinh. Chiing t6i hin
tién mua ndt con ga va két bia cang.tMdi tuan ching téi bc
hai bui chiéu, tp ting thé, tirng bai qugn theo tly Chin, va
vé nha anh dbt lai vao céac bai chiéu tap thé duc. Ban Thanh va
Tan dot hay va soéi i nhit, con tdi nhaton, nén chdot so so
v6i Mai van Long, hay tip mot minh. Thanh va 4h cung qué
¢ lang Hoa Ngh(Go Céng), va c&lco ba con &i nhau (cung
ho Truong), Tan (hoc sau chdng toi Bt 16p) theong kit Thanh
kéu king cha, nieng Thanh khéng db goi nhu vay! Hai ngroi
déu 1a ¢c dan laodong, khdng phi dan thanh thnhr téi, nén
than hinh ¥m V&, rin chic, tuy hvi thip mot chat. Con anh Chéau
trung Chanh thi e voi Nguyén van bao. Anh Chanh, ¢t duéi
t6i mot 16p, va trénbao not |6p. Anh 1a con trai Gtia 6ngbdc
Phi st & GO Cong, nha giau, Bhudi maan chi dir 1im, céi gi
ciing biét. Anh thuit du thir chuyén cho bn tdi nghe mt cach
than phic! Pao kéu anh dng cha Ut, vi c6 ba con nhau. (Sau
nay, toi kéu anhamg chd Ut luén, vi anh la chiaucia w t6i.)
Anh Chéanh ltc &y gio méi hoc I6p D¢ Luc théi, nhing la “Dai
ca” lanh do bon téi choc pha hang xém!

Luc d6, thy téi c6 mua mt chiéc xe hvi 6 td ntd, nhr xe
con cdc, hu gi h lzm, (ma anh ChanHit tén 1a xe “con bu
tot”), mdi budi chidu thuong chy hét gia dinh 1&n thim miéng
vuon nhd & miét Binh bac. Luc do, ¢ nha ch con pn tdéi pha
nhu qui!

béi dien nha tlﬁy t6i (5 7 Ngd Qugn) 1a nha éng €
Huong, nha ngéi Ku xua, ©ng, cé hang raocagh bao quanh)
truc nha cé caytu du, bao nhiéu trai wa chin,déu bi bon toi
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hai sich. Gin d6 1a nha thy Cua, c6 cay vaa ding b dam hyc
tro qu do “Pai ca” lanhdao héi rét. Ké bén nha 6ng @, 1a nha
mot cd giao goa o&ng, O ngt ngudi con gai hoc trong nir Lé
Ngoc Han, vao cac Wil téi, thuong ng‘>| cham chi hoc bai bén
ngudi me ngdi soan bai, tréng cd 4t hién va ngoan. T6i nh
thay: “Sau nay aidy cd nay chic... co phroc!” Lic 1én dén bé
Tam, tdidugc biét 6 la ch Lé thi Sen, bc cing bp v6i nguoi
yéu t6i, va sau nay, chy lap giadinh wi anh Chau quan #ng,
ban t6i (nay anh chda doan ¢ véi con My). Thinh thaing, vao
bubi ti thir bay, “Pai ca” Chanh dn dam lau ladi mot vong
Ngé Quyn — Nguyn Trung long — Ngudn Tréi. Ngang nha bac
Sau (sau nay la ab gia t0i), K nha thy Tin Lanh, thy thiy Thé
Vién (thay Vién khong co ay toi, madang dy Viét van lop Bé
Luc cia embao)dang n@i & phong khach néi chiép. bao hio:
Ong Vién I1én dy thém Anh ¥n cho ch muoi ti nhung thiét ra
6ng mun “cua” ch Bay toi!” Vira ngang qua nha, anh Chanh la
I6n 1én: “Thién”, va ¢ nhém bén la ﬂp theo: “D...6...8...", 6i
co gio chy luén! Vé dén nha, ndi vao ban bc, con moi khic
khich!! Trongdam kan ¢ nha tp nay, co Lé quang Xang ¢b
dudi téi mot 1op), om, cao, hin, hpc rat gioi, naim nao dng
dang nhit, 1&nh pln thuong Téng Thing, sau nay ddién S bé
Tam dép, & day Dia CHit, cling teong PH Can Tho vdi t6i.

Phia bén trai nha bacaM, 1a nha ba Phan o, ding cé
nudi hpc tro ¢ tro, lUc d6 c6 anh Lé an Min, anh Ngu@n hitu
Chung (sau nay la Dandbi) ¢ tro.

O 16p D¢ Ngi, thay t6i van tiép tuc day mén Toan cho ching
t6i, va t6i \in duoc thay thuong yéu vi loc gioi va cin thin ding
y thdy. Thiy D4 trung Ruyén gy Ly Héa it hay. C6 thy Phan
chiing Thanh, tinh thaing dén day thé, khi thiy toi ban. Thiy
Thanh &t vui, t6i thich niat xem thiy danh bong banjanh hay,
nhung cé lic “tréu” bong, thy nam 1én ban ludn! Toi bc déu
cac mon khac, chd tam vao hai mén Toan va Ly éoehian bi
nén tang cho K thi Trung lc Bé nhit cip vao @mm t6i. Thay
Pham van Lwoc da ddi di noi khac, va thy L& quang Tan vé
lam Hiéu Treéng. Thy Lé vin Chi v huu va bac Ba Bn vin
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Vang lam ®ng Giam th. Treong khéng con dmc Giam hc
nita. Bac Ba \ng it vui, &, hoc sinh nao &ing yéu nén béc.
Lén ram Bé Tu voi bao lo au, Bi hop, vi c6 wot quaduoc
ky thi cudi nam nay, thi ndi tir tr md duoc trong lai sau nay.
nam hoc Bé T, chang téi mic dong phuc 4o téng, quin xanh,
deo phu hgu. Cac ¥ sinh, & dvi qua hc treong nir (e dau i
la Au Co, sauddi tén la Lé Ngc Han), nic 4o dai xanh, dn
tring hayden. Lop nay, thy Pham vin An chy Toan ft hay,
thiy Ruyén vin day Ly Hoa, diy cham réi, rd rang, at hay. Thy
Ho day Viét van, tuy khong hay dng thiy Pham manh Grong,
nhung mng tam kha. Thy Chau (ma be tro 1én @i la “Chau
ghién”, vi thay rat 5m nhr dan ghén thubc la hay & phein) cay
Phap vn khéngduoc hay, nén tédi hoc thém bp dém Wi thay
Trac Giangd truong tr thuc. Thay Trdc Giang dy Phap vn rat
hay, t6i say mé nghe & giang tirng bai, gii ngtia Vian pham
Phap, cac cach Analysét kho dia Van pram Phap. T6i 4t sy
Phap vn, nhing hoc v6i thay Trac Giang, toi yéuan tho Phap,
mé cac nhaan Ién cia nréc Phap! Nikng cau tir hay, ntiing
doan van mrot ma, ong chét, téi hoc thude long ludn! Thy
Duong minh Kinh dy Anh vin ding tam duoc! Thiy Nguyén
Chu chy S - Dia, lau lau... 1énen danh hc tro, 1am téi & lam!
Toi khéng loc thém &p day tr Toan — Ly Hoa, vi tdi tinutdng
kha nang t6i. Thoi khéa béu hoc ¢ nha @a toi chi tong nhéu
hai mén nay. Téi mua thém cac saéhhai moén naydé tu hoc
thém va gii bai tip. Cac sachi@ bao van Duong, bang § Hi,
Phan tié Roanh, t6idd gii hét trong cac cén Gido Khoa va bai
tap. T6i lai tim mua thém cac saclénig Phap, Giao khoa va bai
tap, aia Lebosse-Hemeryéwnha may mo éc. Bd sach aa hai
6ng nay hay qua, téidagang gii hét ludn, va t6i an tandi du ky
thi TH/DNC cwi nam. Tuy tté, trong bp t6i, givi Toan nfit [a
ban Bui ngpc Budng (con thy Bui vin Manh, ciy Phap ¥in), ké
d6 1a mn Nguyén vian Giau, t6i chding hang 2 hay 3 thoi! Bn
Puong con gbi déu cac mdn khac, va sau nagnky qua ba k
thi (TH/DNC, TG Tai | va Ta Tai ll)éu hang Binh,di du hoc ¢
Phap (hay Canada?jylbing Tién § luén. Mot nguoi ban than
trong bp nim B¢ Ta, ngdi ké bén tdi, nib tusi hon tdi, dm va
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hién nhr t6i va B.N.Puong, ban 4y tén Plam an Nhan, bc gioi
déu cac mén (tuy khdng Xt sic nhr Puong), nhing db ludn
qua ba k thi voi hang Binh, ding tr gia t6idi du hoc Canada
v6i nhidu bin rin! Téi ngh riang, chic ban 4y da dau TS ¢
Canada di. Ban Lé van Thu, chang t6i thong gi la Thuden,
hoc thuong théi, lan dy tuy ém roi roi, nhrng than th ran chic,
dic biét rat gioi v ngte. Toi say mé nhindm dy di nhiéu bai
Quyén dep vausc mong gbi v6 nhr ban! (Sau nay, #n iy tét
nghiép V6 Bi ba Lat, va lam Qdén treong quin Chy Gao, My
Tho.)

Trong ldc ngi trén b&i © san sau trong (lc iy truong toi
con quay t¢a ra en xe dd (chy Hang Béng sau nay)jié chy
nghe Kt qua thi TH/DNC, tdi lién trong va mongtugc hoc gioi
nhu hai kic dan ch Lé thi Bat Minh va Lé th Bat Tri. Rdi cac
thay ra xeéng két qua ky thi, 1ong t6i run va bi hop qué! Thinh
linh Ng. v.Dao dén noéi wi téi mot cach vui ming: “Anh, ch
Tam tdidau Binh thi rdil” Téi quay qua noi: “Cho gi 1oi chic
mirng nha!” Vao lGaié, t6i ding Vin nghe mt sb ban ban tan va
khen nangiep, va hén théi, chr chra gip va néi chugn dugc
v6i nang! Toi nhi tham: “Rangdau cao nha con,ét hay dau
Tha thi & mit IAm!” R4i ciing k&udén tén t6i i hang Binh thi!
Téi vui mrng vé cung, & Pao va cac 4n ra wng nréc da dau
do banh bt & xe dau d6 cua 6ng Tau e oong trong. Ky thi
nay, c6 lan Nguyén Khai (lan cung ép voi nang),dau Tha
Khoa, lang Binh! Cungdau hang Binh, c6 thém ba hayéb
nguoi nira thdi. (Sau nay, ¢iNguyén Khai, By bing M.Sc.o
My V&, day chung torong Wi t6i & Pai hoc Can Tho. Chi ciing 1a
vo cia anhbang van Trén, lan Exryu i tdi & Nhat, va diy
cling trong ¢ Can tho.)

Sau khi nghHe, t6i vao hc lop B¢ Tam B8, cung & mot
sb ban i va ndt s ban msi, & cac bp khac, hac & noi khac
chuyén dén nhr Bén Tre. LGcd6, vi ching tdi quan &in 16p Dé
Tam, la bp khong thi, bp an choi cudi cung @a bic Trung hc,
nén chi hoc cm chrng cac mén quandng (Toan, Ly Héa, Anh,
Phéap...), nén trongyp gion va pha thy kinh khang luén! Thy
t6i bay giv lam Giam th cac bp Bé Tam. Dy Phap vn nim iy
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la thly Long, ngroi 6m, cao, hat théc 14 lién e, tanh li...
khdng binh tirong, ma kan bé téi hay kéu sauwmg thiy la “ong
Long... khung”. Ty la con nha giaw Go Coéng.di du hoc &
Phéap ¢. Khong bét thiy dau bing cip gi, vao &p day Phap vn
thi it, ma thy thich I chuyn vui, an choi, va miy cai Chateau
(lau dai) & Phap théi. Bn qui st ching téi mong dp do, dén gio
thay day, vao bp chra néng ch ngdi, da b ban &m ram la; “Ké
chuyén Chateaudi thay!”, c6 lGc mic thiy ké, ching né wot
nhau chy gign trong bp! Ngdi ké bén téi 14 hai ngoi ban than
nhat 1a Lé quang Ku va Tén wwong Quang (con &y Tran
lwong Thanh, dy Phap wn.) Thing Quang khéng Bi lic nh
c6... khai gian tdi khéng (xin bi nha Quang), ma n6 shhon
t6i dén ba twi! Tudi tré nhung tai cao, cai gi naing biét hon toi
(chuyén ban gai, di choi...), va throng din toi di d6 di day. O
nhién, pha nit 16p cing la né va cac img “cu” Phung #n Ba
(con thiy P.v. Tai) va Ngu§n Trién (em n@oi dep Nguyén Anh
Ta!) (Sau nay, cacdm P.v. B4, Twong van Thanhdéu la Bac
si.) Hau thi ding nhr tdi, tham gia théi, ning than i tbi vi
hop tinh, va cung min “cua” ngroi dep L& Ngc Han nhr toi!
(Chic c6 E, t6i < viét mot bai riéng ndi ké hét chuyén cac n
i)

Day Toan rim Bé Tam (1959) 1a thy Pham van Cao, thiy
day rat hay, &t hip din, nhrng ngheddn la thiy chi c6 king Tu
Tai thoi! Thiy Hoiang moi tot nghiép PH S Pham V@ day Van
Vit. Nhin cn sach \dn Vat vé dat da, nham thch... 1a thy so
roil Thay Kinh, ngroi nho con, da bi ngamden, \in day Anh
van. Thiy Vii trong Phan gy St Dia, hay #m. Thiy Nguyén Cy
day Viét vian hay, n6i chugn rit tam tinh! C6 ¥ nhu thay la mot
nguoi khang chén hay lam Cach amg thibe he phaibai Viét &
mién Trung. TRy Cyu d& thdi thém nét luong gid vao tam én
lang man caa tdi king cach dy va givi thiéu cac bai th tinh aia
Vi Hoang Clrong, Bong H>, Xuan Diu, Nguyén Binh, Huy
Can, Han Mic Tu. Chung toi chép thvao Liru But, vao céacap
tho riéng, chang t6i &t chréc 1am thy (con... c6c), 4p cac Wi
tho.
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Ciing trong @m nay, ch Hai V& Bach Mai, sau khi &t
nghiép PH S Pram bjn nam ¢ Sai Gon, @ truong nir Lé Ngoc
Han diy Van Vat [6p Bé Tam dia nang. (Luatau ram hoc, toi
chra quen thandi nang, throng cH xa xa ngm nhin, hay nkiu
lAm ladén cHin dau nangdi hoc V@ hoi vai cau, nlrng nang lam
thinh!) Ch Hai rit hién, dep, an n6i nk nhe, diu dang, toi
thuong nhi thdm, anh ndo sau nagp giadinh wi chi 8 c6
phuéc lm! Dén ky thi hoc ky I, doi chi Hai ctim bai xong, t6i
nan ni chi cho xem bai thi&a nang. Nangdt thwc long gbi
qua, bai thidugc diém cao. Nhin nét d¢hdep, tron tia, thiy
thuong vé cung!

Nim D¢ Tam trdi qua nhanh chéng, toi dmubi sin sangté
lén hpc lop Bé Nhi. Thay Nguyén van Bon day Phap n, an noi
nho nhe, day kha hay. Thy Nguyén vin Ngha (Hieu truong Tu
thuc Hung Mrong sau nay), @ Ly Hoa At vui, va ét hay. Vi
l6p toan nam sinh, nénay dwa ra nhéu vi di rat tac aroi,
nhung & nhg vo cung, khong thnao quéntugc! Thiy Chau H
day Toan ding kha hay. Thy L& Sr day Viét van, thly Phan ¥n
day Sir Bia rit hay. Theodi gigi thiéu cia thing T.V. Quang, t6i
va nddi hoc thém ép day tu bandém, do ba no6 (#y Thanh)
day Phap ¥in, thiy L& Thuin Vinh (tir Sai Gon xéng) cy Ly
Hoa va thy Pham van An day Toandéu rit hay. Thy Vinh cao
lon, tréng rat “ngau”, chay chiéc xe Vespa @t cach ng ngéao
nhe cao Bi cudi ngwa! T6i chim ch tr san ra thi khoa béu
hoc & nha nhr thiy t6i da chy tir trudc, trongdd danh mt budi
chiéu (d6 hai giv thoi) dén thim nang. Sau bao nhiéu gianokh
truan chuyén, kémai nan ni hdi 16 cho hai 6ng “thn” chi
Chanh va ting Bao, din di kém |&én nha nang ndu lan, hai con
ché berger todn ¢ nha nang @i khéng én toi!

T6i mua thém cac sach Giao khoa va ladiw Toan, Ly
Hoa @ia Nguyén van Pha (Heu treong Trung loc tr thuc Hung
Dao), L& vin Lam... sach \At van cia Nguy@n sy Té, Nguyén
duy Dién v doc thém va gii hét cac bai p. Toi viét tho cho
6ng anh rat bén Phap, xinig cho t6i hai 16 sach Giao khoa va
giai bai ap Toan chodp “Bac” 1 va 2 (thi Ta Tai | va Il) @a
Union des Professeurs. Tai tir giai hét va.... thc luén cac
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bai toan khatac biét! Téi yén tam va ftng kung di thi Tu Tai |,
dau hang Binh thir. Tha khoa khoa nayan 1a Ngugn Khai!

Lén I6p Bé Nhat (nién hyc 60-61), tdi thy minh bn hin ra.
Nha to cia thiy toi da it bit hoc tro di, do mbt sb ban 1@ di
nganh khac, B T.v. Thanh @ng hoc giéi va 1én loc Bé Nhét
ban A (Van Vat). Ban T.v. Tan, it c6 chi, b ra hpc luyén thi
Tam NH, dd dau TG Tai |, 1én Sai Gonde Dé Nhét. Lic d6 vi
nir trung koc Lé Ngpc Han khéng codp, nén cac chqua hc
chung i t6i ban B (Toan), nin cac cli Nguyén Khai, Plam thi
Trudc (ch ho cia Plam an Nhan, 4n t6i). Hoc chung wi Thu
khoa, thi e ng va phii c6 ging im, thua thi... rat mat biu cua
hét!! Ma sujt ca nam hoc, t6i thua thit! Chi c6 hai mén Toan va
Ly Hoba, toi codiém cao lon N.Khai thdi, con i du cac mén
khéc... thua bt!

Thay Tran van At, I6n tudi, rat hién ti, day cham rai, At hay,
nhung kho vo cung! Trongsp im phing phic, con réi bay ding
nghe! Thiy At day rat nhicu bai ip Toan, cho baiét hay, va
thuong bio or hoc va nhi cac bai thy day la da, khéng én hoc
thém i khac! Thiy Dong § Khiém, ging vienbH Khoa hc
Sai Gon dy Ly Hoa. Thiy day khdng hay, kho ku, nhing
khéng héu sao, & hai ky thi hoc ky, tdi déu dung nHit?! Thay
Nguyén ngc Quang (bn hoc trd chiing tdi gi 1én 6ng la thy
“Quang 1€”) diy Phap ¥n, chim r&i va it hay. N. Khai 1a hc
trd arng aia thiy! Pa $ cac mon, catéu ding nhit! Cha Long
& Chang viéc Chan Phuc Liém,ay Triét hoc rit hay, nleng ma
t6i chi hiéu... mo mo mang mang théi! Tdy Phan vn day Sir
Dia rat hay. T6i lam bai Tét trong bp rat kém, nén ¢ lam, mua
thém sach @ Trén bich Lan ¢ hoc thém! Toi hi dem cac bai
toan trong sach Phagaanh toi gi giai hét.

Cubi nam hoc, v6i mot chit ki hop, mbt chit tr tin, tdi 1én
Sai Gon thi TG Tai Il &reong Petrus Ky, §i két qua Binh thi!

V& lai M§ Tho, b&o tin vui cho #ty c6 tdi, ti tr gia roi day
Vv6i bao kru luyén trong long! Lac nay, dHai Mai & c6 anh GS
Lé Hang Qang Lan, dy ¢ Petrus Ky coi rit, va ch Ba Minh
Hong da lap giadinh wi mot anh K sr & Phap €. Anh Nam Béa
da di du hoc Canada, anh Diép da hoc v Cong Chanh —
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Hang Hi ¢ Sai Gon. Em Saudng da vao TH NbC, Wi phong

cach bay bom, va ngonian Tay ban @m la luét! Em Bay Binh

duong nhr moi budc vao bp Bé That (?). Em bé Tam Vddeh

Lan, Van con ni, va anh ba V& ng Trudc, da 6t nghiép ki se

& Phap 8p V& nudc. (Sau nay, anh lam giamoc nha may
duong Higp Hoa.)

Téi dem theo hintinh aia thiy t6i, cAch 8ng, cach bc tip
va lam vic d6 vsi hanh trangti vao doi, vaanh hréng dén cach
day db con cai t6i thanh céng sau nay!

(Phan Lan, thang 1 im 2006)

Day I6p hoc msi Truong LNH (phong y &)
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HE YA

Lé My Nam

Ta ngi day tnra hé nghe chim hét
DOi sao nao tinhit o trong cay
Budi tria hé twi cao va ng git
Canh déu bay no gi6 ¢ trong may
Ta nhy xwa twi mueoi lam, meoi bay
“Lam hoc trd nheng khéng sacham tay
Co6 tdm & dem ndi cung cay& (1)
Tusi chim brom va ép hoa vaoiv
Chép tl tinh hay nghchuyn vu v
Trong giic ngi mang theo nldu mpng mi
Chuyénh tinh dai ta 6m &m wéc ny
Khi lén |én thiy doi toan ndng do
Déi gian ndo gét chét tudi tho ta
HOm nay &y ta thim mv tugi nho
Pep lam sao la tdi cua hoc tro
Vui cling tlay cung lan i van tho
Long trong sch nhr tirng trang gity mvi

CA He 98

(1) Tho Huy CGan
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TAN MAN VE MOT LAN HANH NGO
Huynh Hang Gam

(Cuu hoc sinh NBC 1951-1956,
cuu Gido & VO Truong Tan)

Cam t6i binh an & dén Saigonda miy tuan nay. VEt thue
hoic e-mailsdén diu o, diu kia da xong, nay mi ngdi lai viét
mot vai aim ngh goi ¢én cac Anh, Ch

Vi sao c6 8 muwyn mangdé? Vi téi am thiy trudc ring day
la mot bai dai tvi, va hin s doi hoi nhiéu ning lrong! Hoic |a
vi ddi véi cac Anh, Cit6i c6 nhéu cim xtic Bm, ngui trong khi
viét thi aim xdc $ng dong ng‘)n ngang! Hac cding cé tré & vi
c6 nhing nguyén nhanam an? NHrng nguyén nhan&m 4n d6
hién chra biét dugc, nhrng toi bét 1a co! T6i tin ri 16i N6 caa
mot triét gia, H. Bergson thi @i noi raing caidugc y thirc gidng
nhe phin ndi caa mot tang king; ptin kia chim sau trong vo
thirc — én phii c6 cachdé khoi n6 ra!

Thue gr thi tdi ft xiic dong vi thinh tinh cac Anh, Ghdanh
cho téi. Téi khéng nghminh cé nhiu phicdiac dé dugc nhr
vay!

Nay viét bai nay, teoc ladé bay b chit tm tinh cing cac
Anh CHh. Ay ciing vi yéu tinh d@ia tinh ém la mwn dugc © bay.
Nguoi xua c6 cau: “Tinh thAm nhiam minh” — tinh ém sau
dam tr né © bay ra. Ngoai raimg |a viét dé khoi 1én cai ma toi
biét raing con chim sau trong vorib.

* *x %

Nh6 lai budi trua hémay, ngay ngay hém sau khi tdiit
chan 1én ngc My. Mot hoc trd t6i, Tén Binh Chanh ah toi di
loanh quanhdi téi trugc mot villa. RAi, o kia, ching phii la anh
Trang kia sao? Anh rdén t6i troc nha! Ri em Chanh “ban
giao” tdi cho anh Trang. M vao nha. Bn bé & tyu sin ¢ do!
Ban tiéc aing d& duoc sin bay radé! Bung 1i! A nice surprise!
Ai ndy hoi Cam toi i tap:

-Ai day?

-Con ai &y?

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHaN 2006 103



Do cddugc tang hinh r trede, tdi ntin ra ngay anh of va
chi Hong Chau, anh Trang vaichhanh Thiy. Con niy anh lan
kia, toi éin phai duoc goi nhé! Cac anh Ngugn Sanh Bién, Kiu
Vin Chrong va Bui Phong Quang ngayacung kc va cungy
noi trd tai Vién Pai Hoc Ba Lat! N6i chung thi vui tht la vui!
Va than tht 1a than! Rt tiéc 1a hémay, vi msi vira an sang
xong, tdi khéng th tham gia bdi tiéc cho “Ht Iong” duoc!

Camon ch Thanh Thy d& chodé mang ¥ miy cudn chi
gio va miy cai banh bao ng... N6i thit nhé, niy cai banhday,
khéng tén moi ai, t6i an maidén sang hom sau dnhét! Banh
bao n@t & My ngon ton hin thr banh & ¢ VN!

Sau téc, mit sb anh chi huéng din tdi di tham quan vai dh
dang xemo dai phuong — cac chHong Chau va Thanh Tiy,
cac anh & va Bui Phong Quang.

Chang téidén mot cai mall, drong nhr 1a “At Macy’s” thi
phai! Trén duong vao mall, chHong Chau ki, ma téi héu nhr
tinh @y ma hoi:

-Anh Cim sang &y ma chcé din mua gi khéng?

Cam tdi vo tinh ndi ngay:

-Nha t6i mén mua nét may chup hinh digital, Cha! Dé roi
nhd cac Anh, Chtu van gitm.

-0, viéc nay déhoi lai phia cac anh.

NGi vay thoi, tdi von dé danh véc shopping, riéngut mai
dén khi xong véc cong, tc la viéc tham ar Pai Hoi do aru hoc
sinh 6 chuc.

Trén day lahiép mst trong téc Cam tdi duwoc cac Anh Ch
wu &idén tiép tai Nam Cali.

* *x %

Hiép hai dién ra vao mt budi trua, ding ti nha ch Thanh
Thay — duoc biét 1a tai nha anh T va ch Hong Chaudang &
bon chuin b doi nha. Lin nay thi chcé mit hai ch Hong Chau
va Thanh Thy. Sau rdy cau chao i xa giao, chh Thanh Thiy
bao ch Hong Chau ding ra dd dién néi ring:

-Anh Cim a! Anh sangtay tii nay mn ting anh mt mén
qua ma khi & dung anh méi né vé tui nay. Anh hay ra qua d!
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Oil M6t mayanh digital chinh Ku Canon! Théi 6i, bsi vi
t6i da “thiéu canh giac”! Than:

-Troi oi, mon qua aa my chi khién t6i cam thay nang long
qua!

Chi Thanh Thiy lai chir “nang” sang nt huéng khac:

-Nhe héu ha, anh @ oi! Cai maydé chia cho 5 ngpi thi
nhe héu ha!

Nam ngroi? Ch Hong Chau \ét rd trén nét tim thiep:

“Than kinh ing anh @m chat qua nb cia nhing ngeoi
ban ci: Sen Twong, Chéau T, Thiy Trang. California, May
22/2006”

“Ban di"? Chic la Ch noi theo téng Anh. Trong ting Viét
thi chir “c” c6 mot am hréng “cii ky” lam! Do d6 t6i thich not
chir khac, cing han: ban “cb cuu Chl giao”! Chr nay thi &i hoi
dai, phii khdng?

Hiép haikhong ch co thé! Khi 4y chi Thanh Thiy con khoe
vai toi tu poupéesica CH. Mét tu to, day nhiing poupées! Trong
tam tn ch hoa § nay Vin c6 du chit tré trung dé vui voi
poupées! Chnoi:

-Anh Cim chpn mjt con cho chaudi di! T6i ting cho chau
de!

Toi tir ta. M& i chi ¢6 nai, cho chau téi rimg hai con
poupées!

Chi lai cho bét:

-Tu poupéesl6 cia t6i, an bé dé choi, thich thi ¢ lay!

Chi con khoe ¥i t6i tu sach, T sach @a ch c¢6 nhéu sach
la, khéng c6 oVN. Roi t6i lai nghe chi nai:

-Anh Cim chon miy cubn di! Chon nhing cbn nao anh
thich! T6i xin béu anh!

Chua hét! Chi condem ra sp hinh chip nhing tac pAm
cua ch.

-Anh Cim chon im nao anh thich. T6i xin &i anh!

Chi Thanh Thiy l& nhr vay do!

Saud6 anh Tr dén chy ca doandi an nhe. Roi t6i tir gid iy
anh ch hém sauti Virginia dé tham dr phin chinh éaDai Hoi
VTT Trung Phung Th Gidi duoc o chic bén .
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* % %

Sau @ con c6 hip ba!

Ay 1a sau khi téit Virginia tré v& Nam Cali, chén bi 1én
Bic Calidé tham dr phin cui caa Pai Hoi duoc t chic ¢ San
José. Céac anh thwa xedén chb tro cua tdi mdi di an sangbHén
gip miy anh chi tdi mang theo mén quéirtg mang & VN sang
va kém theaid 1a not tin khéng niy vui. Qua #ing 1a hai lic
tranh thr phap.

Buc tranh #ng hai anh chTrang va Thanh Tdy mang dong
chir vén thedng quen trong @i Phat tir:

THAN TAM THUONG AN LAC.

NO c6 y nghia nhr mét 101 chudc lanh toi gi lai hai anh ch

Buc tranh #ng hai anh chTu va Hong Chau mang dong
chi:

THERE'S NO WAY TO HAPPINESS, HAPPINESS IS
THE WAY!

Y tir ¢6 v moi, phai khdng? T6i médn muon ndédé chic hai
anh chi c6 hanh phic ngay trong & tién.

Céi tin khdng ndy vui la: ti € phii tro vé VN ngay sau khi
phan t chrc Pai Hoi tai San Joseét thac. C6 nghrang toi
khéng tit & nan hi My thém my tuin I1& dé giao ru V6i than
nhan va bn be nhr d& dr kién truéc do! Ly do la do hugt ap
khéng & dinh. Chi yéu la vi ngroi sponsor $u bong via!

Budi sang hémié ching toidi an phy. Saudé thidi uéng ca
phé \a heé, han huyén tanr.sAnh Trang gi y cho tdi \& cach
tiép cin mdt xt & mGi. Chi Hong Chau kiu t6i thém not
album, dé giit nhitng im anh chup duoc trong chugn di M§.
T6i cing nhy mot cau chi noi:

-Thuo 4y hoc chung ma bén con trai va con gai khdng noi
véi nhau ndt 161 nao. Ngay & khéng dam nhin & nhau! \ay
ma sau khi liénac lai véi nhau khéng lau ma sao téim thiy
nhu thé minh than nhaurtthuy ay!

Toi hiéu sau cau néiia ch. Vi chinh t6ida c6 cung y ngh
d6 nhr chi. T6i 1o y ddng tinh, nleng khdng pm binh gi thém.
Boi vi khi 4y t6i lo ra! Tam tri t6i trong phut de tro vé nhiing
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ngay xra. NHing hinhdnh phai nd theo tlyi gian trong phut
gidy chyt sobng diy. T6i ding chyt lién trong dén subi nuGc
khoang o ¢ Salzbourg. Mt hon ci, mot canh cay th xudng
dé it 1au sautugc bao pli nhirng tinh tié mudi khoang, 6ng anh,
lung linh!

RGi ching t6i chaoit giad! Lic kit tay hai chy, ty nhién toi
budt miéng noi:

-C’est pour la vie!

Nguoi Phap ¢ Ku néidé khdng? The tinh t6i khdng Lit!
Nhung y t6i mén néi ing day la hn d6i mat ma ir gid sau
cung!

Ngay hém sau #y tro chang tdi ngi xe hoi di San José.
Tran Binh Chanh lai xe, c6 tamoh that dep! Em chon con
duong ven bin Thai Binh, xa bn duong gita nhéu, hio la dé
quy thﬁy ngim canh!

Bién ¢ phia trai. B mot chd ding xe ching téi nign bien
va song, va anh antroi chiéu xuyén qua nimg édm may. Nhiu
anh mau, tra tiép giap nhau, wa ctip l1én nhaubep diéu k!
Va téi cim thdy cay cay trong ft! NGi ¢ bén phi. Nhiéu doan
co6 hoa di, rungdong cat dao trong gid. Caah thi 4 R. Tagore
thiy hoa la & gia coa Chia.0 day t6i c6 ém nhan hoi khac:
Hoa chinh 1a Chia ém than! Chua tht xinh dep, that my miéu!
Chua tht diu dang, tht tir &i! Oi Chua éa toi!

Dén dai hat San José, nhiddng h thi thiy 1a 8:30pm. \dy
ma mit troi van chra gac ndi, ing chéi chang! Thi ra mua hé
Bic Cali la \ay!

bé la ngay Chua Nit 04, thang 06, 2006. Ngay 06.06.2006,
luc X chiéu, toi nky mot ceu hoc sinh VTT clé dén tham chi
Sen Truong. Béi sang thi hai thy tro danh it thi gian tham
quan tu vn Kim Son noi tiéng.

Khu nhad 6" Ave aia cH Sen Truong la 6t khu “housing”
kha mvi, kiéu dang va mauis déu thanh jch. Nghedién thaai
ching téi @i, tir ting 1, ch xudng don t&in ngoaiduong. Phii
doén nhr vay thi bon nay ndi vao dugc, boi vi nha da ch thuoc
loai “kin cbng cao trong”!
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Tu hdmay t6i nay tdi chra c6 dp “phéat béu caim twong” vé
trang tri trong nha ¢hSen Truong. Git c6 B chi ciing mun
nghe t6i n6i ¢ diéu 4y, phai khdng, Cli? Trang tri trong nha ¢h
Sen Truong, @ng nhr nha ch Thanh Thiy thi tran ngp hoa lan,
va hoa lan! Ri thi tranh va tranh! Tranhua hba § Chung
Thanh Thiy, va not it cia an bé. Nha chSenTruong thi nh
hudng cai tam ngoi ta V& mot thoi xua feu luyén. Trén ban tb,
trong phong khach, trong pho#g, dat trén ban, treo trén vach,
c6 rat nhiéu hinh chip tr nhiing ngay xa xa. Hinh @a quy Ba
Cb, Ba Nvi, song than a cH. Rbi thi 1a hinh @a cH nhing
ngay d tu nghiép & Hoa Ky dau thap nién 70, hinh alp ngay ch
t6t nghiép tai mot Pai Hoc Hoa Ky giita thap nién 80, th ky
truoc!

Sau vai ba cau chég han huyén, dhngo y moi téi dung
com chiu. von hoi mét, tdi dé ngh chi cho : chao.

Vao banin, ch cho bét Iada co @i dién cho ch bBinh Thi
Loan, mi chi nay dé choi, nhung ma khéng contadirgc! Mon
chéao ca thiat ngon! Hi chi:

-Ca gi ma ngonay, Chi?

-Catfish! Anh bét rdi ché gi?

-Chi méi nghe néi théibay la hn dau tién tdiduoc throng
thirc mon chao catfish!

Truée d6, trong khi ch dang tn ron trong nha ép, téi ra
tham quan phong khacha gia chi, thi I€ trudc ban thy Phit va
ban thy gia tién. Clot thdy trong phong c6 6t ghé xich du xinh
xinh, t6i n6i \bi chi:

-Chi cho t6i cai gh nay &m \& VN, nhen!

-Puoc thdi, réu anh cé cadam nhan!

Giay lau, thy trong phong nay c6 & may p thé duc da
nang, toi ki hoi:

-Chi cho t6i cai may nay ludn nhen?

-O! Thi cr cho hét nha toidi!

Céch noi @a ch Sen Truong la nhvay do!

Dap hi, tdi goi ting cH mdt mén qua, qusn Pao Hoc Podng
Phurong Gign Yéu, kém theodi gii thiéu va din do:
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-bay la mangtt VN sangdd! TAm huyt caa t6i d6! Chi
dung o bé &!

-Anh lam thy van “6” ¢6 ha?

Roi t6i cAmon chi vé sr tiép dai than tinh, chacain biét,
hira € tro lai tir gid ch trude khi tro vé VN.

Toi da tro lai, cling vao nét budi xé chiéu. That xic dong
biét bao, khi chbay ra te¢c mit téi bao nhiéu ti: nhitng im
nip ban ca nhan, fiimg boc bat chi, bat bi, 8l xanh con 6, 4l
trang hai cons tu, v.v...

-Anh chiu khé mang & lam qua cho bédn bén ®!

Con rira, gibng nhr chi Thanh Thy, ch Sen Truong i@ing
quan tamién dira chau Bi gai cia ti. Ch goi vé cho chau rt
bo dam, va ndt may tinh Ib tdi. Toi lai xdc dong xiét bao!

Tién day, tdi ding mwn duoc “bao co” i chi vé “hau ky”
cia nHrng mén qualé. V& dén Saigon, nghngoi vai hém, sau
d6 t6i mua thém @t it diu xanh con 6, xa béngdm My, phan
radugc chic goi qua nh. Réi “Ong gia Noel” mang it tdi qua
to di phan phaidén tn ting nha. Ném vui dugc khoi 1én, lan
rong. Ch c6 nghi ring d6 |1a cai ma nha Rhgoi la “cong duc”
khéng? Va chcé biét trongdao PHit c6 ndt hanh vi @i [a “hdi
huong céngdac” khong? Phi, bao nhiéu “congtuc” 1ap duoc
hém 4 t6i xin “hdi hudng” vé chi, vé hao tam, ko y aia ch!

* % %

Chi Sen Truong sauddlai xedua tdidén nha nét hoc trod di,
em 4 st dua toi ra san bay. Toiabtay tr gid ch. Roi thi vay tay
tam biét tir xa!

May bay @t canh giradém hém khuya khi, ltic 1:30 sang,
tir sdn bay San Francisco.

Thé Ia toi i dat My sau ngot it thang dé day!

Thé Ia tdi i Californial

Thé Ia tdi i San José!

Tam biét nhitng than tinht nay &ng dong ki thanh k
niém! Tam tri sao nin ban thin, nhr bang khuang!
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Muoi hai tiéng ngi chiu tran trén chugn bay tr San
Francisco ¥ Taipei! Hai téng doi chuyén chuyn _bay ti san
bay Taipei! Va ngot sauétig nghi trén chugn bay ¢ Saigon!

V& Saigon, t6i & tro lai véi cai “everyday life”? Ngia 1a §
song kicu sbng “mdi ngay nhr moi ngay”? Toi khong mén thel
Va toi ding thay rd la khong phi nhu vay! Toi dé co tién kén vé
tim quan tong aia chugn di d6 ngay tr trudc khi 1én duong,
trong bai vét chobic San VTT @m 2006 —Tdn Mgn vé Mgt
Chuyén Di. T6i da thiy d6 l1amét s kién lon trong ton ¢ mot
doi nguoi, bén anh 5 hac 6 sr kién quan tong khac. Quan
trong dén thé do!

Quan tong nhr thé nao? T6i man nai: dy la mpt chir tinh!
Tinh thiy trd, dac biét 1a tinh than tiu. Nhiing thi tinh d6 duoc
biéu hién dén mpt cung Kc tuyét vai, khi tiém tang trongié hoa
quyén tic long “dd qudc tha hrong”! Ma ciing c6 tig do la thr
than tinh ich sr may muoi nam ling dong!

T6i da ching kién nhirng biéu hién tuyét voi! Canh that tuyet
voil Nguoi that tuyét voil Khi 4y, t6i trec nhan d6 1a hén than
caa Chua!

Tam ton t6i bi cham manh vi nhiing biéu hién tuyét voi do.
Toi mé rong 1ong radé tiép nhain nhitng chin dong d6. Toi chim
chi theo d&i nktng cHin dong d6 lan Bng va ngm sau vao tam
hon. T6i biét rang t6i d trai qua ndt chibi nhitng thign duyén dé
I&n 1én. Thém rét 1an 16n 1én. Thém rét 1an duoc hoan thin.

Téi chot nhs lai tén ndt cubn phim xem & ngét rim muoi
nam \é trudc: The Grass Is Greenef) truong hop toi thi €
khdng phii [a cd chi ¢ ndt lan xanh lvn. Néu ¢ ndt nguoi lam
vuon 6t thi © 3 xanh lon mai mai. Téiuéc mong 8 la mot
nguoi lam wron t6t!

Xin cam ta on Troi!

Xin cam ta on ngroi!

Mot cachdic biét, xin cam ta Chi Hong Chéau va Anh T,
Chi Thanh Thiy va Anh Trang, ChSen Truong.

Saigon, ngay 06.07.06
hhc
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THAY CU TRUONG XUA

Hong Lan

Hang ngay hai chusn sang séng
Qua & An Héa trdng mong d¥trirong
Tiéu hpc dong du mén thirong
Thay Hon lép mpt thay thiong dem roi
Tro nao khong cé giboi
Phdn viét bang & 16i thoi ra ngoai
Lép hai thiy Doi nhé hoai
Hién nhr 6ng Bit giang bai thit ém
Lép ba khu ndi cat thém
Mai 14, rén dat can thém dé ong
C6 L¢ gio day thi cong
But c6 mi dan &n bng Trung Thu
Thinh thaing keom trai mu u
Hoc 1am toan datém xu thay #n
bia ly boc qua ba min
Hinh cong ck S i lién Viét Nam
S ky tim héu xr Cham
Huyen Tran cong chiadglam w vua
Ngc Ong xay 4t dén chua
Phan Rang, Phan Rig thua kinh hoang
Binh Chiém khai pha énmang
Mién Nam d4 tot ré rang dan ta
Ké dén hai day ngo ra
San terong rong réi nhiy nha, nlay day
Day phii chi c6 mjt thay
Thay Nhan khé tanh hayiy phat luén
C6 Tam it ndi mit vubng
Miéng aroi chang hy mat busn nghiém trang
Doc theo bp hpc hanh lang
C6 Sen cdi day dng hoang vuiitoi
Bén trai bp trai hay ki
Quét bp dé gidy ga broi xusng hao
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Thay Minh, thiy Quin hit cao
Thay Pheéc heu tri tusi cao ke tuan
Md4i nédm vao tét mia xuan
Canh trrong tiéu hpc chum quan chin ni
Léi vao c6 may cay déu
Phu tnrong bac Hén chit chiu ting ngay
Day trréc cong chinh ¢a gai
Van phong héu trueng nhin ngay ét co
Phong t6 @&n dic ban &
Hai bén hai ép ti gio ra chpi
Lop nhit thuong khi phii doi
Thdy Bién cho phép #énroi xa hoi
Hiéu truong 6ng Tréu quadoi
Co Quwi, cb chy qua thwi do dang
S ¢6 phin bac hong nhan
Bam sinh lénh tit bé bang t duyén
Trai qua binh bén trien mién
Xa qué, xa méc, xa thugn o hwong
NGi niém lay kit van wrong
Thay ¢d keu lac buée dong lazn ly
Bén ry thirong nhy nhiéu khi
Thay c6 tun thiét ra di phurong ndo
Mai trirong kv niém xiét bao
Nhe hinh Wi béng long @u tim ¥
Con & hén ddu lé thé
Trirong xea thay ai khdng @ phdi phai...
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NGUON GOC CHU NOM (¥

Tran Vdan Giap bién san
Lé Van bang thec hign van bdn

1. Bai cuong

Hai thién Kinh tich chi Viét Nam dau tién hién con, di thong
ké va nghién cifu dugc mot s6 sdch quan trong cia Viét Nam tir
d3i Ly, Trin (thé ky X — XII) d&n cudi ddi Lé (thé ky XVIII). Téng
s6 dugc 427 (213 + 214) bo sdch' . Trong s6 cdc sich 4y, ngodi sich
chit Hdn, ¢6 mdt s6 sach bing chit Ném, va mot s6 1an chit Hdan va
chit Nom.

Theo céc téc gid vé th€ ky XVIII, thi chit N6m tuy thdy cé ti
th€ ky thi XII, nhung mii dén du thé ky XIV, méi thiy tho vin
N6m phat trién rong rii. Trong sich Hdi Pong chi lugc i £ %
"% (A.103, 16 38)* , Ngé Thdi Nhiém’® n6i: “Ngid quéc vin ty da
dung quéc ngit, ty Thuyén thiy & B X F % R B 35 A & 4
(Vin ty nudc ta dung nhiéu ti€ng di't nréc bit dau tir [Nguyén]
Thuyén [hay Han Thuyén d&i Trin, th€ ky XII - XIII]).

Viéc sdng tao ra chit Nom dua theo chit Hdn, cdc nha bac hoc
Tay phuong déu cho 1a c6 thé c6 tir thdi Nguyén Thuyén, thdi ky
ma tho vin ti€ng Viét phat trién. v6i din ching bing mot s6 chir
No6m tim thdy & cdc bai vin khic trén bia dd, tf nam 1343 *.
Khodng nim 1930, Nguyén Vin T4, trong bai phé binh sdch Vigr
Hdn vdn khédo cia Phan K& Binh di dwa viéc xuat hién chit N6m
1én thé ky thi VIII véi din chitng cu thé theo lich st va truyén
thuy€t. Ong T6 néi: “Nhirng biing ching ndy xdc nhdn sy ton tai
cdc chit Nom “bS cdi” A 7 , nghia 1a cha me, c6 tir cudi thé ky
thit VIII, trong danh t “B& Cdi Pai vuong” A 2 & E ma nhén
dén thdi d6 ding d€ t6n sing Phing Hung®. Phing Hung % $#
ngudi Son Tiy (Ha Tdy ngay nay), nim 791 da ddnh dudi Cao
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Chinh Binh, 1iy lai An Nam d6 hé phi trong tay phong kién ddi
Pudng, tr xung 1am vua di chi€m gilf va 1am chi dugc i thdng 4
dén thing 7 nim Tan Mui (791). Sdch Quang Muc (tién bién, 93, 8
26) chua ro: “C8 tuc hiéu phu vi€t bs, miu vi€t cdi & 15 ¥

E] A7 £ B 2 (nép xua goi “cha” 1a “b6”, me 1a “cdi”). Hai chi
b3 va cdi trong chit Hin, khéng c6 nghia 1a cha me)’. Van dé nay
khd phic tap, sé xin nghién cttu sau ddy. DU sao, héi xwa chit Nom
vin khong dugc coi trong nhu chit Hén. Chit Ném xwa kia chi ding
trong viéc lam thd, ca, v&, truyén, v.v... khéng diing trong cdc gidy
t3, cdc cong vin, v.v...” Dudi ch€ d6 phong kié€n, viéc ding chit
N6m khéng hé duge khuyén khich ma trdi lai chit Ném cdn bi
ngin trd phat trién.

2. Chit Néom c6 ti bao gid ?

Héi cudi thé ky thi XVII, ndim Canh Tri thi nhat (1663), triéu
dinh sai 1am 47 diéu gido h6a tuyén truyén va nghiém cdm din
gian khong duoc st dung chit Ném. R4i, 1énh cdm gidn ti€p iy
khong c¢6 cong hiéu 1dm, vi bing chit Hdn, cho nén dén nim Cianh
Hung thit 21 (1760), chinh 47 diéu gido héa 4y lai phdi dich ra vdn
N6m. P6 thit 12 mdt mau thuin: Viéc nay dugc phdn dnh rd rang
trong 131 gidi thi€u sdch Nam Thién ng luc, nhu sau:* “Véisdch
Nam Thién ngit luc, ta ching ki€n sy trudng thanh cia thé thd luc
bét. Thé tho yéu van nay di dugc hinh thanh trong ca dao va chic
ring vao khodng th€ ky thi XVII di dugc ding d€ sdng tdc cdc
truyén Nom. BdJi Trinh Tac (1657-1682), nha Chia c6 lam ra 47
diéu gido héa d€ chinh d6n trit ty phong ki€n bi suy vong sau hiang
trdm nim loan lac. 47 diéu gido h6a ndy 1am nim Cénh Tri nguyén
nién (1663), mia thu thdng bdy, vi€t bing chit Hdn, dé€n nim Cinh
Hung 21 (1760) dem ra lyc t6ng cho din gian do Lai by Tuyén khio
ti lang trung Nhit Pinh Toan dién ra quéc 4m. Trong bdn dién N6m
cia Nhit Pinh Toan, ¢ doan: '

114 D¢ San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006



Ngii kinh chu si xua nay

Vi chu, tr tip cing ray vidn chuong

Day bén c6 ich dao thudng

M@i nén san ban bon phudng théng hanh.
Ky nhu thich dao phi kinh

L3i ta méi la tip tanh truyén ngoa.

Cung la truyén ci n0m na,

HEt tho tap 4y lai ca khiic nay.

Ti€ng dam dé khi€n ngudi say,

Ché cho in bdn hai nay théi thuan.

Nhu vay thi chdc la d6ng thdi v8i Thién Nam ngit luc va trudc
né di xuat hién cdc truyén N6m ma ngdy nay mot s6 khd 16n di
tha't lac vi sy bach hai cia Chia Trinh.

Bén than Trinh Cuong 12 ngudi thich lam thd Ném. Trdi lai,
chinh ngay Trinh Cudng (1709-1729) theo sdch Lich Triéu tap ky
cia Lé Cao Lang’, lai ha 1énh cAm lwu hanh sich Nom. Khodng
nién hi¢u Vinh Thinh (1705-1719), Trinh Cudng ha 1&nh nghiém
caAm kh4c in va phé bi€n cdc sdch v3 bing quoc 4m. Nha nao tang
trit cdc loai sach Nom, phai cho nha chifc trach dén tich thu va tiéu
hdy di. V€ diéu Trinh Cuong thich thd Nom dd dugc néu rd trong
18i chua vé bai khdi cia Cao Huy Trac ding sich Vi¢t Am thi tap
nhv sau: “...Lic d6, Cao Huy Trac ving mang Du T8 Thuin Vuong
(tc Trinh Giang la con ciia Trinh Cuong) thu chép cdc thd ciia Hi
TS Nhin Vuong (Trinh Cudng) lam thanh sdch. Sdch lam xong, Cao
Huy Trac vi€t 13 khdi ti€n trinh...” Téi 1a Cao Huy Trac di vang chi
bién soan cdc thd cia tién thinh vuong, xin x€p theo tirng loai, chir
N6ém va chit Hén chia lam hai quyén”.
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Nguyénvian: “.. Bf RSB L 4 o G EHAA{= T
HBE o Tk AARE BEMEL.ALAR
FARE I MU FE ERB_FRE=-F .0

Phién am: ... Thdi phung Du TG Thuin Vuong ménh, bién tap
Hi Té Nhén Vuong thi tdp. Thu thanh, cu khai ti€n trinh... “Than
Cao Huy Trac ding... phung chi phung bién todn tién thdnh vuong
ngu ché thi tip, cin tong Nam, Bic nhi am, li vi nhi quyén...”.

Xem diy, ta thiy r6 chia Trinh Cuodng c6 hai quyén thd, do
Cao Huy Trac bién soan, mot quyén 1a Viét Am thi tdp bing chit
No6m (ky hiéu: AB.7), hién nay méi bi mdt, chi thdy con ghi tén
sdch trong muc luc sdch cia Thy Vién Khoa Hoc xa héi; con mot
tip nifa 1a thd chit Hin chua tim thdy.

(*) Nguén: Lugc Khido Véin Dé Chir Nom (t khdi thiy dén thé
ky XIX) — Tran Vian Giap bién san, Lé Vin Pang thuc hién
vin ban (tr. 1-4)

116 D¢ San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006



TAN MAN VE PONG CO TRIEU PAI NHA AN,
CHU VA V AN HOA PONG SON

Hé Hiru Higp, AIA

Nhin vao it cd vét dong doi An, ta chi mwn soi moi tim toi
timg goc enh, déroi sau cung ki nhe mot cau, “E, anhda thay
Thanh Giong ¢a chung toi khéng? hayekcho chung téi nghe

Tuc truyén ring vaodoi vua Hung \rong thr 6 codam giic
goi la gidc An rit 1a hung d@. Nhiing tén gic naydi téi dau lai
gaydau throng tang téc cho dan lanbitd6. Nha Vua ni cho
sir gia di rao tru;én khip noi dé tim ngroi tai gioi ra danh giic
gilp nréc. Biy gio o lang Phibong, nay thdc tinh Bic Ninh,
Viét Nam, codtra teé xin di danh giic giup vua. Sau kidugc ar
gia vé tau, vuady 1am b néndoi ciu bé vao chu. Dua tri dy
xin dlc cho nét con ngra va céi roi bng git. Khi ngra va roi
dugc dic xong thidwa té 4y vuon vai mdt cai, ir nhién con
nguoi tro nén caodn lén ndt truong, i phong 1én nga ém roi
danh giic. Phaduoc gidc An 1i, nguoi ay di dén nai Séc 8n
thi bién mit. Saudd vua nlé on, truyén lap dén thy o lang Phu
béng, W saudugc phong la Pthéng Thién Wrong, hdic con
goi la Thanh Giong..

Cau chugn trénduoc truyén migng qua nhiu ngan am nay
vada co vo 8 nhiing khio oru vé dé tai nay qua ning géc nhin
khac nhau,t khia @nh lich g, van hoa chaién doi SOng nhan
gian ding nhr phong tc @p quan da dan Bach \t, to tién
chung ta tbi bay gio. Trong phm vi han hep cia bai nay,
nguoi viét mudn nhin ¢ chiéu sau aa mdt vai chi tiét nho trong
cau chuyén ma hinh atit thdy nhirng ngroi di truéc dé cap ti:
Nhitng tén gic An (c6 sach @ 1a Thuong) nay la ai? Vai tro
cua hp trong kch st cia Trung Qdéc thoi bay gio ra sao? ¥n
héa @a hy nhr thé nao? Gia tai nghthuit cia dam giic nay c6
gi dang K khong hay chgioi vé viéc dung §c manh dia minh
dé cudp dat cia nhiing o toc hién hoa lon? Ngoai ra, qua cau
chuyén trén, ta c6 th hinh dungduoc ndi wu tr caa danVét
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chdng ta thi by gio 1a ar mo wéc c6 ndt cai gi At thiéng liéng,
cao @, ding manhdé che clé, bao lpc ngroi dan va ntm mong
moi dugc xr dung nganh lugn kim sy truong aia minh co
vin héadd ddng dé ché bién loai vii khi i tan nhr roi va ngra
bing kim laai biét chuyén dong thin ky hiu danh dudi quan
ngaai xam ra ki bo cdi i saudé lai bay W mot cdi khéng
gian v fin. Thr tan man V& d6 déng aia Trung Hoagdién hinh
nht |a dd dong qua nking triéu dai An, Chu va g lién hé phan
nao \bi dan e Viét thuan tuy aia i tién ching ta thi bay gio
qua khia enh ngl¢ thuit cia d6 dong Béng Sn hin s3 dem lai
nhiéu ly tha bén tach tra néndivéi nhitng ngrodi ban tam giao.

Theo truygn thuyét bén Trung Hoa, nhaaHdo vua \i sang
nghiép (2205 TCN) trugn dugc khaing 400 am. Hén khi vua
Kiét 1én ngbi, am dung quyn uy boc bt nhan dan, wu dich
nang ré, dan ching do khéng tu bén i loan, Biy gio vua
Thang héu triéu cac clr hiu dé cung nhautanhdudi vua Kiét
va lén ngbidé lap nén nha Thong d6ngdo ¢ dat Hao thc tinh
Son Tay va Ha Nam bén Trung Hoa ngay nay. &wua thir 8
cia nha Tlrong la Ban Canh fty d¢é d6 ci hay h thay tai nén
triéu tp hoi nhi ching ©c dé ban. Mic diu c6 & phan ddi
manh mé cia ngroi dan, Ban Canhan dung th doan dé cudng
bach @i d6 va nha An bt dau dwoc thanh hinhit déy.

Thei  Trung Hoa Cé Viét Cd Truy én Thuyét /
Gian Vian Héa
1833 TCN Nha An Hong Bang « Thanh Giéng:
(Thuong) Phubdng Thién
Vuong Boi
Hung Mirong
thr 6)
1134-314 Nha Chu Hong Bang «  Son Tinh Thiy
TCN Tinh (Boi Hung
Vuong thr 18)
307-246 Thoi Chién Nha Thic *  Giaidoan cwi
TCN Quoc (249 TCN) cung @adoi

Hung Virong thr
18, khaing 275
TCN.
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221-209 Nha Tan An Duong «  Trong Thiy, My

TCN Vuong Chau; nd thn va
nhirng mii tén
ddng.

« Cb Loa Thanh
dugc xay.
206TCN- Nha Han Triéu Vi DBé, «  Tréngddng

196 SCN Triéu Van bong Sn.

Vuong, Triéu
Minh Vuong,
Han Thuéc.

Trung Vuong
(40-43 SCN)

Hinh 1 - Bang Thoi Gian tir Nha An dén Nha Han
(*) TCN: Trudc Cong Nguyén
SCN: Sau Cbéng Nguyén

X& hoi cua Trung Hoa qua i dai An thoi by gio duoc ké
lai qua nhing chir viét ¢d thé s con Bn tai trén nking mu rua,
xuong chim cho thy ché do thi toc c6 tr thoi tién sr ¢ dén giai
doan suy vidé thay vaado ch d6 phu quyén nhr cha trugn con
ndi. Tiéu gia Bc da bit ddu xuat hién dong thyi voi ché do tai
sdn riéng tr va tr d6 n6 E duogc xir dung nhr phrong tign dé boi
dap thém vao 8 sung man & vat chat cua gisi quy tc. O doi
An, mic du nglt sin bin ding condugc duy tri fr thoi tién s,
nhung nganh nayd khéngdugc coi 1a plrong phap km in
chinh yu nira, ma theo nimg ghi chépiugc kham phéa sau nay
thi ch con la thu tiéu kién cia giéi thuong leu. Trong thyi gian
nay, nglt ndngdugc phat trén rong réi Wi nhitng ding a1 cay
cudc kha tinh %o dé sain xuit bip, IGa, mi.. ngoai raimg co
nhirng kham pha xac 1h sr hién dién caa nganh ng dau nubi
tam.

Qua nliing truyén thuyét ciing nhr nhiing bbc tir cho thiy
dan tc An von rit hiéu chién va hay gay én v6i nhirng b toc
chung quanh. RIm vi xam fn cia nhém éc hung han nay bao
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gom nhiu b lac khac nhau. Co trédp thuyét cho &ng Vua
Thang chi la mjt tu treong aia b lac t6c Thueong, tiéu dét toc
Ha dé roi tién chiém nhiéu b) lac 1an bang khadé két hop thanh
mot nudc chy khdng plai 18n ngdi vua qua longdr. O mot thoi

gian wra hrdc qua giaidoan tién ar, khdng cé du sinh hat hiéu

tén gido rd & nao ngoais thd' phrong than linh va hinhiong.
Khi c6 nhirng bubi 12 t tu, nhiing tu nhan bbit tir nhitng bh toc
khac throng ki giét dé lam B té than.

Nhung diéu quan tong nhit vaodoi nha An 1a Kia nang aia
ho vé cong nghép va thi cong ngh. Ho da biét ché tao nhiing
dung ax nbng nghép bang da, tang sanh, va ri la déng gop
khdng nlb cho st phat trén cia rén vian minh thé gioi khi vira tir
gid nhing sinh hat thoi d6 da dé sang qua giadtoan thoi dai
kim khi msi. Gan day, qua nirng ching tich dug dao i trong
dia ban da nréc An trrée day, nhirng \at liéu bang ddng duoc
dung trong cac ki té I8, dung clra cac titc an udng qua nitng
mau ma khac nhau.bién hinh Ia nking binh wou t than co
dang ém thi nhr cop, té giac, hou, nai.., hay giaam muc stc
nhue dé, cru...(hinh 2); héc dang aia nHing quéi t nhue & sin
phim aiia tri trong trong phong phia ngté nhan thi by gic
(hinh 3). Nfing \at dung king dong timduoc da lam cho gji
khao &b va nghién 6u vé nghe thuat phai kinh ngac khi trec dién
Vi nhitng di tich é véi s6 tudi gan 4,000 @m. Nhing & vat
ddng nay nlr thach thirc voi thoi gian, khoac trén thanghlop i
ten loang & nhung Van biéu 16 nét kiéu sa. Nimg manh dong
muc nat gn bién thanhdat nhung Vén toa nhing nétdep huyén
bi, tham tdm va hc pha. Nhin vao 61 cd vat dong doi An, ta
chi mubn soi méi tim toi tng géc anh, dé rdi sau cung i nho
mot cau, “E, anhi thiy Thanh Giong ga chung t6i khdng? hay
ké cho ching t6i nghdi..” Cho dén thoi bay gio, sr khéo leo va
da chng aia ngroi tho dGc dong vao thyi budi chir viét bén Tau
chi mai trong giaidoan hinh thanhiuoc thé hién qua nling nét
chir ngech ngac trén nliing mu ra, xong chim..., lam nkiu
nguoi van ngh nhiing sin prim nay ch dén duoc qua phépal
naodo trong ndt thoi gian nhit thoi. Khéng thy cé diu hiéu do
dong phdi thaiduoc sin xuit vao thyi An, thay vaodo, nhiing @
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vat dong wi nhing thiét ké phic tap nhung khong kém pin
thanh taaday nghé thuat dugc boc Ién sau khi bchén vui hang
ngan am trong nliing ngéi nd ¢d hoac dudi long dat sau.

Hinh 2: Chung Rugu Té Hinh 3: Quaéi Vat va Nguoi
Nha An, kh. tie ky 13 TCN Nha An, kh. tle ky 13 TCN
B¢ seu tgp Ho Hiru Higp d® tang vén Cernuschi, Paris

Hinh 3 cho ta thy mdt binh ou Vi hinh trong aia con
quai \at dang ngn tron than hinh éa mbt nguoi dan ong. Cho
dén bay gb van c6 nhéu khac bét trong s glal thich @ y ngha
cia hinh trong nay & nhiing nha kho o trén tt gi¢i: phai
ching d6 1a trong trrng aia sr chiém doat, v hitu? hay 1a bao
boc che cli mot sinh \at nho bé turde ar khat nghiét vii bdo @a
thién nhién? Ngoaid/dep ciu ky cia mt tac pam gin nhr
toan ko W& phrong dién ngté thuat, qua du tric, ngroi ta con
nhan thay duoc mot b cuc that 1 chit chg, voi nhitng din khic
tinh vi nén dy ¢ tkt duoc xem |a ndt trong nhirng kiét tac quan
trong nhit cia giai doan cia nha An condn tai cho dén ngay
nay va no con giup ng@i thusng Iam hinh dung ra Bh nao sinh
hoat va dic tinh @ia b toc An thoi bay gio.

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHaN 2006 121



Db gia ding thyi Nha Chu (sau nha An hangirtm nim cho
dén gin mot ngan @m, xem hinh 1) @t du wi 16i trang tri
manh &, kich thréc d6 s va tao ko hon vé phrong dién thiét
ké so Wi tridu dai trudc, nhit 1a cé s hién dién cia nhirng chir
viét trén \at dung bing déng (hinh 4 va 5), riing miu muc cin
ban cia ngl¢ thuat tao hinh nhr 1a khéng thaydoi: ciing Wi sim
sét va gié maytuoc dung nir hoa vin ar ban, cung nitng moé
thirc uyen chuyn véi nhiing duong cong hoan g Nghe thuat
trén nhrng tac pbm bing dongor doi Chu hoan toanuing phin
véi nha Han. O giai doan cwi doi Han, ngfé thuat dong W
xudng dip mdt cach tém trong Wi nhitng thiét ké tron tru, don
so, va théu han phin sang 4o c6 ir nhing triéu dai trude, mic
du c6 & hién dién aia ky thuat trdng vang vade trén nliing tac
pham (hinh 6).

Hinh 4: Binh Rugu Hinh 5: Chi Tiét trén Chudng Pong
Nha Chu, kh. thky 3 TCN Nha Chu, kit ith 3 TCN
Bao Tang Vén Nghk Thuit, Boston JoBBeu Tap Ho Hiru Higp
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Hinh 6: Con @u
Nha Han, kh. thky 1 SCN
Baio Tang Vén London, England

Mic du trong trugn thuyét, bo toc Viét cd da c6 K thuat
luyén kim tr thoi vua Hung Mrong thr 6 nhr cau chugn Pha
Pong Thién \lrong ¢ trén, tic ladong thi vai triéu dai An; cho
t6i bay giy, 6d vat ddng xra nHit caa ngroi Viét duge kham phéa
duoc ligt ké vao thi dai vin hoabéng Sin, khaing thé ky thir 3
TCN, clung thi véi Nha Tan (xem lking d6i chiéu, hinh1).
Nhitng cham khic trén niing ting ddng cho ta thy thé dung
hoan toanioc lap v my quan @a Hc Viét thoi biy gio so \6i
anh lang ding to xacy phuong Bic. NHing chéc trong ¢ hinh
dang va kich théc nhip nhang, caniéi véi nhitng hoa ¥n
phong phu. Tong Vvbn la mbt trong nhitng nhac khi tiéu béu cia
bo toc Viét vao thvi dung nréc cia vua Hung nin theo trugn
thuyét. Bac tinh &éng hrong aia kim laai nhue duge khai thac
mot cachddy sang 40 nhim muc dich o nén g vangdong
trong nhing bwi I 16¢ ding nhr ding vao c truyén thdng va
lién lac véi nhitng k) toc 1an @n. Ciu tric én ban voi 4 phan
cua tbng: mit, than, eo va chaduogc phsi hop nhip nhang va
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thanh hinh ¥i nhitng duong nét thanh nha (hinh 7).6hg dong
bong Sn dugc xem la ndt thi du dién h‘mh\cﬁa sr phoi hop
toan ko gitra ngt¢ thuat tao hinh va khoadt vé am vang.

Hinh 7: Hinh 8:

Dang ciia Tréng Pong Pong Son Mit Tr éng Pong Ngoc Lir
kh. thé k§ 3 TCN, khé #y 3 TCN,

B¢ Seu Tdp Ho Hiru Hiép Anh minh ba

Hoa \in aia ting Bong SN nhr mo & mot thé gisi dadang
xay ra, @t phic tap va sinhdong, duoc thé hién qua nhdu hinh
thirc khac nhau & doi sbng aia ar dan Vit thoi xa xra. Trén
nhitng tring dong nay, ngoi ta khong thy sr lap lai, hay dra
theo nfiing mo thirc thiét ké trang trida hign hiru tir nhiing thoi
dai tru6c bén Trung Qbc. Mat trén cu trong Ngoc Lir (hinh 8),
mot trong nhitng kiét tac tiéu béu caa rén vian hoabong Sn, la
hinh anh dia nHing ngroi dang nky muda nkp nhangan 1on voi
hoa \in dong vat nhe chim, hrou, nai éing nhr biéu drong aia
trang thai sung manéwloi sdng xa i, vat chit va tinh thin cia
nguoi dan thyi bay gio qua phrong tién sin bin, danh ca va oi
an chbn ¢ voi nhirng nha sandi nhleu kiéu cach khac nhau.

Nén vin minhdd déng dén rdi qua nhr con gi6 thaing. Gin
2 thién nién k di qua tr doi An chodén nha Han, cé bt bao
d6i thay trén binh din thé gioi d4 tri qua. Trong plm vi thu
gon & vung bru wec séng rong Tit chodén vang Bic Viét ¢d
xua, thyi gian nhr x0& nhoa pin 16n nhing \ét tich cia nhing
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cong trinh @a nhan lai thoi biy gio. Thanh quéach kiéndccia
nha An khéng conall vét. Nhing cungdién trang & cia nha
Chuda ki san ling qua nitng cwc chién tranh kide liét trong
thoi chién qudc. Thanh 6 Loa aia nrée Viét chang ta mt thoi
uy nghi va hiing ¥ nay chi con hi mot viingdat san ting nho
bé. Tuy nhién, ning & vat dong aia cac thi dai néi trén \in
con 6n ti nhe thachdd vai thoi gian, nhr nhitng king ching
hung fon nhit vé nén van minh & cho k hau thé hang ngan
nam sau chiém ngpng, suy @m va than phic. Nhing tac pAm
nghe thuat nay khong 8 bi usn man nhr nhiing ngm buat mang
nang ptin chi quan @a nhing nha Wt sir qua nhéu thoi dai,
haic qua niing truyén thuyét va huyn thai khéng tranhdugc
sy thém thit, tuong trong va théu xo6t. Naroc lai, nhirng & vat
naydéng phin khéng nlb vao sr gop nfat tri twé, nghién éu va
suy Iin qua anh nhin trung ¢b cia nhing ngroi ludn khao
khat va mong i tim dwoc phin ndo s giai dap & ngwdn oi.

Tai Li éu Tham Khao:

1. Viét Nam Sr Luoc, Tran Trong Kim, Trung Tam Hdc
Liéu, Bd Giao uc VNCH, in rim 1971

2. Bronzi Cinesi, Fratelli Fabbri Editori, Milan, 1966

3. Trung Hoa 8 Cuong, Pao Duy Anh, nxb Bn Phrong,

4. Vit Nam Anh Hoa, Thai ¥h Kiém, Lang \an, 2000
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GIQT NUOGC MAT

Sapy Nguyn Van Huéng

Sau chugn du hanh sang im mién Béng méc My vao
mua Thu #m 2002. Lic gi xap ban dd ra nghién @u 16 trinh
tro lai Cali, thly minhdangé gan thanh pB Atlantic, toi ban i
nha téi: "Hay minhdén Atlantic viéng thanh ph co bac mién
Pong Hoa K/, xem thr c6 to bn nhr Las Vegas bén @ Tay
hay khéng?" Nha téia diu ddng y. Tt Ia toi ndi ghi lai chi
tiét duong di xubng mbt manh ghy, dé cho ba x& nhin vadiy
chi dudng cho toidi. Trén duong dén Atlantic, khdng it bao
nhiéu kn, tm bang cH 16i vao Bai Twang Niém Chién Tranh
Viét Nam Bang New Jersejap vao mit tdi. Mdi lan no xuit
hién t6i lai nha thim: "Minh € &n viéng Pai Teong Niém
Chién Tranh Vét Nam ti thu d& Washington DC, thi dc
khéng @n drng lai tham Bai Tudng Niém dia phrong nho bé
nay lam gi!". Ri cangdén gin, ar moi goi cang ting thém. Cai
cung toi tim radugc ly do drng xe, i troi d& qué tea, t6i dn
nghi ngoi trong ctc lat vadé ba xa Au bira om trua. TH 12 toi
da dén Pai Twong Niém Chién Tranh Vit Nam Bang New
Jersey cach San Diegoirtdi cw ngu gan ba nghin @m duong.
Tuy khong ai Bo ai, nhrng chic nha téi éng ching tha thét vao
viéng thim Dai Tuong Niém nay.

Trong lic nha tdb lai trén xe Au bira wm trra, t6i thong
tha tan bd cho gidn gan . Bau khong khi ni day thit trong
lanh yén inh, cé thhm o xanh ach dep, c6 hang cay caday
béng mat. Gia khung énh nén tv 4y moc 1én ndt kién tric
trang nha mang tén Trung TamdVién Thoi Chién Viét Nam
Bang New Jerseyd quyn rii tdi budc chandén. Bua tayday
canh @&a dé vao bén trong, toiibkhung ki khi nhin thy mot
tam bang gia treo trén khungra kinh ngaydi vao: "Tré em 2.
Nguoi 16n 4$. Gru quan nhan va gidinh mén phi". Téi khong
tiéc miy dong ac vao @ra, nhrng phii tra tién cho cai ma téi
ngh khéng @n xem thi nd phéi. Nhung tdi Vin day cira hréc
vao. Khung énh bén trong #ng king, téng xi xao éa vai ngroi
trung niéndang tro chugn bi tan lodng trong khdng gian cao
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rong aia tda nha. Bu khéng khi trang nghiém, édém cung
nhiéu hinhanh Viét Nam trong qua kin thic gic t6i tién lai
quay mua vé. C6 thau ngandi cudi chaodon, toi vra tim tén
trong tui vira |&n téng hoi 1am quen:

- Chao cé! Téi la gu quan nhén, ning la aru quan nhan
cia Quan lyc Viét Nam Gng Hoa, nix vay tdi co phii mua vé
vao ara khéng?

Van giir nu cudi tuoi tin trén modi, calua mit hoi nguoi dan
ongdung bén anh. Ong ta tin lai gan t6i hon, dua tay ra Bt tay
t6i rdi bao:

- Chao 6ng, toi tén la Sibley Smith, Giand®Trung Tam
Hoc Vién Thoi Chién Viét Nam Bang New Jersey, haanh
chaodon 6ng. Pa lawu quan nhan thi xin &n 6ng va giadinh
ong vao tim viéng Trung Tam va Pai dong Niém ma khong
cdn mua vé. Xin dng vui long ghi danh tanh @i ou trG vao
quyén s luu niém nay.

Toi vira éim bt viét vira néi:

- Thra 6ng, tdi tén Ngudn Van Huong dén tir San Diego.

Ong aroi hédm hnh Bi bao:

- Vay ching ta cé & hang i nhau bi. Vi ho Smith o dat
nudc nay ding la o 16n nhit nhe ho Nguyén cia ngroi Viét
Nam \ay.

NGi xong, éng 4y tir trong ngn kéo ra ing toi mt so tai
lidu rdi gigi thitu v qua ¢ Dai Tuong Niém Va Trung Tam
Hoc Vién Thoi Chién Viét Nam Bang New Jersey. Wac lGc
tam chia tay 6ng vui &bao toi:

- Cé diéu gi thic mic cin dén t6i, xin dng @ ty nhién bao
cho tdi bit.

T6i gat dau camon 6ng bi thong thi budc di. Noi phong
ngoai, ly trung bay nking tim anh, am goi 1a tiéu béu cho Vist
Nam thyi con chén tranh. Nhin vao, cacya quan nhanung
chién diu noi do, thiy ca mot troi di vang hén hién 1&n trée
tam mét ho. Chiéc 4o ba ba gn gang 6m tn than hinh rnh
mai ngroi thén rir, con traudang caydam rung xam xip nudc,
bd miu xanh mau & dai, chiéc thuyén ba |4 mong manh... fihg
biéu trgng cia mién qué di Viét. Con i thanh th, ho treo hinh
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anh cac i sinh tha tixdt trong chéc 4o dai, cd gai ban bar éig
cho khach, chéc xich 16dap dudi céi néng tea hé, nitng em bé
danh giay gy 6m lang thang, ngpi an xin tiéu tuy; mot tay om
con ndt tay ngra ra xin tén... Nhin nfing im anh dwoc chup
gan nra th ky quadi, khién long tdidau x6t. Bau xét vi nimg
biéu trong ngh&o namt hu 4y van con bn tai mai chodén bay
gio. Ngoai chéc 4o dai, clic 4o ba ba trudn thong, la nhiing
thir cin dugc bao n dé sdng méi 6i thoi gian, ngrdi Viét nao
khdéngudc mo cho con trau, cai cayobmau, con thugn mong
manh, nitng hinhanh tuy ddm nét qué thong, nhung ding la
biéu twong cho & nghéo nanakc hau, di mau vao ho tang vén,
dé¢ nheong chd cho nhiing cdng teong, nha may... oc 1én.
Nhung, ngay gv phdt nay oi qué hrong Viét Nam, gira long
phd thi, ngroi phu \an cong tring dap xich 16, cAc em béanh
giay Van |é la trén pé, nguoi an xin van diy day trén duong...
Noi viing néng thén, ngdi van kéo cay thay trau,am ban {rng
cho t®i, ban mit chodit... Qua ki va hién tai 13n lon trong toi,
t6i khdngdu thoi gian dé ling nghe 16ng minkiang ttn thic.
T6i phai tam roi xa qué kitr && quay \é thyuc tai khi cam thiy doi
trong long. Ra ngoai xeji wm trea ndng ét dang cky toi trén
ban. Mra in t6i vira k& cho nha tdi nting gi tdi nghe thy bén
trong toa nha tréc nat.

Sau hra om trra, w chong t6i duva nhaudi viéng Dai
Tuong Niém Geu Chién Binh Viét Nam Bang New JerseyuiBc
theo nliing kic thang, chung toi @m rai tién vao Pai. Bn roi
cao nht, Dai nhr mé toangdén khung toi rong. Bura mit nhin
bao quét énh quan, toi Ién éng gii thich cho nha toi:

- bai nay drng theo hinh tronjuong kinh daidiing 200 feet,
dugc ndi véi nhau king 366 phin da hoa aong den. Trén i
phién da ghi khic tén, ngay sinh, ngay tua trng ngroi mot.

Luét nhin qua cac pbin da mbt luot, nha téi thic mic én
tiéng hoi:

- Sao nhdu tim ho ghi hang chc tén, hi c6 tim ch khic tén
vai ngroi théi vay anh?
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- Mdi phién d& hoa aong, nhr mot tim bia trong trung cho
mot ngay trong am. Ai chét ngay nao thi ghi téding vao 4m
bia ngay &.

Nghe tdi gii thich, w t6i ban tin ban nghi,di lai cho chic:

- Sao anh I8t rd qua ay?

- Lac ndy 6ng Smith,ivGiam B5¢ Trung Tam cho anh ¢h
sb tai liéu, anh wra doc qua trong lic eméiu com.

Ng&m ngh mot lat nha t6i néi:

- Xép dat nhu vay c6 ngfia hp xem ngay & la ngay quan
trong dang ghi nié nhat d6i véi nguoi chét. Em thiy diém nay c6
phang pHit nét \an héa Vit Nam minh trong @.

Phién B4 Hoa Grong

Toi khdng cha ydén chi tét nay, nleng khi nghe nha toi
phan tich, ngm ngh mot |4t tdi dit dau tan ddg:

- Ciing fat co the 14 nhr vay!

Chung t6i @m tay nhau ckm réi hrée di, mat nhin vao kc
trong da hoa aong den, di tron mot vong Dai, nlr & to long
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biét on 1.556 ngoi con yéu bang New Jerse§d mit tich, da
vinh vién radi. Sy phan chia raiing ngay nay cho téi & ring,
trong st cuc chién, trong mm, ngay naoing cé ngodi New
Jersey hy sinh. ¥ trén cao, t6i chxubng trung tamdiém Dai,
noi trdng mdt cay i gd do, rdi 6n ©n giai thich thém:

- Cay i do la biéu tuogng aia bang New Jerseywéi bong
mat tang cay cé badb trong. Twong ngrdi chién binh ding
hién ngang, Bu trong cho ngoi chién § can trong sau khi
hoan #t nhigm wi quay t& vé qué hrong. Tuong ngroi nit y ta,
biéu twong cho i gioi ludn lubn sat canh cung namsgirong
moi nhiém wu kho khin. Twong ngroi chién binh fm xudng,
biéu twong cho ngoi linh d& radi khéng te lai.

Nghe xong nha t6ia gu khen:

- Luc mbi vao em nfing trong, Bai Twong Niém dueng 1€n
chi d@& ghi nhy cdngon cac chén § tran vong ma théi. Gi em
mai hiéu, roi nay con 1a oi tén vinh, trong nhy, ghi cong &
quan fin dan, & nguoi radi vinh vién 1an ngroi con $ing quay
tro ve.

Chiém ngdng céi hung dng, hién ngang...ti@ quan dan
New Jersey, kidh long t6i ngm ngui khi ngh dén ngroi da
khuit. Giay phat &éng nhé nhitng ngroi ban dong minhda nga
xudng trén qué tong Viét Nam, trong tay tdi khéng coannén
huong hay nét déa hoadé tri an hy. T6i chi con bét dung cui
dau, dat tay Ién phén da lanh, Bn mo dong ch khic ghi tén téi
ho, roi toi thAm dang &i ciu nguyn. Tdi ding ngh dén nhing
chién g, dong bao t6idd vinh vién radi vi bao vé ly tuong tr do.
Khéng bét dén bao gb anh emiong doi va dong bao toi i co
mot noi xung dangdé moi nguoi dén viéng thim, hrong khoi,
teong nho... Téi khdng ddm nghxa wi, boi cang ngh cang
khién tam tr t6i di vao conduong k& tic. Téi Am tAm lang &
nim tay w, cui diu gid tr Pai Tuong Niém Cgu Chén Binh
Viét Nam Bang New Jersey. Trén dugrtrd vao Trung Tam kic
Vién Thoi Chién Viét Nam, chang téi thy mot khu dat nho c6
hang rao bao quanh.ubg chan di nhin vao, phia bén trong cé
vai phin mj. Vo toi thic mic:
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- Khéng E ho chén nliing ngroi linh tar tran & day? Ma 4i
sao 4i chi cé vai ngbi mH?

Toi lac dau:

- Khéng dau, ngroi chién binh Hoa K chét di déu duoc
chén ét tai Nghia Trang Quan & ca, anh khéng nghbang
New Jersey nay dungai 1¢ dau.

P& xac qugt nhe _vay, nhung toi ding ching hiéu tai sao
may mo phin nay hi nim ngay toréc cdng vao Pai Trong. Niém.
Tuy may ngdi md lam téi quan tm, ning sr quan tamiy dén
va di that nhanh vi con nBu diéu dang cly ¢6n ching tdi bén
trong tda nha. Vadén bén trong, #p lai dng Smith, t6i chvo
t6i roi gidi thiéu:

- Thua 6ng, &y nha toi.

R6i huéng mit vé phia 6ng Smith t6i noi:

- Con (ﬁy 6ng Smith Giam & Trung Tam.

- Han hnh duoc tiép don ba. Hai 6ng bawa di viéng Dal
Tusng Niégm vé phai khéng?

- Thua vang!

Van giit ny cudi tuoi tin trén moi, éng lénéng hoi:

- Ong ba co6 it ai 1a ngroi v& kiéu Bai Tuong Niém nay
khéng?

Toi lac dau:

- Thua khéng!

Ong dua chang t6idi trusc tim anh chup miy nguoi cim
cudc xéng dangdao dat, biéu twong cho g khoi cong xay ang
Dai. Theo ngén tay ong §héi nhan ngay ra gong mit nguoi A
Pong. Ongir tén giai thich:

- M6t cude thi v8 md hinh Bai rong Nigm Cyu Chién Binh
Viét Nam Bang New Jerseliroc 6 chic tir mia xuan #m 1987
dén mua xuan 1988. Trong toan bang &téca 42146 an @i dén
du thi. Ngay 7-7-1988, §i ddng cHim giai hop lan cwi va coéng
bo két qua cupe thi. Ong Ngugn Trong Hién, mdt nguoi tré Vit
Nam t; nan Cong Sin dén Hoa Ky nam 1975, sinh éng i New
Jerseydoat giai nhit vadd aniy duoc chon dé xay Pai Tusng
Ni¢m.
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Nghe dé day nha téi lén éng:

- Hén chi t6i tAy c6 phing pHit chat vin héa Vit Nam qua
viéc dyng 366 fm bia da hoa aong den.

Ong Smith gt dau khen:

- Qua ddng nhr ba nkin xét.

N6i xong 6ngdua ching téidén trege mot tim anh khac, ch
ngon tay vao d rdi noi:

- Ong ba hay nhinitm anh nay xem c6 rim radéi nét vin
héa Viet Nam nacin hién trongdé khéng? Xin i, toi ban cht
cong vic, khaing nra giv sau t6i té raday tiép tuc hau chuyn
véi 6ng ba.

Ong Smithdi ri, vg chong tdi chim chd nhin Iéndm anh.
Pay la hrc anh toan énh Bai Twong Nigm chup tir trén may
bay. Nbu dem so sanhéi cac Bai Tuong Niém tdi trng viéng
qua, toi cth nhan ra njt diém hoi khac bt la sr hién dign aia
may phin mo dit ngay todc oong ra vao. G suy nghi thém,
nhung W chong téi ching nhin ra nét wn héa Vét nao pling
phét noi d6. Trong lGc chr doi 6ng Smith quayai giai thichdiéu
"bi an", t6i huéng din vo toi di xem anh treo trénuong. Boi
khdng con nhiu thoi gian, nén ching téi nhinrdt qua nhtu
hon suy gm tim hiéu hoc hoi. C6 hai im anh gay cho toi nidu
cha y nft:

Tam dau tién, ndt tim anh toi ¢4 nhin nd khong bi bao
nhiéu hn trongdoi. TAm anh dé duoc trang tong treo i day da
khién t6i hét sic bit man khidoc 16 chd thich phia oi:
"Tuéng Nguyn Ngoc Loan, Ch Huy Trnrong Ginh Sat Qéc
Gia Mién Nam Vit Nam, xr bin mt vién chic Viét Cong trén
duong phd Saigon vao thang 2/1968. Haddng xir ban nay lam
phan no nguoi My, day nhr la tang ching aia sr rdi loan trong
Quan Bi Mién Nam Vit Nam. it ai htu rang, #it ca nhing
nguoi trong giadinh mbt phu ta than én nhit caa tréng Loan
vira b Viét Cong tan sat". Toiut hoi ho treo im anh nay 1én i
muc dich gi? Nin ra cai chau mayia w t6i khi nhin m anh,
t6i 6n ON n6i 1&én & hiéu biét caa riéng téi ¢ tim anh do:

- Theo anhgday |a nt trong ntitng m anh gép phn vao
viéc khai tr ché do Viét Nam Gng Hoa. Bi nhinanh, ai ¢ing
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thiy sr tan nln cia ngroi cam sang, thn nhién Bn chét mot
nguoi dang b tréi tay. Nhmg dau c6 ndy naudi hicu, teoc khi
tam anh iy dugc chup thi "ran nhan" b bin cingdong on da
d6t chay bét bao @n nha va dit ci nhiing ngroi dan vo bi.

Tam anh thr hai, not tim anh ft dep, chup chiéc xich 16
cung anh phu xe Bgnhan nhatoc to bdo Anh ng "The Saigon
Post", $ ra ngay 01-11-1968, trén trang b&o céychang tin
l¢n: "Téng Thong Lyndon B. Johnson r&rnh ngrng gidi bom
Bic Viét". T6i phan tén voi nha toi:

- Vao thyi budi ay va ngay & bay gi, mot nguoi o trinhdo
doc va héu nhing bai vét trong t bao Anh ng. Anhdoan clic
khdng nét ai chpn muu sinh Bing nglé dap xich 16 arc khd nay.
Tam anh tréng Loan va 4m anh ngroi phu xich 16 nlr doi
nghich nhau. Mt bic chup canh thit, sSng dong dén ron ngroi,
mot bic dan arng gi tao dén tro trén 16 lidu. Anh $ Ién téng
phan di viéc treo hai 4m anh 4y noi day va nhan &n tim hiéu
xem hy treo |én i dung y gi? Anh @ng € trinh bay céi nhin
cua riéng anh & 6ng Giam B¢ Sibley Smith.

Khi 6ng Smith quayali. Bé do lrong sr hiéu biét cua dng @
chién tranh Vit Nam, toi [én #ng hoi:

- Thua 6ng Smith, dng cdrhg sang chin ddu bén Vit Nam
chua?

- Thua chra, ngay § t6i con qué bé.

Sau cau tr 1oi, t6i hoi nghi ngy sy hiéu biét vé Viét Nam
cua 6ng. Bra 6ngdén trudc hai im anh, T6i gidi bay & cai nhin
cua toi Bi néu lén vai thc mic vira ny sinh lic xeminh. Biét
t6i hoi bat binh trong & chi va ki n6i, nhrng 6ng Smith &n
cham cha fing nghe, 6i dn ©n giai thich:

- Thua 6ng, t6i it théng @am ar xtcdong trong 6ng. Tuy toi
chua trng tham chin ¢ Viét Nam, nheng toi tHiu hiéu tam tang
ngudi linh chién thoi budi d6, vi tiduec hoan toamyt do nghién
ctru V@ cudc chién dy. Ngoai nliing gi 6ng wa trinh bay, t6i con
biét thém, v teéng bin ngroi Viét Cong tronganh da gip nhidu
khé khin trong thyi gian ty nan & Hoa Ky vi cé ndt so nguoi
xem 0ng ta 1ad pham chién tranh. Chinh ngpi chup bic anh
d6 da dén xin 16i tuong Loan va giafinh éng ta ¥ hau qua do
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birc anh gay ra. Condx anh ngroi phu xich 16 ndi doc béao,
dlng 1a hirc anh duoc dan ang. Birc anh chup tréng Loan fin
nguoi Viét Cong la hic anh rt that, nhung né khéng din ta
dugc chit & that nao. Con tic anh thr hai la hirc anh g tao,
nhung né dén ta dugc hét sy gia tao trongdd. Thit gia trong
cuoc chén Viét Namdang &n 16n nhau trong ti dai chang ta,
chi c6 thyi gian moi gan loc hét nhitng gian @i dé s that dugc
phoi bay. Noi day ching t6i chcung d@p dit kién, khong kit ai
phai nghe va tin theot cir diéu gi. Chang t6i danh ensy nhan
dinh phan xét cho riimg ngroi mudn dén day hoc hoi va tim
hicu.

T6i dirng im king cuidau ling nghe ing nhin dinh aia 6ng
Smith. Nvi Trung Tam e Vién Thoi Chién Viét Nam nay wa
cho t6i ndt bai hc V& s tu do, diéu cao quy nfit cia nhan
phim con ngoi. Mot khi tr do dugc tdn tong thi khdng con
canh apdit nguoi khac phii hiéu va nkin dinh theo lréng aia
minh. T6i chnh ldng nghdén ngroi Viét Namg qué nhatang
phai nghe, plai suy Iuin, phai giai thich... theo chinh sachrong
16i cua Mot dang doc ton dwa ra.

Tro lai véi tam anh 6ng Smithdé cap dén truéc ltec am chia
tay, 6ng noi:

- Chic 6ng ba cha nHin raduoc nétdoc dao dia vin hoa
Viét Nam quaim anh nay pki khéng?

Toi mim ardi gat dau:

- Chung tdéidanh chu thua vadang nén ndng ¢hnghe 6ng
giai thichday!

Nhu dé sip xép lai nhitng diéu sip n6i, 6ng Smithiung im
suy nghi mot lat xong, 6ng &t dau vao chugn:

Nguoi chiém giai nhit trong cwc thi thiét ké Pai Tuong
Niém Cgu Chén Binh Viét Nam Bang New Jersejuoc trao
ting nim nghindd la tén theong. NHin giai xong, 6ng Ngugn
Trong Hién biéu ngay 4i s tién 4y cho cong céic xay drng Pai.

Dai Tuong Niém duoc xay drng trén khudat rong, do not
giadinh ar dan sinh éng laudoi & day trao #ng. Khi tim kém
dia diém deng Dai, mi nguoi dong y clon mdt noi cao rdo
thoang mat nit. Bén lic sra san khoi cong, ndi phat hén ra
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canh bén vungtit duoc chon cé miy phan mp cua b tién ngroi
hién dit. Hai giai phap due dua ra ngay lic @ la:

- Chon mot dia dém moi.

- Di chuyén miy phan mp di noi khéc.

Giai phapdau bit kha thi vi khéng tim ratia diém naodep
va thich lyp hon diadiém d& crpn. Cho nén gi phap di chugn
phan mH di noi khac dugc dem ra thi hanh. n IGc nay, 6ng
Nguyén Trong Hién dung I&n K cho ar toa nghe cau chién xay
ra sau ngay gidinh éng cing #n mot triéu ngroi mién Bac di
cu vao mén Nam lanh an Cong Sin nam 1954,

Vai nam sau ngay vao Nam tiny tlo, b me 6ng Hén nhin
dugc hung tin, M phan t tién 6ngd ngoai Bic bi di chuyén di
noi khacdé lay dat xay nha kho. Tin cing lanh nay lam &me

Pai Tuong Nigm Chin Tranh Vit Nam
Bang New Jersey & Gt Nwoc Mat

ong khoc Bt nuoc mit. Ngayay, ong Hén vin chra chaodoi.
Nhung hang am ar den ngay Gd, ngay Tt, bo 6ng hi dem
chuyn xua ra K cho con chau nghe trongém dau don tiéc
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thuong. B5 6ng throng dem cau dc ngk: "Séng vi md vi ma,
ch khéng ai éng vi & bat om" ra ging cy. Cho nén ong
Hién nhr bi di tng mdi khi ngheden chuyn dong mb dong m.
Ong Hén muSn t t|en ongduoc mo yén nia dep. Cho nén ong
khéng mwn dao kyi md ma to tién ngroi khac, du 1atao 1éndé
lam ot viéc co y nglia cao & nhr viéc xay Pai Teong Niém,
ghi nhy congon cac chin § vi quoc vong than. Ong xin o
nguoi mot dac an, cho éngd@i ba ngay, déﬁng suy nghtim cach
sira ki d6 an sao cho ki phai dung chim dén mo phan ngroi
qué& © ma \an giir dugc nguyén ¥n Ve dep cia Dal

pé mong tranh ki viéc dao Mo cuc my, vé nha éng Hén
suy nghi swt may ngay lén. Bén ngay len, dng Hén trinh 1én
héi dong thim dinh y mén dyng mt birc twong rao quanh khu
mg, birc trong dy biéu 16 diroc 10ng biet on cung g throng tiéc
t6 tién ngroi da dang hén mpt khudat thit dep dé xay deng Dai
Tuong Niégm. Lamduoc viéc nay, vra tang ¢ dep roi ghi cong
cac anh hiungut s, wra gz gin m ma t6 tién ngeoi hién dat.
Mgt cong @i ba chugn déu lo ven toan. Dén dat nhiing y trong
trén, 6ng Ngugn Trong Hién dung hinh dang gi rmugc mat dé
tgo thanh kic trong bao quanh khu #n Nghe éng Smithék
xong, tdi nén ém xuc nggc |én nhindi tam dnh. Brc trong rao
véi dang hinh git niwéc mit bao quanh khu tnhe sang & 1én
trong mit t6i. Toi ¢ @m trong nhe giot wéc mat minh wi lén
trén dy. Mt ngeoi Viét gidi thich 6 van héa méc minh cho
nguoi Ngogi quoc hiéu 1a chuyn rat khé, éng Ngugn Trong
Hlen da lamduoc viec nay. Con @it ngoi ngagi quoc giai thich
vé van hoa Vét cho ngeoi ngazi quoc hiéu va aim nhin duwoc
nét haydep cia no, tdi clra thiy ai ngoai dng Smith. Tt
mén phuc 6ng, nla 6ng, tdi héu ré thém ¥ qué heong dat ruc
t6i. Camon 6ng Nguyn Trong Hién, cdmon 6ng Sibley Smith
va cam on Git Nudc M.
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MI EN NAM PAO LY
(Tinh than dao-ly & mién Nam
gua \&n hoc chir quoc-ngi tur thoi khoi dau)

Nguyén Vy Khanh

Nay thida hén nhién 1a hanh-trinhia vin-hoc va béo chi
chir quoc-ngr hién-dai da khoi di tir mién Nam (1). Béo chi ki
dau v6i to Gia Binh Baotir 1869 (2), sadd tir 1875 nd thoi ky
phién am ra dh quc ngi tho van chir Ném nhr Nhi D6 Mai,
Phan Tén, Luc Suc Tranh Céng,dc Van Tién, Sai Vai, ...Gi
Truong Vinh Ky, Phan ftc Hoa, Lirong Khic Ninh, v.v., sau6
la tiéu-thuyét sang-tdc theo hinhito va tté-loai Tay phrong
dau tién 1a qugn Thay Lazaro Phén cia Nguyén Trong Quin
dugc xuat ban rim 1887 (nling phii doi dén 1910, vét truyén
tiéu thuyt moi tro thanh phong trao),or hat Wi, kich noi
(Tudng Joseph, 1887ua Trong Minh Ky - ding 1a naroi viét
thanh téng Kim Van Kiéu 1896, "drame en 3 actes")i kién
thoi dich truyen Tauttr khoang ram 1904 vat truyén voi Chon
Céc Tir Sr (1910) @a Michel Tinh. Cac Bn ¢ do6 trong hoan
canh dic biét giao kru van hoa va chugn doi kinh t, xa i da
g6p phin hinh thanh @t nén vian hoc quc gia i sic thai va
truyén thong dic biét mang du Vét ca tinh éa con ngoi mién
Nam "luc chau, hc tinh" - viingdit moi. Hién dai nhung roi
dung mang tinldao duc cia thoi dai d6, ghidam diu tich phong
héa @a thh-ngoi dat méi.

M6t mat, cAc nhanisva tac-gi thoi tién phongda lya chon
con duong ki thuat va thé loai cia Tay plrong dé cap nhit va
hi¢n dai héa win chrong hpc thuit luc biy gio bi phong ba boi
Tong Nho go baia dua dén bé tic tinh thin cing nhr bai vong
vé quan g. Tir 1887, Ngugn Trong Quan da drt khoat sang tac
theo Tay pkong nhrng ngroi dong thoi véi ong khong krong
ung, hp van timduong! Mai 37 rim sau Ngu@n Trong Quin, &
Ha Noi, mgi c6 ngroi theo K thuat va thé loai caa Tay phrong
nhu Hoang Ngc Phéch %i Té Tam 1925 va trdc do, Trong
Khiém wi Kim Anh ¢ S (1924): "T6i viét bo Kim Anh Lé Sir
nay, cé y tir viét tham bac haidi van xem; cac ngadoc sach &
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nhan ra &ng tuy k& ngoai c6 mon 16i van Au Tay, song &
trong \an phing phit cai kn luan ly @a Viét Nam & quic ta
vay"(3). Nhung mat khéc, nét trong nling hén tegng song-
hanh tim kém ltc dau 1a truyén Tau.

Pao ly trong truy én Tau va anh hwéng

Lui lai thoi lich-triéu quan ch, gido dic that ra cH la cai ke
Nho du céi bc dao ly trén nguyénic gin chit véi hoc chit, vi
thuong ladao ly hinh thrc arng nhic chr khéng Hin & dao ly
nhan lan. Thit vay, tir gin hai tté ky, dao ly rat quan tong: "tién
hoc 1€, hau hoc van". Khi ngudi Phap sang, aa lai chuong trinh
giao dic, luan ly t6 thanh ndt mon ke, di \in dugec xem tong
nhung da Kit diu i nguyén ly gido dc lam ngroi thoi xua. Xa
hoi cii bi tan cdng tr can ban! Tin ngrdng, dwo ly i vira mét sic
manh wra mt hip-lyc trong vic giai dap nhiing nhu u xa Ko
va tam linh ndi. Trong Biu khéng khi giao thi d6, n6i chungla
sb c&c nha tri thic, nhan Bda c6 ndt sb cai nhin chung, 6t 6
dong thuin dic biét vé hoc thuit, vian hoa,dao duc, ... hac di
dén nhirng ©ng-hyp tin-ngrdng mbi ma ching t6i th phan tich
trong bai nay.

Ngay tr khi vian hoc chir qudc ngr méi manh nha, cac nha tri
thirc d& chG tamdén dao ly dan éc, trudc mit dé chin chinh
phong héa va & lau dai ndm gin git chinhdao tic dao Nho.
Cai bui giao thyi d6 phong hoa xadi dang trénda xuwng thap
Ho dich sachiao ly cia nho-tc ra chir qudc ngt, san sach ¢
dao duc van hoéa trugn thdng, saodc tho van c6 mic dich luan
ly, gido dic, v.v. Huinh Tnh Paulus Ga d4 c6 nling sach &
Gia Lé (1886) ndidén quan hon tangttla 4 € dau cung & phép
hoc tro cong & thdong ding, Tho Me Day Con (1907), v.v.
Truong Minh Ky san Tiéu Hoc Gia Ngdn Dén Ngha, v.v.
Truong Vinh Ky trong cac & bAoThong Lai Khoa Trinhviét
nhiéu bai xén-deong tinh-thin dao-ly cin ban cia ngroi Viét
Nam, dch Kim G5 Ky Quan ra ing Phap, phiénidh ra qéc
ngr Minh Tam Bu Giam (1891-3), v.v. B Thong Lai Khoa
Trinh ra mit nam 1888 nix mot to hoc-b&o; nhanié noi trang
dau ghi chir Han "throng bi nhat tam hanh chantiao”(luén dem
tdm ldng ma hanktao). Trong bai Bo my dau £ 1 khi ndi &
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muc dich, lp Truong da noi : "Phép bc 1a tede hoc 1, sau e
vian; duoc ¢ haidy méi ra con nha gia gido, i phép ic, I8
nghi, cang tirong, luan 1y, bét chir ngha van chrong, kinh s
truyén tich ® kim, 4y la dangduoc con ngoi tur té..." (4). Mo
dau cubn Minh Tam Bu Giam - gdm nhiing cham ngordao ly,
gi4o dic aia tam gido cin khdng ch riéng dao Nho, dng Wt
"Khi ma ngroi ta biét soi minh vaodm grong baudy rdi, tit s
thiy duogc nhitng diéu hay B phai dé ma ding src noi gir an ¢
cho ton dao lam ngoi, dong thyi nguoi ta ding € tit thiy
nhitng diéu hu 18 tréi (I6i dao lam ngroi) ¢é ma sra doi va trau
ddi 14y chinh minh chalugc tré nén con ngoi tron lanh (6t)
vay"(5). Ban than 6ng con lamugng ¢ cach sét doi an mic
nhe 6ng ba ngaywa va khdng xin vé dan Tay!

Truong Vinh Ky cit ngia Tam Cang nhsau trong Théng
Loai Khéa Trinh, 6 2 : "O duéi doi, nguoi ta khéng phép sinh
ra mao mot minh chodang. C6 cha c6 m c6 anh em dhem, ba
con ¢ béac, céamg-hiru, than-qugn. C6 w cé clong sanh con
dé chau ra i dong; thanh nén gia4h nhiéu ra,s lan ra c6 xém
c6 lang, c6 hugn, co6 phi, co inh, co xi, c6 nrdc, c6 ra nix vay
thi phai 6 tén-ti,dang-cip, nén phi cé vua cé chia, c6 quan co
quyén ma cai-tt, gin-git dum-boc ldy nhau cho yén nhaimg
nuac.

Vi vay phii c6 dao tam-cang rangir van-vit nhau; ma gi
phépé véi nhau cho trén thin dudi hoa, thi ndi bao ho nhau
dugc. Lon theo phn Ion, nho theo plin nho cac y K phan thi
bing-an. Vua @ng c6 phép bic phii & vai tdi dan lam sao; con
dan ding c6 It busc phii & voi vua quan th nao cho phi dao.
Cha ne co ptin phii giir véi con-cai cach nao; con-cai ¢ phép
day phai ¢ 1am sao wi cha ne cho ton niém; con clong wi vo
ciing c6 ngai phi giit v6i nhau cho tn nhan ton ngai rira. Ay
la ba ndi ca, 1a chanh d@ing lam nén4m ludi chic chin viing
bén"(6).

Tiép dén, cung i phong trao béo chi 1én cao, cung IGétvi
bao xEn dwong m tuc, dao ly ciing nhr canh tan x&4i va dch
cac ang #n chrong nhr Kim C§ Ky Quan (Nguf—in An
Khuong), Liéu Trai Chi D(Nguyén Chanh $t), v.v., mjt sd nha
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béo va tri thc ¢4 quan rdm nén dch ra qéc ngi cac trugn

Tau frc tiéu-thuyét chuong-hoi IGc bay gio goi 1a "tiéu-thuyét co

dién" hay "mch thai tiéu-thuyét”. Nhung dch gi truyén Tau ra
qudc ngt dau tién 1a ndt ngudi Phap, Canavaggio ¢tbaoNéng

Cé Min Bam dich Tam Quéc Chi Tuc Dich ding b&o ngayit sb

b&o ra rit (1-8-1901), sadén Huinh Tinh Paulus Ga Wi Tong

Ter VAN (1904). "Nhing tay dch thifit trd danhd Nam Ky - noi

theo ndt Loi Rao trén & Phu Niz Tan \in gitra ram 1930 (7), va
theo Bing Giang (8), tt danh va & lugng nhéu nhit la ba 6ng
Nguyén Chanh $t (1a dich gi Truyén Nhzc Phixuat-ban ¢ Sai-

gon rim 1905,ddng dch wi Phung Hoang San, saudnminh

dich thémTay Hn, Béng Hn, Chung Vé Dim, Tam Qdc Chi,

Ngi Hé Binh Tay... trge khi sang tadNghia Hiép Ky Duyén,
Gai Tra Thu Cha, Tai Mng Tirong B9, Thip Nh Qud Phy, ...).

Tran Phong $c (18 truyn Tau tinh ra bn 5000 trang nin Tam

Ha Nam Brong Dién Nghia, Phong Thn Dién Ngha 1906, Tiét

Dinh San Chinh Tay...), va Ngugn An Kheong (Phin Trang

Ldu Dién Ngha, Thiy Hir Dien Ngha, Van Hué liu Dién

Ngha, ...).

Mot sd cac nha tri thic thoi bdy gio c6 thé d& ngh rang
truyén Tau la plrong tién tdt nhat vi tai ddy dao ly. Lat truyén
Tau ta § thdy nhan nhan nimg grong trung ngka nhr Quan
Cong, grong trung htu cia Nhac Phi "in trung bao géc", on
ngha (bat om Phiéu Miu aia Han Tin), tinh thn theong vo
(Quan C6ng khong & nguodi dudi ngua), quan & nhrt ngdn
(Quan Céng), tinhdmg hiru tri &m (Ba Nha - ¥ Ky), tri ky
(Quan Trong - Thic Nha) , & thao trung thn (Khuit Nguyén),
v.v. Nhiing tam cang, ngthuong, tam tong,t duc da an sau
vao doi sbng ngroi Viét Nam (du trong ddi va tdy ving vi 9u
t6 Viét kha mnh), nhing khi naroi ta n6idén "nhan, ngta, €,
tri, tin" haydéi xt véi nhau trong h hang, xa thén va langrac.
ba la ndt thir "dao dirc" vuot khbng gian va thi gian dia dan
toc. Tat ca déu co tté tim thiy trong trugn Tau! Nheng dao ly
trong truyn Tauda ding, khong than doc tdn. Nen tang tam
gido Nho-Bro-Phit thim nhuin trong mi sinh hat tin ngrdng,
tri thirc ding nhr giao tép, I8 ngha, x& [i. Nho gido vn luén la
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cin ban vi Nho con | tét ly chinh ti caa cac trdu dai vua chia,
mot triét ly nhap thé. Pao gidodemdén tr tuong thoat tic, xuat
thé, nhung ding khuyn $ng thign va khéng qua bam vilat
chit haic danh (h&o}té sbng an nhién, nhan nha - trodg cé
kiéu "quing ganh ladi ma vui $ng", ngay @ khi hanh ti. Triét
ly nha Plat dua dén y niégm tu than vait bi. Tuy giaidoan aia
cudc doi va nhan sinh quania mdi ngudi ma nhing r tudng,
dao ly d6 &p ding ning hay nk, nhiéu hay it. Trugn Tau la 4m
guong phin anh trung thanh mimg quan rm sng nay! Co
truyén chi dé cao ngt dao nhr Tay Du Ky ¢ia Ngbé Thra An
muc dich xuit-thé, giai-thoat; nheng qua cac nhanav tac-gi
ciing dé lai diu an anh-hrong nhing triét-ly khac : "L&o Ton
dai dién cho ly-tri ki€u ang va phan-bin, phin-dién cia mbt
Puong Tang quyét chi tu-hanhdd phii vuot thoat bao camé
yéu dudi. N6i chung, khac & kinh sach chinh tic, mi dung
truyén Tau &i dao Nho nhing ddng thi c6 ¢ tam gido hoa dog
vén da tr thanh nhan sinh quana ngroi Trung quic, va trong
thé truyén Tau, con ngoi da kit dau c6 ctd dang, du khiéman!
Truyén Tauduoc in 4n rat nhidu hoi dau thé ky XX, duogc tai
ban nhiu lan va c6 nhiu tan dich khac nhauia bt truyén - y
nhu hién tegng dch truyén chrong Kim Dung (9) vao thp nién
19606 mién Nam vag trong nréc tir nam 1988 tai Bn truyen
Tau - nayduoc phic tap goi la "tiéu-thuyét ¢ dién Trung qic",
khoi dau vi Tam Quic Chi rdi in lai va "dich ki" Kim Dung va
gin day nHit aoat dich cac tac @i ho goi 1a "duong dai" nhu
Truong Hien Lwong, Mac Ngén, Gi Binh Ao (10), v.v..Anh
huong truyén Tau nhr vay kha hén nhiéng cac téu-thuyét kim-
van thoi tién phongd mién Nam. \é s5 lwong ding \ay. Phong
trao phién am dic ngr nhirng tac-pAm chir Ném duduoc hing
hau o v8, nhrng kho tang &n hoc nay khéngdd 5 lam, mbi
tac-pHim lai khéngdu dai va p din ngroi doc (ngai trir Luc
Van Tién), do & van hi khéi lwong truyén Tau in luét. Luc Van
Tién du sao iing d& d6ng ton vai trd d@a truyén Kiéu cia Bang
Ngoai, da 1a sachidu giuwong vadiu méi giang chy dao ly lam
nguoi vira & vin chrong truyén thbng truyen khiu; tac-ga
Nguyén Pignh Chéu da tai tinh cho nhanav nhiing ca-tanh ga

n
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con ngroi luc tinh ke trye, thing thin, cé tinh ngta, be quan
va chu dung, candam. Riéng luc Van Tiénda la ndt hién
tuong W xuat-ban hoi dau thé ky 20, duoc tranh gianh nhau in
va bbn di san lai, thanh éng cé ndt sb di ban, va lai tAc-gi
mu ldadoc cho lyc trd va con chau chépi nén khé ma é& luan
dau la nguyén-m trung thanh nit. Truyén Tau thay th phin
nao ctd caa Luc Van Tién, cung 4p cho ngdi doc (va ngroi
nghe K) nhitng hinhanh anh hung, ning grong $ng vaung
xit & doi, do d6 gay thich thi say mé i thé h¢ va hip din
nhiéu ting lop x& i, tri thirc, dan th thanh éng nhr thy
thuyén, nha néng. Nhaan Trdc Ha tac-gi mot sb bién khio vin
hoc ar tirng thu nlin dng mé tru§n Tau ra sao: "Gia khaing
tam, chin tdi, tdi sbng Wi truyén Tau. Khéng rt by truyén nao
trong thi 4y c6 ban ma t6i khéndoc. Toi ly lam thich ma
tuong trong Trieu Tu dang tung hoanky Buong Durong truong
ban, La Thanhdi miéng i ma throng, Luu Khanh nk nhang
cat minh lén khéng ni cip tich van phach. Nha &t truyen ad
thoi cia Trung Hoa khéo sangat nhirng nhan it phi theong cé
thé thoa manday du tanh héu ky va wrot hin sic teong trong
cua doc gid. TOi con thich bn nita la nghedugc may ong lao
trong lang binh pim cac nhanit ay“(ll) Ga Vuong I—bng Sn
thi hoc dugc nhiéu bai ke xir thé tir nhitng twng doi bat ha
trong truyén Tau, 6ng \it ca mot tap tan man Tha Xem Trugn
Tau (12).

Truyén Taudwoc ngroi trong Namua thichdic biét phin
lon 1a tiéu-thuyét bach thai truong thién xdt hién tir thoi nha
Minh, thanh céng i dau cho trugn thing tiéu-thuyét chrong
hdi - theo thr ty xuét hién la Tam Quc Chi Dén Ngha (dao
vién két ngha: Luu Bi -Quan Cong - Tirong Phi; Ndi Ho (cat
mauan the); Thiy Hi (ti hai giai huynhdé: LAm Xung, 15 Tri
Tham, V& Tong, Rong Chi, Tong Giang),Tay Du Ky(Pudng
Tang, T6n Ng Khong, T Bat Gisi, Sa Ting), i Liét Quoc
Chi Truyn, Phong Thn Dién Ngha (cac vua Vi, Try), V.v.
RiéngKim Binh Maiciing thwc thoi nay, nhrng giéi dich thiuit
Viét Nam lac By gio chra dung ©i - phai ching ding vi Iy do
dao ly? DU \dy, ciing ¢O the vi ap Lrc dao Iy manh ma hi c6 hién
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tuong budng th vuot crong ®a luan Iy Bng Nho: L& Héng
Muu rim 191544 "dam" vét Ha Hwong Phong Ngust (ghi chd
la "roman fantastique"), vatén 1931, Ngoi Ban Ngc ké
chuyén phong the & nhidu chi tiét tust khoi khuén luan ly
duong thdi, trd thanh cay \dt tién phong trong lanhuc, truéc
ca Vii Trong Phung, Trrong Ty, ... !

Truyén Tau win bach thai, mang hinh thic truyén k&, dodo
c6 nhing dic diém 1a & doc, & hiéu, co tit doc dit doan -
trong khi "vin ngén" stc tichau ky gan thé truyén ky hon 1a
tiéu thuyét. Vé thé loai, truyén Tau ding da cang : da & nhu
Tam Quc Chi, Phong Tén Dién Ngha, Tay Hn, Bong Hn, ...
; V0 hiégp, ngha hiép, "dao Iy" giang kb nhr Thay Hu, ,..; k
tinh, tinh ém, xa Wi nhu Hong Lau Ming, Kim Binh Mai, ..
phing thich nh Nho Lam Ngoi S, ... Phin Trang lau Dién
Nghia & phin két co Hu, yén tiéc khain dai ngroi tai va ngay
(La Xang), trai tai gai& doan ti (nhiing rim phu nln!), dugc
thién-tr tuong throng, ngroi viét truyén Tauda noi : "Lacay ca
nha vui longdep y, mudn thé vinh hoa, ngan thu khoéid; ay
ciing da ma sanh so cho trungni haidang, va xét suy da
van. Nira b trugc mit mo nhr dia phi u minh,dén nira b sau
thiét rd rang la quang thién hoauthciing nén dy sr than hén
vién ninh ma &n minh. Nay toi ith b truyen nay raday, lacoy
dé lam grong cho k hau lai, coi hy d6 r6i suy @ nghiém kim,
chg co it chrée theo i Tram Khiém ma mang tai mangaé.
Than chi! Giai chi!"(13).

Anh hréng aia truyén Tau nip vao trongdoi séng, trong
nén tang dao duc luan ly ma é trong ca-dao, vé binh dairg
nhu tiéu thuyét, Iy luan cia b&o chi, dii tri thic sr dung nhr
phuong tién gido dic. Di nhién tr truyén Tau khai sinh ra néi
dien tich, thanh nig va nhan gt tiéu béu, ngroi ta cé tie ding
trongddi thoai va thut xir thé thudng ngay (cung & nguon thir
hai la tic ngr tuc kho tang khdn ngoania riéng tén nhan taié
lai). Nhitng nhan 4t Quan Cong, Tao Thao OLTham, Lir B,
Phan Lé Hué, £ Ky, biéu Thugn, Bao Tr, Tay Thi, ...t
thanh 'dién tich" néidén 1a ai ¢ing c6 tkt hiéu vadugc dem vao
trong cac trugn tho sang tac! Twong Duy Tan con pldéng theo
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nhan vt truyén Tau vét truyén ding bdo ®n Hung Tin An
Nam Tuc Kéu Ba Tinh (14).

Truéc hign trong truyén Tau banh trong dén thanh ph
thdng va binh dan & cach ¢ nhiéndé, co ngroi bit dau lo
ling, lén téng tra \in c6 nén khéng, ... C6 ngi thi tir dich
truyén Taudi d&én sang tac nhHS Biéu Chanh béc ddu musn
viét tiéu-thuyét ciing da phii di hoc chir Nho (15) vi 6ng cho Bi
viét kho khin vi "khéng tim radi ma & tri-y cho ngri ta thong
cam duoc"(16). Ong Bt tay dch lay 20 truyn Tau fr hai tip
Tinh Sr va Kim G Ky Quan (sau xt-ban 1910 tra TAn San
Coé Tich cung Gido 8 B Thanh Phong) va éi truyén luc bat
U Tinh Lxc ("roman annamite”), #oc khi that sy viét truyén van
xubi voi Ai Lam Broc (1912,dang Nong @ Min Ban 2-1920,
xuit ban nim 1922). C6 ngoi khéng dch ma Kt dau bing sang
tac nhr Tran Thién Trung Vit cudn Hoang ® Anh Ham Oan
(1910), trong di Tya 6ng cho kit : "... Nay t6i ng y san mot
bon noi & viéc trong xr minh, dung ting im thuong cho i
nguoi dé hiéu dang. Ay 1a 1am thr, nén clé nao c6 s siéng, xin
chu quy Vi khan quan dung tang. Tréty nay tuy 1ado thuyét,
song theo adc doi thuong tinh thién h hing c6 nhr vay ludn,
ching phii néi viéc di doan sangiang qua tri khén cho con
nguoi'(17). T6 Néng G Min Ban 3-5-1910 gang céo trugn
nay cung vi Phan Yén Ngd Sir Tiét Phy Gian Truancho bét:
"Tu xua niin nay, trugn nao sach naoiing chH co6 not viéc
khuyén lanh lanhitima th6i. Song ngpi truéc thuong va nhirng
viéc di doan, cho nén gilap d doan ma &n thién h, chy nhr
dwong lic ni 1a luc ¥n minh da tran ra khp hoan &u, \ay ta
ciing nén b mat cai réo d doan hn lan, ding cé @i nhuin gid
My mua Au, Hiu my mat may cing ch quc. Nay cé mt bon
nho gia hép lai kéu la T Tho vién ma lam trugn doi nay haic
truyén doi xwa aia Nam V&t va truyén Au My... trongdy chi lo
mot diéu thun phong n§ tuc, con nliing théi hr v o ngroc
thi déu c6 bi ran luén..."(18). Mt nguoi khac cung thi 1a
Truong Duy Tain ding hit dau sr nghiép V6i sang tac, vi "theo
tri mon cia tdi nay phi bo nhitng Lé Hué phap thit, Kim Binh
than thong, Klwong Throng phong thn (...) ma &p bay nling
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moén cho ndi mién 1a lanh kidi cai néo di doan va badrng phan
minh & daroi"(19).

Budc dau truyén Viét Namda phii canh tranh kho kiin voi
truyén Tau, ndt trong nhiing ly do khén phai dang trén cac bao
hoic quing c&o cac Ku thudc ngroi Hoa nhr truong hyp hai
cudn truyén cia Nguyén Chanh &, Tinh By Am Lanh in trong
Thién Sanh fong dai dugc-phongd Chy Lon va Nghia Hiép
Ky Duyén in trong sach gag cao \¢ Sanh ChNam (1919) ¢a
nha thiéc Nhi Thién Brong, v.v. D6 é@ng la ly do khén nhiéu
nha tri thrc tAn kc khéngdé y tim doc haic xem throng.
Nhung i truyén Tau ding nhr truyén Viét Namdeu da tro nén
monan tinh thn cia mpi tirng 16p dan ching, mai ngdn ngr
ciing chiuin hon va K thuat, hinh thirc ding thuyét phuc ngroi
doc hon!

Pao ly trong truyén Ta

Truyén Tau clrong hoi bach-thai doc dé giai tri, lai chuyén
chd dao Iy nén du cé tinh dungt khéng nhiu gia ti van
churong nhrng c6 ngh thuat va hp thi hiéu da $ quan ching,
gia ti tinh than that 1a thiét yéu cho bii giao thyi by gio! Sau
khi d& dch va san séch gido ¢t luan ly ding nhr dich truyén
Tau, cac nha tri tit, nhan Bnght dén sang tac éu thuyét. Nhu
loi cb vB caa © Néng @ Min Panvira trich, "nay cé @t bon
nho gia hép lai kéu la T Tho vién ma lam trugn doi nay haic
truyén doi xwa aia Nam Vit va truyén Au My... trongay chi lo
mot diéu thuin phong n§ tuc, con nliing théi hr vo tao ngroc
thi déu c6 bi ran ludn...". Dodé muc dich aia tiéu thuyét ban
dau c6 tinh cach gidoud, "van di tai dao" vi cac tac g@i quan
niém tiéu-thuyét c6 khi ning gido héa qgtc dan; f viét du loai
"kim thoi tiéu thuyét” nhu "ludn ly tiéu-thuyét”, "nghia higp tiéu-
thuyét”, "kiém higp tiéu-thuyét", "ly tuong tiéu-thuyét", ... cac
danh xing sau @ng trong & mang khai héa, gidout, nén cii
cung @ing la luan ly!

Nhu vay khoi dau, nim 1910 c6 Tan Thién Trungic Tran
Chanh Chiu viét cuon Hoang B Anh Ham Oan(52 trang) va
Truong Duy Tain v6i Phan Yén Ngd S Tiét Phy Gian Truan
(48 trang), 4p trudc truyen ta ma tac @i khiém 6n goi 1a "dd
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thuyét", tap sau trugn da s; hai fip ticu thuyét dau tién 23 &m
sau Ngu;%n Trong Quan nay \in theo phan &i nhu truyén Tau
ciing nhr bd cuc van higp 1di tan va céi clng "thién acdao dau
chung kru bao", ma cac nhanitvhai phe chinh va ta, va riéng
Phan Yén Nga S Tiét Phy Gian Truancachdit tén nhan §t
cing da ngr y : Ngeu Cuong, Ma Kin, ... nhr dya theo trugn
Kiéu!

Ciing trong chdu huéng do, Trong-Khiém khi vét Kim Anh
Lé Sr (1924), "ndt cAu chugn e dau thé ky 20", & cho bét tuy
hinh thic muon aia Au tay nlng "bé trong \An phing phit cai
hon luan ly @a Viét Nam & quic ta \ay"(3). Thuc vay, hinh
nhu cha dich aia tac gi 1A phé phan x&d budi giao thi.
Truyén ké cudc doi bi tham ddy nuge mit caa mdt thiéu nir con
nha & nép, vi hoan énh giadinh sa sat pii chay theo cidc
sbng gian truanidy cam biy. Mdnh Tring Thucaa Biu Binh,
dang Phy Niz Tan \an nam 1930, xdt ban 1931, K lai chuyén
tinh 1ang man aia d6i thanh nién tande Minh Buong va Kéu
Tién long trong w an mang ngay trongdém hyp-can ngroi
chong Kiéu Tién b ép Ry. Mot cot truyen va \in bin Xuat hign
trugc Dogn Tuyét (1935) @ia NHit Linh vé nép shng hién dai,
mai, va nhing dung cham v6i nhitng thé luc vin héa ou trao,
nheeng cau ¥in, hinh thirc don s hon!

Anh hrong truyén Tau ring ré nhung phin naodo ding la
nén nép, phong héaia Viét Nam ta t lau doi. C6 th noi cac
tiéu thuyét caia Nguy¥n Chanh $t réi H6 Biéu Chanh 1a rt
phét trén tr nhién fr nhirng truyén Luc Van Tién, Hu Luc Van
Tién haic nhing truyén tho phét trén manh ¢ trong Nam. \&
hinh thrc d& vy, ma \& ndi dung, cac tiu thuyét caa HO Biéu
Chanh va it sd nha \in tién phong ¥n ¢ giir yéu t6 truyén
thong dan éc trongdo luan ly, phong héa @imét nhigm wu
quan tong. ba $ cac téu thuyét caa Hd Biéu Chanh ang tinh
luan ly, ch cin xem qua caarh ding da rd ptn nao ©Bi dung
va chi dich. Van di tai dao, viét dé xién deong deo Iy, ma 6ngdi
t6 ra thi cyu tr trdng du 1am véc cho tan trao la chanh diry
thuoc dia Phap Mt dao ly truyén thdng nhing ptd quat, binh
dan, thrc € ap ding chr khéng luan ly suéng,ung nhic, dodo
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ma truyén 6ng im khi dai dong: anh Trﬁn Van Sru 15 X6 ng)
sat w ngai tinh, mxoi may nam tron sbng vung ngoi Thé
(Mién) Ién Iat \& tham con, dai dong nddi ly lai cot chi dé ta
cha con tham tinh ra sao, tia kiéu con £ thé nao, v.v. trong
Cha Con Ngfa Ning! Tinh cha con thm thiét nhung nke
nhang,day du chr khéng @éng nhic nhr "nghiémduong, hiéu
tr" & mién Ngoai! Tinh ph-tir con \6i cha drugc Hd Biéu
Chanh trén-khai trongNgon Cs Gié Buakhac Wi nguyén n
Les Misérablescia Victor Hugo : tinh con ¥ong Th Phing
d6i v6i cha Tre Hang thit tham thiét! Bén anh lanking chugn
khuyén khich Bp giadinh, con thra tr (Cay Bing Mui Bvi), cd
v6 nhiing hanh % dung trai dao luan trong Bic The Hoi
Han), ... Pao ly 1am ngroi quan fr ciing duoc & v6 (Birc The
Hai Hdn, v.v.), ...

Nhu vay ngha la vin c6 plin riéng @a phong hda \&. Van
manh tr twéng dao dic luan ly, tinh ngta hiégp, trong coéng Bng
va tinh ngoi. Phan Yén Ngd Si Tiét Phy Gian Truan1910, K
chuyén chang \frong TH Trano Phan Yén {tc Sai Gon) thi
Nguyén Huw danh ky thanh Gia fnh, chang lénduong gilp
Chua Nguﬁn qua bao clén dau tran mac dé roi cudi cung tai-
hoi hon B v6i Nhan Kh &i tiéu tho bi cuép Cham Bt céc.
Truyén néi dén nhiu thi tinh nghia bng trong khéng khi kéu
goi ctru nuée khoi thuc dan Phap. Bcao héu nghada c6 Pm
Minh Kién wi Hiéu Ngha Ven Toan(1923), .... H6n nhan tuy
van theo #p cha ne dit dau con ngi ddy nhung ding da c6 hén
teong dung hoadang réi ton, tr do luyn ai dugc dé cao lon
nhung Van trong khudn kb. C6 tac gi thyc t& nhiéu kinh
nghiém sHng hon nhr H6 Biéu Chanh trong vai trén nhr mic
nhién nhin nAn viéc trai gai $ng chung khéng hén tha va c
"tién dam KAu tha" Hai Tha Gedi Vo, Bs Vo, ...), nhing daudo
van thiy phan bit duoc phai qudy. Xung dd méi cii duoc dé cap
trong nhéu tiéu thuyét caa dng nlr Tien Bac Bac Tién (1925),
dén Chat Phin Linh Binh tinh nglia w chong nhéu thir thach
trong x& i xwa "chadit dau con (trai) ngi ddy, 4o mic khéng
qua khi dau", nheng cwi cung tac gi dadé cho nhantao va B
phai thing, ci hoa et trong doan vién va mim vui. Ban chit
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nguoi dugc dé cao va "nhan chiostanh ton thién", tir d6 msi co
chuyén hoan trong, am héa hdc giau sang ma khéng kiéu va
gan gii nhitng cung éh trong xa bi!

Mit khac, gu truyén Tau nlr Phong Thn ké nhitng phép
thuat tu hanh - #n bdi caa nhing truyén chréng Kim Dung sau
nay, thi not sb tac gi Viét Nam tin osy dau thai (HBC B Hong
Virong Vén), tin & Phat Troi (HBC Mot Boi Tai Sic), ... Tuy \ay
da $ déu cha tri sr tho cing dng ba nhphin déng naroi dan
mién Nam. Trugn & cao bi ich chung, éa #tip thé, quén ca
nhan Gipt Mau Chung Tinhcua Tan Dan ¥; Ngon Co Gib
Pua, v.v. aia Hd Biéu Chéanh, v.v.).

Vai trd aia phu nit dugc dé cao lon so Wi van héa Bng
Nho. Nhiu nhan Wt nit trong téu thuyét cia Ho Biéu Chanh cé
hoc kha nlr Boan Thu Ha tron¢gthéc Thim, Xuan Hrong trong
Mét Boi Tai Sic, haic tich arc x6ng x40 nh nhan vt Bach-
Tuyét trongAi Lam Broc (1912,1922) hic nhan it ¢6 Hai Tan
ty lap va co nking tr tuong tién bd va c6 nliing quyét dinh hay
hanhdong wrot qua p $Hing & hitu aia thyi dai hady con #ng
dao ly Nho gido trongran Phong i S, w. Theo tinh tn dao
ly cua truyén Tau, nling cac tac @i Viét Nam ding dé cao tinh
nguoi, gid ti con ngrdi, muén con ngdi hdy lam con ngoi
dang ngfia va con ngoi la hién than da Chan Thin My - mot
dao ly hoan toan nhanah, dan gian, lién fidén hoan énh $ng
cu thé cia mién dit Nam-ky tan Bp, chr khdng plai xuit phat tr
gi4o déu, tén giao!

Tiéu thuyét c6 hu, qui bao nhan &n, moi viéc déu co ydé
ran cay - anh-hiing @-kiét trong truyn Viét Nam tha B "thé
thién hanhdao". Quan ném tiéu thuyét dé gido héa con ngpi,
mot b Viét truyén dé caodao-duc, luan ly binh dan nhBién
Ngii Nhi (Kim Thoi Di Sir, ¢ang Cong Luin B4010-1917, xat
ban 1921), Ngugn Chanh $t, H5 Biéu Chanh, ... Tan Thién
Trung trongHoang ® Anh Ham Oar(1910) cling minh thuyt
nhan ga va ngroi hién rdi ciing dugc thuong va k Ac phii dén
t6i. Nguyen Chanh $t qua Nghia Hiép Ky Duyén (1919):
chuyén nang Ching Ca Mum b nguoi Mién bit coc i nho vé
lam day ©, véi nhitng nhan 9t gian nhr LAm Tri Vién, Phi
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Pang, Tréu Bat Thanh, hin nhr Trong Ngha, .. Trugn minh
ching quan rém dao-dtc xua "thién ac déo digu chung bu
bao" Wi két cudc ké hién dugc thuong, duoc doan vién, k ac
phai chét hay b tring phat. Ciing nhr trong céc trugn saudo
cia 6ng nlr Tai Mgng Tirong B6 (1925). Pha fic thi thanh
cong hp thi hiéu v6i Chau \é Hiép Phy 1926, .... Khuynh
hudng gido aic quin chidng dalé da 16 ré trong nhdu tac ptam
ciia thyi khoi ddu nay. H Biéu Chanh k trong "Bdi cua t6i W
van nghg" rang ong vét tiéu thuyét voi y mudn caim héa qan
chiing theo coduong chinh tec (20). Gido dc guan chingdé
cao nliing gia ti truyén thbng aia dan éc nhr 18 ngha, nhan
dao, thuyét nhan qa. BAi véi Ho6 Biéu Chanh va @it sb nha vin
tién phong mén Nam, tac pim duoc viét khéng ét yéu dé dua
ra nhing ly thuyét cao siéu tru twong, nhirng dén van dao to
baa bn Bng mi dung, ma nh chi dé ching minh nling truyén
thong, tr tuong luan ly ngamoi, vé chan dung ning phong hoa
dat trong mai trong sinhdong aia buwi giao thi. Chinh vic
lam nayda dong gop cho vic bao tn vin hoa dandc trede anh
huong ngay cangdin aia van hdéa ngai lai.

Truyén thoi nay néi chung rém muc dich hréng throng,
ndi dung throng 1a cwéc the hung gira thién va ac, ngoi viét
ludn dé cao niing nhan 1t thién haic ngrdi xau cwi cuing ding
cai hoa, theo coruong lrong thién. Két cuc loai truyén nay co
hau, thién bao gb ciing thing &c. lac quan: nhan gy phic ha
vo luong, & hién gip lanh, tin c6 thn dén oru (Ngon Cs Gid
DPua HBC). NgayThay Lazard Phén ciing & trugn luan ly noi
dén sr hdi han va chiée %i! Doi sbng msi, cé ©t thi ding co
mat tréi. CAc nhaan tién phong t#p nhr L& Haing Muu (Oan
Hong Quin Phing Kim Hué Ngo S, 1920), Bén Ngi Nhi
(Kim Thoi Dj Sk, 1921), nfit 1a Ho Biéu Chanh ngayit nhiing
tac plm dau nhr Ai Lam Broc (1912, 1922), v.v.doi thuong
d6 dugc dua vao téu thuyét mot cach tr nhién céac én tang dao
ly tré nén ng dt cho mdt xa i mai tir day khdng vuay trén
va khéng hén-dao & dia phrong, ma giai ép nha Nho a@ng mit
cho dung!
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Nguoi dan thich trugn Tau, cho nén a1 s nha vin Viét
Nam vit theo th hiéu, vi ngroi doc thich nliing truyén thing
ong badé lai xuyén qua nfing chugn trung héu tiét ngha,
nhitng grong ding khi, anh hung. Min so sanh khidi thoai
hoic ly luan, truyén Tauda cé &n nhan 4t hai mit chanh-ta,
truc-phan, nao Bn Gdi-Nhac Phi, La Thanh-Bn Hung Tin, Tao
Thao-Quan Céng, Ténaf-Bang Quyén, v.v. Nhvay, cé ngroi
tiép tuc cop nkit sin pHim vian héa Trung Hoa, ning ki co
nguoi chi xuéng Mot tinh thin hoc thuat cé tinh qiédc gia va bai
xich ctbng ddi nhiing gi 1a @a ngoai An, Hoa,..). Khang nim
1907, ndt 6 nha Nhod Nam K nhe Tan Dan T, Nguyén Tir
Thirc dé xuéng viéc "dua Quan Cong&Tau" va "mi Thich-ca
vé An Bo" gay thanh phong trao §a gia phic hung (21). Mt
khac cho #ng truyén sr Tau khéngdang hc bing lich sr nuée
ta. Tr d6 c6 hén twong truyén lich st ma $ luong rt dang K
du v vin chrong va hinh thc chra tnrong thanh 4m. Cac
truyén lich sr nay la nét phan tng lai khuynh hréng mé trugn
lich sr Tau, ndt thee tinh aia tinh thin dan éc dbi khang i
anh hrong Trung Hoa. ¥in d¢ quic-gia xa-fic : dan éc dang
gap khang haing trong ndt xa hHi binh ma khéng an vi riimg
phong trao khang Pha@rvlién ic Ami haic ra mit va ké cai ti
khéng duoc long dan! Pin khac, mit vai dao ly cha tri trong
cac truyn Tau cé th khong thich bp v6i thoi dai va ngroi
Viét, cac nha &n nha bao \at Nam xét 4i tinh quant Tau &
chip va arc doané Quan Coéng, Ba Di Thucé] Gisi Thoi Tu,
v.v. ding nhr dé cao s uyén chuyén hop ly trong hanh dag qua
mot s nhan it tiéu thuyét caa HO Biéu Chanh, Phu &, v.v.

Tinh thin dao ly Nho gidadé cao long trung quan &i o va
nguoi siG-phu Vit thém tr hao dandc. Thyi dau thé ky, mot sd
nha \in dong Duy tanda xuit ban nhiing tp goi 1a "tiéu-thuyét"
(nay @i la tiéu-luan) nhr Minh Tan Téu Thuyt (1907) dia Trn
Chanh CHiu luan van khuy&nddng bao theod phai va "minh
minh dac"(lam séngdtc sang) va "tac tan dan" (laméndan)!
Saudé phong traodn manh, b dan ap nking lic nao @ng co
nguoi van dong, cac T tho vién va Thr xa ding nhr cac i
kin moc 1én ¢nhiéu noi.
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Mot sd tAc-gi viét truyén lich-ar Viét Nam nhr Pram Minh
Kién (Viét Nam Anh Kiét Vi Ngha Liéu Minh 1926,Lé Triéu Ly
Thi 1931, Tiéen Lé \Vin Mgt 1932, Vi Nuwéc Hoa Ri 1936,...),
Truong Duy Tain (Phan Yén Ngd S Tiét Phy Gian Truan,
1910), Tan Dan T (Gipt Mau Chung TinH926,Gia Long Tu
Quic, Hoang Tr Canh Nhe Tay va Gia Long Rfrc Quic). Tiéu
thuyét lich sr Giot Mau Chung Tintkhéng thanh congévvin
chuong nhrng da gay téng vang thi d6 nhy ¢ ndi dung chugn
tinh Bach Thu Ha - V6 Bong &gia tuéng con V3 Tanh &y ra
vao doi Gia Long,dé cao trung Hiu tiét nghia wi hai céi clét
cia déi tinh nhan vao di truyén. V6 Tanhung mdng cay bao
Pong $ hy sinh vi mge : "Con 6i! Con hay coi theo cha nit
trung béo géic, cho ré 4m nhiét thanh. Chng nén rang bic
theoddm nhi rir thuong tinh ma lam cho tiéu ma cai chi kidac
con nha trung #n hiéu tr. Con phi |4y giang san quéic ma
ganh vaay dau vai, phii 1ay pham gia nton tai maduc rén long
thiét thach..."(22). Pay la pin Gng ki phong trao ith truyén
Tau theo tac gida lam "thém mé mii tdm than lam cho hai
muoi may trigu linh dn cia qubc dan tadén ngay nay hay con
mo mang theodi &m qu lang ma, 4n ban theo thoi tin tautong
mi, da ching loi cho qué krong, ma @ng ching ich chi cho tri
thirc"(23). Tuyén ngon an chrong nhip nhang i nhiing bai
bao riy lira aia Ngu;en An Ninh trénLa Cloche Féléecung
nhitng bién & nhr cai ckét cia ax Phan Chu Trinh (24-3-1926).

Trung quand day la wi nha Ngugn Gia-Long. Bao chi
ciing nhr ticu thuyét va nghién 6u lich s trong Namdéu ching
to long trung khong lay chién v6i nha Ngugn, tr cac Chua
Nguyén dén cac vua sau nagours d'histoire annamitel875-
1879) @ia Trwong Vinh Ky ding nhr Bai Nam Vit Qusc Triéu
Sir Ky (1879)déu xem nha Tay & la ngiy. Dan Sai-gon ai ma
khéng nkd nhitng wi nam 1776 Ngugn Lit cuép lda kho ch
hon 200 thugn dem & Qui Nhon va rim 1782 Nguﬁn Nhac
giét 10,000 ngoi Hoa thi troi séng lam té &t kinh & Sai- -gon.
Sai-gon @ng la kinhdé cia chia Ngu§n Anh tr 1779 dén
1801. Trong #u-thuyét nhr Gigt MAu Chung TinH1926) r@n
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truyén xay trén Bi canh Tay $n & nauy triéu, 1a giic, trong khi
Gia-Long la chinh-téng.

H6 Biéu Chanh Wt hai #ip tiéu thuyét lich st Nam Gec Tinh
Huy (1924) ¢ thoi Ngbé Quyén vabai Nghia Diét Than(1955)
ké chuyén giadinh lang xdm dng Nhiéu V& Minh GiamathTha
Khoa Huan khang cém chbng Phap. \in hoc thoi khang chén
& Nam B cha tri hién thyc va ntirng van dé khan thiét coa dat
nudc, dodd da wi bo 1anh wc tidu thuyét lich sr xa x6i. Sau
higp dinh dinh chén Genéve thang 7-1954,6tns) tac gi nhue
T6 Nguyét Binh My Lan Hrong 1961,Co Bay Theo Gidl962,
...), v.v. @ tiép tuc truyen thong thé loai tiéu thuyét lich .

Mot khia @nh kh&c da anh hrong truyén Tau va g banh
trusng aia cac "luan ly iu-thuyét" 1a hien twong vin hoc san
khiu tc bai kin hat Bi va ci luong dén tir cac trugn Tau
ciing nhr cacdé tai lich-ar va truyén o Viét Nam. CAc tong
ndi tiéng: Son Hau, Pinh Liru T4 va Tan Tra Hon, v.v.duoc
didn nhu lan. Chinh ndt sd tac-gi truyén san cac bai bn cii
lwong nhr Tran Phong $c (viét 13 w tudng Ky tich truyén Tau:
Tham Pha Ph Ban, Boi Thé Thién Xr, Tam Tang Xuit Thé,
Dic Ky Nhap Cung, Klrong Hiu Tho Oan, Hing V6 Biét Ngu
Co, v.v.), Twong Duy Tain (Kim Van Kiéu, Luc Van Tién,
Trang T C6 Bdn Ca, liru Yén Ngoc Ciru Cha Bi Hiéu, Hanh
Nguyén @ng Ho), v.v.). Truyén Giot Mau Chung Tinteaa Tan
Dan T sau €ing dugc bién thanh téng ci lwvong (Bach Thu
Ha) c6 ndt thoi rat an khach!Chau \é Hop Phs va Lia Long
cua Phi Brc 1én san kfu ci lvong thanh niéu vo Bach Si Ma,
Hoan N@c An, B Hiéu Liém Phic Tha, v.v fon thap nién sau
khi tiéu thuyét radoil Tinh cach &n doi, da kich cai xu, dé cao
dao ly xem ra ru hiéu hon & cac w cai luong hay ca wng @,
nhu da trng Wi truyén tho Luc Van Tién!

Tuéng ding éin nhic nhy ¢ day ring cai tinh thn dao ly d6
da c6 trrde thoi van hoc hién dai vira phan tich. Tinh #n dao ly
da dén voi con ngroi mién Namdat moi tir nhitng giai doan
Nam tén: Song Tinh Bt Da cia Nguyn Hiru Haodau thé ky
18, Truyn Sa&i VAai (1750) ¢a Nguyén Cu Trinh, ... Bi truyén
thdng "néi thy Van Tién" xut tr Luc Van Tién éa Nguyn
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DBinh Chéu. C6 tit ndi truyén Luc Van Tiénda thay tl cac
huan dao va thiy d6 vadi sau vao & nhirng ving ko lanhdugc
Son Nam tai tinh& lai trong Huwong Ring Ca Mau Tur Luc Van
Tién sinh ra hang o tho bién thé nhr Hau Luc Van Tién,...
Tran Phong $c viét viét thém 6 Bi truyén tho Hau Van Tién
Dién Ca (1925. 54 tr.) dé¢ tiép ndi truyén thdng biéu drong
chinhdao va tir ta ding nhr bon gian - trong kc Van Tién,
ngudi ngay la Van Tién taduc, Kiéu Nguyét Nga chung thy,
Hon Minh ngha hiép, ké gian-ta 1a Bui Kém, Trinh Ham, v.v.
Day la trugn thong gido dc bing vin chrong binh dan. Ngun
Dinh Chéu trong luc Van Tiénda trinh bay rit sb dé& ngh cai
cach x4 hi ciing nhr d& cho tly ngdn ng va tam ly con ngoi
bang Trong.

Anh hrongdao Iy manh rd 6t v6i cac truyn tho rdi vé binh
dan : Thr Thiy Théng Chanh (dhi thé ky 19), Thr S4u Tong,
Tho Cau Hai Miéng @ ba chi trich cwc doi doi nhé nhing va
déu nhim ngroi Phéap. Ban mo dau Tho Cau Hai Miéng :

"Bém thu bong ngudt soi manh,

Bang khuang @ingoc chanh tinh ngdm nga.

Xét trong tié sy nguoi ta,

Tai ba cho ry ciing la nhr khéng.

Cho hay thién @& chi céng,

Dit lanh béo aig v cing rau linh.

Guong xra tréng thy ranh ranh,

Nguoi nay xem @ gitr minh cho yén.

Nam Ky c6 du Hai Miéng,

Con quandn Tan & mién Go Cong,... "

Va doan két Tho Sau Tong :

"Trudc sau bi da © long,

Anh em coi gir |y than ko lam.

Chéng ai ¢ding hao tam,

B&i budi trgc mat hai thAm sau ing”(24).

Tri thirc va \in chrong hon ¢6 cac tac ginhr HO Biéu
Chanhda chrng © chiu anh hxong dao ly nay qua hai céng trinh
dau déu la tiéu thuyét van van: U Tinh Luc (viét 1909, xit ban
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1913, ghi roman annamite) Vé&iy Mdi Phdi (viét 1913, xit ban
1918), tra sau pbng theo w kich Le Cid @a Corneille né dau:

"“Trén ddoi chix hiéu chi tinh,

Ca hai d& trong, khé gin ¥n hai.

Pém thu mrong an th dai,

Buon xem ngai st thiy bai ky duyén

Tiéu Lé nién htu Thuan Thién,

C6 quan hc g Thanh Tugn la danh..."(25).

Truyén tho ngoai lai sang tac nin vira noi, con cé lai "bon
cii san lai" nhu tho Thach Sanh, Ly Théng, v.v. Khi néa day
doi hay cham chic, néi chugn thoi su thi tho thanh ve va vé
day xa dn ngha gc la mbt bai vin ¢6 \an va &t ké chuyén. Ve
dugc Huynh Ngoc Trang goi la "béo chi trugn miéng"(26) va
thoi d6 ding da cé "thy roi" & tho nic danh cé &n codiéu Ve
nhitng viéc chrdng tai gai nit trong x& i - co I& day 1a ngon
gdc cia hiégn twrgng "thur roi" sau nay?

Cac nha #n tién phong éa rén vian hoc chir qubc ngr ¢
mién Namda dai chiing héa #n hoc, vi trge d6 vin hoc qua tri
thirc v6i anh hrong Nho kc. Thi nira, dao ly c6 the bién mit ¢
mién dat 4 ki thuc dan ngai bang xam cléim. Tinh thin dao ly
binh dandugc cac plrong tién vin hoéa néi trérdén véi nguoi
binh throng, ma 8i nguoi tri thuc ding biét dén. HO Biéu Chanh
to 6 lap truong dao dic cia 6ng nlr 1a mjt tiéu thuyét gia ai
lwong x& 9i. Trong $ cac téu thuyét gia thyi dau thé ky XX,
Hb Biéu Chanh céu teang dung hoaimai mot cach chn loc,
moi goi khai phdng va thic . Truyen 6ng noidén du thé thai
nhan tinh mi cii, chan dung va quaréhmoi céi déu c6 tich ac
ciing nhr mat trai, Vin dé & 1am saaié 4p ding vao céc $Hng,
Hon nhan giafinh 1a phong héadt, nhung ding c6 niing mit
tréi, & hii phong kén ding nhr theo néi qua r do déu co
nhitng t nai, han cké. Mé tin d doan, ngai tinh, an nang,
luong aat, thu doan, v.v. xuit hién theong xuyén trong nu tiéu
thuyét caa Hd Biéu Chanhduoc ghi nHin nhr bic tranh xa Bi
nhung dong thyi ngu y ché trach, mi goi cai d6i. Ca giai cip
thong ti, quan 4i ma 6ng la thanh pim ding b 6ng phé phan
(T Hai Yén trongNgon Cs Gié Blua V6 Nhr Binh trongBo
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Vo, Birc Tho Hoi Hdn), vi ddi véi dng c6 nhdu céi wrot qua
khuén ki dao ly théng throng! Di nhién tié gigi tiéu thuyét caa
dng \an c6 nhiing dia chi giau long nhan &i,ds sang gidpie
ngudi hoan man nhr Hoi ddng Chanh trondgchéc Thim, ... Ong
c6 ydinh dung quan 8im dao ly caa dan gian "Thin acdaodau
chung hiu b&o"dé gido dic con ngoi, nhu 6ng da trng noi
trong "Boi cua toi W van nghe": "Viét tiéu thuyét dé cam hoa
ding BAn lan dit gquin ching t& v& duong chanhdai quang
minh"(21), thanh th 6ng d& khdng nan ngi dwa ¢ nhing
giang chy luan ly aia tac gi vao, nle mot nghi luan. C4c trugn
néi dao 1y di kém Wi néi chuyen doi hoic dung chugn doi dé
néi dao ly, nhr H6 Biéu Chanh phacda duoc nhiéu khuén nit
day tinh nhan &i @a ting l6p ndng dan nghéo. Gdinh nénh
nhung ding c6 & ging aia con ngoi. L& Van D6 Ngon Cs Gid
bua) dinh ménh oan trai, cunginh mat van, bi doi khinh ré mot
cach It cong, phi sbng am thm, chu dung, khéng dam ding
lai "dinh ménh" cay nghit d6; vi mubn shng binh throng, nhan
i nén vin phai lién tuc o5 ging du b vui dip dén cung! Xin ghi
nhan v sau H Biéu Chanhda viét cac thién bién kio va siu
tap nhr Trung Hoa téu thuyét lioc khio (1944),D6ng Chau kgt
qusc chi binh ngh(1945), Nho hc danh tl, Nho gido tinh thn
(1951),...

Nhitng nha ¥in khac cung thi nhu Pha Bic viét Chau \é
Hop Ph (1926),Lia Long (1929), v.v. va nkdu thip nién sau
nhe Binh Nguyén bc, Ngoc Linh, cac ba Tung Long, Van
Trang, Hp PK, Minh Quan, v.v. 8ng theodudi cung mic
dich! Chau \é Hop Py mot thoi noi tiéng va tai Bn nhiéu lan;
thanh coéng va d&ap tng doi hoi cua déc gia, Pha Birc da ra tép
Lira LONgndi dai chuygn Chau \é Hop Phs. Ca hai pha tbn
trinh tham i v hiép ky tinh; mdt thé gisi anh hang Hip khach
hao han quen thic trong \in chrong Nam-K vira hién thec xa
hoi dwong thyi nhu gi¢i lam bao va gbng may cai tr thuc dan
Phap. Mt thé loai tong hop dong-tay! Két thic cau chugn Lira
Long thha man ¢ &i dan b (Phap) tr : LAm H Hiép tu sat trde
mat quan bén-ly bén anh xac ngoi yéu sau niing loi vinh biét
"Mt nhaduoc ca nguoi la anh hung, @t nudc duoc ca nha nhr

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHaN 2006 155



vay thi nréc € dugc manh dugc tr tri, khdng & nudéc naode
nén ap ch. Nguoi anh hung mii i quic dugc, dira hén nhét
khdng bao gi &i qubc. O doi viéc dang clét, thi phai chét chs co
so, Cai ctét dy 1a mdt vinh diéu r& mat non sdngdep mit né
may, toan & quoc dan. Anh & chét, ... ctt vi ngha w, ... chét
madugc rang danh anh hing 1a caidhté cho naroi noi guong
dé, ... cfét vinh hon $ng nhic..." (27). Va chénuou vinh bigt
dan em! Heép khach, giang dinhung thim day tinh nghia, nhan
dao va long &i géic - khac nao Hoang Dung trong Anh Hing X
Diéu aia Kim Dung rira thé ky sau!

Tém, tinh thin dao ly cia vin hoc giai doan dau nayda gop
phan quan tong cho véc bio ton, xién drong vin héa éa Viét
Nam vadic thi @ia mén lyc tinh dat moi dung an t, vin viét
ma gido hoa, 4o ©n. Mot cau i: liéu tinh dai ching cé lam
giam gia ti sang 40 va \in chrong aia cac tac pim xuit ban
thoi nay?

Thé hién trong hinh thirc, két cau
Anh hréng aia truyén Tau thy ré nHit [& vao giaidoan dau
thé ky 20 trong hinh tiic va Kt ciu cac trugn va téu thuyét
Viét Nam . Nhan &, noi dung, khung &nh lich sr Viét Nam
nhung hinh thirc, the loai van bi anh hrong truyén Tau. Thir nita,
anh hréng ré £t & thé loai chuong hbi cua truyén Tau - c6 mao
dau c6 Kt hau! - va throng mo dau v6i hai cauddi tom leoc noi
dung nhr ki¢u "abstract" hém nay - tuydy nhiéu nha vn thoi
nayda biét phi hop dong-tay @ trong tté loai, vira chrong Hbi
vira hign dai theo téu thuyét pheong Tay. Hai cautdi mo dau
tap truyén Phan Yén Ngo Si: Tiét Phy Gian Truannhu sau :
"D oi loan lac anh huing toanntich,
Giita 16 d6 hao hép gip gian nan"(28).
Oan Hng Quin Phung Kim Hué Ngo Sir (1920) ¢a Lé
Hodng Muu, mo dau hdi thir ba:
"B6 vo gda Tréu lang cam ning lac;
Om tré tho Phuing thtac 1ong son"(29).
Hai cau co th dungdé chung Kt truyén, nhr: "Long van
thién @ ky phung; / Loan pimg bach nién tieéc”, dé chim
dut chuyén tinh @a Té Hé Nhi (Lé Hoing Muu) (30).

156 P& San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006




Anh hrong & cachdit tya cddong cac chrong hdi nhu trong
Bic Thr Hoi Han (HBC): Cang manh can hy sinh, Binhdé 1oi
hdi han, ... Ging nhr anh hrong ¢ 16i khai mao theo Kiu "trude
dén xem chugn ... ", nghe &i ké lai, vira khiém én wvira nhic
nhé chuyén ngroi xea chr khéng dam nén la do minh sang tac.
Cachdat tya truyen khiém 6n nhr Viét Trung Téu Luc (1920)
cia Nguyén Thanh Phong hdic ding con phan Bt noi-ngoai,
chinh-d& nfr O4n Hing Quin Phung Kim Hué Ngo Si vaTo
Hué Nhi Ngaii Si (1920) @ia Lé Haing Muu haic "da s nhe
nhang nlx nhirng tiéu thuyét caa Plam Minh Kién, Tan Dan T,
v.v. chr khong nhr cac cay Vit tidu thuyét lich sr thoi nay
(2000) @ ghi la "tiéu thuyét lich gi"! Hoac dem tac-gh vao cui
truyén od cit ngha ti sao co trugn , thi dr ldy & doan cubi
Nghia Hiép Ky Duyén "... Vay san Iuc nay co 6ng Ngun
Chanh $t la ngroi ddng hJ:orng Wi ta, dang hinh bat ndt toa
bao quand Sai-gon, ndt nguoi truéc thuat co danh thi thy nd
ciing nén bién é dau dudi lai lich aia w chong taday, ghi 1én
cdy nguoi to diém lai cho hoan toan ma lam cho thanbtrpho
tiéu- thu;ét goi la Nghia Higp Ky Duyén bi an hanh ra hu co6
néu délam grong ma iru truyen cho lu the"(31)

Anh hréng cona 16i viét truyén nhr ké chuyén, ¢ van tron
trudt nhu noi, khién lim khi dai dong, hac ¢ 16i van bién ndiu,
viét nhu dé doc, dé ké véi giong lén Bng xung tdm, khéng
nhitng trong ¥n t ma con & trong cac riu ddi thoai. Trong
Oan Hong Quin Phung Kim Hué Ngo S caa L& Haing Muu,
nang Kim Hué s ngd Triéu Bit Luong &i nha ga Tan Hip da
xung thiép goi thay nhu sau : "Thép msi nghHi thiép la con nha
gia gido, 4i ciing cé chut danh gi&v doi; vi ngd ngang B nha
cha ne madi, tuong lap dang nén than, ¢img dé i sa ri bun
ldm. L& vay thi thoi, phai giit sao cho ‘ich ngyc diu 6 né lat
nang tham thp ky sic' ding nhr thiy 'quan & xt v treoc dia bit
nang nhém loan K tam', noi phai cho. Khéng lydem than ra
ma l6tdang, cho nhic nha tdng mén,hdanh & duc. Ngh vay
nén thép ching chu dan arong day gié, theo vt phrong lidu
ngd hoatong, thiép ching cam lxém chan ong akong, vui Wi
lii méoduong chodiém. Dau nii gap long ngroi nham hém,
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thiép ding nguyzn gin clir trinh mot diém khong @i. Tha thép
cam chin séi ngdm aroi, dén i voi dat muoi troi chin ..."(32) -
mot Kiéu Nguyét Nga dia nim 1920 dzu the ky!

Ngoai ra, K thuit xay drng két cu, throng gip xép cac tinh
tiét theo ndt trat tu thoi gian xudi, dén bién truéc sau. Mt
khac, Kt thic tac pAm trong trugn thong nay tlrong co Hu
nhung & méc khuyét diém thiéu tr nhién: Long Ngeoi Nham
Hiém (1926) @ia Nguyén Chanh $t két thac \6i canh "dai doan
vién" hoi guong ép! Thém tinh "vong vo Tam égl', khongdi
thang, ma phi cho sr viéc xay ra, i ly luan, khuyén én! Lai c6
khi dang K chuyén bo ngangdé thém nhéu cit nghia, ban lén
luan ly dai dong, nin trong Ngon Cs Gi6 Bula, v.v. Ngugn
Chanh $t trong truyn Long Naroi Nham Hém vira k&, da ly
giai tam tang aia hai nhan & Phan Qéc CHin va Hoang Ku
Chi.

Vé nhan t, ngoai cac nhanav xuat phét fr 1ong sung bai
¢6 nhan, cac nhanavlich sr ciing nhr anh hing giai nhan, ah
nay da hit dau da cing c6 thém niing nhan Wt doi thuong va
con ngroi hién thyc cia xa i mai. Ngoai ra, cac nhanmvtrong
tiéu thuyét dao ly thuong cé tinh tiéu &u cho ndt hang ngroi:
t6t haic xau, thién haic ac, khén thiéu tinh hén thuc. C6 tac gi
nhe Nguyén Chanh $t, di xa hon vai tro,dit tén tiéu béu theo
tirng ca tinh nhanat : hiém doc thi tén 1a Lam Tri \dn, Trinh
Bat Thanh ngoi tét c6 1a Tén Trong Ngha, Tinh TH Xuong,
nguoi S8 phai d&n ©i mang tén la Tinh Phrong Lang, Pao Phi
Pang! H Biéu Chanh @ng \Ay, dat tén ngoi con gai trinh
tring 1a Baich Tuyét, ké c6 chi tén Chi 8, ... Mubn d6i doi,
nhan vit Lé Van D6 d& phii d6i tén ki la Tran Chanh Tam!

Ngoai ra, ¥ thé-loai, truyén thong van chrong dzo ly c6 tinh
ké 1& nay dic dung thé-loai tho luc bat, éing c6 tié do truyén
thdng ndi thy Van Tién,da anh hrong dén nhiédu thé hé nha th
trong Nam,dén ci thoi Binh Nguyén bc sau naydién hinh |&
nhirng bai trongdp Thr Ba Méncua 6ng.

Khuynh huéng téng hgp tam linh dic bigt 6 mién Nam
Tir nhitng hru dandau tién & Thuain Hoadén nhing lop di
dan tr nhiing ving khéc a dit nuéc da dwa vao vungtit moi
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vin héa dandc chinh tidng, $in cd, trugn-thira, dé roi khi hop

véi dandia phrong tig nén ndt thir van hoéa ap-da, phrc-tap

hon. Tinh héu ky, hoi-nhap, khai-phéng, ...ab nén khudn it

(ciing nhr cdi rwt) méi cho mén Nam, & con ngroi, nép sinh
hoat, li&n F& x& hoi dén tin ngrdng, kién tric dén chua. Ngoi

Viét sdng chung wi nguoi Mién (Tho), Cham,An (Cha), Hoa -
ma Hoad day la nagroi Minh Huong tic ding da hit dau pha
tron - nfu chra thi & duoc goi la khach, khach tra!

Vé tin ngrdng, Viét Nam tadd ¢6n nhin tam-gido, ri dao
¢ thoi thinh suy, nleng ndi chung va di thoi-gian, ngroi Viét
bao-dung, 6i m& hon ngroi An, Hoa, dodd céd hén-tugng
"tam-giaodong nguyén”. Ro éng ba éng chung i dao Phit
tiéu thira, dai thira va Ba La Mén, Bi roi Thién Chuaa gido. Va
nguoi Viét tho Troi, tin & dinh-ménh, thy Quan-céng, & chu
tién chr thanh. Ngoi ngoai di dan vao Namip nghép dodé
hoi nhap hoda minh &i thd ngoi va con ngoi xa la va khac tin
ngudng, ¢ cé khuynh héng @i mg, chip nhin va hoaddng
theo cac tin nging khac. Ngugn Cu Trinh da viét Sai VAi
(1750) va Ngugn Binh Chéu trong Duwong-Tir HA-Mdu da dé
Tién Nho ngi lai ban luin voi nhaudi tim Chinh 210 ma theo
nhung Van dé cao trung Hu tiét nghia cung trung quan &i gl
Ttrc, cac tinh-hoatao-ly da dugc Viét Nam hda, dung hoa! M
khéc, ton gido, "tin nghng" ¢ trong Nam t& thanh tr tuong,
triét-ly sdng thay vi ¥n 1a "tdn gido" éng nhic nhr ¢ dit Bic.

Tu Treong Vinh Ky dén Hb Biéu Chéanh, tata thiy c6 not
tinh thin cdng-ar , dung hoa Bong Tay.am minh khoa hc Au
Tay wi phong hoéa,dao ly A-ddng. Mat khac, nét khuynh
huéng ©ng hop khac ¢ tam linh (syncrétisme) ¢lto va nanh &
mién Nam lic tinh haic xuit phéat fr mién dat tong hyp nay. Noi
chung, céc tin ngyng "tr twong" nay cé tinh €u nhando thé.
Lon thi c6 caaiao Cao bai, Plit gido Hoa Ho, Biru Son Ky
Huong (Pt Thiy Tan An), . . Phn I6n 1& tin ngrdng dan gian
nhung &t tiy haic ngwbn vﬁn la dao PHit cong Wi tinh than
néng dan ngia la thiching Wi dia ly, d6 la cdcdao Lanh,dao
Phat Buong, dao Minh Sr, dao Hiéu Ngha (Tir An Hiéu Ngha),
.. vadao cac Ong Bo Dira, Bao Kiéng, Bao Ciy, Dao Tran,
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v.v. Riéngdao Cao Pai thidng hoa 6ng nit, quy nguyén tam
gi4o va lyp nhit ngii chi ding nhr tro vé ngwn thé tanh @a cac
dao vira ty phirc-thé ra. C6 tlt néi cac ton-giao khi riip vaodat
dang Ngoai 4n & di-tng, bio tha, dinh-kién, da duoc cHip
nhan gin nhr nguyén-ti; nhung khi vaodén dang Trong thitt
khai-ph6ngdon ntin da di dén bién-hda, éng-hop cho phu bp
tAm-hon va nhu-&u tin-ngrdng aia con ngai noi ving dat mai.
C6 nhing béén-thé da sadoa thanh mé-tiniddoan, nleng ding
c6 nhiing Hng-thé thanh céng thut-phuc dugc ngrol binh dan
ciing nhr tri-thic.

Dao ¢ mién Nam co6 tinh ndp thé nén c6 khuynhirsng dinh
lubn dén chu;en chinh ti, quan g: cacdao Cao bai, Pit giao
Hoa Hao t6 chirc nhr mot guong may va co i co6 quandoi hay
luc lwgng phong th va an ninh riéng, nhtruéc dé Thién Ba
Hoi dén tr con chau nha Minh! Nhém Minh-Tama Trn
Chéanh Chiu ¢ lién-1¢ nhiéu v6i dao Cao-Daio "tu tuong" hoa
dong, Bng-hyp Bong-Tay, canh tan. Ma sdd nhém Phan Xich
Long khi khyi nghia da ghi trén 14 ¢ nhiing chir "Biru Son Ky
Huong" va "Thanh Minh Mong PHit" dé thu hat gédn chang.
Cacdao tong hyp o trong Nam 4i thémdic tinh hay & dung thé
tho trong kinh & nhit 1a thé luc bat, cé th vén da quen thoc
v6i con ngroi mién Nam n noéi tho Van Tién!

Hb Hitu Tuong 1a nét dién hinh tng hop dic biét d6. Tu
teéng va tac pim cia 6ng tlrong mang tinhdng héa nay; 6ng
c6 khoa bc Tay phrong (du loc Phap, c6 caods Toan), thdong
thai ly thuyét chinh ti (6ng ladé ta quoc &), nhung ding la nét
tong hyp tin ngrdng khi 6ng pb bién dao Biu Son Ky Huong
va Hoa Ho, 6ng d@ing ching © rit ranh Thanh kinh Thién Chua
gi4o va d nhién kinhdién PHit gido ding nhr cacdao. Khaing
1970, dng xang tdc tu i gia theo do Biru Son Ky Huong. Ong
luan thuyét vé hoaddng (ra @ bao cung tén khimg 1966), va
cac cfi truong "duong 16 thi ba", Trung 4p ché va gii phap
Siéu-hp aia dng d@ing do tinhdic thu Hng hyp cia con ngoi
mién Nam @a 6ng. Minh Bo "cau ri" cua ong @ng la not
tbng th tr H5 Qui Ly, Nguy¥n Hué (ma éng cho 1a tén &
Thom) dén tr twong PHit tr Nam A vao. @ng nhr Pt Thay

160 P& San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006



Tan An, H Hitu Tuong néi nhéu dén ding minh quan &u doi

do thé - mot tong hyp dao ly tam cang nig thuong @ng thuyét

nhan qa va #in-thé luan (Hoi Long Hoa). Ging \ay, khi viét vé

van hoc Viét Nam, dng ch truong cH giir lai phan binh dan,
ném va clr qubc ngr; nhung W tu tugng "Viét Nam" thi 6ngdi

chi truong xét ¢t nhiing gi ngroi Viét viét bat cr ngdn ng

nao! TrongLich St Vin Chrong Vit Nam, 6ng néi: "éu ghép
cac tac phm bing chr Han, diu cho ngoi Viét viét ra, vao in

chuong Viét Nam' la nét viéc vo Iy" vi "van chrong aia not

dan e tat phai biéu dién bing tiéng néi dia dan éc ay. Ma tiéng

Viét khéng phi 1a mot pheong ngr caa tiéng Tawu,..."(33) .

Trong Twong Lai \an Hoa Vit Nam Ho Hitu Tuong dé cao
mot nén van hoa Vit Namdic sic. Theo 6ng, it Nam c6 ki
nang vin hoadap tng cho toan thnhan lai "doi hoi mot céi
van hoa,doi hoi chodao hoc, khoa lc xura 'chan nggc Ién tii,
dau dong xuwdng dat' dé phung sr cho vin hoa,dé roi van héa
phung sr cho nhan lai"(34).

Do d6 tam linh la mt trong nhirng dic tinh dia van hoc luc
tinh, dam nét fr Luc Van Tién, Taeong Vinh Ky dén Ho Biéu
Chanh, Pha Bc, Phi Van, ...6i dén H6 Hiru Tuong, Syn Nam,
Nguyén Thi Thuy Vi, v.v.

*k*k

Trong not nghién &u khac (1), chang téiditrinh bay y Kn
pho bién cia mbt sb nha win hoc sir cho Eng thyi dau trong Nam
chi biét dich truyn Tau binh dan (35), o ch c6 nhing "tac
phim tiéu thuyét cho ndt cdng chang & lvu & d&i"(36), 1a
khong thu trigt, 1a sai, vi thi d¢6 trong Nam &n cé dch nhing
truyén Tau Tam Qéc Chi, Béng Chu lét Quic ding nhr d& co
nhitng truyén dich cton loc tir cac trugn o tich Kim G5 Ky
Quan va nfing kan dich kinh sach ninBai Hoc, Trung Dung, ..
cia Tnrong Vinh Ky! Phan xét thiénéth va théu céng fng.
Truyén Tau pld bién rong, duoc yéu thich vidugc da $ binh
dan throng thrc va dung nh kim chi nam chodoi séng. Ging
nhe Luc Van Tién, trugn Tauda khdngdugc gidi tri thirc rong
tay don nkin du éng chinh céc tic-gia d& pho-bién truyen Tau.
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Tha nita, khi nhin ai chir qubc ngt ctr tréng 1a cdng @ cai
tri cua thrc dan Phap vaiing nhr quyét dinh aia ngroi Phap
cho dch sach Nho gidodr muu d6 lam quén long trung quan ai
qudc, nhing thrc t da cho thy phan tng ngroc lai. Chir qudc
ngit duoc cac v truyén gido B Dao Nha, Phap, v.v. éién ra
nhu phrong tién théng tin, trugn gido (37), b nguoi Phap &
dung nhr phrong tién thing tri, da ty thanh plrong tién 1an hoi
vitng vang cho @t nén van hoc mgi, hién dai; buéc dau dungdé
phién dch cac tac pdm vin hoc, sauduoc dungdé sang tac.
That vay chir qudc-ngr ¢ tacdong dén tr duy vaanh hrong 1én
doi sbng vin héa! Clie quc-ngr, mot tré tréu @a lich sr, da la
phurong tién dé phat trén van hoa, khai @ mot nén van hoc
mai, ma con cling © 1a khi-a1 thdng-nHit ngdn ng va van tu,
tir i Bic dén mii cuc Nam. Thém hoanich thc dia aia mién
luc tinh, khén cho ngoi dan ¢ day thoat kbi vong arong Ha
cua Téong Nho gidodiéu, khoa @ go b6, mau tuong dao duc
Nho duoc ngroi dan va tri tirc gan loc dé tré thanh not nén
luan ly truyn thbng, khong nkiu hinh nhi throng nhrng dé du
dapng cho niing vin man nhan sinh vaao ly. Vao tté ky 19,
cai hpc Nho gidoo trong Namda khac Bang Ngoai quadig
Nho khoa & lam hai vin chrong vin hda va tinhdac thu Vit.
Trong Nam-K luc-tinh d& rly mam tiét nghia, con ngoi nhim
ngha ly hon la cdu 4 ting chr ting luat. Luc Van Tién thi d
da dua ngroi doc vao nliing phién tru caa vingdat méi véi mot
tam ly thichung Wi viing dat cia ngroi dan kru xa tir tir xa din
khdng con ding nhr truéc d6 & Pang Ngoai. Nha tri trc hay
vin héa trong Namitthé ky 19 d4 phii tu vuot chinh minh (nha
Nho) dé 1am ngroi Viét Nam ! C6 thé vi ly do dia ly vingdat
mai va lai khdng con di chat "truyén thdng" khién dao ly da
phai tré nén nhr vay chang?

Mit khac, trong khi nén Nam "6m" trugn Tau va #u
thuyét lich sr thi @ mién Béc ding c6 phong trao mé tréiy dich
Tau ngoai Tam Qic Chiu, Bong Chu ldt Qudc, Tay Srong
Ky, ... con la mt Tau ti tinh lang man nhr Geong Tu Do,
Tuyét Hong L& Sir, Ngoc L& Hon, Van Lan NBt Ky, Du Chi
Phu (Cking Téi), Dr Chi Thé (W T6i), v.v. Nhing tiéu thuyét
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cia Tir Trim A d6 da dwa dén phong trao sang tac langumnhr

Kim Anh ¢ Sr (1924) @a Trong Khiém, Té Tam (1925) @a

Hoang N@c Phéch,... Ba dén kiéu cach, phongulu cé rép!

Ngoai Bic tir Nguyén Van Vinh, Pam Quynh ding dch nhiu

tac ptim tiéng Phap bin, dodé dua dén hién trong ma Phm

Thé Ngii d& chi ly nfan xét: "khid4 doc Mai Nuong Lé Cot hay
K¢ Khén Nan thi it radbi véi mot thiéu s5, ngroi ta chan Chinh
Pong Chinh Tay, va tfly nhr rea msi 1a tiéu thuyét chan
chinh"(38). Tuy nhién ¢ Pram khong nlic dén ring troc do,

vao rim 1926, trong Namsk Ho Biéu Chanhda tai tinh V§t-

héa Les Misérables tharkgon Cs Gi6 Bud Mot ly do cit

ngha la tr sau @m 1932, con ngoi van hoa, thy van tro mat

quay king lai Sai Gon va hiéng W Ha Noi nhu dinh cao éa hyc

thuat, van ngheé cho dé thoi khang chén chdng Phap thi an hoc

lai vung diy tr Sai Gon!

Vin hoéa gn lién véi dia dr, con ngroi, do d6 khi mubn noi
dén van hoa la phi n6i dén mot dia-danh nht dinh va cling
minh duoc 1a $in ptim dic thu @a con ngoi tirng sinh hat noi
viing dat d6. Ban sic van-hda la nking ai-thé cong Wi nhiing
tam linh, tinh tAn, thru twong, nhrng ke 16, hién hién qua it
chét, con ngrdi ciing nhr méi tredng $ng. Ngroi mién Nam du
gi thi \an c6 ndt nép vian hoa vadoi sdng tam ly khac ngpi ¢
nhitng viing khac. C6 thdo anh hrong truyén Tau binh dan ma
nguoi Nam co nliing duc tinh hao phdng, anh hung mar¢hg,
hao hép ngang tang va quan Tau, ma phongul cing khac!
Truyén Tau tém 4i d& anh hrong dén sinh hat vin héa @a
nguoi Viét ma nhéu caodiém co thé duoc ghi nHin tir hdi dau
dén cbi thé ky XX . Vao giai doan diu caa rén van hoc chi
qudc ngr, truyen Tauda dén voi nguoi dan Nam K luc tinh
thuoc dia aia Phap nia mot bu dap cho khang tdng tinh thin
do viéc triéu dinh nhrong dat, & mot vang dat moi noi phong
héa & truyén chra thit sy chi phbi. Nho hoc chra danén g, con
nguoi lai tap chang haic chiu ar anh hréng va i nhap trong
hoan @nh kit busc, dodé dao Iy noi dung @ia cac trugn Tauda
nhue mot 16p dat phu sa Bi I1én manh dit nhan-tinh it nktiu phoi
thai réu khéng mén néi ladon s, "trinh nguyén"” (& véi trai tir
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chiéng gai giang &!). Lép phu sa nay trong hoaanh dé da la
mot cin ban, da gay & tao nén tdm tinh con ngi luc tinh va
bién ho khac ddg-bao omién Ngoai.

Khi nguoi Phapdén chém lyc tinh mén Namda x&o tén
cuoc Hng ngroi dan ding nhr cac sinh hat thuong ting. Thién
tr ¢ dat Than-kinh nay cang xadm, my nhat, vin hoa Tay
phuong nhip vaodoi sdng ngroi dan. Bit, vat chit khéng con,
da \ay hiém hoa Tay héay ngay tréc mit khéng tié trén tranh,
nguoi Nam-ky d& khéo téng "cay" dao Iy dé truong ©n phin
tinh thén tru;én thdng. Giai (ﬁp "d, nong, cong, tiong” thay
dbi gia tri, tb chic xa i, kinh % thaydéi, nha nong &n chinh
nhung ngroi thi thanh ngay cangéng va dn da rim nhiu
quyén & thuong trrong ding nhr van héa (Tén Chanh CHiu,
Luwong Khic Ninh, ...). NHing k& chi dong V@ vian héa khéng
con 1a nha Nho, &si, khoa lang di, nay thayddi, nay la nling
tri thirc tan-lc tac tay-roe (Trrong Vinh Ky, Nguyén Trong
Quan, Trrong Minh Ky, Bién Ngi Nhi, ...) va nling k& lam
guan clicc cho Phap (Huinhifh Paulus @a, Tén Th Tuong,
H6 Biéu Chanh,...). Trongdsco nhéu ngroi nhay bén i cai
mai, cai khac 8 van-dong khién thém nhdu ngroi dén nkin i
chip-nhan cai ndi, cai khac. Mt khac, Kk s (cii) thi cton thai
d6 & 4n haic bit hop tac Wi cha méi (Phan \an Tr, ...), thanh
thir sy tham gia chinh e cia hp dan yéu di trong cac sinh ha
vin héa éing nhr van hoc ngte thuat. Trong tinh th d6, cac nha
cam but (nha bao, nhaim) déng vai tro it quan tong trong véc
husng- din dan-tri va ai-luong xa i, va tr hoan énh bi dat
nuéc mat nha tandd tr lyc gidp mén dat Nam-ky tro thanh tr
cha vé van héa. Tri tirc msi 1am bao, vét nghi luan va céac th
loai van chrong, i dung ding nhim vian hoa, tinh thn va @
chinh ti, cy thé thyc hign nhiing quan rém xién duwong dao ly,
"van di tai dao", "van ngén chi, thi ngdn chi". Tinh&h dao ly
nhu da trinh bayda la cach té cia cac nha tri tihc Nam-ky thoi
d6 chdng hi sy d6 ho cia vin hda Phap, trung hoa afic ton
cua k& cai ti, cing la cach &o ©n va trugn thra pHin nao
phong héa & truyén!
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Mit khac, tinh thn dao ly nayda 1a &n ban dé hién-dai héa
van hoc lich trigu chir Ném va Han, &i phuong tién chir quc
ngir - ciing chinh cir qudc ngt d4 ching minh bi ra 1a i day
lién he v6i ddng bao & nudc, wi hon Viét. Néu chir Han va
Nom da tr Pang Ngoai vao Nam thi @égudc ngi da 1am céc
hanh-trinh ngoc lai! Tir chd noi dung Bp khudndao ly arong
thuong va hinh thc sdo mondi dén sang-tac cha ta@én nhan
vat va ky thuat. Hién dai héa trc da chng hoa va mau méoh, do
d6 nhigu nha vin da phii phan dau giira truyén thong va hén dai
- Vi hién dai thoi ddu con mang y ngha theo Tay, theo "ngo
bang"! Vira Hip thy, tinh loc, vira phii dé khang cldng lai ngoai-
lai; hai van dong van hdéa i muc dich giir gin va drng nén tinh-
tdy Viét Nam! Hoan énh ki bit buyc d6 du sao @ng da gitp
vin hoc hién dai hda & dang lon 1a tr y di tim, giGp won ra
khoi cai w &déngdé di dén dung hoa, dung héarg hyp, dé
thichung wi tinh thé méi va nhan sinh quan én Nguoi c6 Nho
hoc con kh&tdng, ma ngoi Nam-ky gbc Hoa ding trong ddi c6
ti 16 cao, nén gth truyén Tau ding tién loi ddi bé. Nguoi gioi
tiéng Phap @n dadéng dao nén dch truyén Phap @ng thaii
mai. Ma dch truyén, sach Tau hay Phagu la nhing tim kiém.
Cai Toi din quan tong ra nleng Van con ®n ting dao ly, phii
doi dén nira cwi thé ky XX & mién Nam, cai Tdi & chiém gin
hét chd van hoc ngte thuat!

N6i khacdi, van héa mén Nam hc-tinh 14 ndt tdng thé van
héa mbi, mot dong nréc tir nhidu thuong va ha ngwn giao tru,
két chung hi va tro thanh nét "dic thu" o mat tiém-4n aing nhr
biéu-hién. Pao ly, tin ngrdng, van hoc, v.v.déu nhr cii ma khac,
mGi ma nhr da thy qua. Nhing b lec vin héa vao cbi thé ky
XIX dau thé ky XX d& lam thayddi mién Bang Trong thanh éh
mién Nam khac n phin con hi cua dat nugce. Tong thé van hoa
nay bién dich theo thi dai va con ngdi, khién van héa mén dat
nay i thé ky XIX hay XX va hém naydéu codiém it I16i con
d6 nhing bao quanhd nhirng bién thay va tbi thugng. Dodé
vé vian hoéa khong th xétdoan hay hac do, nheng mot diéu co
thé xac quyt chic chin lada khac!
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Tu d6 nhin hi hién trong aa thip nién cidi thé ky XX &
trong nréc ¢6 hén twong in ki sach @a thyi tién phong in hoc
chir qudc ngr ¢ trong Nam: iu thuyét caa Ho Biéu Chanh, Pha
buc ding nhr cac tac di khac duoc in li, dugc tim doc va
nghién «ru ¢ cacdai hoc. Phii ching day ladi tim mét thoi van
hoc bi bo quén, hay trén ¢ng tim ki cai phong hda - ring
béng dang, nimg tim grong ("minh tam ko giam"), & va &ng
mat din? Phi ching sau mt thoi lién luc chién tranh, phan ly,
loan lac, con ngoi sdng sét va Bu-sinh @ia hy mubn vot vat ki
phan nao niing dzo ly, vian héa & ki ré rang?

Nguyén Vy-Khanh
4-2004

Chu-Thich:

1. X. Nguyén Vy-Khanh. "M&n Nam Khai Phéng" itvan
Hoc Va Thi Gian (Van Nghg, 2000), tr. 15-61;ing nhr cac
bién khio cia Bui Brc Tinh (Phan Bong Goép @a Van hoc
Mién Nam: Niing Bréc Bau Gia Bao Chi, Tdu Thuyt Va Thr
Méi, 1-1975; tb 1992Nhing Bréc Bau Cia Bao Chi Téu
Thuyét va Thr Méi), tir sau 1988 : Ngudn Van Trung, Bm Vu
va Nguyn Vin Y. "Van hoc chir qubc ngr ¢ Sai Gon-Gia fnh
cudi thé ky 19, dau thé ky 20". inBja Chi \lin Héa Thanh Pé
Hoé Chi Minh Tap 2 - Van Hoc. Thanh ph HCM: NXB Thanh
Ph HCM, 1988); Ngugn Q. Thing (Tién Trinh \én Nghé Mién
Nam 1990); Bing Giang Van Hoc Quc Ngi O Nam K 1865-
193Q 1992), v.v.

2. Sb ra mit ngay 15-4-1865 ning thyc ar chi tir 1869,
khi Treong Vinh Ky lam giamdc va Huinh Tnh Paulus Ga
cha bat, va i phin chi quc ng.

3. Trich theo tugn tip Khdo Vé Tiéu Thuyt: Nhing Y
Kién, Quan Ném Ve Tiéu Thuyt Triéc 1945(Vuong Tri Nhan
bién san. Ha Noi: NXB H6i Nha Vin, 1996), tr.44.

4. Trich lai theo Ngd Ha. "woc sr bao chi thanh gh
1865-1945"Dja Chi \lin Héa Thanh P Ho Chi Minh Tap 2 -
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Vin Hoc. Thanh ph HCM: NXB Thanh Ph HCM, 1988, tr.
328.

5. Minh Tam Bru Gidm Ban Xuén Thu indi tir ban Hoa
Tién (Sai-gon, 1968), tr. 11.

6. Thong Lai Khoa Trinh s 2, tr. 3.

7. Vi c6 ban dich in bit chinh, theo Bng Giang,Van Hoc
Qusc Ngr O Nam K 1865-1930NXB Tré, 1992, tr. 237.

8. Bang Giang,Vin Hoc Qwc Ngr O Nam K. Sdd, tr.
236.

9. Truyén chrong Kim Dung c6 th xem la nét tong hop
nhiéu thé loai nghia hiégp, da &, tam Iy xa Ibi, triét ly, v.v. Thap
nién 1960 con la th truyén Qunh Dao, éng nhr truyén Kim
Dung, ducc gigi phé binh gi la "can van hoc"(para-literature).

10. Truong Hién Luong tac gi Mét Niza Ban Ong Mt Nira
Pan Baduoc dich va xuéat bn thoi Coi Troi van ngké 1987; Mac
Ngon gii Tiéu thuyét Trung quc 1995 tac gi Bau Vat Cua
Doi, Cay Toi No6i Gian, Dan Hrong Hinh; Gi Binh Ao tac gi
PH D0, ...dugc doc mpt phin vi néi dén va phé phan rimg
truyén thdng dan gian Trung @e - nhr LS Tan da lam Wi dau
thé ky XX. Tir 1992 trong mdc tai kin truyen kiém higp Kim
Dung "ddi truy" caa mén Nam toéc 1975, im 1996 nha ¥n
Ngh¢ thanh plb H6 Chi Minh in Tam Qéc Chi, nlung Ha i
thi tir nim 1999 néi chinh thrc dich va xut ban truyén kiém
hiép, bit ddu voi cubn Tuyet Son Phi H6 (ma Tén-Phongda
dich tr thap nién 1960).

11. Trac Ha. "Luén ly la gi?bai Viét Tap-chi3, 1-11-1942,
tr. 1, trich theo Bng Giang. 8d, tr. 248.

12. X. Hiéu G bic San (SG) 2, 1970, Xuan Thu tb 1989, tr.
50.

13. Nguyén An Kheong. Ban Xuén Thu tb, tr. 414,

14. Theo Khio Vé Tiéu Thuyt... Sid, tr. 421.

15. Ongdé ra 3 im hoc cac sach & Thu. X. Nguyén Khué.
Chan Dung H Biéu Chanh (SG: Ira Thiéng, 1974), tr. 30.

16. Trich tr thuit & dau cubn Cha Con Ngfa Ning, diang lai
trong Khio Ve Tiéu Thuyt..., Sdd, tr 27.

17. 3-1916, Trich KVTT ..., 8d, tr. 26.
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18. Trich theo Ba Chi \in H6a TP HCM 4d, tr. 236.

19. Loi Tya, Phan Yén Ngo St Tiét Phy Giang (sic) Truan
1910, Trich theo KVTE®dd, tr. 25.

20. X. Nguyén Khué. gd, tr. 33.

21.Hd Biéu Chanh. Bi Cua Téi V& Vian Nghé - theo
Nguyén Khué. gd, tr. 30.

22. Trich theo Bui fxc Tinh. Sid, tr. 192.

23. Loi Tu, Trich theo Bng Giang, 8d, tr. 220.

24. Ca hai doan trich theo Bui fxc Tinh. Sid, tr. 158-9 va
146.

25. Trich theo Bui fxc Tinh. Sid, tr. 164.

26. Ve Nam B. NXB TpHCM, 1988. Tr. 14.

27. Pha Birc. Liza Long. S.I.: NXB Bng Hop Tién Giang,
1989, tr. 428.

28. Trich ki theo Bui Bxrc Tinh, Sid, tr. 175.

29. Trich li theo Bui Birc Tinh, Sid, tr. 180.

30. Trich li theo Bui Birc Tinh, Sid, tr. 185.

31. Trich theo Bui fixc Tinh. Sid, tr. 231-2.

32. Trich theo Bui fxc Tinh. Sid, tr. 181-2.

33. Ho Hitu Tuong. Lich St Van Chrong Vist Nam Tap 1 :
Lich Sr Va bac Tanh @a Tiéng Viét. Paris: Lé lpi, 19507, tr. 6
&7.

34. Ho Hitu Tuong. Twong Lai Vizn Hoa Vit Nam Saigon:
Hué Minh tb an 3, 1965, tr. 58.

35. Nghiém Tan, Viét Nam \in Hoc S¢ Trich Yeu 2, Sai-
gon: Vinh Bao, 1951.

36. Pham Thé Ngi. Viét Nam \in Hoc Si Gign Udc Tan
Bién Vin hoc hién dai 1862-1945. i Nam tb, s.d., tr. 85.

37. Song song & khuynh hréng toi bat hon viét kinh sach
bang chir N6ém va clir Han.

38. Pham Thé Ngii. Sdd, tr. 322.
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GIAI THO Al VAN CHUONG (POI PAP)
Hoang Phung Mién

Giai thoai 1

Puang |a ho vat d6 tai. Hai thién tai thi caia Viét Nam la
Nguyén Du va Ngugn Khic Hiéu déu da dau ktb tinh thin subt
ca mot doi.

Than phi cia Tan Pa Mra mit mot thoi gian ngdin thi than
mau cia 6ng i tré vé nha hat, ém theo ngoi em gai ddg bao
cua 6ng, cd Trang. &y 1a mot vét thueong long khéng bao gi
nguay ngudi dug!

Khéng héu vi ndiu nhién hay & y trong vic di tim thi
phong tru, Trin Binh, lan tho vin aia Tan Ba, ndt nha Nho it
gioi van Ném, nt hém dé nha hat, gp co Trang, bi han néng

ndi, roi tng khau lam bai hat noi "di ¢d Trang"va dt giong
hat:

Hoi ¢ Trang
C6 phii cd Trang em ¢ Hiéu?
Trong dang radu diéu con nha.
Hoi vi dau ring kiép oan gia?
Bit luu lac troi gia kia ding déc!

Cha An Séat, anh lam Rdoc,

Nép phongiru bdng crbc héa truan chuyén!
Cét chén qgnh nhé ban déng nién!

Xui ldng khach bénén i nuéc mit!

Ving an ai, thy em nhr thiy mat.
Ngirng roi chiu ling ndit mot hoi.

Doi ma dén thé thi thoi!

Nghi minh vinh hén theong ngroi luu ly.
Hoa ttom em gt lay thi!

Than pl cua Tan ba la quan An Sat Ngédy Danh K&, anh
di bao @ia Tan Ba la Ngugn Tai Tich da pho lang, di Tri
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huyén, sau due thin Déc hoc la tan dong liéu Wi Tran Binh
ciing la b hoc.

Céac @ nha Nho a cho 1a bai hat noiyada danh diu mot
co duyén K ngd va x6t xa. Tuydi tho c6 ptin hém hinh, am
dong, chan thanh. Song, iothan thanh &€hd nhé ban, chr
khéng phi & chd thuong ngroi, lai hoi thiéu t nhi 1a vé tinh
Tran Binh d&dua c cai gia pl cia nha bn vao thy ca, tic 1a
néu |én cai kb tam aia co Trang rt cach éng srong, ma éng
swong ding vi chan thanh (1).

Ngoai ra, Tin Binh khdng rt 1oi an i hong nhan.

Hon nira, 6ng 4i khuyén nli cé Trang it cach wing \é, vo
vi. Canh hoa tm nay cln dit sach ¢é ma mng con khéng
duoc, nia 12 gir 14y thi (2).

Tuy 6ng c6 phan nanbbdi ma dén thé thi théil" Nheng, dng
lai ty hao IEn sau &: "NgH minh vinh hén, throng ngroi luu
ly," (3) lam cho c6 Trang fly sy vinh nhic twrong phin ma fii
than thém.

Sinh Hit phung thyi, cam theong than phn ¢ Trang, nay toi
- Uu Quic (gia thac) - lam bai th lyc bat cé y vi ¢ Trangov
than ptn nang Kéu, vi cinh gia bén, ma pli gui than vao
chén lau xanh, 4y toan y trong trugn Kiéu, thay bi cd Trang,
trugc 1a dap B Tran Binh, sau & Bh bach va nia mai hi Tran
Binh, nhr dé c6 Trang ngamén sau & theo d¢u ke truyén
Kieu:

Luu Lac )
(bai 44 trong Wi Qwc thi tp)

Cho hay mudns ¢ doi,

Déu do tinh énh 6ng tdi gay ra!

R6 rang thc nix tai hoa,

Kiéu nhi ding phii oan giadoan trrong!
Em nhr hoa ung bén tong

U6c gi Tir Hai mo duong tai sinh.

boi nguoi khi nhuc khi vinh,

Cam on bac & ha tinh doai throng.
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Bui ngui hat 1€ nhr srong!

Tinh nay, ngta 4 khon kong duc trong?
Pua chan, nim mit cho xong,

Kiép xwra ning ny con mong i gi!

Ciing liéu mpt 4 cAm thi.

(Hoang W Quic)

Toi da dung trét ly cua truyén Kidu va trét Iy hoan énh aia
Taine, thaydi co Trang, t 16i Tran Binh, hi mia mai 1a Tén
Binh gi déi, "hat I¢ nhu srong” 1am & khéc ma khéng coude
mat. C6 nghi ng: tinh céinh aia ¢, céi ngta bé lan aia TN
Binh, dic trong, khodng ai ki ndi, khdng ai bét va réu cé thre
su x6t throng thi cai clic Bbc hoc 1am gi ma ciing ra tay ngta
hiép, aru duoc ¢d Trang ra ki thanh bu.

Giong k& truyén Kiéu tram buon 16t ta tam tang c6 Trang
lUc ay.

Giai thoai 2

Hai cau ca dao sawyl ft giau clit tho, giau hinhanh trit
tinh, © tinh € nhi, kin dao:

Hai ¢co tat nréc bén dng!

Sao cé mic anhang vangdd di?
Co6 G4, cb Hai @ oi!

(ca dao)

Day la ndt 16i to tinh ét hay. C6 ngoi noi: tac gi hai cau
ca dao nay la Bang Ba Lan. Nay, tdi tiép hai caliy va lam
thanh hai bai th doi dap, 6 tinh hoan cinh:

To Tinh
(bai I)
HGi co tat nroc bén déng!

Sao ¢6 muc anhang vangdo di?
Trang vang dp nong mua thi
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Theo anh & quéch tat chi mbn mang!
-Thanh vanén ra hréc dang,

Anh \é ¢ bién long vang em theo!
(Uu qudc thi tip, bai 48)

* % %

Té Tinh
(bai 1)

Hai ¢o tat nréc bén dng!

Sao ¢6 muc anhang vangdo di?
-Om & anh ki lam chi?

Tré vé dén séach idthi em nhy.

Vinh quy bai 6, bién o,

Ngua anh dtrudc, by gio em theo.
(Uu Qubc thi tap, bai 49)

Néu chi c6 hai cau ca dadic¢hi anh khéa naodida ¢ thé

thuong phong, &n anh.

Thém Bn cau nlx trén, c6 nang chigy thanh éthé dan ch
va c06 y khich cai chiva chang trai.

Giai thoai 3

Trén Thi, mjt ngoi con gai xinh dp, con quan, c6 tai th
van man tiép. Muoi chin tbi, 1dy chong la An sat. Cing may
chdng ménh yéu. hai mroi sau twi, géa clong. Ba né mot ngoi
hang ban sach phd tinh dé nudi con, cho khuay Kia.

Ba c6 ndt ngroi anh €, con nha khoadmg, hoc da gii, lai
tho hay, m choi néi tiéng ovang &, ngroi c6 nrdc da banh t,
d6i khi c6 y m kia wi ba. Anh chang due'bd Tri huyén, nhing
dugc dung rim nam thi ki cach clic, vi 6ng b haat dong cach
mang. Sau, 6ngwcchét trong tu. Tr dd, nha giau, anh chang
cang & choi dir.
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Mot hom, anh chang lai xevhttr ving bén, lénan g‘ic*) ngaai
gia, ghé thm co chi ngdi hang sach. an Thi pha dau bang bon
cau fp Kieu:

Nam rim hing & hai tan (4),

Mot xe trong c6i Bng tén nhr bay.
Dén bay g mai thiy day!

La cho mit sit ciing ngay vi tinh.
(Van hoc déan gian)

Anh chang caoing tra loi:

Chi ciing xinh ma emitng xinh,
Hai tay anh mén vin hai canh.
Cua toi mon mon khong thi éng
Ving w anh xin not chit tinh?
(Uu Qubc thi tap, bai 50)

Tran Thi tai mat, hai tay run run, ning tén tinh ki ngay, té
loi:

Nép nha tdi tong tiét trinh,

Mon men cBm dat cam tinh tr day
Ding W ngit ngréng tinh say,

Gao day, mwi day ném ngay bay gi
Thu nha, g nuéc 0,

Céanh béo namitvat vo trdi séng.
(Uu Quic thi tap, bai 50)

Dé cy tuyét va nhiic nhy bon phin lam trai cho ngoi anh E.

(1), (2), (3) Theo Chi Ché# cua Lang Nhan
(4) Nam nam lam quan &vung .
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NHA VAN NGUYEN NGOC TU

Tran Hiu Diing

Néu bgn theo d6i ¥in chrong Viet Nam nay rém gin day,
va nhit 1a néu bgn sinh terdng ¢ mien Nam, kin ban da biét
Nguyn Ngpc Ti. CO la nt nha vin n#, con té (sinh nim
1977), qué quawr Ca Mau va | g %
hién vin ssng ¢ vungdat Miii. \

Nam 2000, gp truyen dau tay .‘\t
Ngon Pén Khéng Tt cia co %
dwoC gidgi Sang tac ¥n hpc twi
20 lin Il cia Héi Nha win
TP.HCM, va am 2003 d&p
truyén Giao Thra aia cd @ing
duoC not gidgi thuong aia Hgi
Nha vin Viét Nam. Ngoai ra co
con l1a npt khudn nit quen thdc trén cac ép chi qua nhiu tzp
van, tgp bat....

Nguyén Ngoc Tu, ngoi but té ay, ré rangda to dugc mot
chd diing khu bét cho minh. NHu ngroi cho ing céidoc dao
cia Nguyn Ngoc Tu 1 ar chan cit moc mac twom ra tr moi
truyén co viét. Pang, va aéi day € néi thém. Song, tvc hét,
cai dau tién lam ngoi doc choang vang (6 cach thich tha), la
nong dé pheong ngr mién Nam trong trugn cia Nguyn Ngoc
Tu. Néu ban 1a ngroi Nam, va nhit [a néu ban da xa qué tong
lau rim, thi ch nhiing chr ma Nguﬁn Ngoc Tu dung ding du
lam kan $ng ki nhitng ngay th iu xa x6idy. T vung aia
Nguyén Ngoc Tu khong quy phai hagoc sang (ntr cia Mai
Ninh chang han) nhung, d6i nghich, d6 1a ndt tir vung dan da,
ldy thing tr cupc Hng chung quanh.ySphong phu ¢a phrong
ngit trong tac phm caa Nguyn Ngoc Tu |a tich ti caa mbt thinh
giac tinh nlay va tron ven: nghe va né.

Nhiéu ngrdi nght ring, néi chung, & chrong mién Nam
(du gi ding la vungdat méi) khong tlé sodwoc v6i sy chinh chu
truyén thdng aia vin chrong mén Trung, mén Bic. Nguyn
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Ngoc Tu ¢ lam nhing ngroi d6 phii nghi lai. Doc truyn cia
Nguyén Ngoc Tu, ho & kham pha ang réu dungdung chs
trong tay ndt tdc gh can trong, phrong ngr moc mac mien
Nam, gbng diéu dan da méin Nam hoan toan cé kming ciu
tao mot nhanh vin chrong dac biét, khong géng nhrng chdn
muc khdng kém niing mign khac. Mi truyén viét caa Nguyén
Ngoc Tu la mot bra an van chrong thinh san, don bay chuiao,
gc:Sm toandac sin miét vuon, Vi nhirtng VAt liéu hao hang, troi
song.

Pang khac, iiin nhién, cai bt loi cia mdt tac plim nhiu
phuong ngt la n6 kho duoc nhing ngroi khong quen @i
phuong ngdr 4y cam nhin hoan toan (vaat nhién con 1a th
thach khé bn cho ngoi mudn chuyén né sang @t ngdbn ng
khac).Déi vai nhitng doc gia nay, tac phm 4y chi la mbt céng
trinh gvi t& Mo, hac hap dén vi ly do khac, ma plong ndi la
maot chudng ngi cam nhan.

Song, nhin ¥, sr hip din adia truyén Nguyén Ngoc Tu
khéng phi ¢ kho tr veng mén Nam @i dao @a cd, nlang &
chd sr dung phrong ngr t6i da vading cl vao nhing cau
chuyén that “mién Nam”. D6 la mén Nam @a tinh k, cia rwng
vuon, va nfat 1a aia séng, éa mra (Dong Ni&, Chy Nbi Ca
Mau - chdt tinh séng e, Qua Gu Nhd Ngudi, Nhé Séng,
Nuéc Chiy May Troi). B6 1a mén Namda thai binh nhng van
con diu chén tranh - khéngy sr diéu tan vi bomdan maé
nhitng Wt thuong trongdoi ngudi (Ngon Bén Khéng Et, Méi
Tinh Nam Cu).

Trong cach cbn lya tinh tét, oot truyén, Nguyén Ngoc Tu
da trung thanh (it cach kho dii thich) wi cai “tinh " Nam
bo ciia qué rong c6. Chnhirng ngroi song va bn lén omot dia
phuong, thit sy mén yéu ky hang lang xémi@ minh, néi thé
hién tinh tr véi qué hrong minhduoc nhr thé. Va, i & dau
ciing c6 caidic thu, chinh tinkiic thu hi 14 cai ptd quét nlat.
Su cé bét caa phrong ngt, khi duoc sr dung dé dién dat nhirng
tinh tr phd quéat @a con ngoi, c6 khi nang vach ra céi chung
cua cadi riéng.
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Cau néi @a Vii Hanh & kich mén Nam: “Sr gian di, thai
mai va on nhién éa kich mén Namdéu huéng W dao ngha”
(khi 6ng phé binh Kim @ong), ding co6 the ap ding cho vn
xubi mien Nam. Ngug%n Ngoc Tu rit Nam nhr thé do.

Vin aia Ngu¥n Ngoc Tu nghe nir nhac. Nhiéu cau trong
tréo va bwn (nhing khdéng ngbn ngao) nir mot ban vong @
hoai lang. Nix c¢6 viét: “Tu dung nghe bén, nghe tht vong qua
troi dat” (Mot mai nha), nhing hinh nlr c6 khéng mén ngroi
khac bwn theo ¢d. Ging bubn cia Nguy¥n Ngoc Tu khong la
tiéng than van thi #im cia mbt nguoi 16n twdi, nhung 1a ndt 1oi
thét, lung lo, dat ngang, nbing ft da, cia mdt ngudi tré bdng
nhién phat giac rimg kit hanh aia cwe doi, ma vin hi vong.
Van Nguyén Ngoc Tu la vin cia loi néi. Cach ngt cau da co la
cach ngt cia amdiéu. Cai tai éa Nguyn Ngoc Tu la dem
nhitng cinh trong ft binh throng, khoanhdi, bién né thanh
chau bau: “Céi qua caii] hai m& con nga nigx ra,ua, hoi dau
ma ndi chugn aia ngroi ta” (Nha o).

H5 Anh Thai, va vai ngoi nita, d& c6 khen “céch ah
chuyén gon gang, s cit canh chuyn lop chinh xac” aa Nguyén
Ngoc Tu, nhung chra thiy ai néidén ciu tric cau ta cb. Mi
va doc ddo. Loi bat dau v6i chir "Ma," roi mot dau phiy. Hoic
16i chen vao dia cau mt chi tiét trong ngdc don: “Hai dta toi
ngdi daudo (ch? ma ai éing nhin tly) no6i chuyn choi, co luc,
chéng cin néi gi” (Nha 6). Haac 16i dut cau ting mot than fr co
am bng: “Sao & nhién em quatay lang xt vay khong bét?”
(Ly con s&o sang séng).

Nhan \it trong trugn cia Nguyn Ngoc Tu hay khéc, va
nhiéu ltc cé khugn khich nhan 4t caa minh khéc.

“Mai di Thim khéng nd 16i néi dugc, ch khéc la khéc, aic
nd 6 6, nhin @nh mpi nguoi xdc dong, H mii rét ret nhung
khéng ai lréc ra d cho di nin. Chdén khi 6ng Mroi xuét hién,
6ng bio, “miy chui lamon dirng lai mot chut” di cam cai khin
ran lau nréc mit cho di Tlﬁm di nhr tré con, lau khd éi nuge
mat lai trdo ra. Ong Mi vin nHin mai cham chiéc khin 1én
khuén nit chom gia a@ia di, khéng néi gi &, khuén nit bi si
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cia 6ng Wi ddm ki, duong nhr dng ding dau Bm, x6t Em”
(Méi tinh rim ai).

Hay la:

“Nhung khoéng phi budn Phrong Ay vo, tdi bun la vi
chiéu nay, Nhan Phda sip dé trong long.

RAi ho, va & ma toi dd bao t6i khoc d.” (Nha o)

Nhung, dé y: cai khéc éa Nguyn Ngoc Tu 1a vi throng
yéu, khéng vi oan gn. Khong pli la cdi khdéc ngbn ngao, day
dat, u ri. bay la cai khoc ao ao mheon mura mién Nam, va
nguoi doc biét (hay mong i) chi khaanh khac thi ma tanh,
nang € Ién va nhan it cua Nguyn Ngoc Tu S5 quet nuéc mit
x06ng vai to lai cudc Hng kin ron cia minh.

Chinh vi Ngugn Ngoc Tu con té, ¢d nhin cgc sing bing
cip mit trong sang (khacdv lac quan) va trung tre. Co khong
gia vo dan vit ndi tam nhr nhiéu nha vin (khéng ch ¢ Viét
Nam) ham @i thoi thugng. Nhrng Nguyén Ngoc Tu khdng ngay
tho “chuyén doi”. C6 nhin, cb nghe, co &i hét. Nguyén Ngoc
Tu la mdt chimg nhan trung tirc va tinh nlay. Khong plai
chirng nh&n cho ning w viéc hung lang, thd ko, nhing cho
nhitng manh doi don di, binh throng. (Truyén Nguyén Ngoc Tu
khéng c6 ngoi lira dao, khéng cé & sat nhan. Caééltrong
truyén cia co cai ¢i lon nhat 1 ©i... ngai tinh!). Néu ldc gin
day truyn cia Nguyn NgocC Tu co “bu)n” hon, ay khong pfai
vi mit c6 d& nhit di mau ong (hdy mong ®#), nhung vi ém
nhin @a c6 nd xa bn va, trong quang khéng gianomong do,
co thiy thém nliing chugn doi dang @. C6 khéng ban hon,
nhung lot vao mit ¢ 1a nling ming doi budn hon.

Nhung dirng trong Ngryén Ngoc Tu la ngroi hoi hot. Qua
vay, nhiing truyén — nkit 1a nhing truyén sau nay -déu 1a
nhitng mbi tinh khéng ton. Ching phii ¢6 v&, nhung khong
tron. Nhing mbi tinh d6 khéng phi chi caa ngroi gia, ma con la
nhitng mbi tinh aia thé hé c6 (Ngn Ngang) — hay th ty phai
nguoc lai? Nhin cho K, sy dang & d6 khong phi 156i cua ai.
Nguyén Ngoc Tu chap nhin nhrng khéng than oan, maimg
khéng ra ¥ cirng rin kiéu anh hangam.
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Nhitng cip “tinh nhan” (dm goi) trong truyén aia Nguyn
Ngoc Tu khéng bao gt hdn nhau (ntr cd € hoi: ai lam chugn
ky vay?). Nhéu lam, thi ch nhe: “Qui mic dodut mét tiéu cai
nat trén, & 16 ra ming ngrc rap ring. Trongbam nhiéu khi diy
lén bt céi gi ung nic khoé &, chi mong néptau vaodo dé quén
nhoc nhin, dé quén i cé doc Ui liii trong ddi”. (Giao Thira)

Hay la:

“N6 ngdi sau ling thiy... ma long ngheid ngot la thuong,
chot nghe thémién rét nugc mit dugc nép nit vao king, dugc
choang tay 6m eo ily”. (Nugc Chay May Troi)

Phin nao, & chuyén bt cua Nguyn Ngoc Tu vao nliing
truyén loai nay cé tit lam ngroi doc lo ngui. Chang & nghigp
vin cia cd § khoanh trong thloai nhirng mbi tinh khéng ton,
nhitng ky sr dong qué? Qaila Nguyén Ngoc Tu c6 tai thién pha,
cO viét rit nhanh, 4t khod (trong vong ba #m da ra bn tip
truyén ngin). Nhung caidang lo 1a chb d6. Ngroi ta bit dau thiy
qua quen thec véi truyén caa cd. Chung na na nmhau, va du
rang ndi truyén van dang doc, Van cho ngoi doc nhxng g
phut tha v, nhung saoay, ching khong cOé lai céian twong
saudam aia nhing truyén miy nam dau. Bén lic naodd, nha
van khong tlé chi s dung cai thién bm caa minh. Nha &n phii
d6 md hodi, x6t con nit, 14 ngén tay (hay chddc gia cam tuéng
ay). Sy quanh gén trong nking khdng gian, hoanaoh quen
thuoc c6 thé 1 cai clép dén vang (nbtng chra do) trén con
duong vin chrong aia Nguyén Ngoc Tu.

Nhiéu ngroi so sanh cd & Son Nam. Nleng Son Nam 1a
nguoi viét ky sr gioi, hau nhr [a nha nghiéntw, nha dan gi
hoc chuyén ngtéip. Nguyén Ngoc Tu khdng nhr vay, cb 1a nha
vin chuy@n mén. Nimg cay bat kha® mién Nam [En trudc
Nguyén Ngoc Tu (nhu Lé Vin Thio, Nguy¥n Quang Sang) la
thé hé caa chén tranh danhdoc lap. Tuy Ngugn Ngoc Tu
khéng pli mang nhém wu d6 nita, qua kit iy duoc cddua vao
truyén mot cach t ty nhién (MSi Tinh Nam Ci, Ngon Pén
Khong Tit). C6 B Nguyén Ngoc Tu khong bét 1a chinh cai &
cia cd, cai tinh ‘h nhk” cua coda cho cd it lgi thé rat Ion.
D6 la cd khéng bhanh trang a thé hé trude lam ring vai, hay
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bi anh hréng aia nhrng ngroi di trude (trong thr riéng gvi mot
doc gia, Nguyén Ngoc Tu cho bét chra ting doc V6 Phén,
ching han).

Mot dac diém caa Nguyn Ngoc Tu & hinh nlr c6 da chom
thiy sr khac bét gita c6 — nlr mot nha vin — va nliing ngroi
khac (ching han nhr trong Mot Mai Nha, Ngugt - Nguoi Ban
Khong Biét Viét Van). Bay la ndt diém t5t nheng ding 1a nét
diu hiéu nguy hém. Tét vi cd y thrc trdch nhém (trong chirng
muc naodé) cia minh, nieng nguy hém vi né co th gay not tu
giac quado vé chd dang aia ¢d — nlr mot nha vin —ddi véi xa
hoi. Nha \in, theo t6i ngh vira phii ding trong wra phii dang
ngoai dong céc Hng. Song Ngudn Ngoc Tu lai ¢ w thanh
that tiéc nubi cudc Hing binh d caa nhirng ngroi khong Vit van.
Dit van dé cach khéac, nimg nha vn tré Viét Nam nhr Nguyén
Ngoc Tu, tir trudc dén gio van $Hng Wi cai bim sinh @a minh,
s3 ra sao khi kit dugc nhiéu hon vé van dan (tré gisi), khi y
thirc hon “nghé van” cia nha ¥n? P06 |a nhiing cau bi [6n, dinh
doat chd dung trong lai aia nha vn do trong khu won vin hoc.

Mot cai “benh” cia nhing ngroi viét tré bay giy 1a mic cim
(hayduadoi) phai dung ndt but phap rai, mo6 & xa hoi tan thoi
(thuong duoc xem nhr ddng ngha wi 15i sdng th thanh),déi
khi phai lam ra ¢ biét nhiéu, hoc rong. Nguy¥n Ngoc Tu khéng
can “lam dang” kéu dy. Cai mvi trong vain Nguyén Ngoc Tur
chinh la cai @, cai b ¢ ¢6 la tai khui ¥ nhitng sinh hat than
thuoc tregec mit. Nguyen Ngoc Tu khéng “vén man” cho ngpi
doc thly cai chra trng thly, cd khong @n dit ta kham phéa
nhitng ngd ngach i@ roi tm ma ta cha ting biét (Mot diéu
ciing it can, nhrng dé nhitng nha ¥in khac). Co chdua ra not
tam guong rt trong, thit sangdé ching ta nhin #y nhiing sinh
haat, tinh tr rit thuong. Va quadd, la thay, nlr mot tiéng dan
cong hrong, ta kham pha céi phong phieachinh déta.

Tudi tré cia Nguyn Ngoc Tu lam ngrdi doc vira mongdoi,
vira au lo. Mong ang tai ring aia c6 § chin ra, & lon thém.
Nhung lo &ing, Wi tudi doi, giong van twoi matdé 5 khéng con
thich hop voi nhirng détai c6 gam mauasn hon. (Nheng khaing
cach hai am, tir Ngon Bén Chra Tit sang Giao Tina, sr tién b
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cia cd —dung ra la s thichtung wi kinh nghém $ng aa co,
budn hon, tham thdy bn — 1am ngoi doc hi vong).

Chung ta mongwstruong thanh ga Nguyn Ngoc Tu & la
s treong thanh aa thé hé tré Viét Nam. Ta mong COestlep tuc
la mot ngudi ghi chép chan #t nhitng chuyn bién aia doi sbng
dan tc. Néu cb lamduoc diéu d6 thi ching ta tt cAmon c6.
Tai ning a1a co6dung la thién phu. Ngw@n Ngoc Tu la mpt "dic

san" cua mién Nam.

Tran Hitu Diing
Department of Economics
Wright State University

Ohio - USA

* %k %k %k k%

HANH PHUC
Nguyén Nguyén

Diu dang em 8i anh
Thé nao 1a lenh phc.
Mo mang anh &dap
N6 bang kc noi noi.
N6 giong nhr mau xanh,
Cua la non nan non;
N6 giong nhr mau dg
Tuwoi tham sic hoa &o.
Nhe ri rao tiéng séng,
Dat dao trén bai sbng,
Nher thao thic nji long
Nhs mong, bi nhé mong.

01.01.06

180 P San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006



VE THAM MI EN CHAU THO

SONG CUU LONG

Xuén Vi

Thang O c6 K hoach ip luyén va tim thémié bd xung gian
chd di ring nhr cia Tu NgHinh. Céng Wc Vi dai nhit s3 1a tu
mot chiéc xudng md.Pay 1a lai xudng lam king nbt than cay
ring méc rét, chy khong phi bang tre ghépdi nhu cac lai
xudng khac.

Nhung xwng nay, ngoi ta chmg phii gioi dang, con ngoi
ngdi xudng ding phii biét cach. Chng xwdng thi phi dung cay
xao ran, dai hai thrgc rudi, dudi goc cé cai mn hinh cli V lat
nguoc dé khi cim xubng bun, ric cai ran n6 $ khéng lGn sau.
Nho vay rat xao lén nhanh. Muamc ngip, xuwng bay trén it
nudc nhr tén in. Bam nai loi, 16i trong nrdc ndip ti mang tai
(nén @i la "sin nai ngp mang") chy khéng kp chiéc xuwng
nay. Xuwbng phoéng i truon c trén kng n6 va ngoi tho tir
xuong wrot qua lrng nai 6m4y ¢ va &m hong no.

Nai mua mdéc ndip theong tim nhlitng go caodoi nudc
xudng dé tré lai cusc Hng binh throng thénh thangd U Minh
c6 dén miy chuc cai go.0 d6 nai gom i ltc nhic nir ga trong
san sau. Chang tlehay tranh thy sin chy khéng cléng ar nhue
heo krng. Cho nén miaudc ndip, mbi chuyén di, tho sin c6 tie
ha dugc nim ba con |a thong. CH can ngroi chong xwng cho
gioi.

Lam nmo wdc di mot chuyén dé lam Tarzanng U Minh,
nhu Tarzan trong phim hat bongudng trong luc ngi trén
xuong, thing O ctong nhr bayduol theo con tlit, cai phat Lam
s& nhay qua lrng con nai 6m&nd, LAm thichdm. Nghe anh ¥
NgHinh thiit lai, LAm cang ndn nao. Lang g6ng vai kép trén
san khu chy khong 1am khan ginia.

Lam tHy minh c6 ki ning © chic nhing cuc sin hing
sting, vi lai nay khdng cé &€ muu tri lin ding am. Chén dau
khong kho kin thi thanh cong khong c& vang gi. Nieng phii
cho ky bai trwong ©i. Cho ky nay thi 18t ngay gb rdi.
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Mot budi sdng LAm qua giang ghe Naacdrong Badi ra
Rach Gi& ¢éhém sau iixe hoi Ién Sai Gon niip hoc. Bang E thi
ghe NO ra kin xic ca niy thuong k&, nhung drgng Badua ra
Rach Giadé sira chira @t budm va mua vai ng cu can thiét.

Thiang O ding d theo dwa tién anh d hoc. N6 cau nhau:

-Anh hoc céi gio trén ma m nao anhiing di mat biét chin
thang anh i vé?

Lam tHy thuong nd, §i nghiép né, nleng 1am sao # i
cho n6 htu duoc?

Thang O cang &t git hon:

-bau anh énha nhr t6i coi cé due khbng?

Lam danh lam thinh.

Thang O vac wong d6 cho Lamdem xubng ghe dong Ba.
May nguoi ban No dia:

-Tui tui ché cau tudt ra bién coi No bi di ciing kip ma du
Lam?

Lam ding dla:

-0, di ra cho t6i #n bit vai chic cip caduong dem & Sai
Gon coi!

Lam di xudng kén. Thing O Wi ra vamdé Ién ghe dong
Ba. My con thing b&, nhan sen g theo chan Lam kéu "co ca
co c&" téng kéu quan thic, than nén. Conbia, con Vit chy
quan theo chan Lamst bén cho dé khi thing O tach Bn, ching
khéng theo due msi tré vé nha.

Lam din thing O:

-May & nha xuc ca cho chimnakéo né diné b di hét!

Ghe @a drong Ba Bng I6n, bn ngroi chéo, hi con girong
budm nén 6t rat nhanh. Long LAm xao xég buwon. Cuwe chia
tay nao, Bt cr ly do gi va du c6 ¢n ngay tai ng ciing bubn.

Thus chra c6 Kinh Lang, nén ghéi duong bién dé dén chy
Rach Gi4. Tti dit ménh méng, gharbt bénh bbng. Drong Ba
tirng biét ndi budn cia dira hoc trd xa nha. DU maiay gip lai
ban be, nleng 16ng n6 ¥in ar buon ténh.

Ngdi trong mui ghe ¥i LAm, tbng nhién dong hoi:

-Truong cO @y dia dr tinh minh khéng chau?
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-Da khbng c6, hay c6 nobt Rach Gia la ndt tinh giap i
bién Thai Lan vainh Bac Liéu. Chi c6 tré théi. Ngoai ra khéng
c6 chi tét nao rira k.

Duong Ba moc thidy miéng gy goi tra viét phing phiu
trén san ghe vaab:

-bé dugng noi cho chau r@di nét & ving nay, ko mai
chau d luu lac rdi quén nat né d. Duong biét ring da chau hc
trd Viét Nam nao @ng hoc dia dr va lich sr nu6c Phap nhiu
hon dia dr va lich gr Viét Nam. Drong chodé la mot diéu thiéu
s6t @ y cia ngroi ta chy khdng phi 16i & hoc tro. Khi i mai
truong W nha bi di lam an, thi drong mbi "hoc" dia dr cia tinh
minh ot cach thrc & hon!

NGi xong, drong rut bat ra Bt ¢iu phac bc va dt ngha.

-bay |a by bién Rach Gia. N6 Bt dau tir Rach Chrn Qui.

-Sao chau nghe néi laaBh Kim Qui ha duong?

-Tén & cyu cia nd 1a Rch Chrn Qui, vi n6 ¢ it ngon
nhung do ra bén bing nim nhanh xoe ra mhchun con qui, nén
moi 6 tén Rch Chrn Qui, nheng chinh éng Bin D06, ngroi
Bén Tre vé lam Bén cho ba chau bay @ido, thao t trinh gvi
Ién 6ng Ch quan Go Quao xinis doi lai 1a Rach Kim QUI cho
c6 vin hoa. Ong cinquan chp thuin lién. Tir d6, trén gy to thi
kéu la Kim Qui, nleng ngroi ta van goi la Chun Qui.

-Con sdng Trém Bm thwc Vé tinh ndo, dong Ba?

-Séng Trém Tem thwe Vé tinh Bac Liéu. Dé duong K tiép
vé bd bién Rach Gia tr Rach Chrn Qui 1én 6i cho Rach Gia cho
chau nghe. B dau tr tht Nhat ¢ day. T kinh thr Nhat dén
kinh thd Muoi. Bay la nlirng con kinhdao (canal) vung nay
duogc goi 1a Miét Tha. Dén kinh thr Muoi thi chim dat Miét
Thir, bit dau rach (ruiseau). K tiép kinh thr Muoi la Rach Xéo
Nhao, Rch Xéo L&, Rich Xéo Lia. K& Rach Xéo Lua la Rch
Thudng Luwdng. Noi day chinh ba & cia chau 1a Ngudn Thi
Thanh, ic ba @i vo cia drong va ba i cia ba chauép lap
nghiép dau tién. Chéau ré ara nao?

-Da ro!

-Khi 6ng i vg cia drong, trc la cd Bi cia chau la 6ngw
LAm Quang Ky ra ¢p minh clét thay cho a Nguyén Trung
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Truc, 6ng 6 cua chau phi mang hai cai gong, & cai cho 6ng
Nguyén, mjt cai cho chinheva b tram tha ¢ Cau C4, cach ah
Rach Gia hai cay& Hai cay é ay dan Ta Nién #i chiéu bong
dé cu budc 1&n trénduong ra phap trong mbt cach hién ngang.
Mét chiéc chiéu béngda in diu chan éa dng @ da duoc dan
lang Ta Nién nft |én dem \& cit giit nhe mot dau tich thiéng
liéng. HOmM @ chau i cudn gi treo trén vach bandhiiy! Khi
ngdi nha tkr cit xong thi bai v caa ax Nguyén va @ LAm duoc
dat 1en ban th va chéc chiéu béng kia dng duoc treo 1&n ban
tho nhae mét linh vat.

Duong Ba thi dai va tép:

-Lic dai bién, ba é cia chau rdi cé hai mroi tdm twbi mot
nach ba con. Lud6 6ng @i cia chau hay conam trong ling
cia ba 6. Sau ngay tn tiét caa 6ng 6, ba & budn bén dt
bong condi tim chb dé sing chdn vuidau throng aia mbt thiéu
phu tré ma cé & ciing dé tranh ¢gp mit do xét éa ngroi doi. Ba
cb di doc by bién vadén mot noi hoang vu, bay @i goi 1a Rach
Thudng Ludng dd.

Ong roi cua chéau, tc nhac phy caa drong radoi noi can
choi ¢vam Rich Thibng Luong nay. Ngdi nhai@ ba chau ngay
nay chinh ba chauittrén rén choi ngay xa do ba é dip 1én
déu tién. Thé d6 chra cé ngoi ¢, thu ng can nhr ché meo,
ran rit kknh khénh nén @ la Rach Thubng LLbng Thibng
Ludng trc la én ho may, ndt loai rin doc hai duogc xép ngang
hang Wi cop: "Nhat H6 nhi May" d6 chau! @ng trén cai an
nhaé vam Rich Thibng Ludng d6, chau khoc éing khoc chao
doi. Nhu vay, dugng khéng néi, chauimg bét rang chau chinh
la giot mau Bn doi cua nghia § LAm Quang Ky va sanh ia
vam Rich Thibng Luong.

Dugng Ba ngng ngang, it ngé ra bén tring xéa. Séng
reo aoat bén man thuyén. Nuéc tat ci vao trong mui, #ng trén
to gidy. Duong Ba qét ngang nit roi tlep

-Manh dat U Minh vung nayda thim biét bao nd hoi va
huyét & cua cac Bc tién bdi va aia chinh 6ng ba minhddchau.

Roi dugng Ba K tiép mot hoi, vira ké vira cH trén kin dd:
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-Ké rach Thibng Ludng & Rich Go Ghe, Rch Muong Bao,
Rach Cha Va thit, Rach Cha Va di, Rach Cay Thoéng, Ech
Ban Cu, Rch Sau, Rch Chrn Qui, Téu Dira la mch ci cung
maoi ¢6 sau nay, giapor lang Khanh Lam thic tinh Ca Mau.

Duong Ba tép:

-C6 nhing céi tén ching c6 y ngla ra sao nimg né mang
tinh qué lrong dam da Wi ngudi dan viing nay vitoi sdng aia
ho dinh lén voi nhiing dia danhdy. Nhu chau vy, Thuwng
Ludng nghe khéng coévgi khang khiép ca. Trdi ki n6 cang than
mat, phai khong? Vado la roi qué chadit t6, noi chau sinh ra
doi. Rach Thibng Ludng va Ring U Minhddi véi duong co K
niém sau &c hon bit cr & dau trén th giéi nay. Chautng hc
cau chugn, mdt nguoi no da tirng di nhiéu roi trén thé gisi, khi
tré vé qué hrong ba con xtmal tham va ki 6ng ta i nao dg?
Ong tadap ngay: c6 nku noi dep, nhrng khong mi nao dep
bang qué lrong minh. Cau naié dang i tat ca moi nguai trén
thé gian cky khong riéng gi dong chau minh.

Lam bdng nhiéndugc nghe mt bai hpc dia dr va tinh qué
huong mbt cach At ngy va thim thia. Con dong Ba thi néi mt
cach saywsa nhr n6i wi chinh minh.

-Khi chau ndi sanh ra thi Bch Thibng Ludng hdy con 4t
thua ngroi. Ba chau @p tuc lam rwng aia ba é dé lai ¢ Rach
Ong, giap vi dat cia ba Hoanh dc. O day cé ching hai tém
mau, i ba chau khai kin ba tim miu & Rach Xéo D6i. Nguoi
ter xir dén day lp nghip rat nhiéu. C6 nliing ngrdi lam giau
nho dat nay, @ing c6 ngoi tur xadén muadat va ¢ ludn day. bé
duong K so cho chau nghe vaionma drong blet ré tir hoi no
con 1a iing am. Bay gir ho 14 nHing ngroi c6 tiéng tim vang
nay.

O Kinh Nhit c6 éng G Cu, 6ng Chi Hung va 6ng T Dién.
Ong Tu Dién cédira chau ngd tén la thing Vi dau T4 Tai, nén
goi la Tu Tai Vi.

O Tht Ba, c6 dng X& Bng, 6ng Ba Chinh, 6ngdi Bong
Mudi.

O The Nam c6 6ng Ha Nt BAu, 1am Cai $ng, sau 1én alrc
Pha ham @i la 6ng Ham Bau.
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O Thir Sau c6 6ng Bn Nam, 6ng V6 Thai Binh,& cua ba
Ba Quyn |a mdt tay nha giau cho vayih khong thua Cha Xa
tri.

O Tha Bay c6 #ét nhiéu dién manh, nhatea déngdic. Oday
con c6 ndt cai mch an théng ra gi la Rach Ban, tuy la "in"
nhung c6 ndt dng nha giaw Sai Gon ma xéng muadat roi &
day ludn. B 1a 6ng G Cang. Ong & dep ngroi va cé hc thrc.

O Thia Tam c6 dng Husn Ven, c6 condi Ha Noi hoc, dd
bing cip Médicin Indochinois. Ong c6 ngi con gai bn 1a co
Hai Soc fiy chong Bac \at Hién. Em a@ia cd la au Cao Théu
Vil tcc ciu Nam Vil ciing @6 dat cao,dep ngroi, cau cé ngroi
con gai it dep noi tiéng khip Hau Giang tén la Cao TINguyét.

O Thir Chin c6 6ng Quanrhg. Sau nay éng c6 Xao ti,
v tudt trong n@n lap nén not cai chy goi la chy Xa Hon.

O Thi Muoi khéng c6 gi, ning nha danit dong, dén mam
rat nhiéu. Bén kinh Thr Mudi thi t6i Rach Xéo Nhau bn, Rach
Xéo Nhau nlb, Rach Xéo Lia, bi téi Rach Thibng Ludng aia
chau, nlr da K trén. Bac biét 1a 6ng thy thudc Toans Tha
Tamdem may cay & caydat caa 6ng dau tiéng vang nay. Rch
Thudng Ludng 1A i ba & dén dau tién mai dankn tich. Vai
Nghia Quan tirong 6ng é d& dén cit choi cho ba & ¢, lac do
ba gip sanh ra 6ngai chau & con th Nim cia dng 6 ba &. Tir
doé ti nay da hon mot tram nim d6 chau. trong ning bai e
lich sr & nha toong chéau & khoéng thy phrong danh da cac
anh hung Ngudn Trung Tgc va Lam Quang Ky ning trong
long ngroi dan thi niing dong cit 4y ghi khic mé&i nhr nhiing
nét vang soni@a dan éc.

Dugng Ba tb tay ra ngoai kbi mo mo hinh dang khac nhau
cta nhing hon ndi con éi trén mit bién va noi:

-Duong \& theo & tai nghe it thiy cua drong ché khéng
theo ai l8t. Cai viing ven IBn nay bay gi chau thy ruong dy
xanh troi co bay tling canh nting khi chau rdi sanh thi chla
bai hoang mic dy cay xa be, cay caurmg, cAy tram, cagudsc
tran lan xendn nhau, a6i chan 1a day coc kén, 6 ro, day aho
cay dsn day bt nhe mot tim tham thién nhién ménh méngatr
doc khip by bién.
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Nhitng loai cdy nay xanhét la thuong vi chiing rac tréndat
nac. Pat nac 1a phl saia séng @u Long hy tir trén Tay &ng
cang ngay cang dajac khi qua Thai, Lao va Miédé ra gira
Ciru Long Ba Lai, Ham Ludng, &Chién.. Nixng @i sao phu sa
ay khong Bi ving Tén Giang madi chay xubng day dip cho
vung vnh Rach Gid minh? La viulu lvong aia dong méc cod
ludn vadi theo gi6. C6 khi ndc va gié ngoc chiéu nhau. Negc
chay 1&n, gi6 thi xudng va phu sa 6t nira trdi theo gioé rot nia
tr6i theo nréc. Chau thy nhiing latdat do twoi min nay rm doc
khip bai bén, dap chan Ién nghe nhéy nhr bot banh dy. D6
la dat nac. Chinhdam cay hoang kia o¢ trén baidat nac nay
cho nén xanhdt hon ci cay minh téng. Det, dudc, tram.. nng
trai troi theo moc lon, dén noc rong wéng rim |én bai va ay
mam moc 1en. C& ngac ngoai di vaoan trai tram traiduoc,
minh éim cau nhy |im. C4& ngac, chaudikhong?

-Da chéau i thaing O caudugc hoai, Au canh chuadi trai
btra thi ngon tugt.

Duong Ba tép:

-Trong $ cay fiing c6 ndt gibng cay hinh dang éng cay
mat hay cau ¥tng nhung né @&o hon cau nit cat va cau itng.
Nguoi khoe manh dung né ganh & dau mot ta lva, caydon
ganh an xubng nhing khéng gaybé ladon ganh lam ing cay
xa be.

Nguoi ¢ tir phrong dén day lp nghép pha tmg cim ranh,
ai phadugc bao nh|eualy by nhiéu. Khi lam ch xong hy dét
ring, trodo xu0ng chandét nac lam chadit cang thém mau &
Ban dau trong réy, vai mua ndi Cay lGa. trang dm! O day ai
ciing dr an dr dé, ai ding c6 réng ray chs khdng co ai tay fing
dau!

Pé bao vé rupng ray cia minh, ai @ng €in heo ft tha,
khéng déchiing tr do cin lua, &o khoai. Mt mat khac, ngoi ta
hop src nhaudip by ven ngin neéc min, khéng cho nsc bién
tran vao réng ry. Hoi chau ndi sanh ra thiwng da ln ra ben
mot cay $. Bay go l4n thém not cay $ nira. Nhing phii néi,
nguoi anh hung cbng giac nrgc mam 1a cay nim.
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Lam nghe dong Ba nhan cach héa cayam mot cach tai
tinh thi &y lam thich thd, niing mubn hiéu thém nén bi:

-Ngtia la sao & duong?

-N6 nhr thé nay! Buéc, cet, tram, xa be, @t cit va cac tit
cay khac thi khdng ¢h ndi nuéc min ma oi hét. Chi cé cay
mam 1a minhdong xrong sit ma théi. Mim moc ngoai biaing
bao boc cac lai cay kia. Nrgc min khong gét duoc n6, ma ch
lam cho né chc them len. Khdng co dhg cay nao ni cay
mam. Than né cong queo, da nnssui, nhanh no khong sudng
s8 nhung né hi 1a gan I tréng quandang ¢ tuyén dau chdng
nudc min bao vé rusng. Obén Tay ngoi ta trong cay théng

dé bao ¢ nhing ddi cat thy mong aia hy. Chaudoc tiéu
thuyét thi thiy nhirng doi théng xanhdep nhr thé nao. Nhing
cay théng chchdng gié bdo con cay #m aia minh wra clbng
bao wra ndin nréc man. Cay dud, cay wt, cay tram, rit cit, xa
be, 6-rd c6 kéndg la nky cay mim d6 chy!

Nhu bi xtcdong bsi mot ndi niém sau xa, dong Ba ndi lién
mién khéng ¢t mach:

-Bay giv minh c6 bp quet may, cé du lira, mén nham tra
niu com ching kho khin gi. Chy ngay tidc 6ng ba minkiau co
hop quwet may va du lra. Thim chi, @i diu va giic quin 4o
cung dung néc tro chy dau cd xa bong! Ba con minh dung cay
mam dé cam lia.

Lam hoi ngay: "Gim lira" a sao h duong?

Duong Ba ardi ngit:

-Nghia la 1am sao chara dirng tit! Dan Sai Gon khéng ¢
biét gi hét!

-Lam sao, dong?

-DUng di mam, ch ciii mdm mgi giir duoc hra. Con cAc tin
cui tram, aii dugc déu khong gir dugc lira.

-Cai ndo ma khoéng chayattrong?

-Chay bi rui tan! Gii ndo ding Ay ca. Riéng @i mim thi
khéng tan. Chau Bl chra?

-Chéau vn khéng héu.
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-bulng la dan Sai Gon! Ngh la @i mam mot khi da chay thi
khdng bao di tan.Pau cay @i bao g ciing do twoi hon than.
Chi can thdi mot hoi la lra bit 18n ngn.

Lam dit gu:

-Chau héu rdi. Néu khoéng cé dong gii nghia thi chau
twong aii mam aing nhr ciii dira cui gia.

-Vi tinh chit dac biét cAm lta aia né.

Duong Ba ngng chugn, méc thidc quin hat thi c6 ngoi
ban NO d&&m ca phé vao chargng Ba va Lam. Dgng Ba loi:

-T6i dau i cha?

-Da ciing din ti cho roi duong Ba!

Duong Ba to tay ra bén rdi ndi tiép:

-Bi n6i chugn aii lta ma suyt quén cai hon, Bhilim
khéng K hét. Duong cH néi qua niy cai hon ma ba conbng
biét haic drong d tirng di chan dé ma théi. Tedc nhit [& Hon
Tre ngay octra Rach Gia. Tay no g la lle Tekere. Trén Hon Tre
trc heéng Bic 1a Hon Nglé, trén Hon Ngh la quin dao Binh
Tri (Archipels Binh Tri) trénd6 1a HonDbat, nam tréndat lién,
ngang Honbit [a Hon ChéngDi Ién phia Bic xa on nira 14
Hon Pha Bx, HOn M6 ©i t6i Hon Phi Qéc nam cuwi cung trén
Vinh Xiém La. Bay gi tré lai Hon Tredé lam chin. Bi vé phia
Nam aia Rach Gia la Hon 8n Rai, Tay né gi la lle Tamassou.
bi xudng dréi thi dung quin dao Koh Tron, minh thong gi 1a
Cb Tron, Tay @i 1a Archipels Poulo Dama, ¥ag tin ara Séng
Ong P& gin Bai Bun thi c6 Hon CHii, Hon Khoai, v.v..

Lam hoi:

-Con Archipels Poulo Panjarim ¢ dau h duong?

-b6 la Hon T Chau.bia danh Th Chau do Vua Gia Long
tang, c6 nga ladat quy. T 1a dat. it ddy chau ngc. CO the
khdng heu doi lai 1a "Thi Chu", khong c6 ndh gi Ft! Dao nay
& gan trén Phu Qﬁlc Tay ding con @i la Poulo Panjan. Nimg
nha dia ly ngai quoc cho nlitng hondao 1a cau chéi ngoc
thach, dem hi nétdep 1an ar giau c6 cho Bch Gia minh.

Duong Ba huat thdc phi khéi xanh um nhin ra i, néi
giong Mo mang:
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-bat Nam Ky phi nhiéu va m1é vo cungDé mat vao tay k
khac thit 1a dang 6i. Chinh vi khéng bo vé ndi manh dat chau
ngoc Nam Ky ma @ Phan Thanh Gh da wng thubc doc t tir,
va chinh vi khéng 4o vé ndi né6 mabé Béc Nguyén Tri Phrong
tuan tiét & don Ky Hoa. Ging chinh vi qu§t gianh hi dai dat
chau ngc ma @ Nguyén Trung Trc dot tau Esperance ahion
Kién Giang va ning don khac ria.

Duogng Ba tly dai, ¥ mat dam chiéu. Qrong trdo Hon $n
Réi, tép:

-Sau khi 6ng & tuan tiét. Cu Nguyén vo cing xdatong va
quyét tra tho cho ln. Cu da ra Hon Sén Raié tiép tuc cong
cudc aru negc. boi Nghia Quan a@a ax lam cho quéan Phép lo's
mot Nhat Tao va nt Kién Giang titr hai  xay ra. Chang kit
khong tiéu dit dugc NgHa Quan nén dng ngay ching
thuong dan ra tréi thic kéib tha xac trdi song. troc tinh @nh
d6, a1 Nguyén dau long nén raap minhdé ciu lwong dan.
Thanh ra hai v¥Chi Tuéng va Pho ®ong déu hy sinh trong
cung ndt naim. Ong é vao thang ¥, dng Ngugn vao thang
Mudi. Gidng nhr lich gr da lap lai "Ham mbt Lé Lai, lim hai Lé
Loi", c6 ngha la gb Lé Lai kira tnrsc, gio L& Loi hm sau!

Duong Ba K tiép cau chugn thi ghe @ng sip vao @a séng.
Dugng to phd xadéng dic trén chy:

-Mot tram ram ding mau. Mnh dit nayda ting in diu chan
cia 6ng 6 trén con dudg tir chy ra Giu Ca!

Duong Ba fit ngang, ngén ngao. Giay lawl tiép:

-bi vao ching mjt cay $ rudi, vé phia tay trai 1a @ C4,
noi dé.. dé chau!

Bdng mbt nguoi ban No tho dai vao. Drong Ba lbi:

-Co chuyn gi khéng chu?

-Da co ngroi thay tay

Nghe drong k& chuyén hay qua, nay gichau ngi ngoai gio
thoi nghe khong rd, bay gimudn vo trong, nhan &n xin moi
diéu thubc.

-B6 khéng c6 chu nao c®p quet hay sao?

-Da, dra ndao d@ng c6. Nlrng gié bn qua, ra khong kAt
duoc.
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Duong Ba tb xudng ca rang éau lai, ho:

-Khei can hop quet, lira kia kia.

Nguoi ban NoO dwa tay rat nh cau @i mam con hn gang
tay, thoi thdi rdi ké vaodau diéu thubc mip mip, lra 1én xanh
um, thom phic, 1am Lam éng nhy dén 1an i khéi trong B gid
hém nao.

-Duong K tiép di duong Bal

(Trich GIOT MAU BON DOl ciia XUAN V)

Day lop san sau Twong LNH
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CAlI LUONG HOI NAM
_ Nguyén Nguyét Anh
(Nguyén Pinh Chiéu 1954-1961)

Lang tdi dra lrng vao con séngu@ Tiéu, cAch @a bin
khéng bao xa nén muaréc min kéo dai & tam, chin thang.
Mua nréc ngot ngin ngii khéngda lam dat dai phi nhiéu, dan
lang hi thua thot, nha @a it 6i, lup xup, tir dau langdén cuwi
lang ch dai do mot cay $. Noi chung, lang t6i nhhep nghéo
nan.

Vao cibi thap nién '40, ba méa tdi (nmét tiém tap hda nho
nho dé ban céac th lit vit nhe nuge mim, diu lira, duong, mubi,
kim, chi.... cho dan lang.

bay la tém tap hoa thk hai trong lang saudin cia mjt chu
Tiéu minh hrong, ki do ngroi Viét 1am chi nén throng duoc
dan lang chn lam rvi lui téi tap hop chuyén tro.

Lac d6 tdi con nid 1am, tri nhy chea bao nhiéu nén hinimh
saudam nhit tdi con gir lai dén bay gi 1 nHing bwi chiéu troi
chang vang, Hiu hét nguoi trong lang, nht 1a dan dng trung nién,
dén ngbi chat ca gian nha tréc rong rdi @a ching téi, i mot
géc nkd bén trai baydd chap phé. Co6 khi he ngi lan ra @
ngoai san trén nimg chéc ghé du, vra hat thiée ré, vra uing
nuéc tra do ma téi i, vira lim dim miit thuong thic nhiing bai
vong @, nhirng twng ai luong phat rait chiéc may hatié trén
b6 van go gira nha.

Chiéc may hat day tlu quay tay duy nit trong lang, it
ngd nghinh Wi hinh con ché thi kén. Con ché ngj xom, qua
nho bé so i chiéc kén cé cai loa th to md rong tnréc mit no.
Mai vé sau naydn Ién toi mbi biét d6 1a diu hiéu cia hangdién
tir RCA ma ti bay giv d6i khi chiing ta &n con thy. Chiéc may
hat thd & ¢d 15, ar mdi 1an chay hét mot mat dia ki phai thay
mot cay kim, pli quay day thu mot 1an. Ngroi duoc han hnh
lam céc véc d6 1a Tu Thang, ngoi chi cd du cia toi, ot thiéu
nit c6 nhan &c.

Vé tudng aii lwong dau tién téidugc nghe |a thng San Hiu
v6i thing Gt cadm “giau Gtan, khé Gt cliu,” véi nhirng tén “sai
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mam” khéng lo tu hanh dHo danh éi. V& tudng duoc binh dan
héa, tinh thn trung héu tiét ngha Vin con nleng mit tinh cach
dai cac wong gi vi nhiing i di thoai cua cac vaitong doi
binh danbo la it ca nhing gi t6i nky V& tudng ci lwong San
Hgu. (T6i ntin manh la twng i lwong San Hiu, vi chiing ta
con ¢ tdng hat i San Hiu rat bac hc da dugc dua vao
chuong trinh @a tnrong da hoc Van Khoa sau nay.)

Bai vong @ dau tién tbiduoc nghe khéng nhtén ta la gi,
va vi nghe rdi ngay nén du lidy con qua nb ti van con nkb
dugc nguyén ¥n cho d& ngay nay:

(ngam tho)

Troi Chleu bang I&ng bong hoang hon

Tiéng ¢ xadwea lan trong hn

Géac mai ngr 6ng \é vién phy

G0 srng muc i lai ¢ thon

Ngan mai gi6 cdn chim bay i

Dam liéu srong sa khac tsc don

Ké chon chrong di nguoi lir thir

Ldy ai ma k néi han 6n

(vong & cau 1)

Khéach da bo vo, moi khi giong mit 16 sau. ..

nhin theo my canh chim clau...

lu6t dam hing ngan to lai noi té dm canh xa,

ta lusng tii than tréi i bénh bong rvi cau srong dém o.

Néu tdi khéng 4m thi bai wng & nay viét theo nlip 8, bi 18
co dong trau chat rat stc tich va & tinh. Bai thy quen thidc
cua ba Hugn Thanh Quaniuoc c¢d Tu San, mjt giong ca tai
danh thi d6, ngam lén i bit qua cau wng &, nghe sao ma
budn thim thia.

T6i khéng con nb nam nao @&a tiém chap pho ding la nha ¢
cua giadinh t6i b dét chay trong chin tranh. Toi khdng conoc
hoi & nghe da hat @i lwong nira.

Ba t6i tha plrong ciu thyc, me con tdi che roit gian nha nb
dwa vao bén héngrbng aia ngdi nha gch lon nhit langdé 1am
chd d& mua, d& ning. Ngdi nha gch nay cé &n cao lon ngrc,
la nha tly cha ndt ho 16n c6 con trai lam &ing sr ¢ Sai Gon, co
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con gai fiy chdong lam bn trong quanisi Phap, lGcdé gin nhr

bo hoang, chcé ot ba gia ma toi g la ba @, va w chong ong
Mét, ciing d4 gia, gir phan ar nhandén thy cling. NI ta tdc bén
cach nha t nay téiduoc coi tbng i luong trén san kK lan

dau tién trong dé

Nim d6, ba @ d4 qua gia khong Bi sz theo 6ng theo ba Idc
nao, ba khéng codu sic d ra chy coi ai lwong rira, 6ng ba
Mét c6 ydinh dén cii luong ngay trong langé ba G coi cho
vui, biét dau ching lai 1a 1an cwi ba G dugc coi ai luong.

Nguoi duoc giao cho \éc to chirc trinh dén lan d6 1a Nam
Thiy HU. Giu Nam |a mdt tay don codon géo c6 hng da timng
dem twi thanh xuan #i dai theoduwong hru dién cia mjt ganh
hat Ibn, nay c6 tdi tré vé lang lam ngh hot toc, dodd co tén
Nam Thidy HU. Giu c6 ngroi con gaidep, trc [a cH Tu Thang
ciing da c6 luc theo chdi ganh hat, niing hoc ngtt chra xong
thi nhan &c kiéu diém caa ch lot vao miit mot 6ng chii xe do Sai
Gon — lyc Tinh nén chphai bo nghe vé lam bé 6ng ta. &n do6
chi gian ch)ng co hai ¢ ma throng khongdong ki budn vo 16n
¥ quyén an hiép nén xach va Iyevan Tét voi gia dinh.

Chi rat thich vaibiéu Thuyn lic cond ganh hat nén éo
Nam chpn tuwdng Phung NghiPinh. Vai Lit Bb glao cho anh Hai
D4, not thanh nién todn, manh khve, ca wng & rit mui; vai
DPong Trac do cha B Thinh déng. Cha 1A bn than @a cu
Nam Thdy Hu. Ngoai ra nfing vai phi khac nlr cha @a biéu
Thuyén, Ly Nhu, quanisva ti ri... dugc giao cho ry thanh
nién théu nir ham ca hat trong lang. Ay déu hing hai p dot
cho ngay trinh din.

Sau ngay 6ng Taodvroi nam do, tuwbng Phung Nghibinh
duoc ra mit dan lang. San Ku 1a hang hién ngdi nha dHot
gach dugc dyng bSn bén ling nhing im vai mau. NHing im
gidy v& phong énh déu la tac pAm cia Nam Thiy Hu. Khaing
san Hng tnrge nha thy dugc dat ghé cho khan gi ngdi coi. Dém
d6 den ming x6ng dé sang teng, ch Tu Thang @m Fét ndi hon
duyén i phan cia riéng minh vao vabiéu Thuyn lam cho
nhiéu ngroi rét nuéc mit. Riéng toi con né dangdiéu tic aroi
cia chi By Thinh khi hai tay phi 6m céi lung pré Bong Tréac
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don king hai cai §i, lai phai ruot Lt B6 Hai D4 chay vong san
khau nénda dwa chanda Lir B thay vi @m kich madam nhr

tuong da quydinh. Khan gi cuoi mubn bé bung va ba G ciing

c6 dugc mdt ngay vui. Miy thang Ién saudé ai rily con tém tro

nhic nho.

Nhung ngroi ra di vinh vién knéng phi la ba ma la Mm
Thiy HU vi binh lao ma &u d& mic trong nliing ngayian quan
nga dinh theo ganh hat. Bag Phung NghiBinh dugc ciu cho
trinh dén la tam ngu§n ciu da da, ciu da yén long nfm mit.

Tir d6 Vé sau tbi doi cang bn t6i cé At nhicu dip coi ai
lwong trén san Ku do cac ngh s tai danh nbr Nam Chau,
Phing H&, King Chung, Ut Tra On, Ua@ Lan, Minh Chi,
Viét Hung, Hiu Phrdc, Thanh Nga, ThanBuoc, Bach Tuyét. ..
tha didn, nhit 1a \é sau nay khi giainh t6i b lang 1&n inh lap
nghiép. Nhrng nhing bai kn tdi nhy nhiéu nhit van la nhing
bai nghe lic nk nhr bai hoai tinh nay trong dmg Mudn Dim
Tim Ching

(hoai van)

Chong t6i nay ¢ i ha phrong

Chang oi c em i mon

Xoéng kedt dam truwong

Tim cho ra bong tinh lang

Hay loi than than ¢a ngroi dan ba dangdnira chrng xuén
phai chiu tai hon vi ¢ dmn Ié ban:

(nGi 18i)

Bam séu tdi huong phai plan lot

Néng tinh riéng nén atthay niegc non gu

Muwoi tdm niim ning gidi mira dau

Pau dz thiép hpa ching troi ddt biét

Sao ki biét gin trinh giz tiét

Ma ching nhr ai bugm @i ong lui

ROi nhitng dp tir tinh ¢ tham qué, toi conduoc tham d
nhirng bwi don ca ngay trongiém codam gb hoic dam aréi.
Tat nhién ca wyng & l& nhéu nhit, nhung nhiing bai dai nbr
Van Thién Trong ding ddi khi duoc chiéu 6.
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Ngudi ca hayduoc ¢ nam rir gia t® trong lang &i rd 1im
khdng khac gi nimg mim non mm gia ¢ia lang tan nfc sau
nay.Pandém theong cé bic huyén, dan €n, dan co,dan géo, v
cam va d& huyén, nhrng cH mot hai thr ciing xong.

Ther trdng trong mHt nhém dan qué gn dodon s, di chan
dit hay guéc dép & sai cung ngi tdm tm mit cAcham clng
trong mbt gian nha nb, dén dudc tu mu, bi ké don ngroi ca,
nht dinh 1& khdng c6 may vi am ko dan am thantién tr nao
trg luc c, nhung moi nguoi déu say mé nén co khi kéo ddén
gan sang ma khong 4y ai than nét.

V& sau nay, khi &n chrong ai luong wng @ tién i mot
khic & khéng con thich ¢p véi tam kbn toi, téi am tAm rat lui
tim mit quan satia minh sau nbi nim theo d&iDo6 1a ltc ma
nguodi nghé s ¢d nhac dem lan ki thién phi ea minhdé vo
nhitng cau wng @ rat dai, hang rﬁly tram chi, dé biéu dién mot
nghe thuat phi ngté thuat va phin noi dung Bng tuéch khéng
con suc tich gitma.

D6 la ltc wng & 32 nhip chin muidd d6 man khai, ngoi ta
canh tan héaimg cac d@u tan é giao duyén ma theo y taiilca
vong & chi & loi “dién ngha” luom thwm I1é thé khéng an
thiét cho bi ca tan nlac von da khong dy gi 1am co dog.

Nhu hoc gia Vuong Hong Sn noi “khong ai bit rdi cai
lwong € di vé dau,” vong @ cang ngay cang &i cii va xa din
tam ton toi. C6 & vi tdi da trong thanh? Hay thca nhc “nha
qué” nay khdng thichdp Vi nguoi “hoc msi” nhu t0i? Du sao
toi Van chan thanh nghang wong @ cdi luong co cai haywa nd
va réu chiu khé theo daité loai trir nhitng tubng tich bai Bn chi
c6 gia ti ngin han thi ching taing c6 tié tim duoc nhing tinh
hoa @ia B moén in hda nay.

Mot tuong aii lwong haydau ch la tuwng lam khan i roi I¢
may lan, \§ tay miy luot, ma chinh & ning bai foc luan ly
nhan ngie, nhing cinh doi vui budn duoc cd dong trong cac
Xuat hat vai téng dong b, trong sau cau réditrma plo thong
dén ndi ai ciing c6 nghe c6 Bi.

Mudn nhr viy nguoi ta phii c6 cdngdai cat tim vang. Trong
sb tudng tich bai Bn hdon don nhr hau treong mdt san kiu tir
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trim nim nay, $ c6 gia ti thi it nhr vang, con & néndao thii
thi nhiéu nhr cét.

O thoi dai ma thi gb rat quy hém nhr hién nay @&u con rﬁy
ai & y t6i sb vang wng @ cai luong nhd nhoi con b chén vui
d6, cho nén trong long t6i tleon chat k niém 4m ém @a ot
thoi tudi nho véi vai ba bai Bn dugc nghe lGadau doi dé ngan
nam con mai trong tamrtng.

KYMIEM BUBI Ho CTA imc 1950- 51)Ldpa€NH| NIEN'T

Lép hoc dy nha thic ¢6 tr cudi tn *40 chiém khaing cubi
san gira 2 day du Nam va Bc trrée khi 2 day du nay duc cit
noi tiép thém vao cdi tn 50 va cwi tn '60.
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BEN LAC HONG
Mdc Nhan

Thoi diém: Cui thap nién 1970 va da 1980

Bén Lac Hong: Tir xa xra c6 tén gi 1a Cau tau hdc 16 Hang
Duong haic don gian Mé séng. Bn Lac Hong duogc goi chinh
thirc vao khang rim 1958. Dxéi thoi thudc dia noi day l1a Ga xe
lrta My Tho — Sai Gon. Bén kia Ga x&al la conduong tri da
d6 nhin qua 6n Rdng. Mot sb bing da condén nam 1975. Mt
so cay drong hién condirng wing, twi tho trén téim nam. Ngoai
ra, co6 not cayda & thu da ki giéng thdi ngd vao am 1973, not
cay b dé duogc trdng i nay & to bn.

Nha thr Xuan Dgu: Noi mé séng nay nha éhXuan Deu cé
thoi & My Tho d& ngi ¢ bing d& ngdm nga rimg van tho ma
Ong séang tac. Chinh tacagia duoc nghe 6 thi § doc hai cau
tho trit tinh rdi tiéng thyi bay gio.

Pdi mat ngroi yéu 6i wec tham
Oil Troi xa vang tran ngeoi yéu.

Tinh khéng bén dd
Phin |

My Tho c6 kn Lac Hong
C6 hau troi réng c6 dong Teong Giang
Chiéu ta rii bong thuy gong
Do ngang quadi, trén duong lai qua
Riéng tbi i dé xa nha
Ham hiu 3 nghiép x6t xa 8 tinh
Con d@u chi nguyn binh sinh
Cia nha I trong, chir tinh by khong
Ngay ngay t6i dé Lac Hong
Sang cb nuede |6 chiéu trong nrdc rong.

*k*k
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Mdi chiéu mst géi lac rang
Ldy mui hrong lac x6a tan bi phién
Mgt g6i lac, mit dong tién
Ma em bandc hon nhién vui edi
Tusi em chi dg chin noi
Vanh méi tréi  mit ngoi ngoi den
Téc bém bé dt hat huyen
Puoc nghe em néi huyén thyém long
*k%
Em t6i b vdn qing dong
Me em nat som ba khong vic lam
Bé triong b |6p miy nam
Ngay ngay em bamd rang to tn
Ciing cuing trong cbn byi tran
Sao @&nh b3 mic mpt mam chvi non
Moi phan ti 44 lo toan
DPwa em d hoc cho tron u€ no

Phdn Il

Cay bang tréc cong bao mua la
Gio hoc dua em mai séang chéu
T6i Ging ndn nao ch trugc aing
Long toi & day do co liéu
Mai téc bébm bé nayaidai
Muot ma éng dphu bo vai
Ao xanh thanh thoat maw phgm
Mao 4o giao sinh dg tuyét voi
Mua nay plrong o mua thi @
T6i d& dua em dé cong treong
Téi da chy em rong sauda
Biét em thi donghi ma throng

*k*k

Pogn gim dét réi khung @i dur
Toi roi vao ainh ludt thera tror
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S&u @m tron cuc tinh ngang trai
Lai phdi diong dau cinh thec hue
Toi dén chao emdi tién biét
Em @im tay néi cling nén &i
Tay em hi néng truyn trong mau
PO miat em n dé lé roi
T6i thoang nhin gong ddu da bac
V6c giy tan & nét chvi voi
C0 ngroi thi s teng than thr
“Em chi la ngroi em gai thoi”
Sang 8m Lac Hong nhe doi t6i
Pé toi ket thuc et dogn doi
T6i mua &m vé tau khongdm
Chi c6 keot di chiang c6 1.

Hai nit sinh nay bn ho dao mat & Coéng Vién lac Hong
ngay nao... Niing lam sao Il ho dang do choi sau g hoc
hoic gio tréng vi gido g binh hay ...cap cua? €ké ch Trinh
Thi Hong Ngpc dangs San Jose, Cali, va ché Thi Hién & Viét
Nam hén nay bét théi... (Hinh clap khaing gira TN ’60).
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CHOQ MY THO
Hupnh Quéc Minh

Tur thon quédén thanh thé Viéet Nam,di dén dau ngroi ta
ciing déu thiy Cho, vi day din nhr 1a huyét mach aia doi sdng
con ngroi. Lang, x&, hugn nho thi chy nho, tinh thanh én, chy
l6n theodé dap tng cho nhu &u sinh hat caa ngroi dan o tai
noi chén dé. Hiu hét chy bua bn nhd déu cé xay nét nha bng
cho ¢ trung tam ph chinh va mang ténue dai phuong, ngai
trir mot s6 it chy 1y téndic biét ching han nhr C6 6 HW ¢
mién Trung c6 Ch Béng Ba, trong Nam thi c6 GtBén Thanh
tai Sai Gon. Tuy nhiéng cac tnh va thanh ph I6n, mdi noi
ngoai chy chanh con c6 thém vai etphu nho nira dé thuan tién
phuc wu chodoi song quin ching oi khu wrc d6, nhr thanh pld
c6 cai ténbep va Thom & My Tho thi c6 Chr Cii, Chy Bdng
Sanh, Ch Vong Nh, Chy Hang Gng, Chy Lo Heo & dudng
Tran Quc Tuan gain bung binh ng tu 16n maddi dién 1a duong
Ong Ba Ngugn Trung Long.

Téi con nle vao gira thip nién 50, 1Gad6 tdi chra diy 10
tudi, ngdi Chy My Tho do Phap xayat tuy con kién 8, vi bé
ngoai nhin thy c6 ét nhiéu coc sit I6n nhy son mau xanh 14 cay
tir trén 6i dudi. Mac du chy chi cé mdt tang tét, nhueng mai nha
hai ting king ngoi, c6 mt khaing théng bi va anh sang giira,
ma #ng trén |a hinh chép noén dai theo hinhi eitat cia ngoi
cho kha cao. Nhindng quét thi i kién trac khéngdep. Dién
tich bén trong nh&hg chy c6 mai chedi khdng Bng l6n, boi
phan chy 16 thién song songett theo hai bén chii dai @ia nha
ldng chy da king phan fa bén trong. C6&lvi the ma chinh
quyén dia phrong da cho pha iy toan 1§ dé xay dt lai ngoi
Cho M§ Tho mi.

So Wi ngbi chy cii thi mai che ch mai thip hon. He théng
thoéat hvi phia trén di khédngduoc rong I6n, vi th ma béi trua
ning rat nong nrc. Ngdi chy méi tir phia c6 Bn cdng Bng lon ra
vao Wi cira sit, bandém duoc déng khoa di va sang ém co
nguoi truc trong Ban Qén Ly chy ¢ cong phiaduong Nguyn
Hué di mé cira. Ngbi Cly My Tho hinh cl nhat, chiéu ngang
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cia i bén c6 it cdng chanh. Phia trén lagmnthanh vach kha
cao ma trémtinh c6 drng ba cif CHQ MY THO thit to king xi
mang &N maudo tuoi. Con @ng ra vao hai bén chi dai co
phan hep va tHip hon chrng mbt nira hai éng chanh. Tréndng
modi bén cé xay rot bac twong hinh cliy nhat 16n chirng 3m x
2m, ¢ gitta cO cli noi 16n ding $n maudo tuoi, mot bén la
CUA NAM, con bén kia 1a @A BAC. Béi dién tnrc tiép qua
con dudng ning Wi cra nay |a #m budn ban @a Ba M: toi
ngay >a. Conduong phia bén UA NAM ciing \ay, hai day
phd lau throng mai hai ting cung mang tén ldurong V6 Tanh
dugc xay dt gibng nhau, ning $ nha clin, ¢ khac nhau. Mt
ngoai duong va bén trong xung quanh nh‘mg chy, déu la
nhing tiém budn nib xay dau kng thbng nhit véi nhau, ma
phan l6n déu ban ap hdéa va hangav to lua. O gira trong nha
1dng chy cé mot duong di kha ©ng lon duoc ngin doi tir cdng ra
vao ara Namdén ara Bic, mbt bén danh cho caams ban basar,
kim chi, giay dép, va-li, tdi xach ma i lon 1a sip vai véi cong
chanh leéng ra cly ca giap i con song dai. Nhin chung théiv
16i kién trac ding nhr sy phan chia #p xép cac gian hang buén
ban bén trong va phia ngoéi my quan.

Pham vi CHO MY THO tinh ra @ng khéa 6ng lon, bao ém
tir Chy Hang Boéng phialuong Nguy¥n Hu dén trade rap hat
Vinh Loi, rdi tir bén trai ap hat dé ngi ba iy sdng dudg Trung
Tric. Trén conduong dai nay t doc ciu quay chodén ngi ba
dudng Chau in Tiép rdi quanh trai giap vongi téi Cho Hang
Bong. Gng thém hai codudong ngin V3 Tanh dc theo hai bén
chiéu dai @ia nha éng chy, cing ndt doan ngin duong Lé Pai
Hanha giira, giao tp véi nga badudong ngugn HW va ng tu
Lé Loi. Ngoai ra, tr doc ciu quay phia Cf Cii bén plai 1a con
duong Phan Thanh Ging chay dai cho &i Bén Do, mbt bén 1a
day ptd bubn ban, con ph|aobsongdeu la nhrng wra c4, wa
ban trai cay va ndngis phﬁm ding tip mp khong kém bi ghe
xuong, & may chuyén ahday ap hang hoa daigt theo kb séng
tir cAc cung pincan dai.

CHO MY THO truéc nam 1975dugc xem la not chy sim
uat nhit & vingdong king séng Gu Long, vidia th naim gin
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thia dd Sai Gon bn cac inh mién Hau Giang, nén plong tién
van chuyn hang héa ing duong b ciing nhr duong thiy vé
cung thdn lgi.

CHO MY THO sau mt dém ving W yén inh thi t& minh
birng $ng diy khoang 3 giv sang, i du moi tht tiéng dong on
ao kha én. Bat dau tir khu chy ca khi nling ghe cé& trén sdng
chay binh hch tr cacdia phrong nh thuoc tinh Iy My Tho va
Bén Tre fip mp dé t4i, cong i tiéng dd may chy dua khach i
mién thén qué lanan aia hai tnh nhéu séng sich nay lén Cig
MY THO dé bo hang. Chic xe may xay néc da aia depot Chu
Céau khoéng ngng b may nghe chac &t cung ép neéc da bao
cho lan hang ca. Ning cai mang tkt to va tron enh day dung
ca dia mhy ba ban ca badém »p chit chong léndugc thay
xudng dit nghe %¥n c tai. Vai chéc xe hang ch vé Sai Gon.
Tiéng n6i chugn to kbn ding nhr 161 mic c gia tén cia nhing
ba ban céa phi ndi 1a nhr.... bé thung théc gira khéng gian vao
bubi sang tiat som. LAu lau @ng khéng tranh ki nhiing cuc
chi 16n 16n tiéng tuc u 1 xéo trong cbe lat Bi ngung. Bo 1a
chuyén xay ra ft binh throng, vi lp 1a dan “hang tém, hang ca”
ma! Tiép theodd, trén kiip cac ko duong hrong v CHQ MY
THO, tr Cau Quay phia bén GhCii, duong Ngu>en Trai, Ngb
Quyén, Lé Pai Hanh, Lé loi, reng ngroi ma pHin déng 1a céac
ba, cac cd trongudn gong ganh rau, hoa qu, trai cayds xo
ra chy ban, c6 ngoi con buwc céyduéc dang chaya tréndau
don ganhdé soiduongdi. Song songid, nhirng chic xe xich 16,
ba banh ciit ddy rau @i, trai cay fr husng Bén Xe Mai voi va
chay xuéng chy. Tat ca tao nén nét quanh énh vé cung éng
dong chudn bi cho ndt bwi cho sang.

Bén ngoai con nha nherdittiét troi that mat du vao bibi
sangday srong mai. Drgi anhdeénduong yéu 6t, ddng dao ban
hang budn ban xung quanhochhén nhao bay ritmg chiéc sap,
dung mai che hac tru:0’ng nhing cay du bng vai ny long cho
gian hang ¢a minh. Nhéu ngroi con dét nhiing caydeén khida
hoic dén diu dé thdy duong bay hang ra. Trong nhéng chy,
noi khu wec ban thit rong lon, nhitng phin nira con heo & ra fr
I0 heodugc xe ba banham ro chy dén. Tiéng ho todé thién
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tranhduong aia nhirng ngroi khuan vac ang nhoc, oang kénh
khdng ng@t vang dy boi ngon ngang ngoi qua hi. Tiéng dao to
bda bn nghe 4nh ngroi cia cac bn hang tit khdng ngng thi
nhau phia chia wong tht, trén nling im thst khong 16 bing
gbc cay to. Khu banap hoéa gn dé ding hit dau ling xing bay
bién du thir 6 hang xén ra. Con phia bén bénwoc c6 & nhan
ha, sich € ciing nhr sy sip xép, bay tri thi wong déi gon gang
va it ln ron hon, néntr 7 giv cha sap moi ra my cira hang Ga
minh, vi khach ea fo gan nhr khong thy vao giv nay, ngai trir
mot O it ngroi mién thén quédi do may I1én tht ssm dé mua
sam.

Gan chy ca dc theo I séng la mt day tém nha saniéu
ban chén, i, 10 than, ca-rang, kp, lu nrée chit day thiéu diéu
khéng céduong di trong nha. K mé cra tiém cing rat som, vi
khach hang wa hy phan déng déu tir trong won ra di cho.
Nhiing xe i tiéu, quan ca phé,én nuéc Cao Thng va Ky
Huong ¢in chy d4 c6 khach ng an ubng mbt cach ngon lanh!

DPoan duong Treng Tric tir chy cadén ngi baduong Chau
vin Tiép gin cay @u ¢ bit qua bén kia song la ihg sip ban
ga, \it con kéu chip chip khong igg nghe it vui tai. Tiép dén
la cac gian hang baiﬁ thu cong nght duoc dan king tre, ting
may nhr thang, 6, cin xé v.v...Dén hang gia &m ga vt la thiy
bat dau c6 mli @& ban rdi! Nhiéu con ga, it bi budc chan dinh
tirng chum i nhau Am la liét dugi dat, mot 5 it dugc nhjt
trong cacéng tron king tre. Thinh thaing cd nliing con ga ting
dung hién ngangét tiéng lon gay sang. K dén la ckd ban @a
nhitng ngroi lai heo con di té hon nra W mit vé sinh. Nhing
chd bn straduoc chi quan tdm ché trong miy cai chwng nho
khdi chir nhat c6 lréi kém. PHin Ion miy anh T Bat Gii bi
tréi chit chan @m lan 16¢c \Ay ving trén nbing lop rom mong
dudi dit, mot sb khé chu kéu la nkr dang b cit cd khong fing,
c6 con con phéngéutai chd bira bai, nhéu con thidua cai luing
phé sang mt bén Am ngi ma ngay kho kho...

Khoang duong Nguyn Hwé gan dau chy d&én ngi baduong
V8 Tanh la khu wc wa thich va quen tiie cia cac ba, cac co, vi
noi day #ip trung nhéu sap hangam thyc an udng rat thom ngon
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nhu: chao long, chdo ca, banh xéo, banh gia, lnh bun bi,
thit nuéng, chao tdm, @i, bi cwn, chédau, ché thrng, banh it
nhun dau, nhrn dra, banh tét nin dau, my, chi, banh quy,
banh khoai mi, banh dar, X6i, bip v.v... Conduong VO Tanh
sb nha chin phia @a Nam nhadng chy Ia nhrng sp ban nén
l&, kim cH, d6 dém, may, chdu nim mago goc ng badudng
Nguyén Hwg, sat trong bén héngia tiém thudc Bic Tho - Nam
Puong, cé ndt kiosquedic biét caa chd By ich chuyén ban cac
loai banh tay va trai cdy @p cng tr Phap, Hongkong nh
nho, tao, 1&, & ning, \ai khd, ng khd, It dua v.v... Con con
duong ngin $ 1é bén phia @a Bic chi ban rau & ma thoi!
Chay dai ir dau chy trén conduong Ngu;en Hw dén rap hat
Vinh Loi la nhing sip ban kim chy gwc, nén 1a, &o cﬁ.n may
sin. Bén phi khoang gira day pb, c6 tém budndoc nhit dia
phuong Van Phat Hang chuyén ban kidy du tit ca cac lai
rugu manh, thrc phim dd hop, pho mai, mt, banh ko nhip
cang v.v... khéng khac nao ohmét shopd nudec ngoai. Con
duong phia trai dn dén ngi ba b sdng 1a khu ban trai cay,
nhung roi nay ban khéng nbi va ngon bng ¢ doan duong
ngan Lé Pai Hanh tép giap haidau voi duong Nguyén Hué va
Lé Loi. Con Chy Hang Béng trai caydi khdi lugng lon theong
ban $ cho nhirng kan hang muaidoan hi.

Nhiing day plb tiém budn @a ngroi Hoa xung quanh ehcé
théi quen tlbdng my cira IUc 6 gb sang, niing that ra vao gb
d6 ching miy tiém c6é khach vao mua. Khéng riéng gi €EHO
MY THO ma lu hét nganh tlvong mai ¢ cac tnh thanh én nho
tai Viét Namdéu do ngroi Hoa nim giir. D6 ching qua vi b ¢c6
bi’ét tai budn ban, thao vAc, icharc givi va c6 tinh tlin doan
két.

NG6i v& CHQ MY THO rim xua ma khéng nit dén chy
dém thi qu 1a mot diéu thiéu sot. Hi nho, cac ch em toi At
thich cky d@m, vi quanh #m sut thang ch thdy cho ngay, nén
khi gap chy d&m thi Ay lam vui thich 4m! Hang im, CHJ MY
THO chi c6 ba bdi cho dém vao ngay 27, 28, 29 thangaphAm
Lich. Trréc Tét mot tudn, nHing doan duong thubc pram vi chy,
nguoi ta thly dau tién hai bénd duong cach khang xa xa c6 hai
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céi 16 nho sauduoc dao $in ddi dién song song & nhau. Qua
hém sau, 4t ca cac b d6 da duoc dyng lén nling cay 6t cao
ching 6 mét. My ngay K tiép, nhiing )i day chidugc ndi lién
¢ phia trén gta hai cay 6t, roi c6 daydién va sau cung chinh
gitta c6 gn mjt cai bdongden tron.bo la dén tién nhing giai
doan dé chuin bi déndudc cho ba béi cho dém vao céi nam.
Thuc ar thi Wi nhitng cai bongien nld duoc treo cach khing
nhu thé, khdngdu sic dé téa sang cho cac khure chy rong lon,
nhung nhy ¢6 sr phbi hop wi dén dudng va anh sangrttrong
nhiéu tiém buén @c theo hai bén ghting arong thém.

So Wi cho ngay, d nhién cly d&m khoéng ndo nbi bing.
Nhitng hangan uong ban bdi sang, cung nbi sap khac trén
duong Nguy¥n Hwe dai cho &i rap hat Mnh Loi duoc rat lui,
nhuong ctd cho cac gian hang bamgu, tra, banh rinc, keo,
qua, phéao & v.v... Gisi tré rat thich thaduoc dip di dao choi
cho dém,con niing ngroi c6 giadinh thi tim thy dwoc phin
nao khéng khi mua Xuarsdén qua & mua ém chuin bi cho
ba ngay Ft. Chy dém duoc kéo daidén chrng 11 gi la thiy
thua tht nguoi di. CAc lan hang rau 4, trai cay thidén trai
chiéu, giing mungdon s nga bo nga bui dudi mai hién nking
tiém budn @c theo pld dé qua &m, cly sAng hom sau dnlai tir
trong wron chy hang ra ban ép. LAcdac daudo, ngroi ta nghe
dugc nhirng tiéng phéo A di ding ma & ra knh chodét phao
duoc cho phép &t chiéu 30 Tét d¢én hét ngay muing ba.

Nhitng ai cédi CHO MY THO vao béi sang 30 &t thi da
biét, trén bn doan duong ngin bao xung quanh nharlg chy,
rang ngroi chen kn chit cing nhr ném chra trng thiy ma ch
c6 thé nhichdi tirng hréc ma théi! Tinh tang méc thi @ng thra
co hoi nay ma ay sinh ra khong it. Vi sauél may ngay, chy
maéi budn ban @ lai binh throng, nén thién 4 can phii mua
thém nhéu nhu y¥u phim dy trit. Chrng 2 giv chiéu, chy bit dau
thua ngroi, tr ban hang trong nhadhg chy dén nhing ngroi
bubn ban bén ngoaicu dong dra, thn dep vé nha lo chan bi
dén Giao Thra. Xe clita lira axa S Phong kba Gru Hoa hit dau
tién vao cly cad by sdng dérira chy cubi nam an Tét.
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Mung mdt Tét, CHO MY THO hoan toan ngng hait dong.
Nhan nlin ¢ nhirng géc p, nhicu chiéc xe hi tiéu, nréc da ban
dat nhr tdm troi ma phin déng khach 6a hy 1a te em miic 4o
quin msi, mat may vui \é hén ho vi trong tai céduoc nhiéu tién
méi li xi. Qua ngay mung hai thi tkeé ndt sb rat it ngroi ban
rau @i doc theo clr ca.Bén mung ba, mungdm thi quang #nh
chy dong thém bin. Nha bng chy bit dau mo cira, nhing cac
sap bén trong bandn con &t it. Bén ngay ming #m, mung sau,
da & tiém buén band chy da khai trrong hon mot nira vadén
ngay mung moi thi chy nhém ti lai binh throng.

Thoi gian tHim thoat qua mau... ¥ day mada d¢in 30 rim
dai xa Vit Nam. Vai kn vé thim qué nha, & lai thanh pld My
Tho than yéu, @i toi sinh ra vadén Ién. Nhing lGc bi ranh, toi
thuong yéu éu than nhan ahdi vong quanh kfip moi néo
duong I6n nh dé tim lai diu chan aa minh Am xua. Di d&én
dau, t6i ding déu c6 @m twong nhr dang pling phit it nhicu ky
niém cia mot thoi thanh xuanday hoa néng, khdng kbi khién
tam tr t6i bdi hdi xao xuyén... Khi xe chay nangdai 16 Hung
Vuong gocduong Ngd Qugn, ngdi Tuong “ta 4o dai” it dé
thuong L& N@c Han bén nayddi dién gan d6 la trrong Nguyén
DPinh Chéu ma ngay xa t6i &i nd nhit. Queo tri sangiudong
Lé Pai Hanh thi nha a, tém buén cé pan khac 4 nhiéu hon
xua. Bén cubi duong & sang phi [a ngdi chy hai ting i duogc
xay cit sau nay ma bén trongtrvang ngroi mua. Tr chy cadén
nhitng condudng xung quanh nh#hg, chy nhém ét thua thit
khac Hin thoi truéc, ngroi ban nhéu ma ngroi mua thi hi qua it.
Tinh thiét ma néi, thm ngdmdang nhin ngdi cb “thiéu thién
cam” nay, tam tri t6i khéng ki lién twong d&én hinhanh ngoi
cho cii than throng day ky niém v6i gia dinh ba ne toi ¢a ot
thoi vang béng: Ci§ MY THO.

Nhg dén phy CHO' MY THO
Nho truong LE, Nguyn, Thay, C6, lan bé.
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TINH THU TREN X UMY

N@uyTan Hung

Lao xao gi6 thi nhu mia
L& vang pi rung bid vira vao thu
Pua em ¥ ¢cbi srong mu
Lai mon vi vt tinh thuan tron
Thiwrong em ngay thang con son
Theo clang chinh chié 1&n non xdng grénh
DPuong \é xir Mj busn ténh
Ddy hic Rach Midu Iénhdénh giia dong
Bao nim myt canh tién ng
L4 thu wi rat busn khdng Vhh Trang?
Con Rong it chuyén 4o ngang
Nugc Ciu Long khoac cho nangia chan
Cho Cii tram reéo xa gin
Bén Tdm Ngra, wea 14 than vin con?
Cau Quay i buéc chan son
Conduwong Treng Tric di mon twi tho
Bai I6 HUNng \Mrong ting gio
Nguyén Binh Chiél hpc trd my mgng nhidi
Dai Chién S dang nf miéu
Ng6 dinh Tnh Trrong bong chid ve tay
Em \é cau Bac, 6 hay
Cay Xing anh lxéc chia tay haifirong
Nuwéc ngpt mui hai Gidg throng
Cho ai tdn mat plé phuong rong cloi
Vong N, Vong lon nit troi
Vongdai xir My ngandoi nhu xua...

Lao xao gi6 thi nhw mea
L& vang pi rung bid vira vao thu
Pua em ¥ ¢cbi srong mu
Léi mon vi vt tinh thuan tron
Thirong em ngay thang con son
Theo clang chinh chia 1én non xdng ghenh
DPuong \é xir My buon ténh
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KHI Pl DU LICH CHQN MAY DIGITAL CAMERA
HAY DIGITAL CAMCORDER

Huynh Chiéu Bang
huyOl7@juno.com

HO6m nay t6i h cam cum (qua &m cho im nay cking, dang
mua néng ma) khéng dam 16 ra ngoai néhirgy viét it hang
dé qui an nao thich thifoc choi, may ra d@ng gitpduoc chit
xiu nao ¢ hai thr may moécdang lan tran trong o gia dinh
hién nay. B6 la may digital camera va digital camcordeénGi
nhu nhiing bai vét xua nay, t6i dungit ngir tay ngang aitoc
cling hleu TG6i khong dch nhing tr ngir chuyén monit tleng
ngaai qudc ra téng Viét vi khdng bét dich sao cho ph. Thiy co
nguoi dich may digital camera |a “may gh anh $”, tdi chua
bat chuéc kip néndanhdé nguyén. it ca nhiing bai vét cua toi
chi nhim vao ngoi binh throng gibng nhr t6i, ngha la cloi
“cho ¢6 nhr nguoi ta”, nheng mé thi khdng mé, may moéc quéa
dat tién ch nhin chi thdi chy khéng “ham”. Riéng cacan nha
nghé ciing nhr cac amateur thi xidirng cédoc, 16 doc thi dirng
cudi. Nhirtng may méc d&ap dén ¢ day ding cH danh cho ngoi
tay ngang khong liénéhnhidu dén may mocdit tién danh cho
nha nglk. “Bai to” xong i, xin mdi qui ban doc cai email sau
day tr mot than hru:

Kinh chao Anh Pxg,

Chuac mng Anh nldn duoc nhiéu feedbacksdm tz bai viet
“Cach Cru Vot Data Khi May Computer BHw” vira réi cua
Anh. Bai cé nhiu diéu thit ding va thit nhieu dung chum, nhit
la véi cac Ong cli tiem (!) Vit Nam sao kho kin qua, ...(6
mgt dogn)

Bay gb, thira Anh Bdg, hsi Anh vin dé khac nhé!

Khi di du lich xa, Anh thichfem theo_digital camera hay
digital camcorder?

Téi c6 gi sai tit khong? Khi t6i nghtdi nén mua digital
camcorder_bn la digital camera!

Ly do, theo s hiéu biét "chwa t6i" (may be), t6i nghdigital
camcorder gilp t6i record néii scenes, activities vadw co thé
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chup duoc still photos, cho du khéng excellent, pertéatc nhe
digital cameras".

Thé thi, cau i la "Digital Cameras" hay la "Digital
Camcorders", khi minti du lich, du ngen mst chv naodo, co
mot khéng hai?

Anh c6 kinh ngl#im nhiu, xin AnhBdang vui long lréng
dan.

Ngha.

B¢ gop ¥ cho caudi trén, co & t6i n6i & qua ¢ hai lo
may ray trudc.

1. May Digital Camera:

La may clup anh theo Kk thuat digital. Hinhanh dugc ghi
dudi dang mdt computer file, ngta la chiing ta c6 égoi né qua
email, post né 1én internet, in né ragiva edit n6 d dang #ing
computer. \6i may anh dung film thi mén goi né qua email hay
post 1én webpage quaib phii bién né thanh ehg digital tuoc.
Théng throng 1a ding scanneté dua né vao computer. Day la
mat “tai hoa” cho ntiing ngroi thuong nkn anh qua email nin
t6i. C6 nhéu ban scan no6 & DPI qua bn, gvi qua email chcan
scan clrng 96 DPI théi. C6 ngpi lai save hinh scanudi dang
BMP hay TIF, hai dng file riy I6n khong 16, 1am cho nan mot
tam anh ¢ busi chua xong. Ma théi chugn ndy da néio cac bai
viét trudc day i nay ch nhic dé cac fan lueu y théi.

Hau hét cac may digital camera ngay ndgu c6 kh ning
quay video. Nu qui lan cin kha ning riy cia may digital
camera, thi khi mua may néruly may diéu sau:

a. Thi gian quay mt doan video lién tic thaydoi tiy may
may digital camera. Cé may qudyoc cho ti hét memory (thi
du nhr Nikon Coolpix 5900). C6 may ¢lgisi han file video bn
t6i da la 1GB (thi d Canon PowerShot A95). C6 méayighan
thoi gian ndi 1an quay 1a 3 phat (thidCanon PowerShot G5).
Tuc 14 Wi may G5 mdi |an bim may quay video dhthu duoc
doan film dai ©i da 3 phat. Sau 3 phat may dong ding i,
mudn quay tép qui lan phai bam lan nia. Nhrng néi chung may

210 P& San NgugndinhChiéu & L&éNgecHan 2006



nao ding cho phép quay video ghidoan tach di nhau cho di
khi nao &t memory thi théi. Dat6 ding may digital camexdt
quay videoddi khi bi giéi han trong trong hpp quay céc bai
didn vin hay cac bdi giang diy... V6i may digital camcorder
thi may chi dirng lai khi hét memory, khi Bt bang, khida ghi
day DVD disk, hay khi & ghi dd hard disk.

b. Qui lan ding én leu y & cai may digital camera quay
video c6d6 min (resolution) 6 nao. Wi dia DVD movie ban
ngoai th treong thi hinhanh c6 & min la 720 x 480 (30
frames/giay =f/s). bBay la corb £ao nft hién gid, con $ cang
cao movie cangis nét. HD TV it bing antene hay satellite
haic cable c4do min cao lin. Tuong lai ¢in ngroi ta € ban
may héat va th H-DVD (high definition digital video disc). Cé
nhiéu may digital camera ém gio ghi hinhdep ¢in bing da
DVD, ngha la ghiduoc t6i c6 640 x 480 @i 30 f/s (thi ai
Canon Sx IS, Casio Exilim EX-S600, Nikon Coolpix S6)otM
sb may digital camera dtcéd kha ning quayduoc anh min hing
may VHS frc 1a 320 x 240, 30 f/s (thiud Olympus C-50 Zoom).
Tat ca chi tiét vé do min \é thoi gian 6i da mbt lan quaydéu c6
ghi 16 trong specificationiea mbi loai may anh. B¢ qui tan &€ so
sanh,doé min cac may ghi video théngutbng nhr sau: da DVD
(Digital Video Disc) la 720 x 480,ua VCD (Video Compact
Disc) la 352 x 240,i@ SVCD (S la Super) la 480 x 48Gac
may ghi ting VHS la 320 x 240. Ngoai ra thi may digital camera
san xuit gan day quay due dén 30 frames/giay, img c6 may ch
quay ti 15 frames/gidy théiic la trong 1 gidy&anh hign trén
monitor 1a 15. \éi co 15 frames/giady 4y thi nhing hinh & dong
nhanh c6 khi b“ca giut” kiéu nhr phimden téng thi ciné moi
ra doi.

c. Ngoai ra qui én con phi lvu y la cac monitor i@ digital
camcordedéu di dong dugc, quayduoc nhidgu gocdd khac nhau
theo y mwn. Ba $ monitor cia may digital camera dintefi voi
mat sau may, khéng diong dugc, ngai trr mot sb nho may
digital camera nln nhém Canon Sx IS, Canon A620 va
Panasonic Lumix FZ30. Monitor khéng ddng dugc lam cho
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qui ban ban kho By hinh. Thi a khi qui lan dung saulam ®ng,

co thé dua cai Canon Sx Ién kh dau ma chip anh hay quay
video, Wi FZ30 khéng lam § duoc, monitor cé géc quay @i

han. Monitor quayduoc rat cin khi qui lan mubn dit may hinh
gin mit dat dé choanh cd dau chaércé font la @n troi xanh

may téng trén cao. i may anh théng throng qui lan phai nam

dudi dat méi chup duoc loai anh riy. N6i ra qui bn chra hinh
dung dugc, nhing réu nhin thy cai may digital cameraua

nhom riy thi thay lién.

d. Gin luu y thém 14 c6 lsi may digital camera thdwoc am
thanh stereo, c6 4o thu dugc am thanh mono cé dochi thu
movie khéng thutwoc am thanh. N6i chunda $ may digital
camera ghi am thanh mono kém theo movié.nBy digital
camera ghi duo &m thanh stereodni gio con ét hiém, trong khi
d6 cac may digital camcorderdghi Am thanhebi dang stereo.

Hai may may digital camera ghi @&m stereo la Canon S2 IS va
Canon S3 IS. @ hém nay toi chra bét c6 cai may digital
camera nao ghi am stereo khaciccla con vai may ima.

e. Pa $ may digital camera khéng co optical stabilizer hay
digital stabilizer (gk cho hinh khoéng rung ndu khi ngroi quay
run tay). Ngai trir mot s nho nhe nhém may Canon Sx IS (x &
con $ 1, 2 va 3), hay Panasonic FZ7, LZ5, FX9 va Sony DSC-
H5. Hiu hét cac digital camcordetéu cé digital stabilizer 6t
sb c6 c optical stabilizer. Nén e optical stabilizer éi sao, ti
c6 gii thich © diéu ndy ¢ nhirng bai vét trugc).

f. Pa $ may digital camera khdng zoodugc khi quay
video. E5ng @ zoom mm gin micro § ghi it manh vao movie,
khi xem ki nghe y nlr c6 cdi may ga dang clhy ngay bén anh.
May co kh nang zoom khi quay video la nhom Canon S1, S2,
S3, vi chiing dung ultrasound motor (USM)zitom, va cac may
zoom king tay (throng la Sony va Panasonic)o®ptical zoom
cia may digital camera tlyng cH t6i tdi da 15x (may Hu
Samsung), Canon S2, S3 Panasonic FZx c0 optical zoom la 12x.

212 P& San NgugndinhChiéu & LéNgecHan 2006



Pung dé y t6i digital zoomd may digital camera,ag nhr vo ich
khi chyp still image, khi quay video tharm Sr dung duoc.

2. Méy Digital Camcorder:

La may ghi movie va cac media coéakiing chra hinhanh
dusi dang digital (computer file) ni la mini DVD (thi di
Panasonic VDR-D250), mh la hard disk (thi o JVC
GZMG77US), nlx Ia Mini DV (tape nlb xiu, ngay nay co&ldi
thoi roi). Cac may digital camcorder ngay nddu c6 khi ning
chup anh still image. Tuy nhiédnh thuduoc theong kha nb
pixel so i may digital camera. Thongithting chrng 1.3 Mpix
tro lai (c6 vai may ghiduoc i 3 Mpix). Mau gic va pam chit
anh thuduoc néi chung khéng séuoc Vi may digital camera.
Dung may digital camcordeié chup anh b “vudng” tay chan vi
khdng dung Ku chip manual hay programiugc. Throng thi
may digital camcorder ghind vao flash memory mhla compact
flash, memory stick (canon), secure digital.

Movie thu dugc tr digital camcorder c6 thchuyén vao
computerdé edit, cit xén Bi viét vao DVDdé xem trén TV. \6i
may ghi video analog mhVHS, nhr Sony 8, chdng ta gh
chuyén ra ding digital moi dua vao computettugc. Cacdic tinh
con hi ¢4 phan tack phan trén nén t6i khdng déap lai noi day.

O digital camcorder nén quan tam déu:

a. Nén tru y 1a optical zoomia digital camcorder c6 khiir
cao, trung binhiing la 20x. Va may naaiag co6 ki nang zoom
trong lGc quay video. ng quan tamdi digital zoom nhiu, tuy
nhién acamcorder digital zoom khéng laminpham chit movie
nhiéu, nhr khi chup still image. Digital zoom i@ digital
camcorder c6 khiof 200x. V6i ¢6 zoom ry, qui an khong ti
cam may trén tay ma quay viddagc dau, ynh chaatao di lam,
phai ding chan may. Khi zoom xa highh thuduoc giéng nhr
thu qua njt lan khoi vi khong khi ngay nayiéing khong trong
suot.

b.Véi loai may digital camcorder ghi movieutr tiép vao
mini DVD, qui kan nén tru y 1a c6 khi ghi xongdi khéng play
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lai dugc, ai trng choi may DVD recordertéu biét chuyén niy.
Ngoai ra thyi gian ghi video chco vai mroi phat laday dia mini
DVD. Trong khidé may digital camera c6 &hghi t%i 1 gio
(nhém Canon Sx), c6 rhi may may digital camera ghi video
lau hon mot gio, ghi chodén khi nao 1t memory ndi dung hi.
V6i may digital camcorder dung media la hard disk #mi ghr
khéng c6 gbi han thi gian. Hard disk ¢a cac may 4y nho nhit
ciing la 20GB, ghidugc t6i méy chuc gio movie. Ching ta
thuong trong @n quay videaién hang gv dong hb. That ra khi
di du lich mdi lan bim may quay, chung ta chi quay cétrmai
phat ma thoi. Tweong hop ghi cac béi trinh dén thi mbi can ghi
mot doan movie lién tic dai @& tiéng dong b ¢é Am thanh khong
dirt mat.

3. Khi Bi Du Lich Nén Chypn Loai Nao Mang Theo?

Néu phii mang theo it may thdi thi nén abn cai nao? Sau
day la y kén c& nhan@a tdi thoi, co khi cha chic da phu hp
v6i nhu cu cia mbt sb qui kan.

a. Theo ch toi biét thi khidi du lich xa ching ta c6 khuynh
huéng quay video tt nhleu Hinh nhr trong lung hoi “tham”
so bo s6t thi wng, quaydé vé nha xemdi. Khi vé nha chuing ta
chi xem hi c6 mjt haic hai Bn rdi néi thAm cit dé d6 é gia xem
lai. Khi vé gia thi ching ta khdng c6 thiogié xem hi hang
dbng video ghit TV, copy dia kan b&, mua ngoai oh va quay
video khidi du lich. Ma ding c6 khi fiy miy cai bing videoda
quay ldc taée ra xem, thi thy chong nat do hinhanh chaadio
lung tung, lic & dau c6 nlr vay. Lam khi di du lich ching ta
khong throng thic duong xa @nh la ngay &i chd, ma @ lo nhin
vao cai monitor nd xiu, kin ron thu hinh. Nhaday xin hi qui
ban cai \at quan tong hang tir hai sau cai maynh, n6 khéng
dit gia chi @, ma throng b bd quén trong nganh ap anh va
quay video |a §t nao? D6 1a cai chan méaph. Qui lan thiy cac
movie nha ngh khdng bao gt hinhanh rung rung hay nghiéng
nga hét. Trong nganh quay phimay, qui lan thich “manual”
(tac 1a qui fan cho &ng vadinh ninh &ng phii chup manuaknh
méi dep) khdng cé ch diing phii khdng? May digital camcorder
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thu:érng la hoan toan automaticoirmat. Hoi nhé qui an 1a khi
ve gia, qui lan xem ki cac video k niém ghi vao thg thanh
Xuén, thi tdm tmg luc & nhr thé nao.

b. Hinh chip still image tlrdong dugc ching ta thich rign
hon. C6 nhéu ly do ma trongid cé Iy do 1a xem hinh it & thi
gio hon xem phim. it cé ai damab2 tiéng dong hd dé ngdi xem
phim quay chugn di du lich aia ching ta & Vay ma c6 my
nguoi dam n@i coi cai DVD Anh Va Nhic aia téi dai 3 tng
mot hoi bo ngi ludn, ma khoéng ph chi xem ndt 1an, xem ludn
hai lan lién tiép. Chuyn that chs khéng dia nhr théng B dau, c6
mot sb bang hiu doc bai riy biét rd ma.

Doc t6i day chr vi teéng téi khdng thich quay video kHi
du lich chy gi. Khéng Hin vay dau. Ngay nay khimg cach gia
may digital camera va digital camcordkroc thu ngn lai. Tuy
ring may digital camera quay video kéranhla may digital
camcorder. Ngoc lai thi may digital camcorder ap anh still
image kém xa may may digital camera.uNp réu qui an chon
lya thit ky thi qui lan gin nhr c6 duoc @ hai trong cing Bt
may. \6i digital camcorder thidi nay tdi chra tHly c6 cai nao
chup anh dep va & dang ling may digital cameraad so \bi cai
digital camera khéértién. Nheng wi may digital camera thi qui
ban c6 th chon duoc céi c6 ki ning quay phim gn nhr digital
camcorder. Co6 vai may nhvay hién nay,o day tdidwua ra cai thi
du 14 may may digital camera Canon Powershot S3tSigy
Xin goi la Canon S3).

Toi xin néi rd vaidic tinh tiéu béu msi nhit caa may digital
camera hin gio, & qui lan & so sanh khian mua cac lgi may
may digital camera dundé quay video. Canon S3 c6 optical
stabilizer (quan tmg khi quay video va ap dnh) co optical
zoom 12x (@ng khongden noi t¢, mayanh throng ch cé zoom
3x hay 4x théi). K ¢én am thanh ghi vao la stereo. May Canon
S1 ding y nhr vay nhung cH ghi mono théi. & pham chat thi
movie thuduoc tir cac may S1, S2, S3@gin bing DVD, nghia
la né ghi videodén 640x480, 30 frames 1 gidy. N6i chung thi
nhirng may may digital camera gia trung birimmnay 2006{éu
ghi videodén 640 x 480. Con cai khming doc dao rira ma hinh
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nhu chi c6 nhém Sx &y c6 ma thdi,dé la chup anh trong khi
dang quay video. Canon S3 c6 2 nfinb nit video va nitdm
chup anh riéng bét. Trong lGcdang chup anh, qui lin kim nat
video thi movieduoc thu ngay &c thi, cho &i khi qui ban bim
lan the hai thi n6é ngng hki. Pa $ may digital camera conil
mudn quay video thi ph vin nat ki hoic setup di tir trong
menu, nit ca phatddng b, cé khi énh mwn quayda qua nt
réi. Voi Canon S3 trong khi quay video, quinbbdm nat chup
anh, video ¥in quay lién tc khdng giantoan, ma may &n chup
anh still image nir thuong 8. Tuy ring Canon S3 dhla may
digital camera, nimg né gbng nhr hai may may digital camera
va digital camcorder am chung trong @t body. Canon S3
zoomdugc c digital lAn optical trong khi quay video. Nhg
Canon S3 con c6 khning rt la, theo t6i bét, thi chra may
digital camcorder nao cé. b6 la&inang ch thu &m ma khoéng
ghi hinh hayanh kem theo, y nhmot may thu am thong tiong.
Dé lam chi, \i t6i thi rit cin cho cac béi seminar, cac i hoi
hop, céac ép hoc. Thi di vaodam ardi qui kan td md mén nghe
lai hai ho doc dién van, ban hén tir, ngam thv hay nghe rt
“thuc khach” 1én hat4n “Ddi Théng Hai My” ra sao, qui bn ar
dé cai Canon S3 trén barédi rdi bam nat thu am. Dung bong
gonduat ¢ hai tai hi cho kot 6n, khi tan téc V& nghe i do nhic
dau hon. Canon S3 ghi amudi dang stereo WAV, am thanh hay
nhr audio CD nghe quidm, khéng phi ghi &m kéu cac may
MP3 kém plm chit dau. N6 ding c6 ti¢ ghi dréi dang MP3dé
tiét kiem memory. Canon S3 cééfghi am ny tiéng dong Hd
lién tuc cho ti hét memory thi ndi ngung. Riéng video dhghi
duoc lién uc cho mdi 1an bAm may la 1 g¥, hay cho i khi
video file Ibn bing 1GB.

Chic qui lan td mo 4i sao tdi iy Canon S3 lam thiwd Vi
hai ly do, né khéng qudt tién va cé nhiu dic tinhdung ngoai
cac may may digital camera khacdu\téi liy thi du & cAc may
khac thi co khi thiu vai optiondic biét coa may digital camera
hién nay. liy Canon S3 lam thiwdthi $ khong b sétdic tinh
nao @. Canon S3 con néli kha nang khac ma t6i ara k& hét ra
day. Gia @ hién gio la $450 4i vai tiém, thi di Costco, ra ky cé
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khi mua dugc khaing trén $300. Ninng xin qui lan lwu y la
Canon Sx kha to con, khéngong va nle nhr da $ may may
digital camera it optiondn.

Néu t6i di du lich tdi € mang cai Canon S3 theoday du,
hinh khadep, ma video tng khéng thua chi digital camcorder
ca. Cai monitor éa Canon S3 quaguoc y nhr da $ monitor
cua digital camcorder. Ma cé Ihét pin thinh linh, & vao tém
tap héa béniuong mua 4 gc pin AA la xong. Ma thich rit la
trong téc argi dung cai Canon S3 ngheétiho hai cai tai nhét
day béng gon éa ching ta.

4. Két Luan:

Pé tra 16i cho cau bi nén mang theo may dbnao t6i xin
“ba phai” nhu sau. Nu qui kan thich xem video thi khiidlu lich
nén mang may digital camcorder, khading chup dugc nhiéu
anh ky niém. Néu qui kan thich nhép anh thi nén mang may
digital camera. Ning diu mang theo may dii nira ding dirng
quén la chang tdi du lich, ngim canh i chd, tho khdng khi i
chd, theong thic cAc monin tai chd van hay fon 14 @ nha xem
lai. Riéng t6i mang may hinh theding ch dé 1dy mot sd hinh
anh ky niém c6 ngroi trong dé. Riénganh dep aia dia phrong,
t6i tin 14 ti khéngda kha nang chup dep nhr cac m anh ban
trong cac quan veduong 1d6 3 tm dau. Mua caanh riy hay
hon la chup. Nhidu khi chup ding khongdén i t¢, nhrng
thuong chung ta khong c6 thicgidén noi khdng dung giv phu
hop dé chup anh khéng cé anh santjing mong mén. Chup sai
gio khic aing y nhr chup ngroi dep dirng ngoai Bing giia tra
vay. Nhit la qui lan ding may c6 optical zoomamh nhr cai
Canon S3 ma aip portrait, thi t d6 tro di, nguoi dep thay qui
ban cim céi may &h |a kng xa IEn.

14-Aug-2006.
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MOT CHUY EN DI
Nhdt Anh TAV

Phi trzong Toronto/Canada, it sang cdi déng. Téi ngi cho 1én
may bay Lufthansdi Tay Ba Linh, “West” Berlin.

Mgt cb chiéudai vién hio tdi doi. Thi ra minh la ngoi hanh
khach cui cung. May bay chcon ndt ché duy nhit, va codua toi téi
ghé bia business class. Téimg hing va cé chic tdi Bon Voyage.
Nguoi dan 6ng bén trai tdi chaodnlich sr. Anh ta la cli mgt céng ty
budn ban nhar Vancouver, éi anh gid thiéu Wi tdi nguoi ngéi canh
anh la ba da anh, gido 8 van chrong Phapdai hoc Toronto, mdi vira
huu tri, bay glo’Ve tham qués Prague Khong bicanh ta nghthe nao
ma hai cha comfoi chs, ong giao 8 qua n@i ké toi. Ong hit dau cau
chuyn bang tiéng Tay Ong wi t6i an nho. Ong bo toi rang ong
thuong di du lich, vald dila ongdem theo trai nhodt tién 1a vi kisi
got cit ma ld vira midng an, khongd‘ay bung. T6i i khung vi nfe cau
“Lam than con gai cl an trau ngroi” r i nghi bung minhdau la con
gai, ma ngoi ta dau c6 mai trau, nvi nho ma. Ong pi moi ba lan toi
mgi dam nkin, dng kio an cho thim giong, @& khat. Nho nb xiu, don
khay, ngt lim, lam nlr c6 mit s hai hoa naod6 wi cach 6ng noi.
Ong médi du lich 1a vi 6ng bthi hai Baudelaire th6i mién qua baith
tuyét diéu “L'invitation au voyage” Wi mdy caudau:

“Mon enfant, ma soeur,

Songe a la douceur

D'aller la-bas vivre ensemble!

Aimer a loisir,

Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble!”

Roi dng cha thichdsi véi Baudelaire, “la femme aimée est la
soeur d’élection”. @ng khéng khac gidi Viét Nam minh7au, ké yéu
mét phu niz thi i bang “em”. Rai doc tiép hai cau cui:

“La, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.”

Du lich la naroi yéu, ngwoi dep. Cinh lg duong xa la tugt mp, 1a
thanh thin, 1a thaii mai. Téi khéng dam nhaignh, nwt thit chim dé
thuong thic loi giang aia 6ng gido & dang noi say sa. TH | toi
dwoc hpc thém ¥ thé nao 1a du lich, hp y t6i qua. Nir vay toi co
thém ly dai#é di do di day.
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Téi gio an. Hai cha con lizdéi ché. Anh chang naydi toi c6 thich
cau chuyn ba anh néi khéng. Téidrléi rang, i nhé c6 tve qua ma
dau hid dirgc tham thay nia vdy, ch mp diroc nhe Ulysse sau ait doi
vién du thi t& vé qué hvong ma clat. Khéng ngr khi bs nuée ra di mat
mat qua nhid nheng bu Id tdi co diroc thien duyén rdi nam lam nat
cugc vien du. Ong ba téi néi Pi mét tdc dang fve mpt sang khang”,
t6i myi hoc duroc cai thd du ngen cia ba anh.

Anh ta néi xin |6 madame nhe, ba téi hay méo mé nghnghid
lém. Chang tdi chghé qua Berlin di thi di Prague, qué hong aia ba
t6i, lan nay 6ng ¥ tham thiy xra bgn ¢i. Ba toi € tham 6ng Vaclaw
Havel, hai ngoi 1a ban hpc hoi nhé. Qua anh chang nay téiroc bid
Havel la thin twong aia dan Tig Khic, dem ld hoa binh chodat
nuéc, tach pi Czechoslovakia thanh haicdc déc lgp ma khéngdn
mét giot mau. Havel 1a @it kich tac gia, con nhadn gidi quyét rdc roi
c6 khac. Toi lién tudg dén Mahatma Gandhi ahtrizong hit bao dgng
dé danh Id déc lgp cho4n Hg. Téi hing aiu nguyn cho Vié Nam co
duoc mpt Gandhi!

Ngwoi con mvi t6i di Prague. Mé viéc anh ta lo lidi rat an ain.
T6i tir choi. Nguoi cha tha thi€ hon. Lam gi gp duec khachdong
hanh ma li dong diéu. Ong néi Frankfurt — Prague élon mst gio
chim bay, té'Prague vai tiéig dong 1o réi tré lai Berlin. Ngeoi con la
chém vao: c6 khi gt phat ma thanh thién thu.dkhéng lay chusn toi
duwoc. Ly do 1a t6i khoéng min thit hiza. “Tha hwong ng ¢4 tri” 1a
niém vui s«ong kho ta

Chia tay va traoddi dia chi. Ho hen gip tdi mst ngaydep troi o
Vancouver.

Mdy ngan dm dwong bay nhr gié thaing. Phi @ dap xwng phi
truong Berlindung gio: Khéng plai qua $ di trd va quan tha khién
t6i ngo ngy. PAy 161 Vo chong ngeoi ban am xra ma khi xa cach
khong nt loi trao doi. Nhin t6i, anhiy bio: “ Pao hoa y eu tiéu ddng
phong”. \Vén céi langdang thw nao!

Trén duong pho Berlin, totuyét con gichg mic trén canh cay ti
la, hoa tuyt phit pho dua ngeoi vao cdi neng. Tirong hop nay chra
terng c6 trong ra. Thec hay no day?
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NHU NUOC TRONG NGUON

Nguyén Véin Sam

'Cao cao chid, vién vién chi téng, thic béé huynh, cé nhi
ty muwi nha bay ra nghe tao ¢htho ne...

'S6ng lha thuyén cau {rét dap, nha 8p bim bim leodéo me
t6 chddé né ding leo theo...¥ cha dng ba né...ohvai khi, khi
v dit, choi véi con nit, con nitdn mat, khéng king twi ¢ caa
tao ma bay bayit néi ra néi vodé gia dinh tao lc hic xao
xao...'

Tiéng chri cia ba Hrong gido Hi ngot nhr tiéng ca @a
may cd danh ca Ba Bé,uTSan trong da hat Asia t |1én dang
kia, lan trong gié cku, ta ra phiatiu my cu-laodanh diu sanh
hoat dic biét cia xdm ma ma tdi xadinh rng thi ladi bén bién
chin chau @ng khoéng @ diu gi gip'. Mi 1an ba Hrong trd tai la
mdi 14n t6i va bang dan thiémky day khodi chiw: vira gii tri
vira doi thay khong khi nham chania mbt nép sing tam tram
trong vungdat nho bing bum tay bt giita con séngang kéo dai
trugc do. Hn DHn ngroi nhung du drong giong, ba Hrong c6
tiéng chii khong khac ry tiéng hat ru em tra ring, mui nan
nhu bai ca d o hoai lang i phu tréng lénduong, da diéu con
hon nghe my con ntd x6m drdi kéo vibt 1én cao ngt nhon 1&u
nhu kim chich nhé néy nhot nhot vo tim, En tan i teng syi day
than kinh trén kiip cung than t& miy tiéng chot éa mjt cau ho
rudt. N6i cé i qua, nleng con khodi bn nghe trai gai meo &n
d6i dap tirng gion lGc gid go dém tiing. Ching kién ti nd &m
o trao tinh ing migng ho nit liéc t6i khodi b tai thi c6 ma ing
bung thi khdng. Téi nb t6i tim than téi. Con trai khid&coi nhr
ching cung loai cungia, kiéu thing Lai, thing Ctét nao he loai
trong x6m. Con géati ngang qua khéngaa biét t6i duong ding
d6, duong c6 mit. Khéngdira nao ngo ting vo it t6i ma bét
mac oy bdi rdi, trong khidé dbi voi may tha'ng khac 6 tudi toi,
may con nkb nay thuong khi hanhdong kiéu nhr bi hop hon:
quynh quéang, éng dugc tiéng mt, ca-km ca-hp, vudt-vuét toc,
kéo-kéo aodo mit cudi dau ngo-ngo xdng chun .. trﬁy ma phat
nuc. Codua con fy ngon éng cai cha-chawbi dat thiéu diéu
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chét cha khanh dit chd dangduang, tri 6¢ bay bng mit tiéu,
muoi didu hoi tra loi an-trét Kt tam, chin. [ quy ndy mot tram

dra nhr mot, di ngang téi nlr buéc qua khic cay gt nim chin

duong di, nhue di vong mbt viing nréc do can tranh, ngo tdi nin
ngd mdt go mbi, mot déng dit, mot cuc da tang; nh mi. Toi hoi,

t6i chao ti N6 ding tr 1oi ba-1a bd-16 vai ba caudy, nhiéu khi

vui vé than nat nira 1a khac, nling ma qua con #t vira nhay
nhay vra suy ngh caa wi n6, chém cht tdi cing thiy chang
rang tege mat mot diéu gido nhr 1a ©i nghiép, nhr 1a than mt

bang tinh anh chem chom x6m lang gng rbi l1én trong long.

Toi véi tui nd ddng trang fra chy bo, mic dau tdi khdng %
nguoi by-xon nhr thing Quang, nbng dau phi teo nhéach
khéng nén hinh nénadg dau. Ch héndua ndt chat vi dn-bju
cip mang théi. Lam gi cé cai tinh tinh Khido gitta trai tan gai
mon khéng cung mau m dra ndao ma c6 dinh liu ghchat xiu
ba con, tir @ ba con xa mut ti t& éng hiy sao khdngdi, vira
di vira nhai bi liéng c chuc miéng trau ding con xa4 xa-lic,
kiéu ma t6i Wi thiém acia né cung it dau 6ng &, ma k¢ phai
d6i dap than thit t6i cAu thr nhi thi ti né d giong xa-xa, §n-
gan, kiéu cit rust m au ni, lai con lam B ngay tl than tinh
theo kiu ba con. Nc thiét, nhiéu khi uéc src tdi mubn da cho
mot d& hay xan cho 6t bat tay msi da nu.

Boi vay tui no trai gai hat ho, nghe thi nghedctdi khdng
két cho Em. Ba Hrong gido cli thi lai 1a chuyén khac & nhe! &
la, hay hay. Théng thrc ma khéng thy tac trc ghét ghét ganh
ganh lmng, nghe ma thanhah, tho théi long. Téi inh tao éng
hop tirng &m thanh giatiéu, t6i bang hoangllim & sr phong
phl thin siu cia lan ki con ngroi ta trong vic vubt tiéng lai
giong. do 1a chra k& vé mit y ngha, cau chi ¢ day nhr an hién
chap chon mot yéu 6 dic biét gi d6 khién cho minh khodiam,
nhiéu khi mwn nhiy dung [&n, mén aroi that 16n. Néu lau
ngay ma ba ta khéng lérénig téi dam cé Bt an muoi 1a nhidu
nguoi thiy thiéu thiéu thém thémd tai kiu nhr bira nao ba
ngaai 14t dat di xém, quéndem theo 6 #u chic ludi than thém
miéng.
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T6i ra ctd ngach ara ngi chong mv vénh tai ¢ mé nha ba
Huong. Gi thang nay &c may madugc thanh nhan! Ba nao
nhu bira rdy, com nudc réi Ngoi Xao ar chraday mat tleng dong
hd, ghé chr a néngda lo dy mung chun vo, #y ba hdi con qua
cha chy giic. Trong mung anh sang o doc 1én gbi |am hét
mot hoi truyén da nhréng Hét 1én, bubng ui sach, cbng aing
ngay.

Ca thang nay din chuyn gi khoéng bt ma ba tdian dim
nam dé bén My Tho, ci tuan cing khdng théndi do vé tham
ma toi wi ngaai. Ma tdi thi B IGng nha ¢a ¢ bén cho cho cly,
quac bén ry v6i ba ngai ti chd t6i ¢ thud gio, mat mot dong,
lam-lam li-li. M4 t6i va ba ngg, hai ngroi dan ba dy ti ngay
xam xi nhd to. Khac wi moi 1an, khdng ai thémdi han, dén xia
gi ti t 6i. Nha nhr cé dai tang, ai éng ngi dau ngi d6 mot
dbng, chou. Mét vui. Lac tirge nhidu khi hing chi, ti theong
lam twng hay hat ho ngéu ngao thedynb) dia lam cho &n
nha nhr cé nhéu ngroi tung tam & ngii dap bon dap bét, bay gi
ca ngay t6i @m bep trén van nga ngn toi ngdn lui i rach nat
ca chyc trang todc, ving me N6 rim sau & sau My cudn Gia
Long Tau Qubc, Hoang Tr Canh Nhr Tay, Gbt Mau Chung
Tinh aia cai 6ng Tan Dandnaodd, nhéu khi miy gio dong Hd
lam biéng khoéng thém i miéng, én lim thi 4m-a am-ir cho
qua. Thing Quang anh téi thi coi moiykhai ngroi dan bado
hon, khéng cho cdim mit. N6 tranh nha trén, méc vongrdl
bép, dwa ton-ten ko-ket, lau 1au 1am %u kéo d@ng 1én gai &n
sot, tho dai throng throt nhe dau thio hui bi tay em girt t6i tan
gia ai san ram tiéc cia thy ra. Cai thing mi buon chuyén gi co
vai ba lita ma coi b xuéi cd, nhr chét chra chén, luén ué n th
chai diu gi6 trong tido chirng muroi 1am phat, mira giv thi moc
ra qust mot cai 1én b miii, mat dau dau. N6 ét con vanh md hi
hirng khoe minhttng lam tr6i xugi ddm con gab xi ndy ngay
khi tui n6 trai tram wa msi lu-1a don vai, theo cai cAudang dong
thi gi6 thi 1&én, khi vui con ch khi bubn con em. Téi td mo
mudn biét chuyén gi xay ra trong cai nhady nén vra hoi vira
choc no6 ti sa 0 khéngdi di nira, bi vb vuon thién ha lam cai
chuyén hoa thym nhd ca cum, khéngdé lot con nao nh né tng
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tuyén [ ma rim |& kt nhe chd qué anha. Hi gi hoi. Néi gi noéi.
Choc gi chyc. da gida. N6 day rat chd khac gh cam gh diéc
khodng ta loi tra vén gi Ft. Téi phii sir dung cach tam khi Chau
Do ngadm nga séng dai con @ biét tim.... Bi nin thinh, dnh
dang. N6 ngo t6i, ehdoi cau tép. Ngu sao? Tdi chép muc
Saigon xa ch My ciing xa, bi lai lam thi nh ndt hdi 1au on, tir
tir rét nrge, wng trng ngum nho theo déi g khodi tra trong long
minh king "ndi doi chd va hre tic caadich thi". N6 theo ddi toi
ting ar chi toi biét chir sao khéng, nimg giddo khéng bét.
Phii dan miéng moi dugc. T6i dua tay qet mo, liéc mit ngam
cau K, dam thiu vo tim né 'Em déngx Hué thanhdd, nhr ca
bién h6 bao th gip nhau'. Thng lin 16n nhidu, bi cham noc,
phan ang chi im: chup chiéc gusc ldng mirc ning chinh cich
phang ¢ nhr ba xt vé phia toi it ké trang tat. HG vial Neu
khéng b tay dua cay mang lénds thi chic 16 mii an triu, caidau
xia thubc bira d6 chr hong choi. Vay la trang ngay boongpr.
T6i bung ming aroi 1én, N6 ngm can bda i, that tinh con
Nhan vi nang atn géi ra d.

Bita nay nddi xi lai xr dé nao ngay sau khiad ba ljt com
chién ki tung hing sang, ciic 1a dau chén ghién an tirng xu nkd
tlen xu & daudo dang nha ndy chi dan ba géa vé congirnghé
sb ng king hué i vuon. M4 t6i thidi do qua BBn coi chrng
chirng I ong thiéu gi thi lo, B IGng x6t rt. Nha ving & trong
trai vay ma tr do, vira héng gié mat cp ti vira nghe ba Hong
churi tho thi d& nhr tién. Mi dut bita con no ning mubn ngi
lau ma khéng bin miéng tdi loc coc xudng kép luc loi. C6 rim
sau @ khoai lang nong i, t6i quo dai quo dlia miy miéng la
chuwi kho daudé boc lai o ho, ngd dang bén ngoai 10i céb Wm
tim bén trong. Toi gp nke 16p vo tim tim, bui bui, tkem thom.
B¢ hai ai khoai ra, ng6 khoi ing bdc 1én tr giira I6p ruot tring
boc day bot, téi hé Eng ¢in mot miéng nho, lim dim mit, ngim
miéng chiu dung cai néng mén 16t ludi rét rang. Vay do, & doi
co nhing cai khoaidau dén ma ar theodudi hoai, con ngoi ta
thiét ky cuc khdng héu mdi. Thing anh t6i $ing niéng vi diém
cd bac dbt chay tui, vi b con gai cho leo cay thadnbo. Va toi,
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may cai chugn lit vat nhe 3an khoai lang néng nghe ¢hnghe
ho, dom con gaidi nghi bay téi tirc tirc (d. x) phi bum ma chu.

V¢ anh Biy Nhanh, tky déo odi, bung t6 @m by chang ra
ngdi & ngoadi hang bata nhai nhép nhépra tim tim ardi mot
minh tHim y. Miy d@ra con nitdd xam xit nlr dam tHt trau toi
déng nglit ngo ai hang rao nha barbhg, kn x6 diy hay kéu
réo vui con bn nhoém ch. Thién a6 xém Cay Dra riy cing
ua nghe chi dir ton ha? &u phii riéng not minh toi &u?

Vay ma Ba ngai t0i nghe téng rang loc cc 1én xung trén
nén nha ngo rata thay toi ngi tréo ngai hdng no da lat dat réo
nguoc réo xudi bu di vo. Ba gia lo xa Ku miy nguoi gan dat
xa ti! Nghe thién f chri minh, mdi byc moi tac, chy nghe
thién ha chai thién ha thi khoai b tai chy co hai gi dau? Al Toi
chd vuil Ba Hrong gido qeo vo ctd chanh... Vi von nki, toi
ngh 1a khéng aidu tri nhy dé kip thoi ghi lai. Tat ca déu nhim
vb con chadé ‘da sr em clong aia ba'. Cé tatong md dong mi
nén théodo ton hét giddé cho 6ng kong gidods thira ba
trach nhém chuyn con Nhan cén géi radi. Giong ba hayim,
chir ngha lai bat ng, vi von theo Ku vé céc th banh, tréi, ca...
nhiéu khi tdi bt miéng tinh khen pii le tay tum, sy ba ngai
ngdy. Ciing 1a &i con Nhan Kt t6i thly né cip bd véi thang
Quang laudm réi. Nhiéu dé@m ken ho ngoai bi chubi sau hé nha
lén, X xé bui mdn, chy cho téng kin anh ch mui mén, aip lac.
Khong bét tai sao ma fra ching con nid bé nha tdn di dé cho
thing anh tdi ha i the dai ctét dung chét ngdi, dé cho ma n6
lén hong chii... hét ca xom.

X6m ray vay khéng,dung chugn gi dau khong bt caa hai
nguoi ciing ong 6ng |&én nhgiic chom. Thangdi ba Nim Ty
giao min cho thém Hai Rédu thiéu saodd, haidang céi ¢ ba
chuc boi nam chuc b i, dang riy noi ding kia ht long, dang ro
néi dang kia lam B quén... \dy 1a ¢ x6m nghe chi day 15 tay.
day troi thién ha & day \ay do, tin nhau bng Ibi, khéng B gach
chir thap, lan tay h ay cly lai muon ngroi biét chir viét trén
gidy tin cH dén chrng c6é chugn, ar néi ar phai, vai néi vai hay,
day giac hoai hoai. Cdiéu & thwong la rim bay bita nra thang
hai dang hi chi chi tui tui, aroi mon néi ngt. C6 E ¢ céi cu-lao
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nho bang Mt mit My, quanhdi quin lai ciing c6 By nhiéu
nguoi, khéng néi ra niing ai ding try mot diéu 1a gan cach
may ciing thiy mat nhau throng bira, kéo tling ra thi 6ng baua
hai dang khong ba coniiag 1a anh em 4n. dé rdi coi, chuyn

nay khong kéo daifau, ém ru ba rudn bay gb. Tiéc la tiéc con
Nhan radi, ma radi kiéu nay thi co toi méi biét ching nao no6
méi tré 16n V8. Udng thit. Ngo| trong nha thy né thip thoang
bén kia, ngc mot nguc, 16 16 thiéu didu cin xé 4o nhy ra ngoai,

tdi ciing d& ém nhan ndi vui vui tran ngp long, doi thiét thoi

nhu dugc trat byt vai phan.

Ba ngai nim tay t6i kéo vo noi hay ho giay cai chugn
chiri [6n ma phi chay tudt ra san vanholtay ra hing. Vira thoi
chd ba i! O ngoai Ay véi & trong nha c6 khac giau? Nghe
thém vai cau ofi bay thi ding dau ©i ndi hu than nat nét. Than
t6i ma con & hu cai rdi gi cho? Twi bt vay thi né iy, khéng
hu ma ding khong 6t lanh gido. doi toi ké nhu bo roi. Bo tir ldc
ma i biét khécdém ti than thua sat chingab. Biét bao nhiéu
chuyén i ban trang tra lamduoc & dang ma téi thi & ging
tray vi troc Vay ciing ach dui let det; leo cay la mt, 16i sdng la
hai, u i, da lon, & banhda ciu 1a ba, bn...

Oi théi, du thir thua sut ngoi. T6i nhe &ng ardi, tri lai.
Khong phii khéng nghedi, dé dudi. Téi mwén ching © véi ba
t6i d& lon, c6 qugn huong nhing tr do én thiét. Thaing Quang
dé, 16 n hon t6i cé hai tdi ché miy, gioi ray la nédi. duong
ngach nao ing biét, chuyn choi ndo ding nhang tay. € ngay
Xa0 ar dau trén xom d6i, muoi mot musi hai gis dém & dai toi
ong ngoai ngi bo W, khi thi chmdang nhadang ngi vui, khi thi
v nha @y luc com, xin tén rdi di nita. C6 ai dy la rmng md gi
dau? No chtrén chim t6i c6 cai than hinh théi coatixau thiap
IAm, néi ldo dang ti ai ciing chay ma ai éing lam thinh, coi nin
chuyén dwong nhién. Tdi ché nduc chra chic t6i da trong,
nhung tirc qua, khong sao khngh toi sy khac bét gitra hai anh
em ch sanh ra wéc sau khongtay hai im ma $ phan vo cung
chinh lich. Trong khi t6i khong bao @icé Gi nam ddng din
bop, né phi cé vai t gidy con cdng i chiu ém, khéng thi ¢o
tréo teo. Phéan bi thi myi miéng nhr mot néi né khac téi khac.
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Tai sao khac mi dugc chr? Toi ding ngroi vay chd bo cay ©
sit ¢4 hay tha 8m gi sao? Taéi tri emh hon khi ngh toi do.
Miéng tdi \in ardi cudi. Ba ngai toi gia gid tinhdanh vo tay
t6i. N6i nao cho ngay,éu c6danh badanh nhr phai bui cht gi,
t6i biét qua cond gi chugn iy, nhung ma éng lam B nan ni
cho ba wa ldng ni c& ngdi ngoai tugc san cho matli ngi bay
gio dau dugc, ndng qua, ngyi chir ddu phii ga ma ndi do den
da chun vo chéng, thém @a tiéng chri dong vo b tai ai ma
chop mit dugc.

Ba ngai budng tdi ra, khdng quédiém mit doa mbt doc
du thir, ndo 1a [Bu hon, lon rdi cé than phi gitr, ngi day mibi
tha, nghe chi bay ba khéng nén... Téi kimg ngang. kn? Con
nit? Khong bit rd lim. Nhrng t6i mbn minh Ia con nit hoai
hoai. L6n ma lam céi qugi?

Vay ma céduoc chodau! 'Chibi non git ép chat rign, trai
to doi vo khoc thim thaudém.' T6i khdng khdc thagém nhing
hai rim gin d¢ay nhr cop cham mbi, quen i thit nguoi, toi bi
madua I6i quy? din duong lGc nao khéng Bt ma $ng Wi thoi
hu tat xAu bubng th theo s diy giic caa x&c tht. Nhiéu dém vo
mung ho xao, ngha nguly voc nat im than kid s them khat
cia minh cho d4 khi da doi mét thiép nim ngi vai mai chiu!

Tiéng chri thinh linh ngt ngang nr may hatdat day théu,
nhu 10 lira duong bing hing ma aidé hit vo @ thung théc
nuoc. VAy la co aidé bao ong ktong gidoda & gan toi. Cur hé
dng W toi xa xa thi la tit giong chii ngang xrong nhr vay do.
Con IE ba da ming thi xuSng giong tr tir, kéo dai ging cha
chet nhr hét day théu, usng mbt ngum nuéc, thy vai ba cai éi
bat trén lai nhu cii.

T6i doi mot IGc hoi 1au, thy ém re. Chc chin la minhdoan
trdng. Tr nhién toi thy ‘thuong throng Ong Hrong gido. @ doi
& khit bén ngoi vo biét chri c6 van co diéu, cé ca co & ma
khéng bao gi duoc theong thrc. Gibng nhr 6ng gia tdidng co
bo dia hat téng 'San Hu, Nguyét Kiéu thr ba' ma khéng bao
gio co thyi gio nghe vi con pii ban biu véi mé séach téng Tay
tau cly qua @ thung ndi thang.
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Ldm khi t6i ngh bét tec aroi khan ndt minh, ong htong
gido loan ¢ chodang hoan@e xém geng lang x& & vi dau sao
minh ding & trong ban Bi té nén b mat mot cai hing thio doi
la nghe chi bing th. T6i biét néu c6 ai méting ba Hrong gido
chri rua thién la dit 1am thi chic 6ng ding ban tinh ban nghi.
May chuc naim nay c6 nghe dchiri cAu naodau? Chugn ky
thiét, trong nha khong ré ngoai ngi@ trong. Nhr chuyén con
Nhandng tuyén b t6i chirng dam ardi 6ng < lam tiéc thiét linh
dinh. di ¢ing ba con b hang ba Ba phi phé, h ba con bo, heo
ga \it ca tdm cua khong thént kBay gbr trét da me, n6 ém goi
doéng tt theo trai, mén dai mot bira wm theong cho cé v
ciing ldy con d@u ra lam 6.

NgHi t6i con Nhan téi nb t6i con Béng con ga w chong
Bay Sy, tadién caa ngai t6i. Tuin rdi khdng bét mic ms gi ma
né rao qua tron lai nha riy hoai. H thiy dang né fr ding xa la
toi lat dat men men raia ngong. N6 dung sung thng nao chc
nén coi b nging ngéy, miéng lam bim, cip moéi né chim chim
chu chu @ thuong cach gi. Khong @h nhu tui khac ki choc
bubng téng ning ré kiéu hang tém hang ca.ap mit no tron
tron, go ma nd phinh phinh hay hay caphdin nhr trai man
hong dao ﬁp chin ti, huom heom voi miy soi gan nt li-ti thiy
bit thém én. N6 qua khi nha ndt ddi xa é6n ma téi éing con b
ba giic, ngé theo lom tom thir didu rét con mit. Oi! Tron tia
va hip din. Oil Hai cai taydanhddng xa du nhéu. Oi! Cai kit
hanh lon lao @a téi. Toi trc ba ma tdi bi d6 khong lo &n séc
con céi chatang hoangit té, giao khoan cho kefh ngroi lam
dét nat khdng Hit chuyén binh it thudc men IBu luong nén toi
dén ddi... Con Bdng con nhaib han, khéng am giay chen dép
cao sang nhmay cddi hoc bén ckr My nhung maduoc én. Lai
khon rira. N6i ning dau rado, ai ding mén chwng. Ba nd, By
Su, dan lang nfu, b ma men hanh té mangih hu ca nam nay
liét givong khong ra kbi nha. Ma né ban xdiacngayd ciu bic,
mot mi nh né lo chugn nha d¢a, em Ut ma nghe néich £ vén
khéo im, ai ©i ciing chic luoi khen ngm. N6 1a lai & nha gitp
me giup cha, &n 1én heo cbing thi § |a kiéu ngroi dan ba ddau
thi kéu clong dua goi thép mang,dwa grom thiép vac cho
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changdi khéng. Nvi cai dungda thly dangdong tién, thém céi
hanh d6 dét dudc kiém do con mit ciing khdng co di hai, miy
cau cbng tr nha giau bén ehMy méi xuang, thr do cic-ké ¢
hoc-ba-té Ay nhim nho gi. Bi vay tdi chi dom theo thoia du
man nhan, man y. Dom theo. Khéng d&msang domit ding
truéc chiéu wéng nhr d6i véi miy dua khac. @p nang ngang
chun cing voi tay khongdi dau Kt nén tdi chao thualirng xa
xa Mo uéc. Cay sao 6i tay ngroi ta dai radé hai trai chin. Cai
dam tao kha nang cho con ngoi di chuyén ghe xiéng hrot trén
mat nuée dé dang. Gp rang tréi hi khién t6i ngrong nghu kho
sd, chém khang cach vdai gitra t6i Wi tui cung trangda. Ma
la! Ca thang nay méa con Bénga qua ru ri ¥ ma toi, ndi lan
duang diy xin phép ¢ déu d6 hoe ¢p mit. Ma toi n6i w Bay Sy
qua rin n muon tién chay thubc cho cling va sang cai quan
com & ciu bic dé laman €in dip ¢6 naroi don nha 1én Saigon,
ban €. La thiét chd! Muon, néi ndt hai in chy sao hi ngay nao
ciing qua khoc 16¢c nhnam va, nhr bat dén cai gi. Ma dn nao
thim ding qua tay khéng, khéng con qua cégubién @a ngon
vat la tré mng, tré vang, nhén chay, chém chém tréa i
nam.

Mudi nhiéu qua, t6idua tay dap I6p bdp vo mit, vo
dui. Mic ngh lo quo quén |a ba Hong gido nindd hén lau gi.
Ba ngai toi d& vin dén xubng nkd hon, ludbn méng cén nhin toi
gibng con g &i my, 1am gi d¢ing chang chinhdl ré, vo thi vo,s
ngoaidé madap, lai con my caa tat hoat cho ndi vo nha. Ba
dai dong day nf1 vé chuyén vo thing Bay Su, theo ba, ba gi
quyét cai mbt, dua chitdinh né 1am gi né lam, kéo dai lam chi
cho w chdng cin dang.

Nghe thi nghe & ma mu-né nhe nguoi di trong srong
som, bu tot khong bét ¢au dudi ngyn nganh ra lam sao, téiich
con bét 16 mit éch ra ngé. Hinh nhla ba ché trach ma toi thi
thdng minh, khéng bt giai quyét cdng vic cho phi cach hay gi
gi d6 twong 1... Chu thua ba! Cho &n thing riy ciing khéng
dam binh-I6 néi chi lam tai khén ¢ lai badé binh nme. Ma ngh
cho cuing @ng hoi oan. Bét dau ma tdiduong kiém cach néi sao
cho ba t6i vui 1dong gitp thin Bay du sd thiém cin. Thiém hoi
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nhé & do cho 6ng ba ngo toi, lo git giii, com nréc va Biu ban
v6i mé téi. CHic hai ngroi hoi d6 mén tay nén chrn nén bay g
ba gia con nghchut tinh, nir 6ng ngai tdi hdi ndm ngh chit
tinh nhin cho haiw chdng hy céi theo dat goc won dé cat nha.
Cai kho 1a ba tdi chéovchdng Bay sr dot nat wou ché nén
khéng bao gi chiu n6i chugn qué ndt cdu. Chugn giupdo toi
thiy cé duong 1o trét, xa Wi nhu nhiéu dém tdi m cong minh,
wdc ao dutha, khi tinh diy thdy moi chuyé n hoan khéng...
Khach khra @n ran ma téi ngi chinh inh ndt déng khéng
nhtc nhich gc ara, dinh kiin nhr b dinh dong xwng gf¢, hai
tay kiu Iay cai tay glé dai nhr thé budng ra & bi bay Hng khoi
cOi doi nay. Khong tté nao hinh dung duwco cai ngay hém nay.
T6i la chang & chang ch khdng phi thang, t6i mvi nu thiang
naodé kéu téi 1a thng @, thd uc, binh dan qua #h cai trang
nghiémdi, con Bongdep d¢ khon ngoan kia la cd dau. Qua xa
mudn tring Bi wdc mo toi nghiép cia toi hai ba &m troi dan
dac tr ngay bét I6n. Ngoai tri trong trong phong phu chign
troi oi dat hoi ndy no xay ra trong x6m ta #t ca ng.l’OI chung
quanh ¥n thinh tay nhy miéng thién k sy. Tir lau ©i téi chi
dung x5-rd trudc ara nha thém thing, Wi cam tuong rung
dong otung i gan trong than th ng6 t heodl con gai nhan nha
nhun ntﬁy dé roi saudé nim cong queo trong &b goc girong
nham mit vé lai hinh anh trong tri it dua riy téi dta khéc.
Thuong throng 16i daa thr hai thi téi nét 18, tim dap thinh thch
nhu trbng chiu, ngi thiép di lGc nao khong hay, néi khi thrc
giac ban tay trai &n conudt mep duong rim giira hai Bp &,
thoang héi mt mai 14 b. Con Béng, con Nhan vadbibao nhiéu
dwa trang ra khacda di quadoi toi bang tri wrong wrong binh
hoan d6. Téi ding bét minh tr di vé mot diéu khong cé, nh
mot ga nha nghéo hanhédivi mbi dém dau nam chiém bao thy
minh lén xe xAng ngra, xiém y ba 1a, w con dep d& khon
ngoan. Con Bong, con Nhan hay con gi gi khadtdm thét véi
t6i khi la sin prim aia uéc Mo, cia rong trong. Ch hién dién
dbi véi t6i trong mdt khoanh khic ngin ngii naodé théi. Sauié
la thue t& voi mot khoang céch va thiy dugc nheng vira vo hinh
gita chang né &i t6i. Cam tinh 1a ndt ngdi sao &u moc dudi
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vom tri trong, tdi nhr ga chiy mat khéng damibi dau giap niat
néi chuyn tay doi téi cAu thr h ai wi bat ky mot daa con gai
nao, hiéng M 1a cip bd méo n& dé dugc 6mMap N6 trum thm
trong 16ng nlr thing anh t6i hay 4 ky mot dea con trai ndo
khéc.

Vay ma bay g va \& sau Ay, mai mai chodi ngay toi gia
cup thung thic chét xudng 16, con Bdng 1a ngoi dan ba thac
vé t6i, an ¢ trong nha tdi, chundung wi t6i hing bira, sra san
com nuéc va éin soc toi. Toi toan quiy neng nu, hon hit, che
gheo, ray la. Téi toan qu@n din nddi x6m giéng, tiéc tung, gb
chap. TGi toan quyn cim cin khéng cho ndi chd nao ma toi
khdng mén. Toi dugc ar hdnh dén ngit troi l1a nhr vay ma
ciing c6 W, ma w lai qua ich sr nguoi ngod dira, dugc on. Biét
bao nhiéu thng hon hin tdi to v&, trai chinai ching vo tay, toi
nam dudi géc, sung di rung ngay chéc vé ring. Ai ding cho
t6i c6 phréc 6ng badé lai. C6 ngrdi ninh ot néi trée mat méa
ti rang tdi nhy céi dirc cia me. Khéng tn mot 1oi choc gheo,
khéng mit mot cau trao chét, tdi ngon lanh ckén thing am tron
mot dod miu don bing trinh, ndt nhanh tixgc drgc dang o
mang thy vii... T6i ngi day ¢4 hén lau ma khong ai néi di.t
C6 dau Boéngy trong phong bp cin lau céi 6i ma ‘ngic nhirng
nguoi dan né dang B dung lai trugc ara phong, ric gi khong
biét buéc dai v6, t6i bay gid vin chra chiu tro ra. dan gai éam
dau 1a ba ma v toi, trude khi thuc thitdoi khan ra \& hdi chiéu
da I8 phép xin ba ma téiuoc dé vai ngroi ¢ lai véi con Boéng
cho 'c6 Bu ban' phat chét cho né K so la nha. Toi tAy cip
mit ba t6i b 16n bing a5 cai khu to, nit c6 sic gian, ng6 Ma toi.
Ma toi lap bap trong méng tiéng gi khong rddi gat diu nheé nk
ma coi [ bit man km.

Tir 6 ba ma tdi gng tam ngam it ndi it eoi. Ba ngai toi
thi hét dom toi hi liéc vé bubng hyp cin. Chic ba ﬁy lam k tai
saodan gai hi am qu gio chot. Toi thi khong c6 y &n gi, n@ i
khdng bwn tinh nghi méng lung thiéntia cho qua bbi. dau dé
coi, trong béng bay g ngoai ba gia dita con Béng con c6 hai
c6 dau ph, ba con nb ban cia n6¢ xém twit ngoai ria cu-lao.
May dtra naydta naodta iy déu bi toi ‘twong trgng' Mot vai

230 P& San NgugndinhChiéu & LéNgecHan 2006



lAn khi ban ngay ndng nhinh di ngang qua nha tdi,udi cuvi
néi ndi, cai gan lanhden lang o dom khong thaid thiy mat
rugi 1dng, cai 4o ndt bopang thit, cip mit bén ngét nh dao
cao... Tui n6 d6ngdd trongdo trai thi tuc nhr vay thi chic nhr
cua gch ding c6 chugn gi tuc tric. Chic la con Béng yéu sach
khdng cliu lam dau matoi ra riéng Ién hay gi gid6. Con nid
ndy cau cao fim. Thing anh t6i &m ngoai khéng Ik Iy tin tir
dau noi con Bodng tuyéndbching thaé chdng ché khéng chu
lam dau nha naoéh Ai thuong aréi thi phii cho ra riéng ngay
tir dau. DAu con kho longiung chlam. Chic la w ndy day. Ai
ché con nld ndy dam nira chrng tung hé &, osi tra vong vang
tro vé nha. VAi tdi ding cé chugn nay, khdng théi c6 maiy
thang dd hét ca lia nha toi.

Lau thiét, chic 1a hy thiét phuc n6 dr 1im. O doi dau c6 cai
gi dat dwoc ma khéngdén cong? Toi d sic nghi cho. Bao nhiéu
nam nay t6i quanh din kiéu ga qué bénd xay trong nha, ta
nay n@i thém vai gb nira dau c6 gi phi ngan? Or sic choil
Trén ban tb, bd chun dén béng nhoang, sap Bhitr hai cay
dén dy by xon ma cai th ngang khéng con 6a rdi sap cliy
bo lAn xudng rip ban... Ban tinh toi ngé méng ra cantia my
rong, cld vach ndi duoc cit ra gin aradé cho nhadugc thoang
hon trong lira tiéc arsi day khach kita. Bén kia 6ng bong
gido Hii dwong nghi chom hom chbng nréc lut tredéc mai hién,
tay éim chit xi dé. Chuyén la lung chra tng c6 trong caioi
'gitr minh dang hoang a mjt nguoi c6 vai E the buc trong
lang trong x&'. Ba kong gidodi ra di vo tir trong nha & hang
ba, nit quau deo, liéc xéo & chd toi ngbi coi b buc boi lam.
Thinh linh ba ta it giong, téng chri ca hat véo von, bayrtdo
trong khong trungdanh hat di nhiing tiéng noi teng aroi cia 9
thuc khach con t vat giv chot vai ba cau chag, sin dip thuc
hat thi dan, banh trai éhan ubng c6 ngrdi moi moc.

"Troi cao xanh thm (i hu chy xanh tim gi ba i), chim
hat véo von, aéc chay réc rach..déo me t6 nd gé rach nha tao
né ding hit ciing thdn. Ba i cha @ giong @ ho nha né cai (.
X) con tao no @ng can éng chng. N6 di dd con tao lénung
Ién dong, 1én ndi 1én non, Ién bla Iéngglitem con taati bandi
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do |y tién nudi & phdn ci li nha né...Téi xanh xwng day ma
ngd, céi plrong $ing king (c. 1. XX)...

To6i thich nghe ba ta éhbao nhiéu am nay. Nhrng thigt
tinh lan miy tdi ngan &i ban hong. da lung-bungad tai thi chy lai
thém nic oy do mat. Chiri kha di con tha ti, chii tuc 16n tiéng
truéc bao nhiéu ngoi thi khéng tié nao clp nhan dugc. Lam
t6i thit vong, ba Hrong d& phi long t6i. Tr 1au c6 bao @i toi
ngh miy tiéng d6 cung i bao nhiéu Ia ing thanh bay ép
hang theo 4n dié¢ u nhip nhang nky maa ra ki miéng ba? la
la ba ta chi ngay trdc mat chong, trdc mit mot 6ng Hrong
gido diém nhién éng nrou nhr thi thiéng viéc lam dia w. Nha
& cach nhau bung ritéi tan thdc ding ©i, bén ny dit bén kia
ciing nghe néi theo kit miy ba toi oi dat hoi, toi biét chic may
chuc nim nay ba htong ky chuyén d6 nhr ky goi dau ngay am,
mung ndt. Vay thi nguyén nhan @hla mot bién &b 16n lim.

Nhi vang béng #ng la xanh. Thién tién fip thoang bén
manh. Phi duyén thi g d& danh lam chi? Con bay tharicsvd
nghi. Cin di dui dip con gi con taatéo me t6 ca dong @ li nha
bay, tao kén tao t va ©i Bic dau, Nam Tao...

Toi hiéu roi. Ba ta cliri cha e tdi. M& toi tén $c, ba toi tén
Nghia, ki x4ch mé léu riy con nit corim ngra ding biét. Con
kia cubn goidi mat biét, thing my dm vang vong i@ e 16t tot
theo sau. Chém chapteiing chung xéng chung nop, vui thi
tinh tang thién thai mayuwdc dong dao! Vad day a nha téi b
nghe clii bing giong x6c-6¢c tc-tiu ghé-minh &n-gay trong
ngay &m argi. dong twi thigt. Cai $ toi vay khéng ha. Thiénsh
vui dau khodng kit dé cai kb cho minhdeo vé é. Nhung ma
nho vay t6i mai khdm phé ratugc nmot chon ly mai. Ngay xra
toi thich nghe ntting céu clri van hoa tly phido. Toi ndo-ric
rao-ruc ngéng mo #nh tai u‘Sng choda khéng clra mt tiéng
nao 6 ca nhing 1én Bng xuwng tAm cia Amdiéu tir khi ba ndi
cét giong maudau. Bay g nhirng cau Ay bién hoa thanh ing
ha sa & dinh dai nét tac dong vé b tai t6i, xon xang &i 6c, xot
xa ©i tim rudt. Méi biét hoi ¢6 minh ghén chri wéc nghe, bit
dau @ng khi \an diéu ngt ngao kia at [én [a @ mot gia dinh
Siu n&o, w phién, hyc tic.
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Caéi b lung @ia cip vo chbng gia Ay bira nay amanh toi
khdng dit dugc dé ngh téi chuyén khac. Chugn tdi ngbi tran
tran o day nhr Khuong Throng chy thoi né. Sao ba Hong chri
tum-lum ta -la & day turdc mat chong khong kiéng é? Sao 6ng
Huong ngbi chom hém ching nrdce lut truge hang ba éng rou
tu bing X kiéu nhr tay © ha chim By Su?

Phai c6 ly do. Con ngoi ta hét sy bi khinh khi, bng buéng
tay kHiu cho téng doi di ngh sao éng dugc khi ¢ trong tinh
trang arc dai cua sr tuc ti va bwdn thuong con? C6 th lam!
Con Nhan bdy khi, chic d& mang Bu nén phi ra di knéngdam
cudi hoi. Ong ba Hrong danh #ng miy chuc nim nay @ cu-lao
nay ai ding biét, vay ma khéngtuoc an miéng tru, khéngdugc
lam sui lam gia §i nguoi . Thiém Bay Sy cdt & do nghéo IGidau
lat ¢, lai thém mang ¢a ny 6ng clong kinh hain 1é ré, nhadét
dén kiém do con miit ciing khéng ra it méndo gi nén than ma
ngoi Sui Vo 0ng co-mi Q @n, minhding ngang hangar con
géi ba Hi-dong... Ging co tie ba Hrong chii vi thiy trudc cai
hau van bip-binh dia con gai minh. Ml nguoi 1éo-mép tié nao
ma ching thoc mach haydanh day thépat dira loi tuyén b cia
ba toi r thing con hao hoa rifh xom aia 6ng? Hao hoa ing
cua tién cha me, quen thoi congut ludng xrong, khéng cé cong
an chuyén lam hi lan than xr nguoi thi chi ¢6 nré ¢ ban v do
con théi. Mot nhim vangdé cim hoi dugc bao lauddi véi tay
tirng chum bac chuc trong tradinh tru quan,dét bac traim trong
nhitng dém mét maidoé den? $ con Nhanding la ém tinh con
rép. Mat tir duong. Bim kip kéu mréc I6n emoi! Em theo no b
dinh kHin cai pin kim hiu.

Ong Hrong thi bay gi ngm bep xubng dat rdi. dwong ngé
qua phia nha t6i. Béfo dén diu tiém dp rat sang ma & it
ong ta con sangom. Cai sangio do khong thn sic coi nhr ma
nhap. Ngdi & ~day xa cly ¢ béndo chic 6n thiy md t6. T6i sy
may noudi udng nrou ma @p mit dé chach nhr vay; khong ai
biét dugc ho l1am cai géng gl ép il Gay @, cii lay hay xach
dao ot thién h chay Vit gio lén én o cing khdng bit chirng.
May ma khéng ciing &5, chs néu khdngdng quaday liéu mang
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bit d&n con thi con #c-réi hon. Tdi bét tanh 6ng kong, gir
tiéng nhing ddt lr.u-dan nhigu khi ding 16 ra ngoai.

Ba Hwong bay gb ngdi khuat trong canh ga hrng tiéng
chiri van leu hanh trong khong giaréwr pheong tam lwong. C6
mot vai ngn dén diu duoc thip 1én clip-chsi ¢ miy cin nha
lup xup dang cwbi xom. Tiéng chii téc ho day hay kb mudn dot
lira 18ndé nghe cho ré? Toi thi nganmlin com nép nat, 18t con
hirng thi gidé nghe rira. M4 t6i ngi xam-xi v6i ba ngai & mot
cai ban trontanh \et-ni mau canh Kin ngoai ap che trde san,
coi b hoi ay-nay.

Chic chin moi nguoi da hiu déi tuong aia tiéng chri va
cha ne t6i dang nét xudng nhing giot dang ngim ngui con di
céi mang ric diu cha téi la mt thir cic ké kra aia Quin, hrong
quan heong chi trong ving dé ngan.

Tu nhién tdi nis tryc tro vé chuyén minhduoc arsi con
Bong. Toi khé long i vo, ai ding thiy rd bongdiéu d6. Con
Béng no hi dep d¢, gici-gidn. Roi nd € dung ra cai qun cai &
nghiep riy. Ba ma toi & chia ptin I6n gia tai cho toi éu 6ng b
thiy con w t6i c6 ti¢ quan xugn dugc. Cha e nao ding
thuong con, ludn luén tinh woc cdng chugn cho con. Nhng
ma toidau én phii v6i cao chi 6i mot dira roi tiéng dé cuc than
ba? Hbi dai con Binh con géai caiut 16 On thi chugn (05 gap
muoi lan. Ho r ci hai tay. Di Ba @a no ca-ra i toi v vu nay
hoai, néi xa-xa #n-gin la din mdi dé kiém caidiu heo ckv thiét
ra la kém chb kha cho chau minh. Téi thi con naokhong git?
C6 w laduo.c i mién khdng cé chugn it mdi méng khéng co
chun dang nhr t6i. Chuyn ardi con Bong cho tdidang gaitr
lau 6n rdi ba ngai méi chiu ri ring. Sy chuyén gi khéng bit ma
gitr kin bung. Téi chiing haydugc chuy¥n ma toi pli tam I
nhit béi qua bn lo ching ting chdt nét cong véc t chirc dam
hoi, 1& cham mat... mpi thtr gi nhit nhit didu phii bo ra, t6i vra
thuong vira Hi nghiép ba" gia nénim nhin qué nkc. Lam chi
cho rinh rangtinh dam arc than! M4 téi hén tir chdng cté 1a ke
nao @ng argi hoi, lam novt cdi chodang ndt céi, 'nhit cir tam tr
tign'.
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M4 t6i d6i véi ai ciing WAy, it néi, it gai thich. Con géai 6ng
Hoi dong ma! Bay gy tuy Iu0ng twi mot chit ‘nhrng phong
cach ngay xa di van phing prﬁt trong théian rép ¢ chra tan
bién hét. Ba hi 1a ngroi quan Xugn, vin bai vo tin nén tinh au
rado. Tam tr tién dé tdi vira cd w ngd ba wra cé daudu kha
nang hio toan cai ¢ ngoi d6 s do 6ng badé lai. Phai chi biét
trugc wu t hing anh toi day da i "tinh k”' véi con Nhan thi ba
ciing da giai quyét ludn i, tui N6 khoi can dicdiu nhaudi lam
chi cho ki than, ma baimg khvi budnrau ngdi nghe cliri. Con
céai lam bi Iam tinh cha ra thiét, bit cha me phai chiu dung,
phai giai quyét nhirng kho kfan cia minh...

Ngoi coi bo lau i da! Byc minh qua t6i mbn d6 cyc lam
tran lam throng i téi dau ©i nhung ngé 6i bo mat vira dang
ding sat khi wa chr-bu cia dng gia tdi, ngj lac 16ng trong m t
cai ban chung quanh khéng cé &m ngwi ngang. Mt lan
nita, khdng kit 1a lan thr miy chuc, toi rét nét ly nuoc dua lén
moi hop tir hop nho.

Hdi nay, dau chrng a tiéng dong b truge, lic con cang-
vang i, ai d6 ndida i gio hop cin bay gb do den cung KBp,
may caydudc dau chai i ta dién cia ba ngai gan chung quanh
nhadwong bip bung; éch nhaida ©n rang ba &i bay chap ma
ciling chmg thiy nguoi 1on nao rainh cho téidong tbng déng
tro gi Ht tron hét troi. Trong doi mai co lan my la mot, ai ma
biét phai lam céi gbng gi? Téi men meni chd buong dang vin
cta lam [ ngo ngao ngd iy chum bong bi 14 két chir tan hon,
loan phong khi iy con nlb can dan ¢ trongda tir tir ké-né xée
ra khvi phong mit 1am la Em 1ét ng6 toi, 8a san ra . C6 tiéng
that thit bén trong vading xdm-xi to nko dut ndi. Khong ai ngc
nhién miy cai chugn d6. Con gai ¢ nha cleng trim dta nhr
mot, nic no dat ndi kiéu thiéu nir vu quy nhrt. Nhung ma kia!
Sao ngheing chi anh hung qua. Ri mho to than van nin mot
cay nréc da aic bi ning 1én fr tir tan thanh néc haydwong b
con dao aa khra-khra khdc than cho @in minh. Ging cé tfé
néi do l1a tiéng khoc @a mdt con sra bi dat nam phoi minh trén
bd cat néngitté cho 8 phan. d6 khéng la ging bwn by ngs
cho wong lai, d6, hién than éa tuyét mang, aia cit thit 16c da,
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don triu. d6, tiéng than @a Td nrong hoang hu truéc khi grom
Luc Yém duoc mo bau thoat ra. @, tiéng than éa oan bn tro vé
tran thé ni non i than nhan. T6i néngay rudt gan nhr ai d6 dé
dusi bang quang minh céi ldrd thy rén . LAu-c ri-mo cai ba
gia tdu di né. Ca¥ qua ai ciu cho thu! Tsi bay giv ma ding
chra cHu chun ra. T6i mén xd dra vodudi ba tadi. Phai vudt
toc anui no, i N6 mubn gi tdi ding chiu @ng dit. Toi bat ké la
tur trudc i nay haidera chra bao gb néi v6i nhau cau nao. Toi
khéong & né ar lai lam cho §c dwa ngay vui nlit caa doi téi.
Bat chap. 'Nin di... Sao di qua... Chinh inh raé... dung &
nguoi qua...". 'Chng tha mang éng... Cldng con gidau chén
chét... Voi lai ky lam... Ngh lai roi... Khéngduoc... Ai doi...
May tleng cuS| caudeu nhd qua toi nghe khéng rd. 'Noap. Co
nghiép nay roi miy seéng than... Ra may tra mit... Bé chii
tha troi séng... Lang xadm he... @i thé & rdu... La ung W
coi... Baméa rfay chiu on ngroi ta.

Im lang bt lac thiét 1au va téng thut thit &c twoi cling ot
nhiéu. Khéng gian ngng dong, ngay & tiéng may hatdp lai 1ap
di bai Day Con & Nha Clong do C6 Tr San ca tr som 16i gio
ciing nging. Lang trang. Chcon téng dap thinh thch dip gap
cua tim téi . Théidugc, vi con... Nlrxng anh phii hira throng...
Sau Ay vo chdng an & dugc khong @ing tiy anh... téng ning
tiéng nke mich long ...

Toi bo ra ngoai ngi lai chd ci. Tay tdi wét nhep md hdi,
dom hi ché tay dm cai rang ding uét mém. T6i 4i rét ly nuée
day lin nira. Uong két ly nuéc ma tay tOi ¥n con rung, bén tai
van con ving vang tiéng cai mng crbng lich kich trén gn gach
tau moi 16t lai dé lam dam aréi. Rudt gandau trng hoi. Trong
tham tam né an ché t6i. Mic dau nd da hr. Ong ba minh noi
cua k& la aia th Gi,dung thét. BEndo chiu ga nho nha téi kha gi
d& danh ma con vi caiwniy day... Hén chi... Bhg em nayda
dan ba, mam du hi reou déu 14 aia héi. Khéng thitoi nao! dta
con gai by d-4u mua con chém ri thing con trai ca khuynh &b
em 16 c6 ngay li, tay anh can da ongi em tri ding Hng ra,
hudng chi con Béngith sr quaddi, néu chra b chim mat, chra
bi xé rdch man, lam sao ba ma nduchit ga cho t6i? ¥y ma &
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thang nay tdi khong fu cai clon ly s3-sd d6. Giong khéc thé
thim nay gio cia n6 vi lru-ly nira nréc nra diu, nra throng cha
me nira €U cin dwn, tién thoai rong nan chy khong gi khac.
Ma tai sa0 ma tbidi chu truong cai w lom xum riy chi cho
thém #c r6i? Ky thiét. Ruwi bay qua con Bt duc cai, con Béng
bi boc W, mang chat tau trong khng ma téi phi biét chs. Toi
voi ldy mot cai rang chong xubng dat dua éim dra lén méng
cao su l6tdau rang dé the. Chan quadi. Tdi nghe mui m hoéi
nach @a minh, kiim kham quen thagc. Ngoai kia anhua dudc
bap bung ma wi. Truéc mat téi mot bay con nit, nhiu dira &
tudt ngoai én lau lau néi gap, t0-mo dc-mach ding ngd chit
tran ¢ ha & ky khoi dang con khong ting. Mot dira con gaido
muoi hai, mroi ba x5¢ nach thing emdau do ching sau by
thang. Thng nk miat may » sira & throng cach gi! Ndlua tay
quo quo nhr chao nirng tdi. T6i mMim ardi nheo nit méo méng
tring gion véi nd. Ngh cho cling thi hit Hai dangdéu cé ti vit,
mot dang nit 1€ mdt dang st moéi. Bu qua ét lai. Thdi duoc, ¢
con ton khéng. Cac mua ban khongol khéng b, toi chip
nhan. Ci nguoi mai ta . Ai aroi téi chiu, thién la bo minh krom
vé chui nra i xai. T6i nhy téi biét bao nhiéudn trongdém bi
t6i tuong trong cai voc dang dn lac chic arng aia con Bong.
Phai hanh ddg nhr mot thanh nién hao phongmg heong.

Phai hiéu réu tirng hrong dugc gi trong qué kin thi ddi véi
hién tai su tirng hréng do da tr thanhao giac, chodng co ding
duogc, cho &ng khdng @ng xong. Ngoc lai, huong bing tréng
tuong trong qué kin nhu tdi ciing ¢6 tié coi nhr cé thist. Nhat [a
cai thigt d6 duong hién dign bén toi va mai mairtnay.duogc chr
sao khéng? Hing chi miy céai téng anh, w chong... dia con
Bong n@t lim nhr vay biéu gi ma téi khéngr, doi hoi gi ma toi
khdng ctip nhin? NHing tiéng d6 c6 thin luc bién doi toi tirc
thoi thanh ngroi khac. Tr vi tri mot ngeoi xa la dirng drng toi
da th anh rat vsi con Béng 'w chong' thanh i vui budn cia
nd, né thanh Bt niém than thét khong ti¢ tach bi cua toi.

Toi bay gir day da thanh ch nrong dra va tin én cia no.
Hoi con chy gi nra chy? T6i manh dcang ding diy nhay ao i
cra phong, kéu ng tén con Bdng nih mot cach tk noi chip
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nhan 16i né yéu éu. T6i ding tinh néi thém con em 1a con anh,
minh € cung lo cho né, ning lup-chyp chra kip ha hong thida
lao-dao té, may ma alp kip duoc canh éa, khdng thidd chong
gong. Licdé tdi moi biét pran minh Kt toan. Msi y thic dugc
nguyén ic dra nhau mad&g. Nhing ding lic d6 nhing am
thanh tinh &i ma téixa myi ngan vang bén chinh tai minh ‘cai y
thirc tao 1o rang cho ngoi tinh' chiy man h trong tim t6i, & hai

y thirc d6 hing cach nao khong &j tac thoi d& t6i dirng thing
day, rang 16, vui &, tu nhién nlr ngueoi binh throng. Va toi oi!
Con B6ng ¥n con thing-thinh trong cai 4o cd dau, cénd
dudi mét chdt xiu gn u nhr ngroi MGi an com no, ndit con
hoen ngn nrdc mit hét-hai, x6t-xa vén man dse ra, thét mau
chd khéng phi lung khyng kiéu con gai ndi vé nha clong, dang

h ai tay §n sangdd t6i ding diy. Roi ban tay tién nga matrei
cia nodé lén _ling t6i, qua ry 16p 4o nang ré hinh thic caa
dam aréi toi van nghe loi 4m chay tran té reo vui trong tim, i

co6 sao khong anhpkanh quén cayamg ha?

TOi ngo w ma @am giac mau chy rin ran trén nit khéng
lam sao ti 1oi duoc. Ching téiding k& nhau nix vay hén lau.
Hang duéc chai ngoai ng chay bung lén sang thon hoi nay
thap boi, vai cay con 8 lach tach bn tung tée nting dom hra
nhé phdo béng chaoimg haidwea t6i trong khiirng doan chau
chiu d nhiii dwong trinh dén chao ning bing diéu nhac luan
vii thiéu than. Con Béng chdm-chimég xén-lén. Toi biét hai
dwra t6i da chi-tam hoaldi minh Wi nhau K tr gidy phatdo.
Théi 'ca trong di 1a ca minh', t6i khdng conah gi phii thic
mac bau cia ai lam gi cho it céng nit linh, ar chap nhan thyc
trang Wi ci long NG M5 nhr vy méi mong hrong tron niém
vui sau @y. Tiéc tiéc cho cai thng mic toi naod6 dang taydap
d6 hanh phic éa minh khi gét ngra chibi truy ph ong. T6i, t6i
S& vui Véi nhitng gi n6 éng tam b lai khdng plai vi céi hinh hai
caa con Béng tbittng aouéc ma chinh vi € chi chim soc lo
lang aia N6 wra 1i. Tir day toi thit sir trit by xudng da 't ném
bit hanh aia doi minh king sr giGp src cia ban tay audm dé.

Toéi diy nhe con Bong t vd bubng, né quayung di, kiéu
quy phic, nrong dra. dua tay tép cip rang do ma toi traod,
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t6i bt thop ducc nu cudi cia ba nét nu cudi caa ngroi duong lo
au pha.p phongdmg biét dugc minh thoat an, mt nu cudi biéu
dong tinh ndt chuyén gi d6 khdngdugc tot 1im cai kéu ba lam
lo hdi d6 khi biét toi lam ngang git con d lira aia con nt
nguoi ta dién hay khi kiong khi khong tdi & ching thoi thing
naodé mot thoi thiéu diéu sit mau niii rdi dirng ardi. Mot ludng
anh sang choéi chang mhan sétdanh tuéc khi toi gim birng
|én trong 6c t6i, bi két lai tit ca cac dr kién tr lau tréng chrng
khdng c6 gi liéndc: thing Quang ¥i con Nhan @ nhau radi
mac dau dan énh taréc-saudé che ndt thién h, 6ng ba htong
giao Hii qua thit vong dén mdi khoéng én git gin phong cach
cia minh 6 tao biy lau nay, cha mtoi n@m NgM XA0-X40 o
chiu nhin nhic nghe chi béi xo-xién cbi cung ap bo ty &
chip nhan 1am sui B minh 6i nguo’i ting 1a K an ngroi 1am,
con Béng c6 bu va cau néiga ba di nd laung  cdi, ba toi
nhat quyét tir thing Quang, cau noi Gp Gponmé cia ba gia niat
cir tam 1t tién... TOi biét hét. T6i biét ma téi xau-minh bét bao
nhi@udémdé lo tinh I ven toan cho & trim ca ngan chugn trai
nghich nhau nir vay. Me! Long ne bao la nkx bau troi; lai lang
nhu nuéc trong ngdn, vo &n tuyét, toi bay gi ¢ con nbi cam
nhan dugc mbt cach @ thé. Toi ngo me bang cip mit cam on
nhu hdi con nko khi té dugc badm Ién émap trong long eng
niu. Ba gia toi & nu cuoi thiét hién, thigt bao dung, #p mit ruc
lén mbt troi thuong mén.

T6i khoat man bac hin hoi vo phong bp cin. Gip mét hot
nhan chy doi t6i N6i Mot cAu gi. Ban tayuttin aia ngroi chong
vd V& nhe 1én bi vai con w minh. Gin dwn nay ai bt cho B,
ong  dng bube dau 1én toi ciing theo. Toi sungu$ing naip lan
trong hai ném vui dwong vay clit, quén ting phin s den dii
ting deo dang trién mién, quéntng cai ang nhr cuc da ting
cot trén krng ngroi tb khd dich, tr tredc nkén nay.

Nguyén Vin Sam
(San Marcos, Texas, March 1997)
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TAO KHE N UOC CHAY

Nguyén Xuan Thiép

Chd Cu Cur va 130 loc di khoi, Tam khép 6ng li. Con Vang
theo sau c6. N6 chui vaaim dusi gim giwdong, mém géac 1én
chiéc gubc moc, mit nhin ra c anh ring ngoai san.

Trong nha hoan toaring w. C6dén thip nhang tirgc ban
thd' me, cui lay, doan liy tir dudi ta tho ra cai tGi coi. M tdi, co
cim trén tay #p lua, cai grong soi, bp pHin, chéc lvoc ¢
hong tam... Nt mui hrong nte thaang, Bn voi mui nhang éa
khip nha.

Troi d& ngh vé chiéu, nhrng ning quai conwc bén kia séng.
Cay lu dau hé Em byi, im sing. Tiéng sang & don binh dia
linh Phap tinh thaing wng \é I¢ loi. Hinh nhr phiadangbéng,
con giong thang #m dang chugn bung. Khong khi trong ngoi
nha é nong hirc, dic quanh 4i. Mo hoi trom w6t manh ¢m
trong aia co. Trong anh santp xu0ng tr vubng @ra 9, Tam
nhin nhing méndd trén tay wi doi mit r&o hanh. Cai grong
soi va fop phﬁn la cia anhiy muagd trén pld pha ting c6 nhan
dip ngay #m tray hoi chuia Thy, cachday & ciing d& dim ram.
Chiéc lugc c6 céi can dai va oh la do anhiy ty tay lam trong
nhitng thang xudi ngoc mién thuong du i mot vai ddng chi.
G6 hong tam &n, sic, 1én nréc, tng maudsé sim. Co quy chic
lwoc lim, boi N6 c6 fim long va @ mau @a anhiy. Conday,
Xap lya T6 Chau anfly mua nhan chudn sang Tau ip g5 mot
vai nha lanh da Trung Hoa.

C6 con nié hdmay, hdi me ¢b con éng, anhir Quang Chau
vé trong trang pic nho sinh. Vao nha,na kp chao @ Cir va
traod6i mot hai cau ngn anh xin phépap c6. Xa cach lau ngay
gap lai, long co nhr chiéc 14 sen déi con mra ddu mua. Anh
cam tay cO, nim aroi, trao ﬁm lua. Ma c6 nong ran vianh
phac. Kp ltcdd, me goi c6 xubng bép phu lam biraan. Bui tdi,
anh¢ lai dung @m, noi chugn vgi Cu Cir téi tan khuya. Tedc
khi di, anhay mo tdi deo vai By ra mbt xap gidy, dua c6 va dn
mot vai diéu, bio hay dén than, 1di tir bist. Nghe téng chan anh
xa din, khéng htu sao m¢c mit cd ra ra. Tréc ngay chén bi
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khoi nghia, c6 con gp anhiy mot vai lan. Lin ndo éng \ay,
that ngin ngui. Chi kip nhin nhau, tim hoi vai 1oi, din do doi
cau. Ri anhdi. Dang anh caoay, toc xda xdng vai, nlr cay
thdng dau gio.

Lan cwi, anhdén king ngra, trong chic 40 mau cham, lic
c6 ¢ chy huyén chra \&. Anh Wi thic ngra di tim c6. Gip nhau
gitra duong Ilc @n gidng ndido ap xuong. C6 ngi sau lmg anh
trén minh nga chy trong ®n gidong. Mra nhr roi, quit vao
lung, vao nit. Ring vétu x6 gat, xé ra tring ludng lon. Mot cay
co thy bénduong bit géc, phoi mau dit do mau dri con mura.
C6 6m a@ng ngang ngoi anh, gic diu vao vai, nm mit lai.
MUi m6 héi ddm hoi mua, be 1én rong git.Ngwa chiy vao nlp
mua bén tda ndu od. Téc va gqan &o cudt dam, ri xudng nhr
tau chwi xanh. Mra i xa, quin thit va han hoanbam trong
con giéng giing xé Ru troi, than tkt c6 @ hd tan ra trong mui
nhuc cam.

Nang chéu da nhit. Bén nrong ngo, téng ngml goi nhau
mo hd vong lai. TAm \an ngpi véi tam lya va chéc hroc trén tay.
Mot soi toc ung xuwing trong chiu. C6 nhin 8ng nhing duong
vando trén krge, thin thy vudt cai chudi dai, nbn bén @a no.
Cudc khoi nghia d6 v& nhu mua nhan beon giéng réng pha.
Anh 4y va caaddng chi b bét ltc dang p. Khip noi, tir thénd
dén k& chy x6n xao i nin bit. Nha nhadéng ara, dém khong
dam tri:p dén.pa hét chy doi Xep ay va béu ngr lai Chén giu
sungong grom dao. Bit kin ting ngroi. LUc troi bat sang éng
la lac tiéng ho Cl(I)I cung &t ngken tréndoan dau dai. Gu Cu noi
vGi cO: “Muoi may noudi, con oi C6 @& anhéy nira..” Co da
thiy, d& nghe.Téng €im ran clép giat tir xa vong lai xé néat long
6. CO ltc long coehd trong Bng, vé ton, vo am.

bung trénddi, nhin quanh ladi co vang % xac, nking mai
nha cheo leo bénrsn thung ting, ddy Hoang Lién & trung
diép, xanh nd. Phap trong da duoc thu dn, ch con niy cay
cot va maudat hoend. Trong riing tnra, tir d6i nhin xubng, cinh
vat tro [i, bt dong. Thnh thaing c6 nghe éng md trau® bén
kia d6i. Con gi6 xa @ thdi boc 1&n trng dam hii. Trén cao, riy
canh chim én kron vong, &m b xudng, i vit baydi.
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Budi chiéu & Yén Bai ¢, cd demddt hét gidy to va @ tim
anh aia anhdy. Pém qua, rit minhding bén b ao, nghe éing
cadop moi dudi mat béo, co i hoi con gi nra. Anhay da di, di
mai... C6 nhin I&n &, tim chudi sao tinkitau.C6 phi chd kia,
noi vét sang ny kéo dai, |a gii Tao Khé khdng? Nit conéch tir
bo dat am nhiy tdm xwng nrée, am thanh @ 1én ndin ngii roi
chim drgi khédm lau gy... C6 ¥p miy méndd lai, cho vao tai
c6i cung Wi dam quin 4o d. Van con trén tay céim lua vang
va chic luoc gb. CO dn than trii tim lya ra girong. Ning dé tit
bén song. CO & dau ooi khuy ao, keo gt yem sang nit bén.
Tay phii cAm chiéc luoc g hdng tam, céin dau can déa né vao
khoang dréi nguc. CH da mau ngd non 16m ¥ng, sau va
nhon.

Sang hdm sau, khi bordgm tan trén nimg gdc nhan trong
vuon, hang xém ngheding ché ga tr bén nha ¢ Ci. Con cho
vang rént, tru tréo lién Bi. Moi nguoi bao nhau chy sang xem.
Ho thdy mot duong mau thm den chiy tir trong vach radi goc
cay lru. Va cwi hé rim 4y, gdc lpu bén hién nhadrhoa,do ruc
ca mot vang.
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CAI CHET CUA MOQT CUONG SI
Nguyén Nhi

Xwa 6 V vua b soan ngkch, #&m ngay #m mit nam gai, thu té
binh ma, tim @ phuc quc. M¢ khuya e mang, bng nghe gi gidt,
nhac thly mpt twéng quan, minh it giap bao, tay th truong dao,
hi¢n ra cungdam may ng sic. Tuong rang “Mudn dogt thién hz, hay
hién my nhan.” N6i i bién mat. Tinh gidc, bid gap than linh, vua y
loi day. Nang khoc than ting thid hoi 1au, dogn chon ldy con dao, tiw
dam ngt nhat ngip tim. Vua trugn mai tang tpng thé, lai sic phong
lam thin. Nhan ngayi‘al cat, vua cho Ip dan tédat troi roi thong l&nh
ba quan, xdt chién hoi trié u. Ng» dau \in nwéc chra yén, y i khong
thugn, nha vuaZanhdau thuaddy. Ké dich hung han truyfuéi nha vua
tgn chvn tham sn.

Qudn than bs hang, binh &rd ngi, vua cé thanfon kidm ta xung
hitu dot, wuot thoat trung vay. Ngpi khong lumng, ngra khong 6, bon
tdu miy ngaydém, xiy thay da vé dén ngoi nd nguoi ai thiép. Vuadam
nguc than: “Troi hgi ta! Troi hai ta!” r 6i kiét sic ngd qui, cam chic
mang vong. Bng thiy vi than hdm tiéc hien ra, mit may thiél nao.
Vua trach: “Tada tuan y tln, hidn cho &i thig, ma gioco se thé nay,
than gidi thich saoday?” Thdn rang: “Ta da ntum! Than 6i, lam thn
nhir ta ma @ng c6 khi nAm lan! Quan quan b vua vi nglirang vua
bat nhan kit nghia, x¢ nguwoi yéu diu vo td ma con ti kia, sau nay
biét doi véi bon ching & ra sao? Tiéim sr tai ta nén gisthan ta @ng
clngduwong, nao khac chi vua. Thng dé day ta xwng cdi naroi, lai
bugc lamdiéu arc kho, c6 wa y troi méi mong plc vi.” Vua hdi diéu
gi, than dap: “Thuong d@é bao ta hdy chn lya giiia my nhan va thién
ha. Oi, ngay tréc ta qing da hio vua nlr thé!” L gi héi: “Kho chi, ta
da gay chuyn khong lp 1ong twi, sao thin khong lam ngoc lgi?”
Than dap: “B¢ cd thién h, chon my nhan cling? Cang nglth y twi!
Giét mpt da 1a 4c, lénao ta dam plm diéu dai ac? Oi, c6 leta phii bi
doa day chodén ngay nat thé!” Vua hoi tham \é &i thiép, thin rang:
“Nang chang xrng smg wi ta. Chinh nangia khidi ngi véi thiéndinh.
Thirong dé @3 phong nang laminthan. Ching phii chinh vua éng 44
sic phong cho nang sao?” N6i ngao ngédi bién mit. Vua Wi tinh,
biét thé @4 cung, rut thanh kié gy twdam nst nhat gia tim, gic dau
xuong chan m nguoi ai thiép.
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BEN BO THUONG NHO

Lé Ngoc Trung Dwong

Dao dy tan tueong bwi hoc v
Puong chidi theo lréc, got em thr
Anhdén trao chi ld wéc hen,
Em \¢ thao thic nhingdém no.
Qué em, ptinai xanh gi6 1fg,
Puong déo qua my néo trén cao,
Théc Prenn, b Xuan Hrong thr mgng
Vuon Bich Cau, hodep mudén mau.
Roi nhitng ngay vui ta bén nhau
Mat méi giu mpng ma anhiao,
PHam say trong cfic tinh gidng bao
Cho hon lgc 16i, néo chién bao.
Thiz bay, tadi vao didn mpng
Rirng Ai An lwi ddu e hon,
Hé than thy trong chidi gi6 Iong,
Ca phé Tung, nft khac thién thu.
Khi anh xa thanh phsrong mu
Mdc biéc wu siu giot ndng thu,
Nguoi di gia lanh dau nidn nhy
Hiu hdt vanh méi lény cuoi.
Gi6 bwt ting @n thsi lgnh ling
Phurong ngeoi noi dy 6 vui khéng?
Hay da quéndi loi woc hen
An tinh sau kindn hoai mong.
Roi bui thoi gian aing phi mo
Chén vui k niem nhizng ngay thr,
Minh em ray #t nghe Bn v
Ky niém tinh yéu tai dai kho.
C6 nhing chidi hiu hit rii busn
Minh emdon Ié nhip chan buéng,
Thim nhs thus ndo ta chung tasc
Padi béng K nhau do phv phirong.
Yéu ngoi emda bao I khy
An tinh neng minh tua srong tan,
Chy mong mon @i tirng dém teing
Tinhda tan phai, ing I lang.
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CHAT...!

Phung Nhan

May ngay nay & xém NH Ty Quang Béng My Tho hit dau
ban tan, khi ngoi ta biét tin 14 con gai ga 6ng Hai Téu ghe cau
muc, d& Chatdugc mot thing Viét kicu My sip sra bay .
Trude 1a dénhin niit cho ré dung nhan, sadgrala lam &m ardi.
D6 la ot céi tin nong Ki giut gan, i vi tr diu nam t6i nay thi
trong x6m réi ndy da co i bon dira by duoc Viét kiéu. Nhy
Chat trén mang ma ti n6 quen nhau0f mua vé may bayot vé
lam dam cté khéng én gi mai ndi.

Nhut 1a con Bé Sau comia thing Ba Mim da Ky duoc Viét
kiéu Uc dang hoang, “én” con dugc bio lanhdi qua nréc Uc
véi dién hén thé. Cing bao lau thi Vit tho goi vé cho bit, doi
sbng béndo hién nay tht 1a sung tdc. Tinc prim A Chau, rau
qua, ca mim, ha tiéu, thit quay, pl, bo kho o ban khéng thiu
mot thir gi. Nhit [ ¢ thanh plé Cabramatta, & phd Bankstown,
Marrickville, Fairfield, Liverpool. Ngoi Viét caa minh xam di
o that déng, y nlr & xdm Nh Ty Quang Béng My Tho, hay trén
cho Thanh Tii chd bén xedo di ngay xra chy khéng cé gi khac
biét. Nhat 1a c6 tém Phy An trong ptd Bankstown, di Tay dam
né xdim véan vay thdi nrdom nuop i ngay. Cédira con §p cim
diia thit dé thuong, chy khdng cé céi anh ché bai noc mim
bién héi rinh, thanh tih ra cwc $ng ¢ day thigt 1a ¢é hue va
than nit.

Nhitng 14 thoy théng béo tinh hinh giau €xa nguoi, ho cir
tiép tuc ddn ra nhr nuée i, lam cho on st liy chong Viét kiéu
rung lén trng chip, ho cir cho #ng & noi ngaai qubc 1a bt xa
than tién. C6 ngoi con lanh tri neon miy |4 tho d6 vé doc chi,
dé ca nha nghe ma Bi dugc cai xr cia ngroi ta dang giau co.
Thé 1a an dich Chat Internetal d6n ra nhr sim, nhr con dich
cum ga hén naydi t6i ddu ding nghe ngoi ta ban tan. Co ngpi
con théu ét, cho la chanh phnusc Uc Pai Loi ho rit nhan tr.
Thii tuéng throng con dan ing nhr cond¢, thit nghiép ma
hai tuin I¢ thi dén nha ling 1anh tn mot 1an. Gip hita nao tat
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tric may Computer ibhu, nhap tién lrong thit nghigp tré chirng
vai gio thi miy cé lam nha #ng xo ri (sorry) vy thoi quéa xa...

Trudc cai lan song Chétang rdi 1én thu hat cacau, cac cb,
cac ba rdi ngay. Miy nguoi c6 mau mua ban kinh doanh, nén
ngoaiduong Binh Bo Linh hién gio lai moc 1€n thém hai ém
nira. TH 1a tr noi xém leéi, buéc ra Bi cong Nh Ty Quang
bong, thida c6 my cai quan Internatén myi. Tuy né khéng c6
trang tridén nhaydén my nhe miy cai quan ca phé, 6hmai
nhin vao thi thy ciing thit 1a bit mit. C6 tém sang tong gin
quép cam (Webcamd¢ cho ti n6 ngi Chéat nhin thy mat voi
nhau ndi ngd. B4o hi may dira con gai trong xém NHTy, Ling
Ong, Miéu Ba Chua X, xom Luéi & ngoai mé songittrusc i
gio thi $ng Wi nghé ché nghéu, % khd ca chvang. Bay g lai
mong no, duoc Chat Wi miy anh Vit kiéu bén Uc qgbc. Bao
hai miy caydon ganh, cungdi gibng thing, thau nia, dai can c6
lGc bi bo cu king. Bsi vi mic mé d Chat, d&u c6 con nbitoi viéc
ban budn nh hdi truéc nira.

Thi vao sang hém nay giéinh 6ng Chin Bng, bao mt
chiéc xe Van ca rp di 1én tin san bay Tand Nhit Sai Gon
dé ruéc Viét kieu. Nghedau con nb niy d& Chatdugc Viét kiéu
My¥ trong miy thang qua. Ngay hém nay n&imrs vé day, dé
xin cuwdi hoi. Y nhue cdi éanh Son Tinh, Thay Tinh di cudi vo
thud nao, vi trong xémudi c6 Mot dara bi phy tinh, nén n@tng
trong xém ca hat nghéu ngadytma i nghiép!

Khong bét sao ma con gai th nay thit dan, thing Viét
kiéu my véi con ntd méi quen nhau. Ma khilyc xung xe thi
tui N6 réim tay nhau, nin hai w chong d an ¢ véi nhau coi ft a
hanh phac. Lam chom xém c6 mij dé ky, ho budng bi doc dia
sam xi. Cho &ng &t ma hi tim trau, clé cai thyi con gai éa ho
thi dau co ai & sang nix vay...

Nhitng loi ac ydoé nhr gié thaing may bay, bi nhirng tran
Chéat cwng phongda thbi vé téi khdp hang cing ngdéédm. Con
nhirng ba mai ri cho wi Pai Han, Pai Loan, Singapore, M
Lai, Indo thi ko ciing chiu chrc ké bén. H thiy dira con gai nao
ma than th v mém @ nang, thi b tim cachdi theo di dd cho
bang dugc. Nén ndi thang trén céng viéBam Sen Sai Gon, lam
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dam ardi ca miy tram cip lan ma. Chi céi diéu my chirng vai
nam nira thi my dia thanh nién con nha nghédtay, thi ti n6
phai chiu cinh ¢ gia et tron. Chy con géai &u con ma idcudi...

Khip con km tr trén En Tim Ngra, chy dai xwbng i
hém Ba Xam déu rao ruc don chy. H& con nkb ndo main han
quan 4o thi trang, thi kb ngH chic con nié niy vira mji Chét
dugc mot thing Viét kiéu ¢ dau bén M, bén Uc, béuc, bén
Tay. Chy ho co biét dau, iy caidera thit nghigp i ngay cting
biét lam gi. Néndi n6 my may lén ma tim 4n bdn phrong,
“chat” cho dybun ngay thang.

Lau lau d¢ing cé ndt dta Viét kidu codugc viéc lam, né dy
Holiday i bay W Viét Nam véng éng xénh xang. Nimg
khdng c6 nhiu, ma ch ¢ém dugc tréndau ngon tay thdi. Ch
con phin déng, thi ti N6 thit nghiép kinh nién. Nu cé vic lam
thi gio dau c6 anh rang, ma ngj 6m cai Computer tc tring
hét dém riy qua &m khac...

Nhung ¢ trong Xxom i nay lai c6 ba Hai Tamdang c6 hai
c6 con gai di tudi cip ké i ma chra kiém duoc tim chbng.
Nén € nghe c6 cadam Viet kiéu nao thi ba tagl téi. Thiét &
bon phan 1am ne lam cho né quai nang re, ngoai Bn phin
cho con bd mém nudidng i |6n khén, bi con phii kiém cho
dugc Viét kieu ma g. Chs con @ cho iy thing di cau mec,
lusi dén, caaddi thi cé nréc an may. Byi danh kit 6 at kiéu nay
tdm ca &p tuyét chang i noi, chi cé kiém dugc mot tam crbng
Viét kidu thi moi suéng. Vi ddng do la né § giai quyét moi van
d¢, ké ca viéc tu b tan trang. T nhiing cai moi ndng vanh, 8i
lam cho né & ra dé tro thanh khéu gi. Hoic ngrc 1ép nhr cai
banh béo, chcin chu b ra vai tréu bac Viét Nam, thi § tro
thanh trai leéi nam roi, hay trai da hiu dang téng roi Lo Xoai
Chg Gao...

Riéng plan 6ng Hai Tam thita $ing Wi nghe tai cong chy
ghe caodi may doi rdi, nén tanh tinhia 6 0ng @ng don gian nhr
cuoc S)ngo day. H toi con nréc thi dng ém lai chéc ghe cao
chay ra bén ci. Panh kit xong man conwsc thi dm lai chay
vé, thAng nao ni Troi thuong thi tdm ca trang no né, con thang
nao d&nh kit that thi ngbi Am thim va k6i noi trudc ara...

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHAN 2006 247



Thi sang hom naying vy, sau ngt cir ca phédam dau
ngay. Ong cung i thang con trai phanh réing cao ra ndi VA.
Boi di ¢anh kit hom thang@n bi va vao rdy day mn san ho, lam
dut diéng chi nén tét cho iy khic. Trong lic ongiang bwn
miéng Moi xuong vai cau vng_ ) giai khuay, dé xua tan bao &
budn byc dang cay, vi lam &n chét me ma nghéo ﬁ/n hoan
nghéo, ham it chiéc xe Dream ma ehhoai khéng sacisn nji.
Con thing con thi lo va rat cho xongé budi chidu riy con 6m
con ga noii da nra. Bsi ngay hom quaui nd da thua Bt mot
con, b ga @a 6ng Hai CHim moi tha v0 an gian np. Lam cho
tui N6 trc mwn canh hong, nén ef xudng nha dng Bé Em nai
bét lai con déu, dinh chéu nay 6m d@phuc han.

Trong ltc thing cha thidang ca wng @, con con thiang lo
ngh dén miy d6 ga noi; 1am cho quangieh nha éa ding ving
teo. Bi cai thing con Gt thidangdi hoc, con xéo lén mé trén
mot chdt thi caidam va 6i cia Ba Cho. Tinh thaing iy ba
ciing néi chugn 6m som, chic c6 B héi hém ry dang xem
phim Han Quc. Rdi bi 6ng ctong v y pha ngang, kéu réo vo
budng ngi sdm hay sao, maibmiy ba kia clc gheo i cudi 1én
nghe rc rg.

Con xéo vd phia trong ghchat, thi i cé hdng banhdo aia
c6 Ut Diéu ding dang xéndudng dic xubng chio rdi, nén mui
mach nha, muidau phong ki bay ra tlem phic. Lam cho trong
rugt trong gan rly ba va 6i ciing thly nao nao. Bi ngol va
ludi ngoai ring, ltc nao @ng nghe thenduong wi mubi, nén
trong méng aia ho lat lat mac them. Nfeng hp ciing rang dn lai
chd biét 1am sao, bi ngdi va lréi mot ngay chi cé ba chc ngan,
thi lam sao ma dam mua géravat ¢ day cho 1.

D6 la tinh énh aia iy ba n@i va luéi ¢ day, bét gia énh
va than pan cia minh khong thduadoi cung thyi cuoc. Nén kp
chiu 1ép V& mot bé, khdng dam ngttsi cai cinh sung song giau
sang, ma cdhmong sao du¢ manh gbi hang ngay, d&éi nudce di
lai ngdi day va lroi. Rdi khi toi dén, di Xuong cing ca mua thém
vai chuc ki ca ch vang.Pem ¢ nha ngi thic x¢ kho, dé kiém
thém ddng ra ddg vao chata song.
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Trong lcdé thi ba w 6ng Hai Tam, sau khi chich thwdau
lung dréi nha c6 Tam Kng. Roi xach gb di cho vé véi cdi long
tho thoi han hoan, bi sang hém nay ba @ c6 ndt sb luong
thong tin, ¥ miy caidam aréi caa Viét kidu. V6i mot sb luong
thdng tin Chét trén amg trong ndy tuan 12 vira qua, ma ngin
tin ndo @ing lam cho ba noure.

Nén ba wa hréc vo %i nhadé gio dé xudng dit xong, Bi di
ra san ngé 6ng dng néi bn:

- Nay Ba thing Gréc. Hoi ndy tui ngi doi tiém thubc ¢ nha
c6 Tam Hing. Nghe 6 n6i con Sen coni@ 6ng Hai Bc, |én Sai
Gon lam chcé bon mdt nim nay. \y ma kira bm né din mot
thing b vé, mua cho Hai Bc nao la lanh, g xa 16ng, i
xay thém chai &p bing gach nira do...

Ong Hai Tamiang hrc boi trong 16ng,dan ba gidi gio ndy
ma ching riu com, condung d6 néi tao lao thiénh Nén 6ng
dam manh cay ghim vé it ludi, noi:

- Hai cha con tué nha nin mét chét me. Con ba thii xanh
xach ©i ngay, mit troi 1&8n trra to trua trét rdi ma ching chu
nau com. Ping ¢d6 ma ndi tao lao thién di..

Bat ngd bi chbng ming, ba ta eoi hé hé néi vot:

- Cha n6 sao hay gu qué he. Tudi chg chom ldm ngoai
Nhi Ty v, dinh chich mit mii thubc nhrc lung ©Bi vé. Nao ng
nghe cd6 Tam bng ké chuyn con 6ng Hai Bc Ién Sai Gon
ching c6 bao lau,ay ma n6 dn mot thing bd véa sim sra cho
cha ne dd dac 16t trong nha nku qué xa...

Ong Hai Tam ngéc Ién, Wi van:

- Bo ba nhin thy con ngroi ta duoc nhr vay, réi nén ruwt
nén gan & phii khéng?

Ba w nhin dng aoi cudi, roi va la:

- Thay con géai ngoi ta lanh bi khén chi bat ham. Con nhin
lai haidra con @a minh, éi ngay né chcé bét ché nghéu, ¥ ca
chi vang khéng Hit ¢én khi ndo né mii khdn cho king thién
ha...

Ong Hai Tam d&im ludi xubng, néi gin:

- Viéc d6 dé tui lo. Tui da chim thing Chirc di ghe cao i
tui roi, chirng nao hai da nd Ién i véi nhau thi tui g...
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Nghe tin sétfanhdo, ba w mubn ta tba tam tinh. Nén ba sa
xudng néi nto:

- Puing 6ng.Dbé thung thing i tui nhdy ngudi dan nddi 1én
Sai Gon lam mon kiém chong. Hadic tui @& danh tén cho hai
dira nodi ra tiém Chéat kém Viét kiéu, chy ding gi cho mily dua
cau mrc, hay ghe cao thi sadyncyc lam...

Ong Hai Tam kit ba w minhdangin phii ba, nén ngasc
|én noéi dgin ting tiéng:

- T6i n6i cho ba lit. Con naroi ta thidi Ién Sai Gon Kim
bd giau co6 dt vé, mua 4m cho cha mti lanh & chay nuéc da
lanh Wng chvi. Con con gai ta ba ma cho |én Sai Gonich
chirng vai thang, thi tuignoé d&m Tiém La, u Mi, Ci Phéao &
nhadé biét chra? Bung c6 thy con ngi ta chrn guc chin
giay, i ¢ day Am rat...

Ba w bi cham tu &i, nén du méi Ién @ lai:

- Céi 6ng Ay in ndi ky hén. Noi ring sam & khéng &
nguoi ta ardi. Néu éng khéng ciu cho né 1én thanh phSai
Gon, thi tuidé danh tén cho nadi tap Chéat kém Viét kiéu cho
am tim than. Cly lay chong cau nxc, cao ki 1am gi ma cho
kho...

Ong ctdng dé cay km xudng Kip dui, néi lon:

- Con ngroi ta ¢6 e, cd hanh. Cinnghia n6 lau théng. Con
con dia minh i nho t6i 16n, ba Bt tui nd di ban nghéu; bay g
bit né di hoc Chat thi 1am saode duoc. N6 c6 bt cai may
Computer &n nhd, tron méo ra lam sao. Badng dira nao & cu
mudn chbng Viét licu, 1a Chat thi c@6 ha. Coi ching gip may
dura trat bla tét riu ¢ trén Sai Gon gibo xuéng day, n6 chat cho
mot cai hung biu r6i thi mai khé!

Ba w ching nhr dudi ly, nhung ching chu thua con $t
Vat:

- Thi viéc gi ding iy, minh cho né éc tir tir. Chs c6 ai bét
sin trong luing e biét ra, ma éng lo 1am chi cho xarday. H&
con ngroi ta Chatdugc, thi con minh Chatuoc. Viéc d6 6ng
yén tri, @ dé tui lo. Cho haidira n6 Chat ciing vai thang, éu
khéng kém duoc Viét kiéu, thi ©i chingdé minh @ cho né lan
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ludi, ban cau, bn cao, kn rdi. Chd cé té trang gi ma éng loid
Vay...

Ong Hai Tam Bm hr thém vai téng, i noi:

- Khéng lo xadé cho nédi tit vé ngang, 6i vac cai ling \é
day cho ba nubi noa?

Lan nao @ing \ay, R hai w chong ma banién van dé nay
thi gip bé tit hét tron. Nén ba v khéng thém cai e, oi lo te
ret di vo nha quét on mot hdi. B6 ding la ndt cach fa hoa aia
may ba ndi khi buc bi. Con dng cbng thi khdng noi khdng
rang, mong va cho xong 4y khic & nay, roi di d6 vai len xém
Lang Ong, & thang cha Nim Chich nu choi. Vi dandi lam
nghs bién ma n@i va lusi nhu vay, thi cibng chan chu doi gi
noi.

Trong khido thi con km chb cay me, m ca v cua 6ng Ba
bé dic drng ngroi ta ding dip hang ch doi. Nguoi thi édm
miéng gy, ma mit may nkin nho nhr khi an phai 6t hiém chin
cay. CO ngoi lai di téi di lui, duong nhr la dangdau bung mat.
D6 1a ot budi sang tlrong k€ ¢ trong x6m &r6i moi ngay, nky
vay ma nﬁy cai him ciu cé tra Ay méi nudi mau én. C6 ngroi
con nky chit thai cia con ngoi, ma mua &m vang la ixa d6
nghen. Bi céa tra c6 khi hit, 1érst bén nim chuc ngan mt ki 16
vay do...

Nhung k& tir khi dat cat rtn nha nic mo ting lén van vt
mdi ngay. Hué ¢i ao cé tra, cadrbay gir thu hach ching bao
nhiéu, nén ngoi ta d& mrén miy chiéc ghe bén & Tan Long
bom dat céat dréi séng sandp hét miy him cé tra ngay @dhnha
6ng Chinbia 16i. Bay giv ho di don & cau tra cia 6ng Babé,
nén miy con ca Ay bay giv baydic kénan. Tui né ar lam b
boi 16i nhon nhy nhin toi nhin dat, nhin my cai méngdit coi
lén nhd vay ma. Chiy con ki truéc ciu ca qua nigu, hé chd nao
trbng 1a b dao Hm tha ca xwng nudi, nénda théu an khi co
nguoi tadi cu vira nghi xudng. Thi ti n6 nhao |érin méng &n
ran, khi phan trong nepi vira mi x6 ra, thi ti né @i lung Wi
nhau déma gianh git.

Con hém nay thifat cat miic mo, ngroi ta da @in dung hét
may khaanh dat sau hégdé cit nha cho con céi ra riéng. Nérayn
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cai him ca W ¢ trong xém Ay bi ngroi ta lAp di gan hét. Chy
con Wi trudc kia tr duéi hém Ciu Cui chay 1én, 1a ndt vuon
ngau troi tot xanh um lGc naoimg t6 bdng tlvm phrc. Con
con o tir ngay clé nha ba Ly Tnh chay v6, thi nréc sach trong
veo. Khi con méc lon diy ma, thi {i nho tu hop voi nhau i 16i.
Ay vay ma khi chén tranh i 1&n dugc vai im, thi dano dudi
Binh Bai, Thai Thuan, Viing Ludn, Loc Thuan ho chay I1€n &n
cu déng nglt. Cai mrong nréc sach, da to thanh nét ci
muong sinh. C6 it bao nhiéu san I&i, san moéc caingdém
nguoi ta din con nit ra ng si ngoaido...

R duing mdt cai hoa binh thng nhit dit nudc chyt dén, ba
con & day co gidn @ quédau duoc vai rim. Nhing hy so doi
quaé, bi ciing mo \é & ddy mua ve chai, hagi dao kit nylon \ay
ma $ng dugc. Ngay hdm nay thi dard & xém riy dong khoi
néi nira i, boi c6 kiéng @& gi thi ding phii c6 it im 1a badwa
con. Nén Kt ra riéng téing n, thi ki lo cho thing nho. Doi
SOng ar vay ma xoay @n, chodén hém nay chcon cé not cay
cau ca tra da ong Babé trong x6m Ay nita i théi. Néu mai
mét 6ng ta sanip dé lay mat bang, thi khéng it ba con ngi &
dau déia nira...

bung tnrée tinh @anh dé, chiic cé naroi ciing phii lo xa. Au
d6 aing la cai mn khd caa dam dan nhoc tiéu nghéo nan, mét
dé danh tén du cat can nha che ing che nra la mai. Cly dau
dam ngfi téi cai cinh lam éu tiéu may, ngi ia xong bi bam
nuéc rut nghe caigt. Nhung ndéi la ndi @y, ¢ trong xém Ay
toan 1a Bm hoc. Lam &u tiéu may 8i biét xa n6 chiy vé dau,
con lam Am dé tiéu hiy phan mai rat n6 day, biét macdemdo
& dau cho due.

* % %

Ba w dng Hai TAm quétah mjt hdi ma ding chra hét tuc,
nén ba ta lo 1am c&n com. Doi dén khi com chin, chadng an
no nku vo ba Idt, roi hay tim cach néi ng sau. Clé con trong
lc iy thing chi dang hrc, ma minh ¢ ding néi dang ca hoai,
so thang chi ndi néng Bi chii ram [&n thi ke chuyén. Mac diu
trong hung d4 tinh K nhr vay, ma sao baimg thy hoi tung tirc
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trong long. Bi thoi budi niy ai miy ciing chup giut méi cé
miéng an, con dg thi ca & lai con c6 caidt hay ar ny..

Trong lucding chum hra, thi ba tadi nghi. bau phnl nguoi
nao I1&n lams Sai Gon i hu hét hay sao, cai6 la do minh. &
minh khéng chu, thidau cé ai ma & quan minh ra chatuoc.
Condi ra ngoai ®m Chat thi ba aka thé hinh dung, bi vi ba
chi m6i nghe ngoi ta n6i caido no ét ly ky. Mot dea & Viét
Nam, con mt dea ¢ bén ngai quc vy ma néi chugn voi nhau
chi chée. Cadtra con dam i nat 4o ngc phach ra,dé cho
thing bén kiadau day coi hai trai boi cua “con” tron hay méo.
Cai gi thi cai, ning caidé khéngdugc dau nghen. ¥y thi truéc
khi cho phép con gaiia minhdi Chat kém chbng, ba éng phii
lya i ma giacdac cho nd nghe. Ghdau codé tui né ludng
tudng Wi nhau nhr vay dugc...

Con gi6 tay thang badb dau thdi manh, nré6c ngoai sdng
Ctu Long nhiing lon séng ¥ di dung. Xém ir6i bat dau chim
trong cnh nton nhip lao xao, vi nha nading sin luéi dén hi dé
ma lo sanga. Bsi cira bén BinhDai chi cé thuin véi gié mua,
tir thang 7 dnh kit cho bi thang 12 amith ma théiAn tét xong
ra giéng &i thang ba thi pki sang @a mit mii Ca Mau, nén
ctira séng On@ébc, B Dé thi ghe tau dadanh kit My Tho chy
vO den nglet.

Con tit xudng mdt chdt 14 nha ba tam Quchuyén lam kho
dau cé ba sait may nam nay. Cai ng ndy tuy lam $ng duoc,
nhung né t 1a hdi thai. LAm cho chdm xémplphai buc minh,
nén h biéu ba Ay phai ding chin lai |am sao. Ch dé né bay
mui nhr vy, thi lam sao du noi day ba ...

Mic diu ba iy c6 lam ndt cai sip van sau nh& cip mé
séng, nling i mua gio6 tay thi vao thi chom xoénd day lanh
du. Khong bét cai thr ca ba saﬁy & dau ma nhiu qua ti, r‘ang
ngay rrﬁy dau mdi ho ctr cho t6i bang ghe, c6 badi dau i miy
ghe decho bbc vac.

ROi miy me con ba Tam Quvéoi miy naguoi lam, xuc vo
thang hrng 18ndb vao niy cai may moc mLﬁl ngam cho nau
mot ngay. Sauld vét [én plui, bat k& dén rwi lang né bu vao
hay \& sinh \é xiét. Vay ma It khi phoi khd, ba vé bao dhxanh
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réi kéu xe ba banh 10i ravitngoai ara Nh Ty, s5 c6 xe hvi rude

di cho vé trén thanh ph Sai Gon, hac miy tinh mign Trung,

hay trén iy tinh cao nguyénau canh chuan ngt ngit. Chy

ho dau c6 bét miy cai diu ca ny, truéc khi duwgc riu canh
chua. Thi n6 pdi trai qua ndt tran rwi bu, i voi con nao con
niy map U bo ra gy thoi lic nhic...

O x6m laodong iy c6 bt nguoi sudng nhit, laman ta ta
ma hi kiém tién ngon.Do6 1a hai w chdng éng Mroi Tri ban ca
phé va banhdo. Kem theo hal&may clvi ghem (game). Bao
hai con nit xém riy, hé cé dugc dong nao thidlem vé cing &.
C6 ngay hai 6 may miy dem hi lgi tic ding hon mbt tram
ngan, con baqg caa 6ng ta thi chuyénitban ca phé & nudc
dira troi. Bat cir cai ddm va r6i nao, R t6i cir trua kéu niy ly
thi ba ta &i xe dap bung 1€n &m ©i.

Khong bét cai ba Ay hoc cach &i xe dap mpt tay Hi nao,
con tay kia thi bng mjt cai mam ca phé, co khi léaitca chuc
ly ché dau cd it. \dy ma ba ta & dap nhr mot nguoi dang xéc
trén nhing conduong kem ngain ngoéo, cha khi nao thy ba
ta b trat tay lamdé, nén cong vic ban budn nknhoi nhr vay
ma tién phatdéu déu. Khoéng cling doi nam toi hap twi, hai vy
chdng iy ciing dam ét cin nha débé téng lén haim...

Cai x6m laodong ¢ dau thi ding \ay. Ngudi ta Hng Wi
nhau &i loi that long. Clo khdng nlw nhirng conduong cai giau
sang, hay ning khu @i la cr x& ar xiéc gi d6 ara gai then
déng. Ma kv cir ht nhawoi 6i subt ngay, khi thi nfu voi nhau
mot miéng kho Hc ciy vira mbi kiém dugc day, hdic mot dia
goi du du tron v6i tdm khod, nku vo thit 1a ba cly. Roi cudi noi
ca hat 6i ngay, co khi con & chuyn tiéu 1am, nhr miy cai
chuyén ga em w nghéo ba #m rang cliu.

Tinh éim nhr vay o tiép tuc huu truyén, tir doi cha cho éi
doi con, Bi qua ti doi chau khéng lam sadit ra cho dug. Cho
néng trong cai xomuéi ndy, ngay hdm nayimg cé ngoi kha
gia, vdy ma ding khéng & bo di dau. Mic diu ding c6 @mm
trang tém, trang c& muadncai nha du ngoai nat tién & ot.
Vay ma hp cing khéngdi, chi sra sang &i rong nha é&a thém
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cho ¢6 tén nghi, dmbi khi nim ng1 nghe téng séng ngoai séng
vong W dd giac...

Nhung giau hay nghéo mé trong x6m Ay thi doi séng
ciing arc kho giéng nhau, @ng lo va r6i, va chai, trét ghe lam
nghé trén bén. Con con gaidan ba thi phi thuc khuya,dé lo
ché nghéu ganh ra ohngi ban ndi ngay. Hdc ti dau con
nudc chre chy dudi cang cé,dé mua ca chvang ¢ xé kho b
mbi. Cho dén ngay hém nay thi cai x6nudi ndy, tr con km
Nhi Ty Quang Bongdi ra ti bén thdy Hoai, thi dan e cr chen
chuc \6i nhau ma éng.

Lau lau hi cé dam aréi Viét kiéu trong xém din ra, lGcdé
thi ci xdm drong nhr dang Ién on $t. Nhat 1a may cai dam
Viét kiéu sang, b cr bao gian cho bén nha gaiiotinh ni bao
nhiéu khach @ing dugc. Gr vay ma krom bao thy, con tén tra
nha hang thi chang & ung ra ta no...

Nhung c6dam dan xich 16, ba banh, Honda @dnh lvi
dugc, hp phuc kichdanh ndt tran dé doi. S6 1a hémdé |1a ngay
dam aréi con aia 6ng Hai loc, Viét kidu Uc ngon lanh. ¥ bén
Uc di vé lam sui \6i Ba Thuin ¢ duéi x& Tan My Chanh dy
day, nén rly dan ba ta néi trén bén 1&dd cbi rdi than nhiéndi
du tiéc. B4o hi nha hang Chong Drong hy phai sip xép thém
ban, con bén nha gai nhirfiyhkhach 4 thi ar twong do 1a khach
cia dang trai. B&n nha trai nhindyy cing trong d6 1a by hang
béndang gai.Doi khi man téc, khach kira ra ¥ msi xé bao
tho. Thi mvi té ngra, ch dung toan la diy nhut trinh cit nho.

D6 la nhiing chugn aroi ra nrgc mat, ¢ trong ndt cai xém
luéi nay. NGO ar lién tuc xay ra. Vi 1a xdm dan ladong hing
ngay, nén c6 Bt bao nhiéu chudn va chim voi nhau trong céic
song. Tir chuyén 6ng Ay cé w nho, ba kiadang hu hi i ai. Ho
ngheduogc thi ar viéc thdng tin kiip xom. Nl vay ma tr xom
trén cho & xdm duéi, ho khéng thémdoc nhut trinh. Vay ma
chuyén gi hy ciing biét hét tron, ngay nlr miy céi chuygn tham
nhiing & ngoai Ha Ni ho ciing d&u biét hét.

Roi c6 mot chuyén that dau 16ng, khi cai chudn do lai d6 bé
ra, lam cho nguyén & x6m lu¢i déu sa méc mit. S5 1a con
Mong Thim, con @a éng Sau Hung gheirciing giau cdo day.
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Con nhb ndy da c6 clng, co 6i hai mit con. Viy ma n6 mé trai,
nhan tam kéu tinhdich mrén du dang di di uéng ca ph&iam
chet & dudi ngay b té. Roi tui nd khiéng xac ting ntd demduc
xudng chéc may cay, sado tri hd 1&én [a né ndu say chy xe
Honda tr gay ra tai an..

Cai cau da kim ngan pha At 18" lam cho ba cony day
thim thia vo cuing, khi nha throng I6n trén tnh Tién Giang, b
cling lam gﬁy ching throng y nhr vay. Méc diu trong ldc ti nd
danhdap thing kia, miy nguoi ban quan #n dé ho da nhin thy
hét tron, nhing khéng cé ai dandiang ra lam ching. Boi cai
dam dudangé day né ft dir dan, ngoai cai tanh khat mau hung
hang. Tui né condugc bao che, & toan la niing dtra con éng
chau chait 1a quyén lyc.

Ciing kit dau tir birado i nay, trong x6m bt di cai ran dua
doi. May cai tém Chat ngoattuong Binh B Linh ding hoi é
khach. Nieng cai danhit “Chat” né ki hién ra trong it ca moi
nha, & di an nhu ngroi ta ding hd 6 nhaudi Chat. Chii [6n
véi nhau ndt cach i xeo, thidiciing ndi 1a ti n6 dang Chét ¥i
nhau. Haydanh @& tuéng thi thim, ngroi ta ding néi hai éng gia
dang ... chat & nhau 4t la than mt.

Roi c6 dng trung BBa, rim nay b tai nglénh ngang. Ma cé
cai it ghién rrou ti ngay, di téi dau 1€ thiy dong daodong thit
thi 6ng ta dp vo ft u la tich arc. Sang naoimg \ay, 6ng tadi
suot tir hém Cau Cii 1én i bén ong trﬁy Hoai, Bi vong ra &i
ngoai @ta NH Ty Quing Bong, K thiy ba nao tdc tai ch go
gon gang, thi 6ng ta chd émg v nai bn:

- H6i hdm riy “Chét” dugc may cai? Ma bdi sang hém nay
COi vui qua dy ta...

NGi xong 6i 6ng ta khdngloi tra 1oi, cir theo con Bm ma
di. B6 mic sau king nhrng Wi chii ming. Bsi ¢ ba nic o ho
ciing &c cin, nén b chri raa ét doc dia tham sau. Nhong ta
lang tai, nén @ng &. Chy con khéng thi cit cing ar nu ran
troi, c6 ba thi dn di dam nadi chi. bua hai ngon tay 1éndi, con
noi lon 1a lam hai phatah. Ong trung B¢6 trc hdn. Ma bi cai
gi nghe 4ng »et...
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ROi ca xém ardi ngat that vui, khi ho ciing dang nié lai hoi
hém riy, minh ding chéat cho @t phat clé bs. D6 la nhiing ar
chi than thén mdi ngay, 1au lau @ng c6 ndt vai tin gigt gan, la
con nt dé khéng clbng ma sao c6 ¢a iy ha...

Thé 1a trong xém i cuc khd Am thim, 1am céi gi ngoi ta
ciing néi Chat Bt tron. Tram chi cé batang ngi va léi, thang
nho chay lai kéu . May ba kia IBn vot miéng hdi theo. C6 Cha
may & nha & khéng iy nho?

HE thing nhd noi co, thi My ba cudi ngit véi nhau. R
gheo. Chic thing chi kéu ki vé nhading Chat é trua, nén B lo
te ret di vé lién chy dau dam cai. Tkt 1a dd méc dich, nhr vay
ma vui. Cls con khéng Bt ho ngdi lam thinh va ki tdi ngay,
thi tim lung nhirc moi 1am sao chu ni. Au dé ding 1a nhing
thang thiéc tri binh mbi ngay, ma dan nghéo trong xomvl &
day dang ap dng.

Day lop hoc 3 phong nay cartngay ngbi titong mang tén
College de Mytho i thanh bp (17-3-1879). Daydp hoc nay
mat huéng & duong Lé Loi.
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LON SONG LON DIA

Lé Tan Léc

Nta dém, tay linh kin Taywhg dau 6ng anh bi cua toi diy
trong bét “néc Bng” (O Bac Liéu c6 hai b6t nbt nguoi tinh
nghi hait dong clbng Phap: bét “nécimg” dé tra khio, bét “néc
nhon” dé chy giai tda), ding v xe dap hing cao sutic quét tdi
bui vao ngroi anh, lam anhign hai ba caigon non va wng hai
cdi rang ara. CH vi khi luc xét, né moitugc tir trong bop anh ra
to gidy bac moi — 5 xu — do anh |i xi toiig Tét ma t6ida gyi lai
anh git, tréndo toi dé tén tdidé anh ki 1an 16n vai tién khac.
Ching may lc By gio mat tham Taydang truy lung tén trong
ban am sat thanhia V.M. trung tén b vai téi! Lén song... hc
Xi ddu, mé man cho rt loat I6n dia chéng nit.

Luc dugc dau mroi bon tudi, toi si tinh mé nat Truong Nhi,
ban cung ép ¢ Vang (1) Long. Yéu @t chiéu, dau ki tinh thin
di nhién, nling té xac condau dén gip ngan 4n. Anh Loi —
phan nao nid lai IGc bi linh kin “dot” vi t6i, “dan” tdi mot tran
nén thandi gay bn cay éc giing ming gé bd vi mat mit véi
ong chi sv, ba @ia cd géi ang, sau khidoc lai toan & tinh thr
t6i goi cho nang, ma nantanhdoan trao cho cha gia déng nay
tra cho anh t6i, ¥i 1oi phé hr t chang, do 16m: “Ld ma twoil”
(Bande de feux follets!),agh dit dam nét.Chang throng thi cler
sao @nh gét nhau!

Bén nam sau, bn bé vét the gitia t6i thé thm, cho &ng toi
dat didu Treong Nhi chvi kham téi. Ching hiéu vé tinh hay &y,
Nhi két hén \6i mot nguoi vira trung tén wa tring h, tring
ludn chr 16t vai t6i! “May quéa b dé nghe, thng ca kha, thing
ban viét. Chi in rang rangiay con. Ai tbng khoaidat nay h
may? Bay gb ldy nhau i, tui bay con tinh bay tro kil © nao
thém rira ching?” Khi khéng b chiri oan, trong lic minkiang
ldo dao nhr con chim B trdng da rang thung khi nbn dugc
hong thiép. Mac axoi hon nira la o ndy anh ch dong mén ét
sing goi qua ardi vé nha ti. lon song.. . ric dich!

Nam hai mroi tudi, toi thap tung anhdzi “khic tinh” caa toi
di man vin ngké van grng “tranhdau” véi miy cé thy ky cia
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chang:don ca, song ca, hoa caghtiu, dién kich.... Xém u
ghé! K& vai @ V& ching thé nao tranhiing wi cai khung énh
“hi&u” tinh m> mo 40 40 aza san khu vé khuya, ltc khi th “dau
tranh” da lodng. Nleng tién xa ton nia thi thét tinh tdi khéng
tha thiét miy, ciing ching dam. Néi ra khé tin, éhching twi d6
réi ma téi Vin con nguyén xi akm cit chi! Trong kiy tién ni
nghé § tai tir nay, toi “két” Phuong nhit. Coi b ¢ ta cé ¢ chiu
dén tdi im, ding “pha, &t” lia lia. Bing di mot dao khdng hat
ho nira, t6i ding quén dn Phrong va kit dau tha dé ctd con nha
lam an lwong thién, dinh hung neo thugn 1ang tr. “Thuyén tinh
(dang) lung linh trong khéiwng lam” thi Bng nhién mt budi
sang nang thénindén dong ara nha, Ing © bao Téng Chudng
v mit t6i, daim cing khdc ré, 6i thot 1én xe may nhomed mit.
Ba chrn b5n cing nrot theo nang @t lat téi tfim mét, thua bén
tha bo liing thiing v nha, cli trom to bao kit ra, liéc vd ch c6
khoanh Bng viét chi do, véi ca chuc cai clim than bao quanh
“Tin Mung™

Nhin duwoc tong thép bao tin c6 Ngusn Xuan Phrong
thanh hén wi cdu Lé Tn Léc (...)

Troi dat Qui than oi! Anh day sao em khéngdiy madi lay
tén anh chi #y Phrong! Emding ctong ke re, anh it tinh
l&ng »t. Lon dia... trao mau!

T6i tudi hai mroi mét, thdy minh c6 ¢ chiing chac hon
trugc, toi bén “thanhid gid bét” quay W xtr Vang (1) tim v
cho cha m yén léng, ¥ng bhung mén an. LGc con bc ¢ trung
hoc, t6iua ra ra tréc ara nha Ngugt Minh va throng bit gip
nang tra ara chii toéc, vu w ngo toi xanh bao labep thuy m,
dep nhr tranh.“Sudi téc budng & xda ma hng”, t6i gong minh
dé tho vay d6 dé ca ngi nguoi thiéu nir bén song a. Poi khi
thiy nang tha thot di ngang nha, téi tm aroi ¢6n gié va éng
dugc nang nim ardi tra 18, kin ddo dit ddu chao.Tinh trong nkr
44, mit ngoai con e?hua kip trd ngdn rét “qui dudi chan
hoang ldu dang trai tim” (hoc thupc long tai & Errol Flint) thi
con ga nét day thung Két, em tdi,da x vd Nguyét Anh, em
nang. Con chém téiimg hong luén: “Hai anh em cua haiicbm
coi saoding dai ca? Ky chét!” Taéi danh rat lui, hat gié éng
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kéu. T tréu thay, mt 1an nita tén téi 4i xuit hién khong phi
chd trén thép argi cia Nguyét Minh. Lgn song...xét xa!

Ba lan xuit quan, baan thién ha an 5¢ minhdd vo. Toéi ngh
thim: “O Viét Nam coi 16 khdng kha & duong tinh duyén. %h
dip minhdwoc chon di Phap du hc, nén lréng & miy cd dam
dia thr thoi van”. Vay ma chat xiu fia ding khoi di Tay luon:
Khi 14y 1oi khai dé 1ap ho so xuét canh, thiy canh sat i toi c6
phai 1& con 6ng @u Thi Hién Nam Vit (thoi Bao Dai). Toi buc
minh \in lai: “Sao 6ng khéng &i t6i caudd luc 6ng con 4i
chirc. Bay gb 6ng hru vong, Ngd Bng Thong ki c6 tanhda
nghi. B> 6ng mwn hai doi tdi sao ma ét tén g vo tén t6i2.on
dia... quéa date!

Sau “bao am ting & got mi qué ngroi”, tro vé nhadoi toi
lan dan laodao, khi chén hao n@p thubc sting, ngn ngang v
dan, lGc quan wou ngip day khoi thibe, la liét vo chai... Ging
may, chra c6 @ hoi hoac “xanh ®” hoac “do nguc”... Khi &
nha binhda lyc luc tim theong, lc ra “xi vin” t6i ding tim
thuong huc luc, nHing wrong € yén kng sang xach &, chiéu
chiéu xach 6 ¢, ta ta chodi ngay drong |0. Bit ngo, “dat bang
ndi séng”:

bang ba nroi lam tubi, chd ngap phi rudi, tdi may min
dugc mang rauwtoi mii, 6 dp vui choi xa lang fon trege day (Y
nhu o1 phédiém ocia cp trén lic t6i con &n do kaki: “Si quan
tré tusi c6 khi nang ch huy, thich chi hon lam vic”! Pai Gy
muén rim ching oantc gi cho §m). Mot bita c6 thing an cho
t6i b dién thaai dé lay hen véi mot em, duoc md & thom nhr
mui mit, c6 cdi tén nghdtrudt at gyi tinh:

-Da Lan nghe ay! Tiéng em ém &4t vao tai toi.

-Da chao cé! Téidap. Anh Danh nai tédién thaai moi co di
da vii & nha anh Th. Xin cho téidugc vinh dr lam chevalier
servant co (l8p § hiu cin?)dém nay. Tha cd, xin phéplugc
giai thiéu, toi la...

-Thdi nghe cha¢i! B cha clra “¢&” sao ma con theo gb
phé t6i hoai §y? Cai gi qui nft d6i véi con gai, tdidd cliing cho
cha bi, cha conrc hiép gi rira? Bé&n nhaimg thiéu gi ngroi dep
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Sg?m sang ch cha baron mra méc.bé tdi yén, nghe ofa?bu
roi!

C6 tiéng cup dén thaai. Ti ngan ngy to te. Toi Phat! Cai gi
viy ba con? ¥ thuy cha sanh mdé t6i nay, tdi cting hé biét
dém tién. Goi Danh @i biét Da Lan bn t6i wi dng chop be bén
Viét Nam “Thén” Tinh, con rét ngai aru Thi Hién Nam Vét!
Lén song, toi danh!

Nhung i, nh sy dan ¥p cia Thy, t6i ding cin ké Da Lan.
Em va toi cang lic cang kh khit dr doi. Mot bira emdién thaai
t6i chd toi lam:

~“Téng” Loc ha? Dém wa &ng sung 86ng ha! Sang nay em
con kin thin, €am minh my. B qui! Kiéu oo tan than luén!
Cung dau kng dr lam héng? N an tam b nhiéu nhiéu nghen.
Em chy cung ¢ Ritz i nay !

-All6? Cb noi gi tdi chng hiéu gi Ht! Toi 14 Ph ta. ..

-Théi di tia non!Bung ¢ “min twdng” nira, duoc khdng?
Em quau lén bay g d6. Bung bit em chy lauda. Bing 8 gb toi
nhé! Bai bai...

Toi nghigp 6ng phi ta aia téi. Ong Am ham day cira van
phong vao gp toi, phan tin c6 aidién thai vao quy rdi co
quan vadé ngh tdi chi thi Ban Thanh tra tim B sau éng mi
vu dé truy nguyén k pha hai (1?)

Toi cuoi tham. Ongdau bkt tdi dd cho @ Lan $ dién thai
cua 6ng. Ai béu 6ng trung téndi “chef’ chi! Dau sao énging
“da” dugc ba mwoi giay, vi ngroi dep vo tinh t té cho 6ng nghe
vai pha ap lac khoi tra tién. Thinh dam!Lau lau ndi dwoc in ¢
dé nguoi khac do vo. Vui nay da s dau ngim xra nay! Lon
song...do dan!

Ban khac, c6 ngoi nho ¢ thi quy phong &p Tu do dua toi
mot thu tay. “Cho con, ec arng aia em!, thr viét, Em mwn
mot 1an nira than xac &u viu ché con, tam 8m em clét diéng
trongtiéng rénu i caa ché con...” Ngoi tdi hing hrc lra khi
doc tiép doan ké. Ong phi ta “nH dam” ma It t6i dang n@
nghéch Wi |4 thu trong tay, chic < tra dia t6i “thi dam”! Toi,
ché con... rénr 4? PHin nao thdi ckh em! Tuy n@ ngo cai gi
“trat chia”, toi \in dén diém hen (higu kem L’Impériale duong
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Tu Do) nhr tac gi “dam thr” yéu ciu, du téi cling rd dung
nhan mia fcia em ra sao. May thay, tron§ khachan ca-rem
hémdo, ch c6 mdt cb trong t “angélique” ngi cu-ki. Toi ré ré
lai trinh thr cho n¥ nhon. C6 em Bc ky nho nto ciing & tinh,
moi t6i ngdi va ndi ngaydang chy mot nguoi tén Loc thit,
nhung “Loc” nady “d0” con va @ ghé hon toi nhéu (Trdi moi
hiéu nhing k& yéu nhau: b con ma kéu la ché con!) Kidé r6
s nham 1an vé duyén aa c6 thi quy, em ardi nhe, tinh bo noi:
“Sy thé d& vay thi... cho né dy ludn! Au ding 1a $ kiép”. Al
ngo cau ndi vo tamia em 4i thanh s that. Mot thoi gian dai,
t6i mubn mat kiép luén vi emLén dia... trong ngon xi, ai dé
lanh theo dai dai!

bang d song v chét vi vién thbc doc co e duong, qua
tang kit ngy, nhr dui ga rat xrong clim mui tiéu g€in, tr tran
nha Bt vo king tpong minh, ndt bita, toi ki nhan mot thu tay
khac do ¥in phong teong toi chy chuyén giao. Thr viét “Thang
cho de! Do x6 14 ba que! Maydé con nit trong bng ba bi bo
trbn ha? Ba cly mayding not thang a. May khong gii quyét
6n thoa, ba & chodan emdam may b me.” Ky tén Cathy xu
T6i ta hva tam tinh, tra §i tu dién trongdau. Va yén tam thy
ching cé & nhan nao c6 cai tén xu 16n§ edy (T6 cha no! Ht
ché con éi chd dé!). Rdi chot nhé trong bp toi cay c6 ndt tay
bui doi vira b hoc, trung tén, trung dy trung luén clt 16t voi
minh. Tuy vy, d& phong b ba »t bt ta, toi vin ké keé theo cay
du ma cania duoc bién ché thanh dao #m. Lén song... dy lia,
c6 thé bi 10i rugt nhur choil

Thé nhung “dong ma qua”. Tdi bi yén hung thy lau Em
réi khéng cé w “16n song” vi cai tén “duyénds caa minh ria.
Nhung ©i hé do lira, hip dinh Paris,dit phim, “dang ky hyc
tap” tuan ty ndi tiép nhau nr mot van & sip dit trudc:

Bugc vO tmi cai tao, toi rong chic da xu bai,duoc nghép
chuéng 1on dia 1on song vi 4m 16n ho tén. Ai ngy! Sudt bay
thang IEn, tén § quan “clip phap”, do B Noi Vu goi xudng tra
hoi t6i Vé... lién ke cha con wi ngai aru Tha hién Nam Vit va
vé cac bi mt trong Ngan Hang \& Nam Throng Tin! Toi Kt
[6i “thanh thit khai bao” cha toi Ia Lé Minh Chauwa(lthém ndt
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co hoi cho hin hanh tpe: Tai sao cha Lé Minh ma con Lé
Tan?..), ot dng thy moc nghéo. T xwa i nay, toi ch hanh co
hai ngte: nghé tay mit 1a gddau tré, ngré tay trai 1a gic noi.
Nghé nao ding ch cénéi chs khéng cdam. Hin van khong tin,
khu khu qua quyét tdi man khai ly ich. Hin bao td6i md & céng
viéc hing ngay @a t6i. Toi khai: “Tay mt cim auc phan, tay
trdi cm mui lau, drdi chan 1a lc o, truéc mic 1a dam hoc
tro...”

-Thé sau mng anh nacai ri?, hin ngit 1oi toi.

-T4Am bang den, t6i tinh tht tra |oi.

-Anh béi badré do hu? Hin gian dir dap ban quét thdo. Anh
khdngtrdp hanh nghiéntrinh 1am viéc woi can & phai khdng?
Ciing ré thoi. Bigt ram cho anh Bt ngoan 6. Né Tan Ngc ma
khéng quan &vsi Né Tan Namthi niénhé miai?

Thoi gian ba tdn nim thui da trong “cé éch”, t6i moi ré y
cua tén chp cung: Hin mun biét sau ém binh phong lam #y
gido (it noi) thyc ar t6i lam gi bian (mat chim). May nk c6
ong phi t& aia 6ng Ngan Hang (cung éthchung tai) 1én nhin
dién va xac nhn v6i bon thim van tdi khdng phi 1a “chef’ cia
ong, réu khéng clic t6i da map minh! Téi qu c6 duyén i cha
con ngai eu Tha hién! Ln dia... Ché ma!

Da hét dau. Khi ra tai cai tao, t6i & ging tim phrong tién
chay Ién Lai Thiéu tiim Danh tai ga rim xua. Tuy tép tdi niém
nd, nhung Danh khéngtugc vui. VO lai rai ba @i, Danh 16i ra
mot xap bao Tin Sang cding bt loat bai e thom ché do (ky
tén Lé Tan Loc!) thay 1€n ban, hamc lon ting: “Vay la hét y
kién. Hong I& tao dm ara may. Tlang Thr madoc duorc chic
né tdn trai ra kiém may. Bin bé ai Ay déu chrng hing...

-Troi dat! Nghe tao né Danh: Taodnra ti c6 néy ngay,
may bét khéng? Trong tu tao afpc miy bai nay, ding cach ay
hai ba @m. Co6 thing ding chy Triét (dau & miét Hau Giang)
trung tén b vai tao. N6 bay di laay viénay hon trong Hi tri
thirc yéu mréc yéu céat gido. May ma nghtao “ba nwoi” con
chiri tao ring hon la trong trgng tao “péde”!

-Taoda h nghi c6 thing doi 16t may hac trang tén b voi
may. Thiy né chém By ba ba céi téng Tay ba xi ba td, 4t lat
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tao da nghi nghi. Gng may. Nu thit may vit miy cai thr gié
rachdo, chic tyi taoddi quan hét ca dam.

Lén song... bmat!

Dén Itcdinh ar & Montréal, cai nglip di tring tén ¥n chra
budng tha t6i. Mit dém, 6ng bn cung sinh hat cong dong kéu
dién thaai bao c6 ngoi loan tin téi ndi doc. Lyich t6i ké khai
dé nhap hoi hoan toan lao khoét: Toi tia tén gido quénay
truong Néng Lam Sday Binh Dwong, ching hiu triéu hiéu
trang, toong khu toong méng, “lpt bon” xot biéc gi réo. lai
trung tén a! Treong tdi qua co sat vach &i truong NOong LAm
Suc, nleng tay Loc kia, khio Biét Bong Quan b theong dong
ndo,dau ar chat chatdi lic lic, nén c6 Bn danh la “loc lac”.
Dé phan bét, khi xra bé kn gin cho téi caiwéc hiu khé kha 1a
“Hiép 4 say”. Qua bén nagai duong, “lic” hay “say” gi @ing
rea. Lic lr hay say sa gi ding “mam x6i” (méme chose”).
Nguoi tung tin tuy ding la thy gido, nleng & nganh ¥ thuat,
Luc giap mat voi t6i, anh ta néi  biét minh bn: “Ong naydau
phai “L oc lac”, ban tdi!” Lén song... n minh va te tuavi nd
tring hyp voi thoi diém tdi bi khiing haing tinh thin tram trong!

Lan chét cé 8 1am lon nira (mong thay) 1a lac tinhoct6i
gap lai doa hoc trd di, nam cuwi ¢ Saigon, trée khi ha man,
nam sinh, xin néi rd, do 16n nia, khidoi tdi dangda xung dic
tham thuong trén Xr tuyét.

-Em tréng thiy da ckét lc “dat phim”, ngroi hoc trd di bui
ngui k&, nén emita ly tén hy thiy dat chodira condau long @a
tui nay, d&émbi 1an goi tén N6 em nb téi thay... Lé Tan Loc!

Rat thurong yéu xin nié goi dum tén! Ign dia... mét long!

Lan trang kyp tht muoi ba d€ip i, néu c6, cling rd dinh
ménh € danh cho t6i® ngac nhién naaiay, tuyét voi hay tham
n&o: Mt ¢ nhanduoc nir than Fortunaddi ngd ding mic, leo
[én ©i tét dinh danh wng lamPé Nhat Phu Nlvn mot vuong
qudc & chau Phi, cbit nhs t6i “ngudi xua” (ngiu nhién tring tén
V6i t6i) ma chainh long tréu hoi 16n t6i sang cho dong 16¢ troi
ching? Hdic gia mot c6 nhan khacda nuéi kn nghindoi voi
“ké bac tinh”, chot nho phai rira ntuc ben thué ngpi tréo non
vuot bién, 16 swi bang nrng dén tim téi thanh toarim ching?
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H&i ¢6 nhan clra R quen, nieng biét dau € gap vi “lon
dia!! Chiing ta %n vé can trong@ day oan nghit “on dén oan
tra”, duyén plan ding khong ma duyenonCung khong. Nieng
duyén kép, duyén & c6 k s3 phai con wéng miic nhiéu oan tréi,
boi ctr:

Lon lam lam Ign Ign lam

Lon lé may phat, bn lang naly phen
Nira dém i lira tat dén

Lén lien lan nira, oan khién kp nao!

Q) Vinh Long, doc trai Vang Longdé tranh Ph Hay
Vinh Thyy, tén tc cia Gru Hoang Bo bai.

Day lau Bic (duong Ngo Qu;%n) hinh thanhtit nam 1918.
Saud6 day hu nayduoc cit ndi tiép thém am 1968dé dapung
nhu du gia ting 9 sb hoc sinh.
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VAO NOI GIO CAT

Nguyén Téan Hung

Tir ngay c6 duyén mayig o Ho Diép, c6 @ hoi dé mat
dén Tuong Vi, aing nhr c6 dp lam quen &i nhitng cd gai khac
& ltra tWwi xap xi em minh, duyén dang \#ng yéu bn... ngroi
trong nmdng, Hidu da lan lan thay doi vi tri, thai do véi Hoai
Huong. Changia thit sy mun coi Hoai Hrong nhr 1a ch két
ngha, ding Wi cai ngha trung tlrc cia n6. Ma k radéng vai
em ding c6 bi lam, Hiéu ngh! Vi khéng c6 ngoi chi nao hi
khéng thich Bo boc cho em! Qua cap v&ti bac, hén nhién 1a
chuyén rat thuong tinh. Niit 1& tir khi chang $m duoc chiéc xe
gan may hgu Mobilette binh vuéng, ang nhst coi nhr da co
nguoi sin sang ¥m trg trong nkiing chuyn di xa!

Thinh thaing Hiéu Vvan lang bang theo Khac, Phadiép
Khuc, W nha hai ba chDuong Chau, Hoai Hong chui va d6i
khi an com, ngi dém hi d6. Pay la ngdi nha laam gian, gn
trang xi-ming, lop |4, vach van,ang radi khang trangat theo
kiéu dua diu song ra ngoab| dudng Trinh Hoaibuc, th xa My
Tho. Nguyén giadtau duoc liy lam phong khach. Sa-ldngm
mut va fi blp-phé ¢a kiéng, ti ding bing ¢ quy chrng bay la
liét trong At la sang tsng, giau c6. Trén vachiog nhr tréndau
ta va mit bandaudau ding c6 @h va trgng Chiapuc Me dong
trinh.  Ngay gita phong, rat hanh lang dadugoc mo ra, chy
Xuyén qua ba glanontlep Wi sdu phong ngnam hai bén danh
cho giadinh con céi. @m hai 6ng ba gia, hai ba icBuong
Chau, Hoai ktong, va ba d& nhdc ngi biét dap xe dgp, mbi biét
chay bo, méi biét di lung arng da luc tuc 16i ra khi 6ng giat gia
bung bién, cach mng dé tré vé& thanh. Bung néi ngrdi Minh
Huong khong tham gia khang Phapiucneéc ma km. Sau
cung, cai hanh lang thonguitng dé lai tro ra ngay gra gian
cudi dung 1am nha ép. Phia sau nha cédtrg nhéu mia, chéi,
cam, quit va rauac.

Boi chd choi than \6i nhau 1au ngay nérnm lan Hiéu biét ro
dung y aia 6ng ba gia. &di ong ki cat mot 16 nam cin lién tu ti
nhu vay la vi trong trong lai, 6ng ki 3 sira sangdi, ngin vach
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dau rado dang cho neon. Mot khi ngbi “lau dai tinh ai” W
kiéu vo do chinh tay dngavlay, gibng gibng nhr mot tda nha 6
kinh aia linh vén chinh Phap ngayuwa, € duoc xay dt xong.
Gom rén dic da xanh caodi nguc, ot xay xi-ming ot sit,
tuong to 1o, lop ngdi am dong, va co ot thu 16i trén chéptinh.
Dy an nay & dugc hoan it trong nay mai trén amh dt trong
gidong, hén thoi trdng toan 1a ca nau,am dbi dién bén hong
phong khach.

Ma sy di 6ng ba giatinh chvi troi so wi lang géng ba con
cb bac quanh ving laitvi 6ng b c6 tén. Thr nhit pha sn
lam, thr nhidam ha ba, @t dang 1a tén rrng, not dang 1a lc
bién... va 6ngda khong n@n ngi chon cho minh cai nghthu
nhat: ngké lam cay tréniing. Moi chuyén di ring aia 6ng trung
binhdau ding ci thang, cho nén khéngaw khi Hiéu gip mat
dng, mbt 6ng bacding twi téc hoa ram, tng pté nhe cha ba
tau lai, mit gbc. Ma céong e thi mit vui, vi tnhong co ¢
nghiém kkc, khéng 6i mo véi con chau. Niing ngay co6 rit
ong, tr 16n dén nho ai Ny déu xép ve,an néi nko nhe rut ré.
Riéng plin Hiéu, réu dung mit ong thi chang tim cachot/cang
soém cang hay...

bém nay, trong khéitong nghi ngutda ra fr ba cay nhang
tram cim trong chén gp, ¢ bon dang lim dim nfim mit nghe
Hoai Hrong ngan nga, lam ram h nguyn bing nHing cau
tho:

... Mdi nguoi mét nghiép khéac nhau

Hon xiéu phéachdc, biéet dau bay giv

Hodgc hon dn doc bo, doc hui

Hodgc hon neong n@n swi, chan may

Hodc la bui cd, bdng cay

Hodc la cau rp, quan @y bo vo

Hogc hon twa Than tr, Phit tw

Hodgc hon nwong ddu chy, cwi séng

Hogc la thy than dong khéng

Hodgc roi go dang, haic viing lau tre

Mdy thu chiu nhiéu bé tham thiét

Da héo kho, gi6 rétam aim
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Dai dau biét may tram nim

Khoc than adéi ddt, an nam trong song

Nghe ga gay tim duong lanma

Tat mt troi, lan than do ra

L6i thoi dm tre, dit gia

Co khon thiéng &, lgi ma ching minh... (*)chung t6i thanh
tam du khin cac v khuit mat khuit may quanh gin dau day,
xin hdy \& ngay, trrée la tra méc chéo rau va sadb nhip vao
ban @ nay déchdng téi catdi loi mudn hoi...

BSn ngon tay @ chum vao méng @ lam king van hom, at
theo hinh tri tim, ¥va dugc rea sich € bang nrou dét, alcohol.
Mleng @ nay do Héu T lam Ky vada sr dung rﬁt nhiéu lan tir
miy nam qua. Dén ndi mat trén trong c6 ¥ san sui nhr vay
nhueng mit dudi thi 1ang By nhe gd mundugc danh béng. Do |a
thanh qa cia mbt chiéu mua gié dung dung, @ bon ngi qui
gom du Tai, Thinh, Khic va Hiu cung kéo nhadén nha Hoa,
Lé Phi An Hoagdé ri nhau vaatat Thanh Tay tim rilang, van
trdi. Phii dao 1én trong en giébng © bdo bung, &m sét ha
giang thi @ lam mvi linh, khdng bét tén naoda dua ra y kén
quéaidan d6, bay gb Hiéu da quén rat! Ma thiét, miéng @ cia
Hiéu lam linh Bm! C6 tH vi khong pli ldy tir nip hom hay
vach héng ma lday hom, ngayai viing dinh dau, noi hon xiéu
phéach 4c xuit nhap tir c6i am. D& \Ay, khong bét cai homdo
cia 6ng Tay b®am nao cliu choi hét sirc, d& nhéu lan khéng
quan naai duong xa xa xoi, it ban bé @a minh én chbn phrong
Tay, c6 @ Victor Hugo, Rimbaud, Verlaineddam tho tinh king
tiéng Tay de diéc con ray luén, vi én Hiéu ch hiéu o mo.

Thuong ngay ch can dit cauco khén thiéng &, lai ma
chizng minh...,hoic mot hai phit sauol khan vai thi méng @
mé& may chy va vi trén ban € da c6 & sin vong chir mau ty
ABC hinh cong cong nhtrai chii ta qua. Bita nay mic ching
gi khéng bit, la qua, hinh ni dién lyc cia Duong Chau, Hoai
Huong, Khic va Héu da tn mat i dau ma bn nam phut qua,
miéng @ khéng cliu nhac nhich chidt. A, Hiéu hiéu ra 6i, rd
rang la ba kong néi théu mdt cau quan tmg. Phi ndi “Nam
md A di da PHt” truéc khi “chdng téi thanh tamaa khan...,”
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nhung i vi ba la ngroi cdng gido, mé xayccda 1a quadm rdi,
néi chi dén miy chir thuan PHit gido d6, coi ® hoi nguong
miéng, Bi 15i la cai chic! Chang rat tay ra, noi aila, nhic
chirng chuyn khéc:

- Hé, roi ché chin chra cH Huong? Co6 & ky ndy thanh
than, ma qui khéng tin bi khan nguyn cia ch roi. Ho so chi
hiradu d6! Moi khi minh c6 théo léott chwt lam qua, Ba nay
c6 ché ma... xui qua, ch ai chiu di muc 1én It.

Tat ca thu tay &, Hoai Hrong nhay nit sang chminh:

- Di di ba Chau, Hiu n6 néidang ¢6! Nho di nhe nhe
nghen badé 15 li nhd bén kia phong ma tic diy thi k& nhe
hong Hét moi viéc.

Hiéu biét 1a chi Hoai Hrongdang & ma. Ma éng la, tuy ki
la ngroi so ma nhrng bi ciing & ngroi hay dé nghi xay @ nhat.
Va luén ludn kéo mi ngudi vé xay @ trong phong minh. Vi khi
co chay rdi thi con lau ngi sai b di dauduoc. Ba ngdi riét mot
chd trong goc, chodi khi di nga. Cung fm, réu codi dau thi
ciing phii ra Hiéu di chung. ChDuong Chau ti 1oi:

- Noi ché i bt 1én kp chra tan cay nhangtau da chin
ma kéu muc I&én muc ¥ag!

- 0i, k& n6 ma! Chcédau xanh, kib tai, bt ban... thi cho
ho an $Hng $ng mdt chit ding khdng sao. Minh sinhubg chy
ho dau bét sinh luing la gi. A, nb nhe tay Wi chén bat rat
chat nghen ba, khéng khéa ba gia phat giaciy la cho not
mach thi i thém phén!

Khuc néi vo:

- Bi di chi Chau! Nu ch sy ai d6 hop hon chi bat tir thi dé
thing em d theo y¥m tro cho.

Vira néi xong Khac dag diy nim tay Drong Chau kéoid

Con ki hai ngroi, dudi anh sang lung linh mao phat rat
chiéc dén bong béngdin dé trén dau ta ling, Héu nhin Hoai
Huong nhr ngay nir dai. Thi ra k& ciing dep, ding & thuong
d6 chy! Heén gi ding lim dtra theo! Chcan cai khudn nit thon
thon Wi nugc da nin mang sangas, cai séng i doc dra nho
be, cting ®i mdi chdm chim nin lGc ndo éng ardi la du roi. Da
vay, lai bay dat ban thém céai 4o rign sat nachdén vai, dua
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nguyén canh tay dai ndodtu May 1a & 4o ct theo kéu s-mi
con trai, khéng phi loai ho ngec vira Hng Mra sau nhr 4o &m,
nén dingds... Ma ngay bay @i, ngay giay phut nagay ding la
co hoi thuan tién da dén, dé Hiéu cé the giup Tai, co th 1am tron
nhiém wu do thing ban than @a minh én trong giao phd. Ph
trao lien cai la thr to tinh, Wi nhiing canh hoa maudhg nhat
trén goc traidang rim sau trong tGi cin cia Hiéu. Nhrng
ching biét sao, changan ngin ngr chua mun ra tay. Co6 phi
ching Hiéu dang b sy hon ghen chi pbi? Chang khong thtim
ra cau ti loi!

Khong nhr thoi gian trdc day, Wi s biéu dong tinh pln
naodo cia Hoai Hrong, Hiéu van hay bi dung nhing giay phat
riéng tr nhr thé naydé dung cham thit da! Tay kRu tay, chan
dam Ién chan da vao nét duyén & khéng chinhdang gi cho
lAm! Mot con mdi tudng trong dang chich tréndvai ai ching
han! Nhung lan nay chang tim cachadh tbng lang:

- Bé Hiéu mo cira $ cho mat mat chat nghenicHuong. O
trong riy coi b néng nrc qua.

Hoai Hrong ching noi cling rang, choang tay bodg ngoi
lang im thin thit. P6i mat mo mang ngé méng vao khog
khéng tuéc mat! Co mt ddi thay nao é tir phia Héu ching?

Céanh @&a $ lam king khung caydong van thng ding nhr
van b kho, duoc gin chit vao vach bng hai cai Bn I¢ bén trén
néc anh. Khi xap xubng, bén ngoai nhin vé, & y nhr mot
tam bd kho lién lac. Hiéu chi cin lay cay song chdianh dréi ra
xa la xong. Bén ngoai mé hiéwittdi den nhr myuc, gid phi 1én
nguoi, 16n vao phong matmwi. D6 day con nghe éng xao xc
cia canh la cim vao nhau. Mt canh wc lac biy bay ngang,
kéu oang oac #h thanh trong &m \éng...

Khéng bao lau, &ng c6 téng on 4o @a ch Duong Chau:

- Bay, c6 chén chéay, con qil Lam biéng nhst thay! Lin
nao xay o ciing \ay, né kém duong ngi tudt trong goc kial

Dd lay chén ché nong, khéing nghi nguiat xudng anh
céi "u nhang”, bi ching phan nan gi riimg bi Duong Chau wa
néi ci, Hoai Hrong ch biét héi:
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- Thdi ma, ¢ le ngdi xuéng bandiang it dén lam i, hét
ngay et gio ma cono dé trach wi méc, ba ghi dir. A, ky nay
dé cho Héu khan vai @, chi khéng thém &u nguyén nira dau.

Khong gi tt nqai hét! Ma ding khéng én phii ngam nga
theo bBi dua ddm ma nlix chi, dé Hiéu doc thin chd trong am
tham ladu. Nheng it ca nén nié 14 phii tap trung tr teong, dé
hét tam tri @a minh vao \ic I6n msi duoc & nghen. Xong aia,
mot, hai, ba...

Hiéu doc thim bai thy, dau duoc bay tdm céu chang oh
quén &ing nra ching, &nh phi ngung ngang 1én éng:

- Miéng gily chép bai tb dau ch Huong, mau madua day,
Hiéu khong thdc bai.

Ca bon bubng tay, ngnguoi ra sau, aoi ngat ngrgo. Guoi
tréc My sa, @oi ra My bung, nHit 1a Hoai Hrong. Trong méc
mét ran ma:

- Troi dét oi, bira nay coi B t6 trac! Di lai mé ngin ti ban
viét cua ch dang kia kia, Héu oi...

Hiéu dung diy budc lai kéo hc ban, “thnh” bai tho dé ngay
trugc mat. Ch Duong Chéau phan nan:

- Théi nghen,dn nay ding ai dia gisn niral

Hiéu trinh trong kit hop quet dét thém ba nén nhangdm
BSn ngén tay di han hoan chm vao nét chd. Hiéu 1am ram
khan vai va cling bao lau néing @ di dong, chy tir tir.

Moi ngudi mé mét ra, Héu hoi truge:

- Xin ngai lam & cho bét danh tanh!

Co chay nhanh dn, ra Ién mit chir ABC va rim diu, sic
huyén ning hvi nga. Ging nhr nhiing chr “Giang”, “Thang”, va
bang ké thi loai linh hdn $ing trong c6i v hinh “Thanh, Th,
Tién, Qu, Ma.” Téc do co cang ldc canging.

RO tir tir rap chir:

- Ta la Nam @c L&o Ong!

Khuc ra ¢ ta dy héu biét:

- Nam Grc thi chi c6 Nam Gc Tién Ong ch sao 4 Nam
Cuc L&o Ong? Cing hay Lo Ong thic \é thanh phn nao,
Tién hay Thanhay?

Co chay xet dén bing phan lai, dirng ngay 4i chi:
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- Quil

Hoai Hxong ré 1én:

- A, ghé vy! Nhung ma..., hin thoi 6ng dang $ng ¢ dau?

Co ta ta rap ch, tiét 16 tung tich:

- Ta hién d6ng ® & gdc cay trdm phia bén kia dag!

Khc lai khéng dang y, phan #n véi ban:

- O bén kiaduong lam gi c6 cay trom,ahmay Hiéu? Nam
Cuc Lo Ong %0 hoai!

Co tirc minh cly nhanh, rap dhdap bi:

- Ta khéng x0!

Hiéu cho bét:

- C6 cay trom thit d6 chy! Nhung xit xubng xém em (t ga
ba Sau Ga 6t chat, B may khéng nlé a?

Hoai Hrong coi ) hoi hoang via, xen vao:

- Thiét vay ha Hiéu? Théi, Nam @c Qu Ong lamon thing
di cho con niy!

_Co gian di lién xet vao ctir “Thang” mét dang. Hiéu cin
nhan:

- E, cai ba ay lam ngroi ta aic hing! Chra hi duoc Qu
Ong cau nao & mada dudi co dngdi! DA vay khong ich ar
moi Nguoi ta wng hop nudc tra, an muwbng ché chéo gi raouisc
khi cho ngroi ta di g6t. Lam nhx vdy mang éi chét nghen!

Hoai Hrong chanh chua:

- Théi di Hiéu oi, thiéu gi ngroi néi chuyn, ai ki di noi
chuyén vai qui véi ma chy?

Chi Duong Chau dii bay, ly sr:

- Céi con nb nay ky cuc qué, thiv cdi &m ty éing nhr ¢ c6i
dwong tién, hB cé naroi vay thi phii cé ngroi khac! Dirng néi
qui ma ma xa lanh ngyi ta! Vi coi chrng, c6 nligng thr qui ma
hién lanh lon nhing hang thanh thn ac da!

Hoai Hrong dit ngang:

- Thoi, lamon dirng néi rira, ba! Hay imidng giay lat xem
c6 oan bn wng tr nao nlp vé rira khéng?

Ca bon lai lim dim, tya b nhe mo nga.

Mic du i dau 6cua chwng khoa bc, nheng chodén bay
gio Hiéu khong ti¢ giai thich &i sao méng @ lai co thé chay
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xung quanh banocduoc! Vi dién luc va tr truong phat ra trong
nguoi? Ging cé tle d6, nhing dau cé manh dr vay! Vi tu
tusng hréng din hanhdong? Cai nay cé &/ siéu hinh, tku
trong qua! Nheng ma, it cu ai ai réu da c6 ndt lan xay o, thi
déu phii cong nkn ring: & ngoai cdidoi 6 troc Ndy con c6 Ci
c6i doi v hinh hugn bi. Bang \ay! Hay, néi theo thudt bat
nhi, thi hai cBidoi kia chi la mbt cing nén! Chtai vi con ngroi
vén 1a pham phuuc tir, mét thit tai tran thi lam sao ma ngheah
dugc nhing gi @n phii nghe thy. Va & la déu phii mac nhién
chip nhan, nhr mot dinh dé, khdéng én haic khéng ti ching
minh. V4 lai, cin gi phi chang minh, & xem cai o da hit dau
chuyén dong kia kia...

Lan nay Khc gianhdi truéc:

- Xin hon cho bét thanh tn hay 1a qiima \ay?

Co tra loi ngay:

- Than!

Xin than cho bét danh tanh?

Co chay nhanh, rap an:

- Thanh Hoang A Bic!

Khic ding khong tin: ’ ’

- Quanh th x& My Tho riy dau c6Ap nao gi la Ap Bic!
Viy ché Ap Bic & dau \ay, thua thin?

Co chay vong vong ma khong i tra 161 Khac! Ap Bic?
Hiéu nh5 mang mang hinh mhcé céidia danhd6, nhrng ching
biét n6 rim dau. Omiét Cai Lay, Cai Bé thi phi? Va la tén ga
mot trong nhirng khu tri nt, dinhdién msi thanh kp cho dan di
cu! Nhung ti sao c6 chugn phai giir bi mt kia chy? Ching &
thin ta hi so tiét 16 tung tich éa minh thi & hoc trd nay & ra
nhau kéaién d6 pha lang phéinh aia thin hay sao? Nt qui,
nhi ma, tr ba lpc trdo ma! Nhng, Bng nhién, Hoai Kong i
sang chu§n khac:

- Ching hay cédi nam nay con thi da khéng dy, thin?

- Cha, ba nay lo I6t choh dir ha, xxng con ngt lim, Hiéu
nha thAm. Nhrng khéng phi an gian va Bi 16 v6i thin ma duc
than cho tai y dau. Vi @ nhong nhong cly rap thy nhu vay:

Hoc tai thi nung,
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Hong nhan d truan,

Thién @ bdt kha l4u!

He, r6 rang thn ta chvi xau, an hiép ngroi dep qua. Chng
dang dung, débinh wrc ba ch, Hiéu gion oot xen vao:

- Ong thin ca girt nay néi ch thi rét @6 ch Hueong! Ma riy,
xin hoi than vay chd ¢ing phu quanuong lai aia chi Huong tén
gl vay?

Hoai Hrong gy niy:

- A, Hiéu hoi chuyén chi im bay qua? Chkhéng cliu dau!

- E, dung co6 rat tay ra nghen ciduong, lam vy né it
linh. Coi kia, tr tir, dé co rap chit xem nao!

Hiéu co ydinh € day cai @ rap chir theo y minh. @ng nén
qua mit thanh tn mot chit cky, chang ngh

Ma thir hoi, c8i huyén vi kia thit sy dangduoc chi dong boi
ai? Dang thiéng liéng, hic néi khacDuc chi tén 8i cao nlit
chic phii 1a éng Toi! Roi méi téi Phat, Chaa, Tién, Thanh,
Than, nHing ngroi néi chung coi nhr c6 phép thn théng quéng
dai, dang thong dong cung may gi6irchdn tién Bng, tin chin
ting khéng. K dén, loai ngroi IGc nhic trong cbi ta ba nay. Va
sau thAm dudi kia 1a mroi ting dia ngic véi day day nga qui, sdc
sinh. Pd khai nhr vay!

Ngam ngh lai 6ng Twi ciing 4cdoc thiét, dng da phai khong
biét bao nhiéu ngoi xudng trn dé ciru nhando thé, lap khdng
biét bao nhiéu rdi dao dé ran day nguoi doi lam lanh lanh d
ma hi cir dung drng, dua giai ndt diéu: cho Bn main chéao 14
trugc khi dau thai. PRI chi éng Toi dung lam \y thi moi
nguoi trén cdidoi nay, khéng é&n khuyén ko, déu tr biét minh
phai lam gi ngay! Ri nhitng PHt, Chla éng nhr Tién, Thanh,
Than kia coi b ciing ich k khéng kém: c6 @i céi dién quang
thay dugc moi gigi moi tang, ludn @ cdi vé hinh, maie khu khu
giit 1ay l1am dia riéng. Phi chi cac ngaidung lam \y thi moi
nguoi trén cbidoi nay, ki can du dd, déu khéng ai khéng
mudn minhdugc 1én thiéndang, khida nhin ra cadia ngic ma
ché qu hon, doi khd rach i kia.

Y, ma néi iy cho khéng phi vay! Sic trc thi khéng,
khong trc thi sic kia ma! Vi b cé tén naato6 cic oy khdng chiu
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ngh nhu Hiéu, thi sao? Bu hin mun tim hanh phic trong tha
dau throng, mn dugc ngap lan trong cldn ban nky, tanh troi
kia thi phii xir nhr thé nao? @ng phii lang nghe #ng néi va
thoéa mandoi hoi cua hin chy! Nhat 14, réu hin dai dién cho
mot dadm dng!

Khé hiéu qua! Ma thr ngH, con ngroi ta phii song ra sao
néu cuing luc thy duoc bong dang tiédong ngc nit trén cao va
nanh gut d xoa qu dit dudi thip, ké ca nhitng con siéu vi triing
dang ngo ngoe tinduong $ng? CHc phai chét som qua! Vi §
cO ngroi an khdng danan, ngr khéng dam ng, choi khéng dam
choi, thé khéng dam té!

C6 I sr anh hrong tam linh @a Hiéu trén cai o rat manh.
Vi mdi khi Hiéu do dr, phan van khéng qéydinh dugc diéu gi
thi cai @ kia ar chay vong quanh, khdng mgg lai mot chir nao,
mot diu nao KBt! Bay giv, Hiéu arc nhy ra 1a minh c6 én phan
phai “ga ban” Hoai Hrong cho lan, cho Tai. Vi naia lam bua
mé thic 10, an ngi khéng yén. Tinh yéu lay, kho dau throng
nhé. Twong tr I kia, xanh xao vang vaba bao 4n Tai nv 1oi
nho Hiéu mdi mai. Puec, chang & cho an minh tai nguyen.

Trong am tAm, Hiéu lién dung ch lvc 4n manh, tri kéo nii
co hudng V@ chir... T. Xong, i ngudi dong y ghi nfn chir T.
Chi can hai chir va ndt diu nita thoi: A, | va du huyén. Nhrng,
c6 I& bang not linh tinh $in c6 naadd, Hoai Hrong Wi lay tay
che nit. Nheng Hiéu biét ré hon ai Ht, ddi mit nai o kia Vin
tiép tuc theo ddi k cang qua & ho caa ngoén t6 va ngoén gia.
Vi khéng lam nix vay thi ngén tay in vao @ s roi xudng ban
co. Miéng van hinh trai tim xoay quantdi ba vong éi chi
thing V& hudng chi... A. Moi ngudi tiép tuc ndi van thém cl
A, thanh TA... Nieng, bng drng, Hoai Hrong rat tay ra, than
tho:

- Théi, moi tay qua 6i, ba ngroi cu xay tép d...

Cai @ dang chy ngon ton, bing to nén yu xiu, Héu gat
ngang:

- Céi gi? B chi khéng mén ch Duong Chau, thng Khic
va Hiéu biét nguoi tinh khéng chan dungia cH 1a ai l? Y da,
ma Hiu d& doan ra 8i, chi hét duong chbi ci i nghen!
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Dut 161, Hiéu ardi ra tiéng. Hoai Hrong phin déi:

- Hiéu an gian, clikhdng cliu dau!

Hiéu choc thém:

- bung lam B, Ui cha, coi ching ghét éa nao toi trao aia
do do!

Nhung i Hiéu lai phan van, 4i sao cli Hoai Hrong lam
vay chd? Khéng & ba ch da “ning tinh” Wi minh dén thé hay
sao? Ma tht ra, Héu ding khéng héu nbi ndi long cia kil Vi
ba ciing bi mit 1im, ngoai Héu ra, bét ba d& quenda throng va
da mén nhiing ai iraday? Wi Hiéu, tinh @ia Hoai Hrong danh
cho chang dira hin 1a tinh yéu. Ngoc lai, véi Hoai Huong,
Hiéu cing iy, lo lo ling ling gira ngd baduong, tinh yéu
khdng ra tinh yéu, tinh ¢lem ki ciing khong Bn 1a tinh chem.
Vi néu 1a tinh yéu, thi 4y 1au nay c6d ca haida di dén tn
cung, mat chrdi. Dau ma dm chan 4i chd nhue thuyén di nuée
nguoc. Con ®u la tinh chem, thi c6d khéng gn gii than mit
dén la nhr vay. So \6i chi Duong Chau kia cing han, khac xal!
Ma théi, ch Duong Chau @ng dang nhréng mit, nat voi Hoai
Huong:

- Bé tay v6 con qij khdng thy cai a hét xi-quach éi sao?

Hoai Hrong dit ngdn tay lén ¢ tro lai, dwa dénghi méi:

- Théi dé cho ba Chau dxau hi di!

Khtc vt lung Drong Chau, ph hoa:

- Ua, hoi tiép di chi hai! CHin chy gi nra? lai 6ng clong
sip ardi cua ch la 6ng tréng tai ba hay éng thién 16iatr bla
nao phi khéng?

Duong Chéu dp inh o:

- Oi, ba cai chugn lim cim d6 minh bét qua bi, dé chi hoi
chuyén khac quan tmg hon...

Moi nguoi cho doi, ling nghe. Suy nghtrong giay lat,
Duong Chau noi ép:

- Xin than cho bét bao g con kp gia dnh!

Khuc kit cuoi vang:

- Troi dat qui thin oi, hoa ra chugn quan tong aia dan ba,
con géai ch la chugn chbng con, chugn dan 6ng, con trail
Nhung cH Chéau thi coi ® chiu choi, ddm néi cbng khai. Ha
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ha... hoan ho hai tay. Khéngwbhi Huong lam 1§ rut re, e €.
Ha ha...

Qua thiét, Khic néidang Em, Hiéu ngh. Nhung chang ch
cuoi tham trong lung, khdng damwi ra tiéng © cir chi ddng y
v6i thing lan minh, ma lam #ét vé... trang nghiéndi. Khéng
dang saodugc khi gar thanh ki cia ngroi dan ba Abéng noi
chung, ngoi dan ba V&t Nam nai riéng, comtat ning vao tai
nang l&o lai @a dec 6ng cldng. Ch cin mbt budc, con nib
ganh méc co tié tro thanh ba. Va ngyc lai, chi cin hut mot
buéc, chinh bato lai & roi vaoday giéng. Bio dam nhiing nghi
van, nhing thic mic lén lao danh cho 6ng ik béi, cho ba ngj
dong, cho ngoi giai xam... @ia nhiing ¢d gaidang thyi mai [6n
chi tyu chung vao én chir: tinh duyén, giatao. Chuyn xay @
nay ding iy, ndy g Khac va Héu cé thém hi cau gi cho
minhdau! CH c6 Hoai Hrong va Orong Chau la niing ngroi
mong nbi va cn biét cai “tinh duyén, giatao” twong lai dia
minh...

Va, d nhién, in nay Thanh Hoandp Bic ding khéng gi
phai diu diém hét ddi véi chi Duong Chau, thn ra tay chdo:

- Vao i 22.

Moi nguoi dé mit vao Drong Chau, cb doil C6 I8 ba ch
dang tinh nm chuyn sang ngangi@ minh. Khéng dy chic,
xong, Drong Chau i tiép:

- Xin than cho bét nguoi d6 tanh tinh,wéng mao, tubi tac ra
sao?

Thoi ma, bét qua bi hoi mai, Hiéu nhi tham. Ai lai khdng
ranh chugn thim yéu tom nhs... ra nit cia ba Brong Chau va
anh chang th sinh qué quan Tha Thira tén Brong Kinh
Thanh tro di hoc ngoaidau chy, Chy Cii néi tring ra. Cai anh
changdang luyn thi TG Taidoi, nim thi hai vi ©t du hai ky
trong rim thr nhat. C&i anh chang céhg em trai tén Bong
Ning Sang, bc cung dp v6i bon Hiéu nhing khac Ban, Ban
nhat chodam con trai, Ban C, va khac sinhinginh ngr mot
Anh van. Nhrng, ngroi anh thi & va con ting em thi bi kho
choi. B6i cau 4m Sang nha ta luén luén ra& ta day, phachdi
chi vi c6 ngondan ghi-ta bi quai d mét chat: ngondan tay tréi
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ma hi quyen i, ngpt diu. Nhing ké co tai throng hay co 4t,
Hiéu két luan nhr vay! L& duong nhién, khong riéng gi Ei,
moi nguoi déu biét rd mdi lién he tinh am mat thiét gitra ch
Duong Chau va anh Thanh, cho né&rt sranh tdm linh nix da
phan nao ah hrong trén cau frloi cua @

Puong s tusi con rong,

Song da dau bac rang long,

Giau sang phu qui thi khong!

Tudi con Bng thi qu tring y chang. Con haém dé kia thi
ha rbi phan gii, vi 1a chuyn trong lai. Nhing, Wi ba cau th
bit thanh vin tr nay $ phan aia chi Duong Chau coi & d& hon
ba Hoai Hrong nhéu, rfu Thanh Hoang nating. Gi ma “bc
tai thi mang, tng nhanda truan, thién € bat kha lau!” Toi
nghiép ngroi chi dé thuong hién hau cia Hiéu qua! Thi & thi
lao dao, tinh duyén thih dan, caidiéu nay k dam wng thubc
chwt vao cwi nam nay km. Hiéu phai tim cach khuyén gi,
rang, cwc doi nay Van dep nhr mo, dirng tr tir bat ngy nghen
chi!

Nhung moi nguoi dang Eng nghe Khic phan i ngon
nganh:

- S5 chi Chau cling giau sang pha qui thi 4ihrdi, ai biéu
|y chi céi tén hc trd dai tng ©n vai. Thai, ch nghe &i Khic
di, haydoi y lay dai cai ong thy cai haic dng chi vua, chi hang
nao & co fon khong...

Ngung lai giay lat, Khicdé ngh thém:

- Ma nhr vay, tai sao minh khéngé chi Huong hoi thir Ong
thin nhing cau trong ty nhu chi Chau dy dé coi 6ng tr 1oi ra
sao, &? Hi di chi Hrong! Ch ma khéng hi thi dé Khac hoi
giim cho, nleng ch sy né kg linh nghgm méy thi wng céng
Khic lam do!

Hoai Hrong c6 \é budn rau:

- Théi, hay la minh gi tan cai mic xay @ nay di, di xuéng
bép an ché conwong hon!

Dé hoa gii anh miit khéng vui kia, Héu gia 1a bing cach ra
tay tro tai ngiy bién:
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- Roi, dung 1a “thw troi dat ndi con gié hii, khach ma Bing
nhiéu noi truan chuyén...,” i d6 ma cfi Hwong da tin 6ng tin
Thanh HoangAp Bac chac nhr “dinh dong thu;en” vay ta oi.
Né, dng néi “hoc tai thi mng” chi c6 nghia la 1€ tir gio phat riy
chi c6 quyn phé plin, an no ng ky, khoi can phai ra cong dui
mai kinh sr gi rdo, d& cubi nam di thi van dau. Con “fong nhan
da truan” , cing ch c6 ngha ladéng khuyén chtur nay hay g
cai dep ty nhién,dung c6 son pin lua 13, 40 nkiu quin hang
chi Kt, thi cai nhani kia nd § bot hong di mot chat, va & ty
nhién, niy 46 madd cho ch cai anh gian truan ph chay don
chay déo, timdau ra tén ding ma mua®m cac thir xa xi pim
linh kinh kia! C6 ding \ay khong, Khic, chChau?

Tuy hiéu y Hiéu mubn méi gi, nleng Drong Chau di dong
Iong Wi Hoai Hrong, ban tét:

- NgHi di la vira, cH ciing da moi tay qué éi Khac, Hiéu oi!
Xin moi than ghé hi an che, ¥ng nréc xa hoi rdi thang thing tr
tien thang gium.

Co chia miii chay dung vao chén che, ngg njt chat, hi
sang phia chunguidc, va cwi cung quay ¥ vong tron co ch
“Thang” va rim im mot chd. Moi ngudi thu tay \&. Hiéu nhdm
day, vuon vai, thy dai. Msi chin mroi gio ti, con $m quadé
di nga. Ma ch‘ic la chang & khdng ng lai ddy dém nay! Sau
khi an che, c6d Hiéu € ra Khic #n lan ra pl. O d6 c6 dong
Ciru Long, séng sau gié mat, bémnb bn Cau Tau. O d6 co
mui chién xao, thm nit mai toéa ra fr ddy quanan doc theo
duong Tung Tric, bén b Bao Pinh giang. O d6 dip diu tai fr,
giai nhan... Lam sao mam nha, phong khéng ménganh cho
duogc chy!

Nghi dén |4 thr cia Tai con @m trong tai gan ma Héu lay
lam phan van,an théi ludng nan, chra biét phai giai quyét ra
sao. Cai thing thiét 14 €, mat may sang & kinh bao nkx vay
ma saodi nhat gai nkx tho dé. Y lada gip nhau nit 1an & chia
Vinh Trang éi ma khéng dam ngang nhiégritéi. Roi lai bao
nhiéu hn Hiéu bao “may hay theo tao” & ma n6 ching chu di.
Bay gi con baydit viét the tam tinh &i mé 1am chi khéng kit
nita. NO6i cho ngay, khéng wong thi théi, cang tiong nhéu
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chic lai cang run. Vi Hiéu ding Ay, thir hoi néu dang tarée
mat Ho Diép hay twéc miat Tuong Vi thi chang c6 run hay
khéng day? Khoéng run thi khéng wong! Boi vay Tai moi
muon dén 1oi thu, ké ciing c6 Iy do! Nirng ma kt thiét, the
trao in tay né khac xait xa b véi thu dan tem co. Hiu biét
phai noi gi day khi trinh ra 14 th kia wi chi Hoai Hrong, ngroi
ma chang @ng c6 chat chat én yéu? Dau phii véi mdi than
tinh cH chi em em kia ma rnhvao do, nhy vao téng noéi @a
Hiéu, thi Tai hi co th lot duoc day mit xanh? Coi chng ki
phan phé thi nguy! ¥ lai, kho qua, Héu khéng mén chinh
minh cong khai @t chét cai “tinh em”dé trao “duyén ci cho
thing an minh! PHi dé cho n6 cht trong am thm, phii lam I8
ban giao trongahg &g thoi!

Hoai Hrong bbng nhic nhy, dua vui:

- Di xudng bép, Hiéu! Nhanh tay con ¢m tay tt a nghen!

Khéng phii lam khach, ntng trong béang khuéng, rair
Hiéu dap nhanh:

- Ua, cH di trudc di. Hiéu s theo chxubng d ngay!

That ra, Héu tra 1oi nhu vay vi chang wa rity ra mot y kién
rat hay trongdau. Phii rdi, chang 8 mo hoc ban vét cia Hoai
Huong vadit 14 thr t6 tinh kia @ia Tai, ma chang é@hg re biét
ndi dung, im nhe nhang trénd g|ay chép bai th xay @. Chic
chin Hoai Hrong € doc va chic chin nang 8 kham pha ra ai la
nguoi d& lam canh ndn dem tin. Hr, c6 té ma chang nghmai
khéng ra. Mt cach émiep, 6n thoa Nkt dé dua “duyén cfi’ 1an
“tinh em” vao i gio cét...

(*) Trong Ven Té Thip Lagi Chiing Sintcaa Nguyén Du.
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VUON ME PAU PHONG

Hong Lan

M&i chiéu, ar troi bat dau chang vang Hi la ma Lé nkic
chirng nang @lta biy vit ndim canh by ao twéc ngd. Ba gi lén:

- L&, Lé a! Sao bay khong tb kiém miy con \it dang din
né v chuwng ntdt lai? BE quén éi nay no6 § dé bay ngoaido a
nghen!

Lé nghe ma minh tlong xuyén kéu nin vay, nhung lic nao
nang éng nhy cong véc sau cung ph lam trong ngay ¢a
minh, cbng dc lua \it, truéc khi i dam kan cung fra choi nhay
nha, clvi trén kiém, choi cat bit, hay thinh thaing di tim chung
¢ céi ao twdc nha. Trongidm kan than cung xémi@a Lé, cb
thing Tuyén, thing LAm, con Mi, con Théu. Dam ui nay
thuong hay &i nha L&dé néi chugn haic bay tro chi sau hia
com chiéu. San nha L&it thaai mai vi c6 bong mat che phooi
nhitng cay li-cu-ma, cay 6-méi xefrl vai cay nhn va ming cu
xiém.

Nhung hita naydic biét hon, i bon dinh choi tro giut dau
trai cet. Bén @nh hy ao ¢ia nha Lé co badm cay dt thiét 16n,
thuong cho bong va traietl vao dau moa he, khing thang 5,
thang 6. DBt la mot glong cay ft hitu ich, theong nmpc ¢ nhiing
noi c6 dat bun nh&oAm w6t nhu gan séng ach, ao 1. Cong
dung chinh éa né la dungté giir dat cho khoi bi I¢, nhim chbng
lai sy soi mon éa nréc i, mra giéng. R caa cay @t moc cao
trén it dat va Kt tu lai thanh chim bao quanh than caying
chinh nly vao lai ré dic biet nay, cay dt con c6 cong ghg nhr
dung lamé cho cé tém trédn. Than cay e moc thing dung, da
cay cit c6 mau xam e, 14 dt cd mdt mau xanhiam, hinh dai
va nhpn ¢ chét 4.

Tuyén baydat radiéu anh chby bit cip v6i LAm, chip luén
badira con gai §m con Mi, con Théu va L&. Lé hi lai cho
chic:

- Tuyen may véi thing LAm min thua thét ha?

Y minh Ia con trai anh o hon ti con gai, LAm ph hoa
vé6i Tuyén ra \é ty phy, khinh khinh néi:
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- Chip hét ba dia i bay @, ti tao chi cin hai da thoi...

Lé giao déu kién:

- E, réu nhr tui bay thua thi hai ting bay pli céng badua
tao d mot vong san. Con nhtui bay  thi... théi, hé.

Lam la Ién:

- Cha! Sao ma khén quawta? Dau codugc, réu ti bay
thua thi @i bay phi céng hi hai thing tao. C6é #ng long
khéng?

- PBé tui tao bandi céi da.

Lé muwn ndi nho véi hai dra an nén kéo con M, con
Thiéu ra cid khac. Lam b cho ra ¢ vay thdi chy hai con ni
nay khy ich, mi chuyén theong giao cho Lé quft dinh. Lé ki
so so cho ¢6 b roi dwa radiéu kién moi:

- Né, haidtra bay &én hon tui tao, cho nénul tao khéng céng
ndi. Nhu vay hén, Bu tui tao thua...di tao € chiu mot chau tat
nudc duedi mé mrong.

Hai dta Tuyén, LAm aroi cai ran ra & dong y, trong khi
Thiéu v6i Mai hoi ngan vi ti né sy u6t 6 vé nha b don. Lé
tran an 1i ban gai:

- Tui may ding ¢ lo, tao &dit chau haidira n6 choti bay
coi. Tui bay biét sao hon, tada hra miy trai cet tot co caidau
l6n va chic chin lim.

Trai det dai & chirng mjt ngdn tay, c6 @t mau xanh &m.
PHin trén @a trai ct cd not cai chup gidng nhr cai ndm ném
ca. Bén trong cai ndm &b c6 ndt diém tron nhr hot tiéu mau
ngad, dinh kn voi than dt tréng gbng nhr dau thay chia. Con
nit hay @i nhu vay cho tén. Cuc choi rat don gian, mdi dua
cAm mbt trai bt va tim cAch #c lam sao cho gagau thiy chua
cua trai ct trén tay dé thu.

Mo man tiroc tién Lé wi Tuyén va Lam i Mai. Con con
Thiéu thi chy khi nao L& hac Mai méi tay, nhiy vo tiép ung.
Tro choi ndy ké ciing vui, nhit 1& nHing lGcdau trai cet bi sit
gdy, \ing ra. Lédic thing, h ha cuoi vang vi Tuygn chra kinh
nghiém king nang. Niing trai dit bi mit dau duogc xép thanh
dbng, bén trai @ng nhr gai, vaduoc theong xuyéndém di ¢ém
lai. Néu bén nao c6 20 trai lgay thi bén @ thua.
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Lé da moi tay nén nang réo cora

- E, Thiéu! Chuin bi xong chra, nhao vo th tao nét chat
coi!

Thiéu €in i, le lang dm trai cct danh vaodau trai c:t caa
Tuyén lia lia. THy con nl Thiéu hing quéa Tugn ding 6n.
Liéc mit nhin vaoddng et bi st dau coi b ciing ¢a kha nhiu,
Tuyén ra K haan binh:

- E, détao ngh tay mdt chat &!

Nhung Lé khéng chu:

- N, phii tiép tuc & nghen! B may tinh @ gian t Tuyen?

Nay giov Lam Wi Mai tranh hung @ng khéng thua giut
Tuyén v6i L&. Tuy nhién LAmiing d hon Mai, né ding dang
bin ran tay chandi noi nén @n trén kéu ludn:

- N&, tao thy tui minh nén nghxa hoi mot chat caida, wi
bay d...

Lé lam ti:

- Tui bay mun ngH thi ngh luéndi, ché con nding ©i choi
tiép ti tao khoéngddng y. Toi nha nhemdi rdi bo tui miy
khong thiy sao? Ma thdi, nghi!

Vi moi tay, tit ca déu tan thanh y Kin cia L&. Nhém nao lo
nhémdé, gom nliing trai dit bi sit dau haic bé tirng minh nko
dau dé tinh coi ducc bao nhiéu trai.

Tuyén tuyén lb:

- Tui tao c6 18 trai bhu, con &m i bay c6 bao nhiéu?

Kiém diém xong d@u &, Lé kéu &n wi giong dic thing:

- Tui bay k& nhu thua 6i, tyi tao ch hu c6 15 trai thoil

Mai véi Thiéu hua nhau & tay am i, crdi vui khodi chi tr.
Mai noi:

- Le 1én, mau maual day cOng ti tao! Le Iéndi, khéng thoi
t6i roi tui tao con phi di vé nha rira chy! Ma tyi tao khéng cho
hai dta bay thtu chiu dau nghen!

Luc choi thi 5o nheng ©i hdi thing cwc rdi thi tui con Mai,
con Théu lai gianh phn duoc cdng tge nhr giac.

Lé ting hing, giao Kt:

- Hai dtra bayo xa, tao nixrong cho haidira baydwoc céng
trugc d6. PHin tao cky cdng sau chétimg khéng sao! Nimg
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ma hai tling Tuyén va Lam ndi dtra bay phi thay phién nhau
cbng tao fra doan san tao mi chiu va nhr vay cong king ron
phai khéng?

Hai dtra Tuyén, LAmdéu gat diu dong y Wi L&. Tac thi con
Thiéu ngi trén leng aia Tuyén va Mai ngdi 1én lung Lam cho
hai dira di vong quanh san. M véi Thiéu duoc dip la 6 vang
ran dia k& chién thing. Lé dang nhin ma &m thiy hoi toi
nghiép cho Tugn véi Lam.

Nghe téng gion trang, la 6 tndc sAn ma Lé §i va hudce ra
ctra Ry:

- Bam bay c6 Hit téi réi khéng ma cory do la hét om som
vay ha? Khéng & ma qu thanh tn quy phat hay sao ch?

Nhung ngay lucd6 ba ding da dé y va Ay lam k la thiy
Tuyén dang cdng Lé trénthg di vong vong san. Badi hét, gi
Lé vb nha:

- L&, v0 &y tao béu! Con géi gidn chbng ngng ma khong
biét mic oy, con @p be, ap ban v6i dam con trai cbi gion ti
ngay. Bay bit bay bao nhiéu i rdi chra maduea ry con dam
cOng da kia, &?

Thiét tinh, Lé clra k¢ ngh dén nhing diéu ma minh \ta
néi. Nang @ng ching mang, chbiét ring twi tré than nat, tu
nhién i nhau ladu. Nang %i vang phan budé cho ching n
khoi phién:

- Tui n6 ding nhr con ma, ma! Lamét céng chugn rdi thi
ma haydé tui con chvi v6i nhau. Tru treong %i nay con 8 di
[én tinh hpc thi du cd con gp tui N6 throng duec nira.

Tuy Lé c6 gii bay nhr vay nhung tt ca nhr bi cut hirg cho
nén n Tuyén, LAm va Mi, Thiéu déu cing mén kiéu tir, bo
ra 8. Va lai, minh miy doa naodira ny ciing ddm wét mo hoi
vi chay gion ¢ bwi, cin phii tan hang i vé nha &m ria ki lan
nira.

Lam |én téng:

- Thoi, i tao \é.

Thay bén dta ban li luot kéo nhaui, L& noi Wi:

- E, ngay maiti bay i choi tiép nghen! Thng Lam nay
con théu ny taodo!
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Lam nai gin lai:

- Ua, chéu mai tao wi thang Tuyén < toi day dé phyc tha!

Lam aroi am 1én nlr méi vira thoatduoc con ny. Tuyén
ciing ardi phu hoa theo. Trong khi Mi, Thiéu nghe &i d6 thi
lién ngit ngang:

- Con khuyadi bay mvi go lai dugc, ding c6 hong!

Budc lan theo 6i mon trong x6mgdam tan Lé Bn khuit sau
nhitng chom cay xa xa. Nimg tiéng ndi ari bon ching ¥n am
vang wng ki trong bong i cuia conduong thiét ving W, co
liéu. Lé bang khuang #ong quanh Kim diém lai cira réo trong
nha vadong hi. Xong, nang béc vao nha saura mit, ria tay,
réi vO budong thaydd cho ach € mét luot nixa tnrge khi di nga.
Nang ding khdng quén cohl miy caideén chong, coi c6 coda
diu hay @& cn d¢& ma cham thémad.

Dao nay, ba Lé thong khi \é nha ét t6i, vao khdng 9 hay
10 giv dém. Vi la lucdau moa lam rang, cho nén ba Lé cung
v6i nguoi em ba con chd bac 1a chi Tam Xenaigh don dat dé
gieo m. Ma Lé va nangan phai thuc chy dang ham nongem
Vv6i d6 an lai khi ba nang & dén nha. Tt ca d6 an danh riéng
cho ba nangéu da dugc chra phin, rim gon trong cai mam cé
day chiéc 1ng ban Bng tredan. Thét ra ding ching c6 gi la
cao lrong my vi, moi thir déu mu bing rau @i tuoi tét do ban
tay aia ma Lé téng Iay, chim s6c sau nha. Céaiththi mbi sang
chay ra chy, cing din. Bita nay ma Lé lam néi moénan dic
biét. Mén mim cé& ra ching Wi ca hanh tay, @, duong, tiéu,
toi, 6t. M6n ca Ibng k&oudp gia \i véi ci hanh thu, ot nghe,
tau Vi yéu, duong, tiéu bi dé Ién trén not 16p |& cach va 14 chi
tuoi boc ngoaidem nréng trén than dng. Mén Bp chibi lude
xé phai, xé nb ra nhr thit ga bi tron voi rau ttom, duong géam,
ci hanh %c nhuyn. Tuyét diéu, day 1a nliing ménan théng
thuong aia mén qué tuydon gian nhrng hip din, thim duom
khéng kém Bt cr mén @ nao.

Vao khaing thang 6 thang 7dr hay mra lién tu lat tan, rat
thuan tién dé cho dan lang ki cong cay ka vi Hu hét dat
ruong déu ngip nuéc. Mua nay, ba méa Léwbng hay thiic diy
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thiét ssm. Théi quen ¢a hai 6ng ba la thichdng nréc tra ban
chuyén [0a théc, rang nrong, cong &y, cong m.

Thay mat Lé vira huée ra, éng kn dan do:

- Ky nghi hé ba thangay con ¢nha ph véi ba ma chat dih
viéc rwdng nrong nghe khéng? Cowt rdi ma i ngay ch biét
an choi, ca nldng la coi khéngtang chit naatd. Con co th
phu v6i ba ding hra hay ndi truc, céng véc nay nao cé kho
khin gi. Thing Kiép mic du né coi trau, ning khi trau Bn cay
bira thi né @ng phii Iam by hay nto c6 doc theo réng. Ngroi
ta lam khong nghtay ma con khong fly sao?

Méi nghe qua tuy &i ngan ngm nhrng dong thyi Lé cang
ldy lam thich tha! Iﬂl nho toi gio nang clra ke dung tay vao
cong vic cay sau, ac bim. Nhrng bay g& nghe ba nang noi
vay, nang ngh biét dau day ding 1a dp tot dé hoc hoi va tim
hiéu qua té nao |a Bi kho nhoc, VAt va cua nha ndng, co thrat
khac i nhitng cong vc vuon tugc riy bai ma nangta lam
hing ngayo quanh nha. ihg la ndt dip dé nghe én tai tiéng
"tha, vi" aia chi Tam va ba nartiéu khién doi trau. N ti
nhitng lan roi cay vun vit trén khdng, nangng ©i nghiép cho
kiép trAu dn kia khéng it.

Lé theong thiy chi Tam Xenmdung hradi trude rdi méi dén
ba nang ng truc di sau. Gp traudi trudc 1a cp trau 6 to 16n,
sirng con nao conay bu chu du, cong vut va oh léu. Mac du
nang khongsn may con trau 6 d6 miy, nhrng di sau \an loi
hon vi [5 cé té xing rwng ding khdng btrau dgp.

Lé khéng ngn naai cho ba nang b:

- Ciing duoc ba, con méin nghi truc thay viding hira vi con
so khdng quenahi trot té xubng bun non...

Sang hom sau, sau ki voi chén @m nép nu i nuoc bt
dira va méi mé ma méa L&l4 lo gin tir ban sang, nang vao thay
mot bo do ba ba, qﬁln vai U voi chiéc 4o i ba-tit tiing di da
ng mau nga xenih nhiéu dém mi chwi, ma dra ma nang
thuong mic di vuon. Nang khéng quérailgén bén vachea nha
vua W dé ldy chiéc non a4 éng dd tac mau xam xandoi |én
dau. Téc nang dai ning bay gb da duoc kep lai gon gangs
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phia sau 6t. Nangobg src nhy thuong khi ba nangti ruong
van hay mang theo & ma roi tre dédanh trau, nangda ching:

- Ba c6 an dem theo roi trdu khéng ba?

- Ua, con nl§ 6m cho ba #m ba cay. Taodi chd TAm ry
can chy sao khongan, bay bét réi ma con Ibi vong vo qua gy!

Ba Lé da uwng tra xong, dng &n dang diy 6m binh méc
mua ma ma nanda chuin bi sin trén ban. Binhuvc nay c6 da
lang mau vang gng nhr cai in nrgc mim nhrng c6 voi, o ap
ddy bang nat Gt ban lon, chra @ ba lit. Ong condy thém ba
cai chén chungsh aing hing sanh, mau ing c6 & canh tric
mau xanh dén, dung trong céid nho dan king tre.

Lé nji got theo ba nangdi nhanh nix chay trong khu won
dira, qua ry doan ciu tre kit ngang qua mong, mch. Khéng
khi cia bubi som mai cé ¢ mat du, nhing giot srong condong
trén canh cay nm 0, phan chiéu long lanh qua &nh binh minh
vua 16 ding ¢ phueong dong. Nang &m thay [ong minh thai
mai, troi vui trong biu troi éma do. Mot bay doi di an trai chin
cay bandémdang bay 9i vang t& vé t6 4m. Thinh thaing c6
mot vai chi séc kéu chi choeqgt dusi nhau trén canh cay ly,
cay kré cia nha hang xém.

Lé mai mé ngim nhin @nh \at thién nhién ma khéng ng
minh da di gan ti chudng trAu nha &t gan thra rwng lon. Ba
nang d@ng i thing Kiép Iua trau ra cho cha Tandticai ach Ién
co nod, @p timg cip va khong quén the vong hai si day luc
ludbn bén aéi c6 mdi con bt cach én than. Xong xudi, bn
phan aia Kigp 1a 6m bé roi, 6i hét cho hai #p trau fr tir bang
xudng ruong di duong tit. Ba nang vac caita va chia Tam
Xem vac cai tuc di theo iy dé quanh réing. Riéng pﬁln nang
thi bay gb phii cham lo may thi linh kinh, K ca cai tu neéc
lanh va miy cai chén chung.

Ching bao laudoan tiy tingdi dia diém khsi cong. Chu
Tam va ba L& lui cui loan bira, din truc vao phia sau & doi
trau. Xong Xxudi, chi Tarding trén cai ba cho traudi truéc.
Truc cing da duoc gin xong va nangluoc phép ngi l1én ghé
truc, mot cai gté tron ura du chd cho ndt nguoi. Vi vy ba
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nang phi di dudi ruong dé diéu khién déi trau. Cha Tam ph
cho @p trau @a cha d cham lai cho ba nangi kip.

Lé dé y cach niip roi trAu @a chi Tam @ng nhr cia ba
nang, cung ning tiéng la: tha, vi. Thi raimg diéu ngte do
chs! Mubn quzo bén phi thi la: tha, tha, tha... Con b qua
trai thi hét: vi v, vi vo, vi vb... Hdbi traudi thiét an khop voi
nhau, ch cach khang chrng ba bn si tay, mic du cldc chic
cling c6 condung ki nghinh con kia va khéng andi, hai cai
sirng cong vut ciim manh vao nhaudc cjc, nghedn 6c¢. Thnh
thoang céi toc bi vong 1én, sp xubng vi can qua ning aic dat
con nguyén lam cho nang thottu Trong luc ba nang va chu
Tam lo hra, tnc dt thi thing Kiép lo con chibng trau. N6 ding
xuong xuc phan trau trong cbing dem d6 ra ngoaidat tréng,
gom hi thanhdéng. LAy cay ctbi lam king miy nhanh rang kho
b6 lai @& quét ach nhing déng rom wung trau & qua ém.

bi vong vong réng duoc ching hai ba congit, ba Lé i
chi Tam Xem nang lai cho trAu nghxa hoi chirng muroi 1am,
hai mroi phat. Do vai tiéng ddng b nguoi 13n traudéu thim
mét. Nang Wi vang bi Ién by mau bay binh néc, rét ra ting
chén ndt cho ba nangdi chi Tam éng ghi khat. Nang @ng
khat quéa chng va cl lic ba nang & cha Tam éng xong,
ching ngin naai nc ludn niy ngum day.

Vang thai drong da 1én cao, qua ki liy tre xanh njt cay
sao. Sinh ha caa dong rwng kong tr nén linhdong, vui troi
hon vi cé ndy con co tﬁng va vai con eong, sao nép bon,
chay nhay quanh qan dé kiém ca, kém &, klem trung. Lau lau
lai bay [éndap xwng mdt cach nk nhang, ugn chu;en 0 canh
ddng k& bén, c6 ngoi dan éngdangdi vong vongdip miy 16
moi doc theo Iy dé, khéng cho wmdc trong ring minh clly qua
ruong khac. Xa xa,@day ding cé nhtu cip trau cay, ba, tuc.

Ldc mit troi 1én cao cirng xéo xéadinh dau 14 ba Lé i
cht Tam Xem th&odc, thao kxa, thao ach, thtrau ra ngh ké
nhu ¢4 xong cho it ngay lam. E ra thing Kiép phai di theo
dan traudé trong chimg chadngin o xung quanh khém fing
trbng, nhrng bita nay ba Lé cé @inh dé nango lai tap giir trau,
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thay thé cho Kiép V@ an com trea.  Khi nao Kép tro 1&n thi nang
mai dugc tro vé nha 1 com sau. Ba nangid do thém:

- Bay nk dom ching, theo d&i riy con trauan oo doc by
dé, dung cho né dédau nghen!

Trong long Lé @ng hoi phap phong vi chra bao gb nang
biét coi trau, &i trAu. Ch mot vai lan nhin trau chémoh tir
dang xa. Nirng nang @ng tr tin noi minh:

- Rwng chra c6 dy lda thidau c6 gi ma ba phlo! N6 chi
an o doc bo dé thoi clv dau co ¢ nao co 6 nira dau maan.
Vi lai con gir dum cho thng Kigp mot 14t chy dau phii nguyén
ca budi dau na! Ba nb néi Wi né an com le le 1én nghen, con
ciing doi bung lim r6i d6!

Moi khi khong c6 Lé thi ba nangin phii dom chrng trau
cho Kiép V& an com va lam nking céng véc nhe nhr dép bo,
don @ quanh réng. Bia nay sau khi rim nhi véi nang my
loi, 6ng cung chi Tamdh vac ndi nguoi mot mon, cai lra va
céi tc, dem t& V& cat lai & chubng trau, 8i di thing \é nha.

Nhu vay vin dé don dit k& nhe yén nét mdi, bay giv ba Lé
chi con lo chugn nh ma, cly lGa cho mua @ng nim nay.
Cung luc nghtrua, trdu éa nhing rwng khac, ch khac d@ing
d& men theo cacobdé dbn v& mot huéng, conduong vaodat
thanh @m sat I kinh. Trongdé chic cé nhéu @ non, nang
ngH. Cungdi theodam traudéng nglet d6 hién nhién cé nkiu
dira chin trau, trai @ng nhr gai, cung chng twi véi nang. Mra
thiy mat L& 1a on chang Ién ra nang cungli vé Gidbng Me hai
me dbt an voi mudi 6t. Bon thing Pau, Pat, Phedc, con Dan,
con Lya... nang &ng biét mat, ciing quen. Wi nay chuyén mén
giit trau,dau ir hoi con nkd do 9, 10 twi. Nghe ti n6 m réan
me nang @ng thich, nleng muc dich chinh 1a mén di theo dé
cho bét xém langs Gidong Me. Tii thang Pau, thing Pat doc
xUi, du dd nang duthi:

- My biét héng L&,6 Gidng Me c6 lai me dau phong an
ngon et chd néi! May di theo dam i tao thi miy khoi phai héi,
tui tao € hai cho iy an da doi!

Boi miy 101 ngot ngao nlr lic ndo éng sin 1ong @a wi
ban, Lé chip thuan cungdi ngay. Tuy nhién, Léimg dang lo lo
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cho mily con trAu va trach néiin giit gin ching né @ minh. Lé
phan tan cung &m chin trau:

- N&, con iy con trau thidi bay tinh 1am saday? Ai coi
ching trau, B? Rii no di lac, hay c6 chudn gi »ay ra thi plii
lam sao?

Thang Dau nhanh nhu:

- Oi, may khoi c6 lo chi Kt, ca bdy trAudé s vo trongdat
thanhin o chd cddi xir ndoduoc! My ct yén chi d di vai tui
tao la ldng c6 gi o hai hét.

Lé nghe ndy loi tran an kru ly cia Dau nén @ing ot di sy
lo nqai vé ddm trAu. @ bon kéo nhauli doc theodudng mon
cua by rupng day bong © may xen 4n boéng nic cd mau hrong
nhat. Tréndau cé nhing tan cay trAmau che mat. Vi i noi
chuyén huyén thuyén nén nang vé tinmduvao nltng axm miic
¢, nhitng canh 14 Bn e4p khép 4i. Ong quin nang i dau i
tro xudng ding ki c6 may ghim vao chi chit. Nangim thiy
nhot nhot kho chiu, nén ngi voi bén \& duong dv ra trng cai
mot. Mot chi nhai con vi ngheétig dong kit thinh linh nly
tom xudng rwng phongdi noi khacdé lai vai vét chan nho nb
in |én mit bun non.

Khong miy chic ké trudc ngrdi sauda dén noi du dinh, 1
tap dudi bong mat da nhing cay me tht 16n, canh 14 sum sué
moC can nhau nir thé day la... won me, ing me. Khoéng xa
lam vé huéng dong c6 vai mai nha trandon sy, moc mac hién
ra trong chom dla, cau 4 ngon. Lai co tiéng ga tre gayahh lot
dau day gira bwi trua hé lam cho nangam thiy bon chon, lo
ling. ‘Nheng tleng aia Dau da danh tan i lo so cua Lé:

- E, i may ngheday, bay gb dé tao \6i thang Pat leo 1én
hai me cho, con timg Phroc voi con Lya chay rat V& nha ti bay
ldy mubi va hai &, chiu chra?

Tat ca déu déng y lam theo, ai lo gim rdy, chi con c6 i
minh Dan va L& dudi géc me. Haidtra i nhau hi mot cai @
phé thai gan d6 ngdi nghi chun trén m vat cé iy miéng treda
gay lia. Chng bit cai hrong Vi cia medau phong ngon ngt
thé ndo, L&dang cli doi dé thuong thic! Thuc raday & Bn dau
tién nang dandanh o gia ntip cung lon chin trdu. Nangam
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thiy cudc $ng aia i n6 rit v 1a an pln, khéng so sanh hay
than phén gi & cai nghéo ¢a minh.

Im ling mot hoi 1au, Dan e dé &i Lé:

- [t khi tao thiy miy I&n rwng, sao §y Lé? B miy so dinh
bun ? PAu miy dua ban tay, ban am cia miy cho tao coi...

Miéng noi tay clp, Dan am lay ban tay Lé, bop bop, @i
1én, de xudng ngim nghiadong thyi dua mit liéc qua ban am
rdi cit giong ranh & nhe mot ba coi tréng D

- Tao thiy bo gi6 aia mhy mai bt chic khdng cé lam
ruong, lam won giduoc dau. Tay chn dam da, dam duot mém
x&o nhr ban thiu thi Mn an cai Bi gi? CHic la miy mun lam
c6 giao, phi khdong Lé?

Lé cing mubn ndi lén s that do, nhing nang s sr chénh
léch W hoan énh $ng aia mdi dira ma lam bén 16ng an
ching? Nang khéng ném dé cho nhing dra kan ruong Ay caa
nang mang cai Bt cim qué mua, ain chit. Nang thn nhién
tra loi:

- Lam sao ma Bt duoc chuyn teong lai, miy! B may tinh
lam ba thy bo6i h Dan? Ma thai, b qua chugn do qua nét bén
di, bay giv hay lo tinh chugn an me dp t6i kia kia, miy c6in
me da phong lAn nao clra?

Dan khong ti loi L&, im ling trong gidy phat,di bdng drng
reo Ién:

- E, i n6 dem mibi 6t t6i rdi cal Pau oi, Dat oi, thoi dirng
hai rita, &m me xidng d.

Pau vabat nghe téng kéu, bén @t tay chugn canh tat
xudng, tay kia tam at doday me. Haidira chuy lai co do tudi ra
trén fim vat. Me chin, me ¢, me gia, me non, 6i thdi thu.

Lé hoi:

- E, me nao la méau phong dau? Tr hoi nho t6i gio tao
chura c6 nghe ai néist me dau phong Ht!

Dan lién dap:

- Thi me ny la medau phong chy me nao! My khéng thy
loai me rity nho trdi, mit tron tron nhr cai Kt dau ptong sao?
May cu Bn quéa Léoi! Ma tao ngh tai may téi ngay & ru raé
trong nha, trongwon nén khéng ranh &y thir nay ding phii!
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Pat lai tiét 16 thém nt bi mat nira:

- May biét héng L&, ging me nay toan meau phong,
nhung c6 miy gdc medau phong ngon nlit cia 6ng cli vuon
chi c6 minh tao &i thing Pau biét théi! La cay Ay day, ni tao
hai 1éndd, wi bay an xong nié dirng c6 néi cho ai Bt nghen!
Néu ong ctir biét duoc, ong € cot dau ci dam ui minh ¢ day,
ché khong riéng gi taodi thing Dau, nghe cha wi bay?

Dat cim gio |én chum me hinh vong cung cca(mnh) no
tron, thiét tuoi, bao ¢ boi Mot mau pln nau, ndc moc nga
nga da thyi mai chin ©i, thoi ky tro thanh me 8t. Con plan
me a@iaDau hai thi in 16n khac nhaudn cé nfo c6, khdngidng
nhat.

Lua Wi Phueéc ding d& my ra pe mubi 6t do 6i goi trong
miéng |4 chéi non, xanh mn. Khéng chn chy gi nia, ¢ bon
d& cung nhau tamiy tirng trai medau phong chui vo 40 @ so,
chim vao thit mudi 6t can an mot cach ngon lanh. Eing Pat
vira an vira néi thém:

- Tui bay khéng bt an me gi lét! Me dau phong dung ra
khdng @n chim voi mubi 6t gi i, chi can an khéng nix vay
théi! An khéng nlr taoday thi noi thiy cai Vi ngot ngot, chéat
chat va beo béoia né. i lim!

Thang Phréc con lam ra & ngedi sanh déu hon:

- May n6i vy c6 nghia |a miy ciing khéng bit cachan me!
Phii néi me dau phong thi ch c6 an v6i nim rudc 1a Kt siy!
Nha déa nao cé mm ruc, h?

Trong gidy phat nay, khéng riéng gi L&t ta déu quén it
di trach nhém chin trAu @a minh, 4t ca chi con thy nhing trai
me tréc mat. Nay giy vi mai loan nén Lé dng thinh. Bay gi
nghe Plxdc néi nhr vidy nang éng mwn phéat béu y kién.
Nang néi phan hai:

- Tao tHy an me cach naoing c6 cai ngon riéngia no, ch
ty theo y thich @a mbi dira ma théiddng y khéng? Tao thich
an voi nuge mim duong!

Ching dra nao thém #r loi tra von gi Kt vi dang on an.
Vay ma sau khiét ca déu... no lmng, ddng me condi ciing &
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hon phan &a. G dam chin tran @m D4u, Pat, Phréc va con
Lya déu déng y décho Lédem & nha cho ma Léau canh chua.

Phan vi mubi man, prﬁn vi 6t cay, nén sau kHin xong #t ca
lai khat nréc. Dau 1én téng:

- Dtra nao theo taoi 6 xém xin nrgc udng khong?

Nhu chot nho diéu gi, L& i ngan:

- E, B tui may mubn khién chét hay sao maoi ubng nrée
lanh hi! Tao nghe ma tao néén giita tnra ring an chua mati
udng nréc lanh thi nguy hém 1am, trde sau gi @ng khong kioi
xach quin chay radong Hay lagi minh chu khé nhin khat not
chat d rdi hay W nha wng nréc réu séi ding khéng man!

Lua phan van:

- Tao chu hét ndi roi! Bo may khong khat b L&? Con i
bay thi sao, B4, Dat, Phuéc?

- Oi, chuyn gi ch xach gén ra ddéng thi ngay nao tao
chang lam, d bay!

C4 bon coi ki ndi cia L& nhr pha va chinh Léimg kbng
hoi nghi ngy 16i n6i cia ma minh, khbau lamdau tau chy vo
nha thém Hai Liru xin nréc usng.

Ca bon d& 1 hop lai chd cii sau khi B¢ mdi dira mdt gao
nudc mra diy. Dudi tan cay op bong éa won me clng non
gi6 hiu hiu thdi gitta tra he, Lé @n thiy bau khéng khi chung
quanh minh mét & trong lanh. Téng ri rao éa la me chm
vao nhau nghe u u, #itidiu du, ém tai. Mau xanh nonuut caa
la me trén cao trdng sao mat mat, nb mang, thy méng...

Nhung, lpn Dau voi Pheée da dénghi trod choi mai:

cut bit. Mai mé theodam chin trau, L& khong con mhla
minh phu ngo ching miy con trau. @ duoc dip nang gt dau
dong y. Rdi thém con la, thing Pat ciing tan thanh luén.
Nhung tnrge khi choi, ca bon phai ra cong timdta... trot trudc,
bing cach théng thyng aia t’ con kit nha quédanh tu ti ra cai
gi, ra cai Ay. Ch cé ba mérin xoay vong nhau la kéditcbao,
bao bao bua, va bugmkéo. bra nao thua sau cung i bét
may dira chay |6 ban mbt minh, vi haidira réu... I nim tay nhau
thi khéngduoc quyén bit. Cudc choi cat hit thiét 1a vui va nic
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diu thinh thaing phii 6m nhau, Bo vé liy nhau nlrng khong ai
mang déy t6i sy dung cham gitra trai \6i géi...

Bong Dau lén téng:

- Chét rdi Lé oi, ba my véi thing Kiép sip ti roi kia! Tao
thiy bong cha T di gan dén cay sungdi do!

Nhu cai may hat ét day théu, Lé nging chay. Nangdi lai
co lay mé me trén4m vat bo vo chiéc nén 14 éi le lang, hron ba
di don ba nang tréc ar ngin ngy, luyén tiéc cia ddm n chin
trau.

Gap ba nang, Lé di ngay:

- Sao badé thing Kiép an com lau qua #y? G mét hai
tiéng dong b ludn, con ch hoai khdng thy nén ndi nhap bon
di hai me Wi may dua i no.

- Ba sai n6 ptdéng hai im vat cho hai cai 8 méi dé chuin
bi cho ngay maidiem Ién ridng, nén nyi cé hoi [au nhr vay.
May con trau éa minh d@u sao tao khong if?

- Chic n6 theadan trau ea my dira i né vo dat thanhan
co roi bal

- Théi dé d6 cho thing Kiép, condi vé nha lo #m rra, om
nudc 1di phu cdng vic nha wi méa con d

Pua tay iy dam kan chin trau, Lé quayung wra di vira
nhay co co trén comuong mon dn vao xé6m. Nangam thiy
trong long dang lén &t niém vui bubn Ian Ion, ménh méng kho
ta. CO th noi day la ndt ky niém rdi s& an sau vao &m thac
cia nang. Bé6i trua nay, nang khéng Bgminh dugc dip chay
gion trong wron medau phpng, Wi I ban chin trdu cungta.
Sy than nat, tr nhién @a bau, Pat, Phréc, Dan va ha ddi voi
Lé sao Bng nan, toi mat nhr nhitng canhddng bao la, bat ngat
ngoai kia. Va rac du tinh ln gitra i ban chin trau va nang ¢h
xay dén trong tﬁt chot, ngin ngii nhung i N6 < viing ken, gin
bé nhr nhitng mic me tron tron, nho rhgin chit vao nhau nin
tréi dau phong dang treoing king trén canh.

Tuy khong néi ra nimg Lé thra biét ring wron me dau
phong da \& lén kytuc tudi tho cia nang nfing nét tht dam va
chic chin < lam nang nb mai...
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CON DOC

Nguyén Nhi

T6i lai vé ditng bén nay condit
Cay tram nim sao khc khaii nhw nguoi
Nguoi trém nim aing canh to theo be

L4 roi hoai trén mi nhé khéng ngudi

T6i lgi vé dirng bén nay condt
NUi tram nim sao tand nhe nguoi
Nguoi tram nim aing d& mon réu ric
Ci lan hoai xéng wec nhy khdng thoi

(Con dbc xra toi dét tén dic Poi
Cho tim nim t6i g5 da nén bi
Con dic nay du hiu con dc Nhy
Dac tram nim chin mit néo dirong toi)

Téi lai vé ngéng sang bén kiaod
Em tm nim chim v canh qua &o
Con dic lgnh nam nghe tiing gi6 khdc
T6i tram nim € do mgng tan theo.
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CAY SO 16
Cao Thanh Phrong Nghi

Bai viét “Cay s6 16” la sang tacda tring giii cugc thi 30
Nam Ti Ngn vada duwoc dang trong “30 nim Ti Nen va Chuyn
Doi T6I” do Ngwoi Viét xuat ban.

Thuong vao khang thang Giéng, thang Hai I&rih vién toi
lai d6n nHing sinh vién cac tdng 1an @n \é thuc tp. Bao gb
t6i ciing dugc giao ndt vai sinh viéndé huong din vi t6i la mot
y t4 l1au am trong ngk. Toi rt thich tha nhin niing tan sinh
vién dy. CAc hin a, c6 B ching ta it khi ndn thiy cai gia @a
minh, tir khi ta nhin tAy nhiing ngroi tré trung ay. Tréng h
mai non ot lam sao. T dangdi, cachding thiy déu hing hai,
nhanh nkn va &i mao, dac biét, vé mit ho lic nao éng toat Ién
vé chy doi. H&o hic chy doi nhitng cai ndi mé, bt ngy ma o
nhitng ngroi 1on tudi hon pHan lon 14 thaido e dé hac déi pho.
Thoai 14 ngroi sinh vién Vit Nam céday du nhirng nétay. Gap
Thoai 14n dau tién tdi & c6 @m tinh ngay.

T6i hoi: “Sao em khéng lam nghgi ma cln céai nglt y ta
chi cho @ic?”

Thoai n6i: “Em méi quadugc miy nam. Phi hoc nghé gi
som cO viéc lam. Ba ma em conudi qué cha.”

T6i hoi: “O Viét Nam em lam gi?”

Thoai ké: “Em ra bac 56 Dai hoc Y khoa Hé, nhung khéng
c6 viéc lam. NHing kEnh vién lon ¢ tinh da ngudi réi. Emdi lam
Y té hoc duong duoc may thang, nieng chanim. Emo nha hy
vg.”

TAi lai hoi: “V 4y sao em qua dupyday?”

Thaoai néi: “Ba vo emdi H.O. trede rdi bao 1dnh con céi qua
sau.”

Toi thic mic: “Khéng & cac bacisra trong nhr em khéng
tim dugc viéc lam giddng Wi kha ning chuyén méni@a minh
hay sao?”

Thoai nhan mit: “Thiét ra thi ding c6, nleng phii vé& x&,
huyén...”
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“V 4y em khong ¢ x&, \& huyen sao?” — T6i & hoi.

Thaai the dai: “Chi oi, v& x&, \& huyén thi ky gi an?”

T6i khong i nita. Cau néi nh c6 cai moc cao vacévdau
da rim sin trong tim.DA lau fim céai ngay tdi con értrung troi
mat nhr ngroi sinh vién ¥ véi nhitng wéc mo ma ne toi van goi
la dai dot con fon ¢ lam mai hay mon ny. Nam muoi tam twi
t6i thi rot Pai hoc Y khoa vatugc nhan vao tirong Trung loc Y
té thanh pld. Treong msi cua téi pm toan nikng e sinh vra
rot Pai hoc ¢ cai thyi bén Vit Nam ngroi ta goi 1a “hoc tai thi
ly lich”. Rai théi, hinh nlw ching ¢6 ai ban. O cai twi 4y ching
t6i ching coi s gi cho ra da radia.

Cung bp wi tdi c6 Hoang, @ng la an trong xom. Bac
Hanh — ba Hoang — chuyén vads nén Hoangimng kiém luén
nghé dy. Cai tén Hoang 8p xe” ding tr 46 ma ra. Nha Hoang
dén chin anh em. Ngoai Hoang vang Ut 1a con trai, con
khoing gita la by chi em gai. Nha Hoang ohlam, khong co
ban gt giuong 1 gi @, nhin vao chcd cai san xi @ng. An
com ding d6, Hi ngu ciing dé. Ay thé ma bac Hanh céim hinh
dam ar6i ngay bac con trrat dep, long trong khung Kkinh, treo
trén trong. Chmg biét c6 bao gy bac nhin 4m hinh iy hay
khéng. Ch thdy bac ngi va xedap, chbc chbc lai quay vao §t
gong. Bac hay néi & moi ngudi: “V ¢ téi nd ngu 4m.” Bac gai
chang khi nao ti loi. Chiéu nao bac iing ganh chétau den di
ban trong xém.

Hoang hén lim, doi khi c6 W ngay ngd. Trongdp co6 28
hoc sinh thi 26 1a # roi. Puoc vai tuin thi anh chang nam sinh
thir hai kia tén biét, con ki minh Hoang gia éam con géi va dh
biét cudi cho qua chugn khi co ai chc gheo. C6 B nhy & trong
gia dinh c6 qua nkiu con gai nén Hoang &hg iy gi lam kho
chiu. Anh dr tinh kv trong khi lon con gai chang téiam thiy
méat ty nhién, niat 1a khi lpc V& co thé phu nix. Bi thuc tp con
budn ardi hon. Bénh vién phu sin, ddy am ap dan ba con gai.
Hoang ém quyén $ voi cay viét di toi di lui trong that tham hai.
Da \ay, c6 hn mot ba @ o gidy ndy nt dinh khéng ciu 1én
ban kham Bnh vi trong 6 thuc tip sinh c6 Mt anh con trai &
Hoang. Ching toi g xim vao rn ni ba a. Roi dot thuc tp
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ciing xong. Cai tén Hoangdp xe” duoc di thanh Hoang “ot
ho sinh”. T6i thiy anh khéng phan nan gé ¢ai tén ndi nay.
Anh lac quan va timtong o nghé nghigp cia minh.

Hai nim sau Hoang va t6i rautbng Wi tim bing y ta thrc
thu. Khé khin nhit 1a vin dé phan céng nkim s5. Ai ciing mun
& lai thanh ple.

Hoang ndi: “Toidi dau ding duoc, mién la khong phi ¢
nha.”

Troi ¢4 chéu caivdc muwdn d daidy. Anh dugc didu di lam
viéc & mot tram y & mién ndi gi 1a cay $ 16, thc huyen X.,
tinh Lam Bdng. Ngroi dugc phan cdng cung mdm s Véi
Hoang la... toi.

Me t6i ddm chan kéu tii: “Con tdi dangd thanh pld sao i
day 1&n cai x6 xnh mén nai 4.”

Ba ngai tdi n6i: “Con gaidi xa nguy hém lim, lai di chung
v6i thang Hoang. Trai gaian nhau nix lira gin rom. Tét nhit &
cho n6s nha ky chong.”

Ba t6i noi: “NO wvra hpc xong ra trong, khéng & khéng cho
no d lam viéc.”

Me t6i khdc thit thit. Ba ngd ra vao ca #m mai cai cau
“I'ra cin rom”. Tdi méi ra tredng, con toi roi réi nhe con ca
vira Wt dudi song |én ma phi chiu ngi nha By chong a? Toi
nan ni va hra Wi me toi rat nhiéu, ring hpc sinh ndi ra tnrong
déu phai nhan viéc ¢ xa, sau 2 Im € duoc chuyn \é thanh
phd, rang... da the hét. N6i riét me t6i danh mén ardng dé toi
di. Nam 4y t6i vira tron 20 tai.

Tram x& mén ndi cH c6 bt nhan vién duy nit 1a ch
Luong, y § thuong tnrc. Ch da trén 40, c6 & nha qué va kha
lusm thuym. Ngaydau tiéndén toi thly chi dang n@i bét dudi
dat ché nhiing thanh tre nho rhtrén &m thot gd nhe nguoi ta
van ngdi réc mia. T6i i chi che tre 1am gi, chndi dé 1am ding
cu khdm phu khoa.

“Hang tuan ch c6 mpt bac § d@én day kham bBnh vao the
hai va thr tw — ch Luong no6i — nking ngay condi chdng ta
phdi tu diéu déng cong tac. Tréc mit chang ta phi thec hién
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cugc vin dong sinhdé c6 K hagch chodong bao mén nui theo
chi thi cia phong yd huyen.”

Moi thir dbi voi t6i déu msi mé, déu nhr chy ban tay toi
cham vao, @ nghé nghiép 1an tinh @am. Ngay throng ching toi
loay hoay lam \ic. Bénh nhan nHiu hay it, #ing hay nk gi thi
ciing ch c6 ching @6 thubc. Nhitng hém &nh i t6i hay theo
Hoang va rfly dta con @a ch Lwong vao chi trong Ay bip,
riy khoai. Cling hiéu thé ndo ma rat hém ch Lwong rom
dugc mot bai thy cia Hoang. Bai th c6 wa la “Hoa kp”, viét
rat gian di:

“Hoa bdp im lim
Pung xanh ngn ngit
Vuon ai ara ddng
Anh \é, cd mién”

Chi Luong doc tho xong hio: “Théi chét, thing Hoang
twong tr ¢6 nNAo bi.”

T6i gidu ludn bai thv khéng ta lai cho Hoang, khdng B
sao toi 4i thay budn khi nghe Hoanga phii long aidé. C6 hn
kia miy co gai da phrong dui mit vao nhau eoi ram rich: “Anh
y ta oi, anh c6 ¥ chua madi biéu ngroi ta sinhdé co K
hoach?”

Chi Luong noi chen vao: “Anh nay aa cé w nhueng cé
nguoi yéu ui.”

May co kia clra chiu budng tha: “Ngoi yéu aia anh 14 ai
vay?”

Chi Luong nhin téi ém tim aroi. T6i va Hoang Bt giac
nhin nhau ddirng mit. Hoang & ung: ‘O... tbi...”

May cb kia vira di vira kéo dai cai @ing nhao nhet: “Anh y
ta d, khi nao é&m aréi nhé moi tui em..

May hém sautt nhién téi thy mac oy khi gap Hoang, nht
la khi chu dén ch c6 t6i va anh ngj in com trong chai Bp cua
tram x& heo ht gia nrng. Bita om thit so sai. Toi noi: “Chéu
nay chi con chat tép rim va canfii théi.”

Hoang noéi: “Vby ma Hoangin rat ngon. Rau tdm &u V6i
rudt bau, Nga c6 nh cai cau...” Hoang abt dirng lai nhu 15 15i.
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Téi ludng cwbng nghe timdap thinh thch. Cé pli Hoangdinh
néi la choing chan w hip git dau khen ngon.

T6i n6i ma khéng ku minhdinh néi gi: “Hoang thich th
lim &?”

Hoang kn [3n: “HAm trréc Hoang co Vit cho Nga bai th
nhung lam nat roi.”

Toi hoi: “Bai tho gi?”

Hoang d&p: “Bai Hoa lp.”

Toi nghe nit minh néng ran. C6 céi ditrla len vao tim toi
ma trge day chra ke cé. T6i nhin Hoang va é nhién hang sy
budc Voi ra san. Rng ndi \an bat ngan, cdith Wi nhiing “bép
nha san th khéi am u.” T6i ém ngc thy doc, Hoangoi....
Nhung ©i thdi, tit ca hinh nhr chi cé thé. Mdi téi Hoang an
yén kng xwbng ngi trong khodé thudc va giy to linh tinh va
sang ra ching tdail bit ddu mpt ngay lam wc méi. Cai ngn
lra gin rom kia chra kip chay bung I1&n thi gidinh t6i dugc ra
di doan 1 vai chi t6i & Hoa Ky. T6i khéng c6 ly do gi déuu lai.

Chi Luong néi: “Nga @& vé thanh pld trusc nhing khoan
bao ngh viéc. Bé so luong thrc aia emé lai cho thing Hoang
l&nh thém vai thangag nra.”

Hoang nlt dinh khong ciu: “Pung 1am \iy. L& ric i cho
Nga.”

T6i buwdn rau nhin cai khp gao da vét gn can va éam thiy
nhue minh 1a ngoi cé 16i. Mot bén 1a tam x& mén ndi khéng c6
dién, khdng cédu thir, mot bén 1a cai gi toi am biét, nhung
chic chin phai hon rat nhicu.

Me tdi bao: “Con d, con khéng mén di vi con chra biét doi
la gi, l0c nao conimg co gia dnh bao lpc sautrng.”

T6i buon lam, bwbn nhr chra bao g buon. Téi aém thiy
nhu minh wra bit dwgc mot cai giday vada danh mat ngay. Bi
hémay tdi chap chyn khéng sao ngdugc. Trong tri tdi hén 1én
hinh anh nHing dm Hoang hp tip goi toi day rdi ca hai vra
trum &o &nh, vra w ldy céi tdi aru theong chiy vao trong xém
nai. Tiéng tré tho oa oa khéc chadoi trong nhing ngaydoi kém
nhat. Nhitng ca né khéngdua bdng ting va thiéc sat trang. Toi
con Hi mit t6i laing laing gom gopid dac, viét vai chr dé lai cho
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Hoang bi ron rén nd canh éng hing nra aia tam xa hréc
thing ra ngoai. Téi am caydeén pin, nhin tht |au vao cay &
mbc ¢6 hang cit: “Cay $ 16” nhr nhin nét nguoi toi vira chvm
yéu lada phii xa, ndt ngroi yéu ma cé phi vi qua ngheaid
khéng gir duoc budc chan t6i?

Muoi miy nim sau t6i chra lin ndo to lai tram xa mén nai
c6 don dy. Cwc $Hng msi khoa lAp din nhing ky niém xa xoi.
Toi c6 viét thu vé cho Hoang niang c6 & thu thét lac, tdi khdng
nhan duoc thr tra 1oi nao @. Thoi gian cldng chit Ién nhiing rbi
buén va mong nb vu vo. Nhiéu khi téi khéng htu minhdang
sbng hay céc $Hngda nt chirng minh. Mt hdm t6i ntan duoc
birc thu tir xa. Mét t6i nhoe d& Thu caa Hoang.

“Cay 6 16, ngay.... thang...am

Tinh @ ggp mjt ban ai, biét duwoc dia ch cia Nga nén
Hoang vét the tham Ngaday. Nga klae khéng? Hoangdn con
lam viéc ¢ tram x& @, nayda tang arong thém hai bacis/a hai
y t& mvi ra truong, aing I ngs nhire bon minh ngay teéc dy ma.
Chi Liwong da ve hueu roi. Hoangda cé w va hai con. Sang hém
ay mvi hay Ngadd di. Hoang hréc vao thiy ain phong téng
tron. Ma Nga i qua nén b quén &i m¢t vat, Nga con nb la
céi gi khong? Ngadaquén ki cai ong nghe ay...”

Nudc mit téi trao ra. § radi, nhitng ly I8, nhiing caiding
va khongdung bay gi déi voi toi khong cé y ngta gi nra .
Toi chi thdy nhs, cai nkb thoi thacdén it ruot, ¢én bdn chon.
Sau hirc thr dy t6i lién lac lai duoc v6i Hoang. Toi ¢ tham gia
dinh anh va dng gop vao \ic xay drng tram xa. THit ra ch nhu
mudi bo bién nheng it ra ti thy minhda lamdwgc mot cai gi.
TOi dat ban tay 1én caydt moc ngay xra va am thiy long minh
mém hon bao gb hét. Nhiing rungdong ngay nhao ahcon la kK
niém nhung t6i bit 1 toi throng roi ay, chodén subt cudc doi.
Madi ngaydi lam, nhin tda nh&b so caa kEnh vién, tdi khéng th
nao khong nb téi tram x& mén nui €o bt kia. Bén tai tdi ltc
nao ding nhr con nghe cau noita Thai: “Chi oi, vé x&, W&
huyén thi By gi an?”
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PINH MENH

Nguyén T@n

Tinh dén nay, Binhda dinh ar ¢ thanh plb Toronto
(Canada)tuoc hon ba rim va chang lam ¥t tai hang @n xuit
phu ting xe i ciing king ndin 4y thoi gian. Vaodau thap nién
80, rén kinh € Canada conubng dbi 6n dinh nén tim rt viéc
lam lrong trung binh khéng pihla chuyén khé khin lim, dodo
Binh d& W ngayduogc cdi job hén gio va cay mut chtir nhirng
giay phatdau tién hit ty khéng khi & do trong khi Bu hét cac
“ddng thuyn nhan” con dng cky hoc 16p Anh Vin ESL.

Ly do Binh phi nén néng tim \ic lam ding & hiéu thoi.
Chang con &£ mot ganh rng giadinh, w va bn condang ket
lai & Viét Nam. Hbi tuong lai nhitng ngayden 6i lGc chra wrot
bién, chang & con ring minh nhwira trai qua ©n ac ndng
kinh hoang. Sau khidu linh wrot trai cai tao & Long Khanh,
Binh d4 tdn tam nha Ba Db Nga Ba Cay ThGiabinh va dung
gidy to ly lich gi do Hing, w chang muatt ngay chinh tén
Cong An plwong.

Toi nghiép cho Hing, tr d6 phai xudi ngroc gian truan, xoay
Xo tao tan dé nudi mbt dng cldng sa o that thé va bn dua con
tho madira lon nhit chra ©i 10 tui va daa nhd nhit mai 1én ba.
Néu ngay xra, Ong Tu Xrong am throng w:

“Quanh nagm budn ban ¢ mom séng

Nuéi d nam con Wi mét chong”
thi ngay nay Binh cang x6tibng Hing nhéu hon vi réu so
sanh hai s hi sinh i nhau thi Ba Tu chphai vt va cuc nhoc
vi sinh K, vo chang ngoai ra con phdwong dau véi nhitng khé
khan dudi thé ché mai.

Ong ba minh thong &m ch sy tng bién cia con ngoi qua
cau néi & bau thi tron,¢ 6ng thi dai.” Binh thy qua thyc dang
v6i hoan @nh aia Hing hién nay, ngay tréc nang it it tiép xic
ngoaidoi, suit ngay ch quanh gén ¢ nha lo véc bép ndc gn
séc clong con clr nao co lanhdi thao vac va ndt 1a c6 ngh luc
nhu bay giy dé vuot qua bao khé kim séng gié coic doi.
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Tinh trang lo ltng aia Binh 6t nguy hém va khé c6 th kéo
dai nén vao abi nam 1979 lic phong trao dg ky wot bién &m
ré, Hang moi bao chang:

-Anh &! Gia cii minh danh dm biy lau nay éng duoc 15
cay vangdu dé anhding ky wrot bién. N\u may ma anhdén
dugc bén by tr do thi ko 1anh ny me con em qua sau, gk lai
trong tinh tang nap 1én nay thi c6 ngay chingt nh nit va
hon nita tién bac hao it dan thi ding clét thoi.

La con ngdi rat nang tinh am giadinh, Binh @ong quyét
tir chdi ngay dénghi caa w:

-Vét hét tai sin cho anhdi rdi em va cac con lam sao ma
song. Anh nlit dinh khéngdi dau Ht, sdng clét cung ¢ nhau.

Nhung saudd, ba di va Hng thuyét phuc mai, \a lai du
chang vi throng vy con mag lai thi ciing khéng lam sao cho tinh
thé kha lon ma con lam wong hin lo ling cho bao ngpi than
yéu Wi cdi ly lich tdn trai cia chang. Téla sau cung Binhahh
daudén bui ngli lia xa ¥ con \6i bao an tinhié vuot bién tim
tu do.

D4 hon ba rim trdi qua niing chang &n con nié rd mdn
mot hinh anh Hing ng ming nréc mit tién dua chang radi.
Trach nhém cia changiéi véi ngudi ¢ lai that 16n [ao. Chinh vi
thé, Binhda lam vic rat hing say, ngoai 5 ngay full timehang
phu ting xe ki, chang con lam ki chiéu cho ndt restaurant
downtown Wi nhiém wu “rira chén” vaduoc chia ndt phén tip
hiu cédu tién goi vé cho giadinh va danh dm dé bao 1anh
con sau nay. Tdi gio Bac My von da eo kp cho moi nguoi,
riéng dd voi nguoi cay hai jobs nia chang thlai cang fit bat voi
va ton. Cong véc hang ngay i@ chang ding nhr chay show,
vira xong véc chinhé hang ph ting xe i 1a chang chy thing
t6i restaurantié “lai dia bay” ti khuya néi vé nha hi phai tu lo
viéc bép nlc cho ngay hom sau va thé ngay nay qua ngayn
tuin nay i tiép cho tdn sau. Hu nhr chang khéng con &b
lac thdl nao cho riéng minh. Nii lGc nghi lai, Binh khéng ng
doi minh ki buge vao not khic quanhdi ta thé nay. Nhrng i
nhé dén vo con dang khic khaii tréng chy, chang thy phin
khoi tro lai ngay i buc tranh K niém tuyét voi xa xua.
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Sinh ra va én 1én &i My Tho, sau khi bc hét ban Trung
Hoc tai truong Trung Fbc Nguyén Binh Chiéu, Binh tring tugn
vao Hc Vién Quic Gia Hanh Chanh Sai Gon va khiav it
nghiép, chang 4p gia dinh Wi Hing cé hang x6m vaiiag 1a
nguoi yéu dau doi. Chang trai V6 An Binh sadb nhan nhiém sy
dau tién 1a Pho Qin ¢ mot tinh mign Tay \6i tat ca ly tuong
hang say @a mjt can b hanh chanh ¢rtrung. Tr d6 conduong
haan 16 rong mo véi mot twong lai huy hoang thitng mit ra
ngay 30 thang i d4 thayddi cuoc $Hing aia ngroi dan mén
Nam, trongd6é co6 giadinh chang. Theoom noi tréi cia \an
nudc, chang phi vao tai hoc tp laodong , dén mot ngay vi
khéng chiu dung duoc ndi khd cuc trong tai, chang léu linh
trén thoat va sau cung dhvao s hi sinh @ia Hing va céac con,
changda wrot bién dén dao Bidong, Ma Lai. Thi gian & dao
trong déi nhan Bi, Binh khdi phai lam fap dich hing ngay vi
chang lam théngidh vién chodon Canh Sat Ma Lai. Lau lau
maéi c6 Mt vu phong Van dai dién tau ndi téi, vai wi thua goi
quit tién vurot bién, riu rrou lau, © céo Vit Cong tra ton, du da
nhau.... thi b méi can dén chang con ngoai ra thi changta ta
rong chvi véi troi phiéu l1ang. Nibng ma i tdm trang throng
nhé vo con, changat nén néngdi dinh ar. Chinh vi ti chang
da him hd di Canada thay vi ¢hMy thi qua lau.

Gio day mic di Vit va nhoc nhan nhrng Binh ét vui sréng
vi gilp d& gia dinh thoat kbi canh doa day doi khé it ra 8
phueong dién vat chit va hon the nira, anh sangrbng lai aia noHt
ngay dan t vira 16 dang & euwi duong am.

Toi nghiép Hang thr nao vét sang éng khuyén chang
gitr gin grc khoe, dirng lam véc qué &c ma sinh Bnh (nic du
chang giu bi¢t cai W cay 2 jobs vignang ban). Hing ding &i
ngai khong ai lo rmng an giac ngi cho chang va con Ab chang
dung goi tién v& nhiéu qua vi ne con nangiu xai i, phai dé
danh tén cho trong laidoan t.

* *x %

Troi Canada @ vao thu, la vang ngap mpi néo duong phi
kin trén tlhm o6 trai dai mau Bt hiu am dam. Vai chéc la chy

304 B San NgugndinhChiéu & LéNgecHan 2006



vo cwi cung bam viu vao than cay xac nhr mudn niu kéo
thém chat céic $ng phu du ngw ngii vé chiéu. Troi Thu thé
lwong bubn ba nlr dang run &y theo ngn gié heo may seahh
lam té tai bn ngroi. Canh at diu hiu qunh qw nhr thé ma
Iong Binh hém nay nhhén hoan nin mé hoi. Khéng vui sao
dugc khi chang wa thi dau cwe phong van nhip qubc tich
Canada, c6 ngh la changia hi du diéu kién bao lanh w con
sangdoan 1 cung changdiéu mo uéc duy nlit ma chandip a
tir lau va éing la dang hre thic d chang cay hai jobs. Binhih
troi Toronto 1rc sang huy hoangoh moi khi.

Néu cu Nguyén Du dén t tdm tang u bwn aia Kiéu qua
cau th:

“Nguoi buon ainh ¢6 vui &u bao gh”
thi Binh ding xin phép @ cho sta lai mot chitdé phu hp voi
tam tang aia chang:

“Nguei vui canh ¢6 bén dau bao gb”

Viéc dau tién chang pi lam ladanhdién béo tin nirng nay
cho Hing va cac con vaésxdc tién thi tuc bio 1anh ne con
nang. Nhr vay la thoi gian chy dgi ngaydoan t giadinh da thu
ngan lai.

Chinh séach di danie Canada @i bay gio con & dang, lon
thé nira viec doan t vo con lauu tién ndt nén Binh hoanit thu
tuc bao lanh nhanh chéng.a® du IGc nao @ng lo ngh dén vo
con, nhlrng khi dat bat ky vao & sponsorship, Binh céam
tuong trdch nkm minh rang ré hon, dodd chang di phai lam
viéc nhu hon nira.

Tién saving trong account trong d6i kha nhrng chang
van chra yén tam. Mt vo bdn con 1a @ ganh fing chr nhét 1a
phai lo cho cac coriin hoc dén rnoi dén chdn. Tat ca lam chang
hinh dung & mot kho khin trai dai tnréc mit. Chang phi xin
lam thém gb rra chénd restaurantdi khuya.boi chang thém
vat va nhoc nhin. Hi sinh cho ngoi than yéu l1a én ting dao ly
cia A bong. Ban bé ai dng o chang la workoholic thi chang
cai lai la familoholic.

Hang phi ting xe ki noi Binh dang lam& mién Bic
Toronto cang ngay cang phatétrj hang én tuyén thém nhiu
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cong nhan. Trongif tuyén dung nay, Binh mong c6 thém Rhi
dong nghép nguoi dong hrong, chang cour ré iy nguoi ban
quen vao niing tit ca déu co viéc 1amén dinh nén ching ai chu
nop don xin viéc. Hién nay, toan hang ¢ked ram ngroi Viét
Nam la \&n, Ngha, DBién, ba Chi va chang. # cung tra twi
v6i Binh lic nao @ng oang oang rie lai thoi hoang kim khi
con dhy tai truong Trung ke kiéu miu Tha Duc. Ngha vabién
thi con qua t dé chia > tam tr voi thé hé Binh. Con ba Chi
chic nh hon chang am ba twi nhung ludn ludn khép kin, xa
cach va raatén nhr sy bon thing dan 6ng nhao dzém cong.
That 1& bubn nam phat. Tr d6, trong quan gia chang va én
ddéng nghép chi la sy chao i qua loa, #n r chiéu 16.

Mot hém vao g an trra, Binh Bng tréng thy mot khuén
mat la, d6 1& ngroi dan ba A Chau ¢t dep nhung hoi budn
khoang 40dang n@i mot minhé goc cafeteria. Changévingay
day 1a nhan vién tan tép va hi wng do la mot nguoi Viét Nam.
Hai hom sau, trong lGicdm time card béi sangdé vao lam,
Binh trong ttﬁy nguoi dan badé dang Bi réi nhin chang nin
mudn nhy diéu gi, chang & sin hoi:

-You have any problem? Are you Vietnamese?

Nang mirng 16 tra [oi:

-Da phai! Chic dng ding vay? Toi i mét punch card.

Tinh han hoan chaoimg dong hrong mvi roi dua nang vao
phong K toan hy card khac. @i IGc an trra, changdén ngi
chung ban &i nangdé company. Trong i so giao, Binh bit
nang tén HEnh wra msi dugc nhin vao lam & may ngay nay
trong department assembly.aM du noi quen nhau, ning
khéng khi cau ch@n cé & than tinh 6i mé. Hanh ming vi
trong nhing ngaydau nhin viéc mada c6 ngoi goi chuyen bot
thiy xa l b ngy con Binh vui vi catdong nghép mai xinh dep
than thén.

Tham thoat tk ma Hanh da vao lam gn nra rim va noi
giao hio giita nang va Binh cang than thictnh Chbng nang la
si quan QLVNCHdA b minhé trai cai tao Dam Bun vao @m
1979 vi nh @t va kiet sirc. Saudd nang phi cay cuc vay mron
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than quygn ban bé décé dutién dua hai con wot bién va dnh ar
tai Toronto ton hai riim nay.

Noi xtr la qué ngoi voi nhiing brdc dau rut ré lo au va hai
ban tay $u dudi, ngudi géa phn dang throng da phii phin dau
nguoc xudi trge cudc Hng Wi va vo tinhdé lo cho haidia con
gai trac tudi con Binhan hoc dang hoang. NI ltic nhé lai thus
dat con chén chinh va chng kin chinh chén nhing thinh
thoang van con co ngaye/phep sanévui bun cung v con,
Hanh khdng ki chanh long thim thia i buon than phn qua
hai cau thr cia ai d:

“Khi xa chinh chén minh sum ép
Nay @& thanh binhdi biét ly.”

Pé lo sinh K gia dinh nhit 1a tién thué net apartment hai
bedroom @ng phii $300/thang, Hnh phii lam mpi tha viéc voi
muc lwong Hi thiéu nhr may niic, babysitter, 8 ban, cashier...
Mai sau nay, nih ngedi quen ch din, nang ngi xin dugc viéc
lam tai hang ph ting xe loi nay.

Tu nha nangién hang Bu lai xe thi ch mit hon 15 phit,
nhung vi Hanh phii ldy bus @én ba chugn nhit 1a chuyn bus
thir badén hang la lai bus lang it thwa thyt cham tré) nén nang
phai mit hon mot tiéng nedi dong Ho.

Mot hém, Hinh I3 mot chuyén bus néndi hang té gan nira
tleng Tony, ga supervisor ngi Y d& tan nfn to téng Ay la
mang nhiéc nang teéc mat moi nguoi lam nang @i than khoc
nirc n5. Binh tHly viéc bt binh i can thép ngay, chang néi
thang Wi Tony mic du bi caa Hanh nhrng nang i pham lan
dau ch dang @nh céo théi, bn nira né khdng c6 qui la Ki nat
nd nang vidé 1a mot hinh thic harassment. Ehg Tony \bn ré
nang Binh & truéc va nghe thy tiéng harassment nér hi.
Thyc ra, cai gh supervisor ¢a né E ra la @a chang, &la rim
trugc khi 6ng supervisor Dalé\huu, chi hang thy Binh wra c6
kha ning vra chim chi nén mién chang I1én té nhrng vi rong
ching cao bn bao nhiéu, & lai 1am supervisor thi ph rotate
shift khi sang khi cléu thi ket cho céi job ra chén aa chang.
Thé nén changit chdi va nhy d6 thing Tony nir “méo mu & ca
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ran” dé théi. Nhan w ric 16 d6, Binh thiy toi nghiép cho Hinh
v0 cung nén changénnoi:

-bay |a hn dau ch di tré nhung chac chin khong phi la lan
cubi cling vi chugn tré bus 1a chugn rat thuong xay ra. Va u
chi condi tré nira t6i e &ng ch 5 gip kho khin. Téi cé ¥ ngh
nay ir lau nhing t6i khéng #n ndi ra vi & chi hiéu lam, nay thi
s thé da nhr thé rdi thi t6i dé nghi 1a ch dé téi dua nrée ch di
lam ndi ngay Hu trdnh chugn té nai. Nghe néi nha ché
duong Jane thi cing trétwong t6i d |am nén @ng tién lam.

Hanh thiy vO cung xGadong trgc tim long @a Binh thrc
sy mudn gitp nang. Wa tranh an té xe co thk mit viéc, vra
khoi phai ding doi bus lau fic nhit la drai troi Dong bt gia.
Tuy nhién nanging khong kidi ay nay:

-Thé thi phin cho anh qué. ¥lai anhdau cé thi gb.

Binh ngit 1oi:

-Vira la dong hrong, vra la dong nghép, minh giGp nhau
dugc viéc gi thi ar gitp, ching c6 gi ma chngai ca.

Truéc nhiét tinh dia Binh, Hinh cHip nhin nheng dit diédu

kién:

-Vay thi cdm @ anh nhdu nhrng néi tiréc 1a anh phi cho

t6i share &n xing nhé.

Binh aroi:

-Chi 1am nhr business khéngang. Thi ding trénduong toi
di lam chr c6 hao ht gi ma tén voi nong.

K& tir 46, Binhdua nréc Hanh di 1am ngay hai chudn. Cong
viéc tai ¥ nay cé lam Binh @t it nhiéu thi giv nhung chang
thdy vui vi gilip duoc Hanh. Ngoai ra rdi sang thr biy chang
condén dua gitp Hinh di cho cho @ tuin. Vadé dap hi, Hanh
mang theo & phan in trea ludn cho Binh. Ladau chang con dé
dat vi sy tiéng th phi aia miy déng nghép di thi Hanh bio:

-C6 gidau. TH nao thi téi ang mang tirc in cho t6i thi
lubn tién mang thém cho ankiy th6i. Vay chd anhda gitp toi
qué nhéu d6 sao.

Binh nghe thy xudi tai nén &nh cip nhin.

Néu mot ngroi dan dng Bo ring khdng rungiong trge sic
dep phy nix thi haic 1a anh ta n6i & hoic anh ta co “in d¢&”.
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Binh ddi IGc ding thiy 16ng xao xugn khi dieng tredc mit Hanh
nhung tinh yéu thong w con manh Bt nhiém mau da dua
chang wot qua mi rung Gim cia con tim. Dongtoi i thé ma
trdi, mic d6 giao du gira Hanh va Binh tir ra chéu than nat
hon ma Binh ¢ tin v6i 14 chin tinh nghia o con nénda khéng
nhan thirc dwoc cho ti mot hdm Vian khuyén céo chang:

-Cha! Lac nay coi & 6ng ba au §m nhau qué rih Ngdi an
ma liéc mit dua tinh nle mubn nubt tron hon nhau.

Binh gt minh cldng clé:

-burng noi by ba, ngroi ta rat dang hoangtang dan, con toi
thi dang tréng ch doan 1 vai vo con & cha.

Vin van khong buéng tha:

-bong y 1a ngroi thi diing dan ngroi thi chy doan t vo con
nhung tinh yéu khi at lra ©i thi c6 T ma an.

Tuy virng tin ldng minh nhng K tir d6, Binh thy hoi mat
tu nhién ndi khi tiép xtc \6i Hanh. C6 phi ching Van da ktoi
dong rbi niém sau kinan c6i vo thic cia chang?

Sau thi gian dai lam Wc qua &c, Binh sut ngoi thay rd,
chang nit di gan 20 pounds. khh lo kng ar giuc changdi bac
si nhung chang mai lao theo dong congovima b di cho dén
mot hdmdang lam véc, Binh @am thay kho thy va xay »m mat
may ©i té xung kit tinh luén. Tony gi ambulance kin cip
dua chang di bénh vién, bac & phai lam CPR, cho chang ¢h
oxygen, chu@rn neée bién, do ap hugt thr mau... M&idén hai
tiéng dong h sau chang i hdi tinh lai, quadoi mat o do mét
moi chang lat gap khudn nit Hanh dam dia nréc mit dang lo au
nhin chang.

Cudc doi con ngroi, trong nhiing phat giaydm dau tdm
trong thap tir nhat sinh ma caiugc Mot nguoi bén anh sin séc
chia » thi mi cam kich xtcdong né bn lao bét duong nao.
Trong tam tinh G, Binh kI& goi:

-Hanh!

Hanh ming & xiét chat tay Binh:

-Anh! Anh tinh ki réi! Anh thiy trong ngroi thé nao?

Binh théu thao:

-Con hoi mét.
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Hanh dinh néi tép thi bac Bngin lai:

-Thua ba, 6ngyi con yéu lam, xin ba dédéng 4 ngh.

Mot lic sau, bacicho bét 1a Binh khéng Bnh gi @. D6 chi
la hau qua caa sr lam viéc qua gc overwork ma théi. &h tinh
dudng mot tudn |a binh thrdng to lai nhung tr nay dirng nén
lam viéc qué nhiu.

Trong st tudn 12 Binh ngh ¢ nha, Hinh da thit vt va vira
di lam wradén chim séc u an cho chang kién Binh @m kich
xUdc dong vo van nhing ding khéng kém pin ai nai:

-bi lam king xe busid arc nhpc qua 6i ma con i day lo
du thir chuyén coi chrng hinh thi kté.

Hanh nke nhang néi:

-Bac § da ao tinh drong thi phii nghe bi. bung lo ngh gi
nhiéu ma ah hrong i sic khoe.

Saudd, Binh té lai lam viéc, nhy o1 bac § dan, chang bt
gio “chut dinh”, trudc kia sau khi xong ¢c chinhé hang ph
tung xe ki, chang lam ép ¢ restaurantdi 12:00 giv khuya, bay
gio> chang chlam i 9:00 giy ti, rat ngin duoc ba téng.

Ngay hom diu tién ti lai, Hanh & hoi chang:

-ba xin ngh ¢ restaurant ara? NI$ 161 dan cia bac shén?

Binh ndip ngrng:

-Chua! Thoi détur tir da. Bot gio lai roi.

Hanh ngoe ngiy:

-Khéng b hin duoc céi jobdy sao. Phi lo sic khoe ché. Bj
mot 1an chra ©n a!

Binh ki 4p Ung:

-Can tién qué btt lam sao bay gi

Hanh gian dbi:

-Coi tién hon ¢ mang $ng rira. Mun lam gi thi lamdi.
Hong noi rira d@u.

Hai ngroi ctr toan la néi ng khong i nhau. Ong ba minh
rat ghét trai gai néi tmg vi cho &ing phii cé tinh y Wi nhau.
Thyc vay, kinh nghém cho thy hé ¢an 6ngdan ba ma néi émg
thi chém cht [ da c6 “tinh trong nir d& mit ngoai con e”.

Ca Binh va Hinh ding nhin ra cai 6i n6i chuyén bit thuong
nay va @ing thiy c6i long rungdong ndit ngay mic du chra noi
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véi nhau ndt 161 yéu throng. C6 giay phut nado, c hai cung y
thirc ring tinh yéu mong manh ahsrong khoi, nlr ang may
troi Iiing 1o vo tinh tréi délai mot vang ¢é dm quanh qu hat hiu
ngdm ngui vi bao nhiéu ngang traid giing. Biét |am sao bn
khi ma:

“Ta gap nhau sao qua ngm mang

Cam hing nhe |5 chuyén d ngang”

Cb giir cho nmdi tinh trong séng cao dlong, hai K yéu nhau
muon mangda phii hi sinh dé nén trong k& dau din vat va
nhirng x6t xa bang hoang vi c& huy trai ngang céc doi.

Cho ©i bay giy, Binh nté téi cau néi “lra din rom lau ngay
ciing bén” ma thy giyt minh cho i lién h¢ gitta Hanh va
chang. Nao ai ¢t dugc chir ngy ma khi ke dugc 16i thi da

A

muon.

* *x %

Thoi gian tréi nhanh nin bong cau, thm thoat t ma 1 so
bao 1anh w con Binhda duoc gin hai rim. Moi thu tuc phong
van kham gc khoe bén Vet Nam ding hoan it. Mot hdm nhan
vién Sy Di Trd phone bao changdila v con changta co tén
trén chugn bay KLM trong thangdi dé doan t gia dnh.

Ngay tréndau day, Binhda reo nirng vui sréng vi sip duoc
sum lpp cung v con than yéu sau baé@m troi xa cach. Chang
da ching trng lam vic it luc dén suyt @ nguy hém dén tinh
mang Vi mv udc d6 hay sao? Chang shuong yéu lo fing cho
Hing va cac comh ciingdé bu ki nhiing a cwc, sr hi sinh vra
qua.

Nhung saudo, chang cbt thdy long bang khuang chunil
khi nhg ¢én Hanh. Lam sao ma noiov nangday hy Troi! Sao
doi lam bi luy u diu nhr vay. Long chang ngn ngang tim moi
to vO Wi ndi budn bang kc. Ngay xra chang thong nghe cau
hat ru em:

“Tr 6ng trau thi phii khai meong
Lam trai hai w phai thuong cho deg”

Chang khong tai Bu ndi lam sao ma My 6ng hai v

“thuong chodong” cho dugc. Riéng chang afa c6 wéng vo
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canh “thuyén treéng hai tau” nkeng cH méi cé “ngaai 6 dén
vang” nhr thé nay mada nhrc dau thdy mo luén. Tinh ém 14
mot ¥ niém c6 tinh céch thiéng liéng ém hiru va ich K nira
chr ndo pli la cai banh, gy cam sao ma chia chibng déu.
Hon nita, \& phia hai ngoi dan ba c6 chung &t chdng thidé ba
nao nghirang clbng minh throng minh ken con qu cai kia @u.

Tré lai chuyén chuin bi don tiép vo con, vic dau tién chang
phai lam 1a gip superintendentan dang & dé xin doi tir céi
bachelor sang apartment ba bedroom&ngCmay la vao thi
diém dé it ngroi thué nén con phongdimg cho chang ngay. Sau
do, chang lo muaasn ban gk, givong ngi, dd nha kp... dé
chuan bi cho  4m gia dnh.

biéu lam chang & rdi nhat 1a khdng bit phai ma 1oi lam
sao i Hanh day. Sau cung Binhiag phii di dién véi su thuc,
mot s thuc nat Iong, trong @t bira an trea 6 hdng, chang run
run khoi mao cau chugn:

-Ho so bao lanh giadinh xong It ri.

Hanh hbi hop khe hoi:

-Vay la ch Hang va my chau p qua Wi anh?

Binh cui dai xubng noi thit nhanh:

-U' Tuan i may me con qua éi.

Mic du bét thé nao bi ciing c6 ngay nay ning sao Knh
van thdy dau nhéi trong long, & hong khdding, mit may xay
x4m va tay chanim ran, nang thn thy kéu lén:

-Thiét ha!

RGi nic 1én nglkn ngao qualdi mat rung neng nhin chang.
Binh dau ki néi trong tugt vong nao B

-Hanh oi! Anh yéu em nkiu 1im, nhrng dinh ménh da an
bai cho ching ta nhvay roi. Pa ta tinh em va ngun ciu on
trén ban phéc cho em quédi chuyén tinh trai ngang nay va tim
dugc mdt hanh phac ndi. Tir day dén cuwdi doi, anh khéng bao
gio quén em 4u.

Giong Hanh bubn rau dit quang:

-Em ding yéu anh v6 van va eniwcchic anh éndm cung
vo con. Théi! Hay quén e lo chu toan giainh. DU chos bat
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ctr pheong twi ndo, em @ng luén du mong anh chnhiéu hanh
phuc an binh.

NGi xong nang wt bo chay dé lai dang sau mt ving toi thé
lwong giu tham va trge mit 1& mot khaang khong gianden 6i
mit mung trong khi Binktau dén nhin theo. K tir d6, Hanh &
né tranh Binh, nangn trra ngay 4i chd l1am chr khéng ngi &
cafeteria nir trugc va arong quyét khdngdi xe chung i ly do
so vo chang hdu 1am cho du Binhid rin ni hét 1oi. Binh ding
budn rau khong kém, con ngi tinh cim din vt d& khién chang
nhu ké mat hon mbi khi nhé dén nhiing chua cay ma hh dang
ganh clu. Thyi gian chm chim quadi trong ring ré u Win cho
hai ngroi yéu nhau khéngi thoat.

Sau cling ngayoan t da dén. Chéc KLM 1403 dia hang
hang khéng Hoa Largdai phi truong Lester Pearsod Toronto
lc 17:00 gb. Binh xin \& sdm nira bwdi @& chuén bi don w con.

* % %

Chiéc jumbo kidng 16 KLM tir tir ha cdnh mang & mot
khung ti méi la va hanh phac cho it rdt 1a nim hanh khach:
Hing va Bn con. Sau khi hoaritt thii tuc nhip cinh, Hing
dugc ngroi théng dch vién than thin kao:

-Xin chic mrng ba va cac chadén Canadaioan t cung
ong nha. Bay @i toi & dua tit ca dén phongdoi ¢ terminal. Hi
vong ring 6ng Binh & c6¢ do rdi.

Nhung khi ©i noi thi khéng tly bong dang Binfiau tét.
Mot luc sau anh théngich vién an an noi:

-Chic |a ket xe vao gb cao dém nén 6ng Binhdt tré. Toi vé
van phong di tr c6 chat &, ba va cac chaurdiép tuc chy ¢
day, c6 gi thitén gip toi nghe.

Ngoi cho thém @n tiéng nira ma vin chra thiy chong, miy
dtra con 6t rudt hoi me:

-Sao Ba khong dt regc minh f Me.

Hang tuy i réi nhung & tran an cac con:

-Chic Badang tin con &! Rang ahchdtdi con. TH nao bi
Ba ding dén.
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Mic du $t rudt nhung miy dea ntd nghe b Me ciing am
yén tam, chang rgngac nhin hanh khach qua Voi va, ngim
nhitng ara hang wc 13 ma chang cha trng thiy c6 ¢ Viét Nam
va ludn méng tam trd:

-Cha! Cai gi @ng dep hét. Vay la $ing ¢day sréng lim.

(Thi nha vin Tra Li d4 ching gi dit Canada la vungdat
thién dang & sao!)

Pa ton mot tiéng edi dong HH ma \an chra thy taim hoi
Binh, khong th chy doi hon nira, Hing néng long timdi van
phong di trG Bi thim. Lan naydén luot anh théng @th vién
ngac nhién:

-Ua! Ongay van chra dén don a! Théidé t6i phone &i nha
xem sao?

R6i anh nlic phone gi, chudng reodén 5,6 in ma \in
khéng ai té 1oi. Anh quay 4i trin an Hing:

-Chic |a ket xe rira 6i. Thanh pl I16n nhr Toronto thi
chuyén ket xe mdt, hai tiéng 1a throng im. Théi détéi din ba va
cac chau t¥ lai phong cl dgi chang ta cung ahvay.

* % %

Sau khi nghngoi mét ltc cho klbe ngroi, Binh nhinddng
hd da 16:10, éng da din gio Hang va cac condi Tronto, chang
dao mét nhin ki cai apartmentid chn cep trom tat dé dén Hing
va cac con, changing khéng quenﬁu moénan aron kheo ma
nang thich va ménom bi ma @ bbn con changtéu thém. Sau
khi make sure ®i viéc ok, chang ra xéé toi phi truong don w
con. HG6m nay p&i la mot ngay v6 cung quandng Wi chang vi
dugc sum lop vo con than yéu sawh 5 rim troi nhé thuong xa
cach. Cung lGdo, tim chang seal khi nhg dén mot nguoi hign
dang ktic khaii u shu. Lai xe trén xad 401 ma long chang g
ngang tim mbi, dau c quay c&ng va niicc nhr bda 6. PHin vi
may dém mit ngi, phan thi Au buwn nhing éo le ngang traie
mot cusc tinh wra chom no ¢ chia phéi vo wng. Chang thy
thuong yéu Hing va cac coda cHu dung ¢ chuwi ngay @ cuc
khé dau dé hi sinh cho changldng thyi chang @ng thiy toi
nghiép x6t xa cho Hnh Wi cudc tinh khéng di thoat. Nhing
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dong suy nghmién man lam én chang nt phiéu lang bng
benh oI trong ot tich ic nao @, chang Bng xay »m mat may
. Twi oilll Xe chang hn qua lane bénaah wradung luc xe
truck 20 wheelers King 16 dang lao éi. Vi qué kit ngy va quéa
gan, tai » chiéc truck trailer ch con bt miéng kéu Ién “Oh!
My God!” réi coi Ién chéc Honda nb nhin cia Binh. Chic
trailer vd tinhdé kep va kéo ¥nh xéch xe Hondalé ca tram
thudc rdi méi tir tir ngirng lai gitta tiéng la hang loan cia nhirng
nguoi chung quanh. Than xac Binh tan n&tg manh wn trong
khéi sit Honda gi ¢4 cong queodp dum dri long xe truck.

* * %

DA 9 gb ti, Hanh chin bi di ngi ¢é ngay mai conti lam
s6m. Nang éng dr dinh € xin cha hang nghviéc ké tir tuan t6i
va di that xa dé khoi phai nhin nhing ky niém dau throng aia
méi tinh 15 lang. Pang con thiém tip thi Bng tiéng chuéng
dién thaai reo lién uc lam Hinh gigt minh chup lay phone, bén
kia dau day, gbng Van hot hai dat doan:

-Chi Hanh! Ch Hanh! Ch hay tin gi khong?

Hanh hot hoang:

-Tin gi anh?

Van run run noi:

-Anh Binh @... ctét hdi chiéu vi tai ran xe hvi rdi chi a!

Hanh thét Ién kinh hoang:

-Troi oi! Thiét vay ha anh?

RO quiang caidién thaai va té su xubng san nha. Hatira
con gai nang ngheétig la thit thanh @a Me voi VA chay vao
phongdd nang dy. Cb gai bn hét haing nhic chiéc phone con
nam lan l6c droi dat dinh goi 911 thi Hinh ngin lai vira khoc
nic no rén i:

-Anh oi! Sao anh b em madi vay anh? Lam sao ma em
sbng duoc nira d@y. Tri oi! Sao tan nfn thé hai Troil

Mic du bét ring viéc Binhdoan u véi vo con ding da la
mot sr vinh bigt ddi véi nang nheng it ra changing con hén
hitu trén c6idoi nay va bét dau nang con thh thaing gip lai
nguoi thuong du ch méot thoang quaiuong chr dang nay thi
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thuc ar 1a ngan thu inh biét rdi. Trong phat gidydau ki tot
cuing, hinh nh c6 not cai gi thiéng liéng xui kiéh nang sc nhy
lai vo con changté dén Toronto chéu nay, Hinh trc tbc goi xe
taxi chay thing I&n phi teong Pearson i ltc Hing va Bn con
dang n@i ngo ngac lo au. khh nHin ra b ngay vida ting thy
hinh giadinh Binh. Nang chy lai hoi giong day run run xic
dong:

-Xin 13i chi la Hing, w anh Binh?

Hang run minh khi cbit tréng thy d6i mit dam 1 caa Hanh.
Nang linh @m chuyén ching lanh nén &i voi:

-Da phai, t6i day. C6 co6 kit anh Binh &u khong?

Nhu mot phan ting nhry cam tr nhién Hinh 6m clm lay
Hang khac l6c thm thiét:

-Chi 0i! Anh Binh d tir nan xe & chiéu nay bi.

Vira nghe xong hung tin, hdiu gbi Hing nga qu xudng,
nang clikip thét 1én kinh hoang:

-Troi! Anh oi!

RAi lim ngroi trong tay Hinh trong khi My dira nk nghe
tin Ba mit ciing 0a lén khdc ndo ¢t Binh ménh tan nfn da
bién cwc tring phung 4nh phic thanh ra phat ngan thinky
biét.

Nhiéu hanh khachut cac chugn bay mén cing dd x6 lai lo
Iang hoi, “What happened?” trong khi anh thonghl viéndang
cudng quit b vé miy dia tré xau .

* *x %

Ngoai toi mua bit ddu rang ht, con mua trai moa (gia
Heé) khdng ndi ma dé nhr ciing khéc throng cho tlim kich dau
don wira xay ra. Nhing giot mua dan kin nhau nih mot bac
teong my duc chin néo duong trong lai dia Hang dang throng
vang b va aia bbn dua t' bo vo ngd ngang. Anhdén neonwc
sang soi ré hinh bong haiwg dan badau kid dang 6m nhau
cung khéc tirong cho ngoi chong, naroi yéu da b ho di vé
ving mién vén. Ngoai tbi con gié gia laing rit 1én ting Wi nhu
mudn goi nhitng tiéng kéu tugt vong “Anh oi! Anh! Ba oi! Ba!”
vao cdi khdéng gian hmung
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Loi ket:

Cau chuyn trén day hoan toan i ciu ma tac gi chi cot
cho hoa la canh ting trén Bu wi dé quy v va cac lan mua vui
ciing duwoc vai tong canh. Tuy nhién trén binhédidao dirc luan
ly A Pdng, quy ¥va cac lan phan xét thnao ¢ V& An Binh. C6
hai cach phé phan:

1-Buwic ti: Trudc sr thwong yéu va hi sinh dt mec cia
Hang, & ra Binh phii chung thiy trung thanh tugt doi véi vo,
trong 1ong chang pdi khdng con hinh béng ngi dan ba nao
khac, cho du chang tha giong da tinhdao hoa thi éng phii co
ma ap hét mpi cam b, dang nay changia xao xuyn trwéc
béng @c aia Hgnh, mic du chi 1A nyt hinh thic nga:i tinh
trong tr twong nheng aing la g¢ phan boi vor con.

2-Bénh wc: Panh ring Binh cé nfing phat gidy giaa#sng
truéc Hanh nhemg saudd chang bt ding lai ding lac ma
khong gay ra mt téi |61 ndao. Va @ng chinh vi long thong yéu
Vo' con, chang7a khéng t#n xa on nira, thiét trong 6 qing 1a
sy hi sinh cao throng theodao ly con ngoi.

Riéng ngoi viét khdéngdong y Wi sir lung e tinh @im aia
Binh, s thé nher vdy dii chiing © chang khéng g dang \Gi
tinh yéu thanh tin vadirc hi sinh caadep aia Hang. Chinh vi
thé dinh ménh @4 khién xui chang khéngwoc sum bp cung v
con.

Toronto ddi Xuan 2006
Nguyén Tén.
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MUA XUAN TINH YEU DEN!!...

DPbéng Nghi CBL

Nang dang
nam d6, dang
thon mem
thanh thn
mim aroi Vo
anh ting ém
diu, ta anh
sang qua
khung dra 9,
dauday thoang
thoang mui
huong aia hoa
Anh Bao lam nang ngay ﬁg Va ngoai kia ting swi chay réc
rach cang lam nangim thay tam ton that lang dong, binh yén.
Nang nfim nghén miét lai lim dim mo mang Bi tuéng & di
vang..

Ba mroi nam troi qua... c6 phi ching la quaddi muon
mang cho g mong cly mot tinh yéu tht sy ding ngfia aia no?
Hinh nhr ddi v6i nang niing ndn nao, hdodt cia Mt giai
doan chuyén tiép cho ndt tinh yéudam da, chin muidam mé
hon bao gi! Tuy khéng cédugc nhing m cudi e ap diu sau
vanh nén la nghiéng nghiéng,doonhrng lic ngrong ngung len
Ién chy chang d6i hang me xanh ot hay hang piiong v
thim mau h dé cia nhing bwi tan trong hdic dudi khung
vién aia trong dai hoc thi tim muoa Xuan, tinhut miabéng
va...

Thuo 4y da tréi qua tht xa i, nang trong chrng nhr da b
nangdi biét tim, xa tit mu kbi... nhung ©i that 1a huyén diu.
Vao mbt sdng mua xuan khi Bhg giot srong mai ing dong
thanh nitng chwi thay tinh 16ng lanh trén canh hoa Arbao
trang x6a... thi hinh nih &m thanh tinh yéu oh dén voi nang,
dén mot cach ang 1, twoi thim. Binh nénh mot 1an nia da
danh thrc nang wot khoi nhitng an mong m qudi ac, nting
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dém th dai trén troc codon, them da éit mot nu hon réng nan,

Chang tr dau dé da 1am xao BN cwc amg thim Iang aia nang.
Chang 1a ai? Nang khéngretim héu sau xa, chcam nhan mot
didu |a tr khi c6 chang thi &t nang long lanh,ang & hon, ma
nang kng thém, mdi nangubi thim hon bao gb hét. Nang
khéng con bi quan nhtrudc nira. C6 phii chang tinh yéuta dén
véi nang? Tuy mén mang nking thit tron ven hanh phdc, tim
nangda hing 1én on $t ndng, Wi sinh to lai... Nang trong
chirng nhr tré di hon 10 ti so Wi s tudi hon ngi tuan aia
nang. Nang thy thoi gian nhr ngrng dong. Oi, am thanh tinh
yéu tuyét voi sau fing...

Nang &n heéng hrong Vi ngot ngao 6t clng @a tinh yéu
ndng chay nay. Caran Thuong Dé da ho a hoi cho chang va
nangden gin Voi nhau. Ngroi tan phrong Bic, ké dau phrong
Nam tré sao wra gip nhau ma & ngd nhr ¢a quen nhauitkiép
nao? Tinh yéui@ chang va nang dhvd cung lang rm, dam
mé ot ngay khoéng han huyén thi céne trong nhr thiéu ving
mot cai gidé mo ho khéng dén ta dugc... Chang tirong ke
bio nang #ing co khi @ doi mai di tim mot d6i tugng dé ton th,
chim séc, tlrong yéu, hoa ép, thdng ém, qua that khé khin vo
cung! Uk gi hai ta & mai mai la i tho cua nhau.

..Bay gio moi sdng khi anh binh minfamg 1 chaodén mot
ngay noi sip dén, nang ém tmy yéu throng déi chim nk nhin
— ludn ta 16ng cho nhau, dn quit, ca hat liu lo trén canh Anh
Dao khe ki ¢anh thic nang dy... hon bao gb hét vi chang lam
nang nié chang nhiu khéng tié ta duoc!

Xin cam on Thuong Bé d& dem ném vui sic $Hng tranday
dén cho nanggdé cho nang conzmn thiy doi van dep nhr nhiing
nu hong $sm mai, ludn luéndugc vudt ve mon trén boi nhiing
lan gi6 xuan tinh...

Nang khéng con rimg ray 6t, khic khaii doi chd nguoi
trong nmHng nia.

Mua xuanda dén VOi nang Nangié timduoc tinh yéu, tinh

Salem mua Xuén tinh yéu
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RU TINH
Minh Hdng

“...Ru cho liy 14 nhs, rung day mst moa thu”

Théang nwoi mot, conduong vong theo cong vién g day
xac la4. Ning bwi chiéu vang lrom mau nit ong tai dai theo
bi @ dén tan cwi doi. Pam ng@ng twi binh yéndang ia l6ng
cho nhaus mép B dudi nhitng tan cay. Mua thuan day thit
dep va ding thit buon.

- Anh, minh néi gi ¥i nhau d cha, thi di nhe anh yéu em.

- Anh da néi déu d6 voi em tr l1au.

- Tir 46 dén nayda biét bao nhiéudiéu thayddi. Em khéng
chic 1im anh vin con yéu em.

- Thé con em? Céidu gi & dd thay i chang?

- Khoéng. Du &ng chiing ta & c&i © nhau nhdu lan kich liét.
Nhiéu bin nhr c6 & anh mén xa lanh, At hai em, va nhdu
dém, nhéu ngay em & khoc.

- Xin 13i em, thit tinh anh khéng &y 1am em bén. Doi
song & day khé qua. Té con ngroi ban ngay xra ma em i
vira lién he tro lai?

- Gitra anhay v6i em cH 1a tinh lan, tinh anh em.

- Thé u!

- Anh khéng tin em sao? Arfly d& c6 giadinh va em @ng
da co anh.

- Nhitng diéu d6 khong n#t thiét 1a nhing t ngi trong
tinh cam. Nguroi ta ding c6 tié yéu nhau ma khondio phai dén
v6i nhau.Piéu anh mén noi 1a nliing try tran trong trai tim.
Néu c6, anh @ng khoéng trach em.

- Anh 4y chi anii va dong vién em khi bdin, anhay sy em
sinh &nh.

- Nhu thé c6 ngha Ia... khi nao bén thi em tim#én wi anh
ay? Va anhiy rit quan tamién em? Ngdn niyd6 nghe ra nin
nhitng ngroi tinh dang lo fing W nhau. Anh khéng cé ¥ting
cay Wi emdau. Anh chmudn tim héu xem emtangé dau? Em
dang ding treéc ngd ba dutig co plii khéng?
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- 0, xin 16i anh, em khéng nghthé, mudn thé. Anh 4y chi
xem em nir em gai. Anh khé quéa, mn néi Wi anh nhéu ldc
em khoéng kit phai lam sao. Em &n yéu anh, emesphai xa anh.

Nhitng chiéc 14 khé vangdo xao du6i nhiing hréc chan
nghe langidng bén riu. Mua thuda dén that dam bit ngy nhe
mai vira tr tbi hdm qua. Chcan mot dém, ndt dém théi sang ra
conduong d& ngp ngua la vi. Sy ddi thay nhéu ltc dén ding
dé va dot ngdt nhu chiée 1& ci thu, msi hdm qua cony trén
canh.

- Em ladan ba. Trai tim emdan mém yéu, & tai, dé hon
thich nghe niing i diu ngt. Mubn nghe anh néi yéu em do
la lan tha muoi ngan B mot. Mudn dugc anh ém dido la vong
tay d4 di, ¢& quen. Nhng da tr 1au, ir rat lau anh khéng con 1a
ngudi Ma em quentt tredc. Anh hay im dng bibn riu. Anhdi
vé nhr chiéc bong. Em khéng B cédiéu gi da lam anh phén
muon. Cong véc, doi sbng ¢ quéa ing trén vai anh? Hay edé
la ndi byc minh trongtoi sbng da dién cia anh? DU ninthé nao
trong sau thm trai tim em, anhan 1& ném vui ndi budn cia em.
Khé ma nghiring em khéng con yéu anlia, Anh tin emdi, em
chua yéu ai ngoai anh o du anhit ladang ghét. T khong fah
la miu ngroi em thich. Anhdy thich em ngay wa diéu d6 c6,
con bay g du co la gi thi niing gidi han buwc rang éng khong
thé cho phep Tdén voi em haic ngroc lai. Anh ay von la con
ngudi mau mec nguyén ic va dn trong. Khéng nir anh, lat
mang coc an.

- Anh ly luan nghe kinh kbng qua. Khi em c6 anldirthi em
khong tié c6 ngroi dan dng khac ladm dugc ching? Neu vay
thi anh c6 th vira | lan emduoc khdng? Em quéa tham lam anh
nhi? CO6 tit nao anh wa la ngroi chdng, naroi tinh va 1a ngoi
ban cia em? Em c6 qué ngaytkhéng anh?

Thang nroi mot, troi trong khong mt gon may. & tinh
lang sang lér duong vién quanh rat hd. Troi va dét giao nhau
qua cai nat phang va ing & ay nhu c6, nhr khéng. Trén cléc
ghé gd gitra bai © ménh méng em va anhatmho bé. Hai ching
ta nhr mot diém khuyét cho nét chm pha trong tic tranh thiy
mac aia Trung Hoa dp dén i tinh.
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- C6 bt ngay xra naodo, anhda & lain caa em. Thi d6 rdi
qua, qua mauds tinh cam khong tlé dim chan 4i chd. Thir tinh
cam ban bédo rit dé bién dong vaddi thay. Trong mt thuin
hop cia a hdi, anh khbng nérdugc Iong minh vada tinh
nguyén lam ngrdi tinh caa em. Anh va erda la ngroi tinh tuyét
voi cua nhau qua ring ram va thang. Tai gian khdng dng
lai. Ta khong t@ gitt mai nguyén it hién trang aia tinh é@m.
Anh khong tk 14 tan cia em, @ng ching th & ngroi tinh aa
em mai mai. Mén b6 bwc bén nhau &n chic hon, ching ta
phai 1a vo chong. Mdi vi tri tinh am doi hoi mot trach nhém va
cachung xt khac nhau. Em trach anh khéng con lang mhr
xua, va em ¢ loay hoaydi tim nhirng cim xdc di. That ra trong
tinh yéu, ngén nig haic nhiing diéu kién ngaii thuoc la nhing
didu khong én thiét 1am. Nhirng ngroi yéu nhau thong khong
ban biu V& chuyén troi ning hay nea. TH nén khi em Bt dau
thiy can thip 1&n ndt ngon rén, thém ém mit d¢éa hoa Bng
trong kra an ti thi khi d6 tinh yéu gia em i anh kit dau co
diu hiéu mon giia. Anh khéng &m em giao #p v6i nguoi khac.
Piéu d6 khong tlk dugc, nhing lAp 16 khuén it cia ngroi thir
badé 1a @ hoi cua mdt ngd & chyc hy. Can thiét cho em chng?
Thém nét tinh tan bén &2 Tir bao lau nay em cé baoogcin
didu d6? O nhién chugn ching c6 gi, bi do chi 1a tinh @m anh
em theo di em néi. T hay C dhla ngn rén haydoa hoa bng
em mwn thip sang |én trén bain lau nay v¥n quéadon gian.
Tuy nhiéndiéu anh thy xa hon la anh khéng con khnang lAp
khoa wdc vong aia em. Anh Hiu théi, céc doi von ching bao
gio don gian, cwc tinh ki cang bi ram va kit nguyén ic nén
con nardi cir mai ban tan mo &m dé do duong. Anh yéu em.
That ra trai tim @a anh éng ¢ v& va mu loa nhr trong ntitng
chuyén tinhdang trén p san & &i. Co € anh déing € roi nudc
méat khi em khit néo trong cai ngd& map mo dé ghét .

Chiéu xudng thit cham. Nhing chiéc & con 4i d6 6i hoang
mang. Mit ho den ¢m bi hiém. Conduong vong tron kéo dai,
dai mai fat tan. LSi ra khoi cong vién Bt dau tir phiadinh doi.
C6 I& hinh nhr n6da duoc tinh toan &n than. “Vé& thoi em, du gi
thi ta ding da c6 ndt budi chiéu ¢ thang nroi mot binh yén.”

“Ru em chy em ndéi, trén moi tinh xét xa...
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Lé Ngoc Han ngayay

Nigulran Trac

Ngayay la ngay nao ni? Ban , anh hay chco tté cho toi bét
ngayéy la ngay nao khong? T0| ) chang ai c6 th xacdinh
dugc mot ngaydé moi nguoi clngddng y. Ly dodon gian théi ,
vi mdi ngudi co mot “ngay ay” khac nhau. Thm chi , \6i cung
mot nguoi, thi ngayay ciing khéng phi moi lic nher nhau. Bn
khdng tin u? Ban chra bao gb & trong ndt tinh hbng nhr thé u
? Coday , ban a. Hay nlo lai khi ban 1a ¢d hc sinh bp dé tam
Lé Ngoc Hano tudi muoi lam, muroi séau ( mm 4y, 1a rim hoc
nao nli? Thoi, & cho la @m hoc 67-68di), o bao gi ban ngh
t6i ngay ay , th| di , la mdt ngay @a rim mot chin tdm #m
khéng ? Chng bao gv @, vi ngaydo, dol véi cd hoc tro tHils,
con qua xa xdi; ning ding ngayiy, néu bay g nhin hi, toi
chic ban € ngim ngui : sao thi gian nhanh qua! % thi , “ngay
ay” ma tdi mubn ké véi ban 1a ngay nao ?

D6 la bwi sang mdt ngaydiu thang 10 #m 1967 khi t6i xdng
M¥ Tho dé day hoc. Nhiing ngaydau tién hréc chan vao ngh
day hoc dep lam sao! Ngéi trong Lé N@c Han éma nam sau
hang me xanh o¥t trén conduong nh Ngo. Quyn, thanh ph
My Tho yén binh, xinh an bén con séng ¥ nréc ci ménh
mong. Mbi budi sang §m khi con hanh hacathh , trén con
duong qua &u Quay , hay cac cotudong nhr HUng \Virong ,
Ngd Quyn, nhirng ta 4o ting dé vé ngdi tardng nir nhe nhiing
canh lwém.

Nguoi ti gap dau tiéndé trinh sr vy Iénh 14 ba hgu treong, thoi
giando la ba Déu Thong. Ngoi thir hai toi phii trinh dién 1a co
Nguyén thi Hanh - ngroi xinh xan trang tréo - giao & Phap vin,
dé lay thoi khéa béu. C6 Hinh cho bét : Tiéc 1a anh ¢ truong
hoi tré , thoi khéa béu da sip xép xong. \ay nhy anh ay ho hai
|¢p dé tam, ndt 16p B, mit 16p A, va saudp dé luc. Bong thyi ,
nho anh dy lubn @& van vat ho ( trong khi téi 1a gido s ly
hoéa). o d6, lop dé luc hoc sinh plai hoc con cao cao , con
chau clhiu , con ve &u , hoa bdng it ,... con wn vat dé tam thi
dia chit hoc. Thé 13, ngoai bai ging Ly Héa , hang #n t6i phii
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“tung” trudc baian vat dé saudo vo Ip day cho hc trd ing
sau.buoc céi la toi ¥ hinh ding hoi hoi c6 hoa tay nén khié&v
con hrom buém hay cai hoa bongubtrén king, téi ki chiu kho
dung plin do,phin xanh,... vai em éc trd nk cé B ciing cho
diém thay la “ @y dugc”. Cac em hoc trodt dé luc nim do (
Pao th Hoang Oanh, Rim thi L& , Plam thi Ngoc Srong, T#n
Ngoc Thanh,Poan N@c Nga , Ngugn Thay Pliong , Tinh
Thiy Quynh, Chung Biciao , Lé th Ha, Bach Clc , Ngugn
thi Kim Ngan, Kim Cuc, Kim ¥n, Dwong th Kim Lién, Kim
Pon...va bao nhiéu em khac )ihrim nayda ¢ tusi 50 hay 51
: cac emdé tam ( Ngugn thi Thiy Nga- co bc tro gbi 16p dé
tam B cO ¢ nhat nhat nhng ludn @& tay xung phong |éndmg
sra bai ép, viét vo bang myc tim Wi nét chir phéng khoang,
Tran thi Mai — lop A, ,siéng fng , gbi giang, clir viét nghiém
cin, Chung Bich Thy- 16p A 4 - hoc sinh gbi, viét chir rat
dep...vv) bay gb chic da ¢ d6 tudi 53 hay 54Dao dy, c6 nhéu
giadinh , & may ch emdéu hoc Lé Ngc Han ( nlr chi em
Chung Bich Thy, Chung Bich Ngc , Chung Bicbao , Chung
Bich Phrong hay cl em Lé My Dung ,Lé My Hanh, Lé My
Ngon ,Lé My Coéng — ¢b bc trd nko véi ddi mat nai vang ng
Nngac) .

Hoc ky dau tién trdi qua. Thay trd chia tay , té ai gon ngh
Tét . Rdi bién 66 Mau Than — ngoi chét , nha chay . Et nghi
Tét , truong mo cira ki, tdi trd xubng My Tho trong khi tng
sng n con iam , thinh thaing wong lai tir phia Bn Tre. Tinh
trang khin cip khién nhiéu gido s , truéc bi dong vién vaduoc
biét phai t& vé day hoc , naydugc goi tré lai quan ng. Nhiéu
lép khéng c6 thay ay. C6 Hanh , gidm bc, dé ngh toi tra lai
cac bp dé luc dé 1én diy ca sau bp dé tam ( nét 16p Bé tam B ,
nam lop Bé tam A), . THit 1a mdt hoc ky véi bao i thang tam
nhieng bao gb ciing vui .

Téi vén duoc dao ho nganh Ly Hoéa nimg khi hoc ¢ Dai hoc Sir
pham thdy cac lin bén Vit Han hay lam th , nénd6i IGc t6i
ciing ty tody Bt chueée cac lan . Sau nay t6i ghial hoc ky dau
tién ma minh gy hoc 6 My Tho king miy dong nhr sau :
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Ta xubng My Tho not bubi sang
Troi trong , gid mat, cayubi xanh
Ning dla riu rit trén ngan 14
Hoc trd 4o ting dep nhr tranh

Nua ram ta dwy 16p dé luc

Hoc trd xinh xin, hbn nhr grong
Thwong dan chim nb ,ta throng ngim
Tung &ng chén &luc tan terong

Tung ddi méit sang ngay i la!
Tung giong chim non riu rit vui
Ta ngh doi ta roi mai mai

Vui cuing plin tring hing den thoi

Tét d¢én xa trong W thim nha
Thét nhién binh bin ndi phong ba
Hoc duong ngy ngac nhin dau Bn
Nhiéu thay d linh, hoc trd xa

Vao rim , ta lén dy dé tam

Bo dan chim nb long wong wrong
Nhitng con chim bé aimg hru luyén
Doi mat giuvong to, di, @ thuong!

Thé roi nam hoc ké tiép va rim hoc ké tiép, ...

Hé nim 4y, tdi nhan dwoc ar vu 1énh ar di géc thi ta tai mt tai
ngay chinh i&m thi 1a Nir Trung loc L& Ngyc Han My Tho. Mot
bubi , vao gac thiv mot phong thi ban B, hond6 hoc sinh thi
mot mon phu , sr dja hay wn vat gi d6. Mot sd gido s tré moi
ra tnrong throng co thaidé gac thi éit nghiém tac, vi b quan
niém rang : réu dé xay ra sr quay cop thi k thi s khong con
cong ing. Toi la not trong $ céac giao s c6 quan rém nhr
thé. Vi vay , tdi gac thi ft chiat chg . Budi thi tién hanhduoc mot
lGc thi tdi phat Fin Mt em rir hinh nhr dang chép tai éu diu
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trong Foc ban. Toi #n dén gin , yéu du em hc sinh dwa tai liéu
ra va tch thu mang Ién ban giamitffuong thé 1a xong nhing
chi ¢6 muoi phit saudi thiy em nay & nhin xung gidé ¢ hoc
bandé chép. Khi t6i xibng din thi em & dong , khong ch toi
yéu Gu , ardi cudi , dua ra ndt Sip tai liéu khac. Lam sao khac
duoc , danh phai t1ch thu &n hai théi. Céi cung , bwi thi cing
thing ding qua.Tdi th phao nk nhém.

Ngay khai twong rim hoc méi, budi hoc dau tién aa lop dé
nhat B, t6i danh it phitté noi 8 ké haach hoc tap , dong thi ,
aé thay tro lam quendi nhau , thi thy mot em cao léu nghéu
ngdi & day ban céi |6p gio tay, t6i lam du hiéu dong ydé em
dat cau Wi thi thy em ding 1én aroi cudi : Thay c6 nib em
khong , thay? TOi ben @h ra c6 bé : c6 pih cd bé quay bai
trong ky thi vira i khéng ? G 16p 6 Ien Clt rdi, Lo tay roi
nhé!Dung & cd bé ma hain t6i da tich thu tai lu trong K thi
td tai ndt vira qua.

Sau vai tan day ¢ 16p dé nhit va not hai ky cho lam bai Kim
tra, t6i phat Hin mot diéu tha \i : d6 khéng phi la cd hc tro
luoi biéng ma 1a mt cé bé théng minh, &t hoc sinh gbi cua
l6p. Tén da em la NS.Sau kkio Ta Tai hai, em léndt dai hoc
& Sai Gon, tdi co &p lai em ndt 1an va sau @ , khéng c6 i nao
khac.Cachday hai m, t6i dr mot budi hop mit Thay, C6 va
cac @ru hoc sinh L& Ngc Han do mt nhom e trd di t6 chac
tai My Tho , c6 gp vai em cung éc mit 16p véi NS ngay xra
va i tham thi duoc biét NS hién ¢ My. Oi, dit My rong lon
ménh méng ma étbiét nhr vay thi ding nhr khdng!

Cudi hoc ky , sau khi thi bc ky mot xong ladd gin ngh
Tét.Nam d6, Bandai dién hoc sinh LNH xin phép i hoi cho
Tét trong san wong. T6i dugc gian hang @a bp dé nhit moi
lam gi&o s ¢b van. Chic thi nhr vay nhung thre ra Hu hét céng
viéc déu do cac emutthdo vat. Cong ¢t ning nHit cia gido &
cb van trong 6i hoi cho hdm @ la phii dirng trén thi ¢ sau chic
ban ké¢ cira chinh gian handé bao v chodam hyc tro , téi
phai gdbng minh dung ét sic dé giit cho chéc ban kidi bi diy x6
vao trong ( vi cacau Nguyén Binh Chiu x6 diy ghé qua!) .Cac
em hyc sinh tham giadt chirc gian hang oh Tét ngay xa, bay
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gio> da ¢ do tudi 55, 56 ( cac em con Bhnhiing ky niém nay
khoéng ?)

Trong Fi cho , con c6 gian hang “ Ban tay ¢tj. Ba ngroi co
ban taydep nhﬁt tham gia vao gian hang nay. Caacthan ¢a
cac ban tay ngc n@| sau nling im man xanhgdua canh tay ra
phia tiréc qua cacd thiung dugc khoét &n trén man. Cac khach
tham dr trd choi phai bo tién mua céac cléc vongdé ném. Nu
chiéc vong quangiuoc vao nét ban taydep thi $ duoc mot
phan throng. Tréc tim man xanh |, rimg canh taydep nhr
nhitng dda hoa Bng ng)c thach Wi nhitng bup tay thon nhxinh
xinh d& lam nao long cacia hoc sinh Ngugn Binh Chéu khién
gian hang luén luén Bdm nhp , hao lkng. Giu nao déng hy
vong chéc vong @a minh § choang vaatugc mot ban taydep
naodo. Nhung co nft diéu ma céac bn tham d tro cthoi nay
khéng bét , d6 |a : trong ba ban tay ng cia gian hangam dy
c6 Mot ban tay 4t dep cia Mot nir gido s day triét cia tnrong
Lé Ngoc Han.

Ba muoi chin rim dé troi qua K tir ngaydy. Nhitng ngay ching
ta con At tré, Iong con &t hon nhién, nhindoi qua nhing ling
kinh gic mau tc r5.Ngayéy , ching bao gb ching ta nghtéi
nhitng thing tim , nHing ly biét , nhitng hoang mang , thaotth
ma minh @ phii trai nghiém nhr trong thi gian wra qua. Nkng
ngay ra ay dep lam sao ! Nhng , nhr mét cau thy ¢ Trung
Hoa : Quan fit kién Hoang Ha chi tiy thién throng lai bon tru
déo hi bat phuc hil ( Ban c6 tHy nuée song Hoang Haxttroi
cao bi xudng , xudi dong ciy ra bén c, ching bao gb tro lai)
nhitng ngay xa aia Lé N@c Han ding nhr dong nréc ay. Cac
ddéng nghép & L& Ngoc Han xra, nay k con ngroi mat, nguoi
goc bén , k& chan tdi. Cac gido s gia ngayay , nhr bacbing
Vugng, bac Hé nay minh yéu ra sao? Bn Nguyén vin Loc ,
gido sr Triét nay tte nao ? T6ida hoi thim nhiéu ngrdi nhung
khéng ai bét dia cH caa 6ng lan triét gia; cii mang mang It
rang hén nay lan Van ty tai vui véi canh nghéo, nin thay Nhan
Hbi ngay »ra , dau doé ¢ Vinh Long. Cac c¢b dt trd nhi nkinh
ngdy nao @ing phiéu tan kip noi, bay giv c6 emda v huu ,
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nhiéu em &t thanhdat nhung ding c6 em &n “ bén toi 1an
dan” .Lau lau lan bé @p duoc nhau & la ndt hanh phuc.

Hyi cac nang Lé Ngc Han plrong Nam, du bn dango
dau-dangd Viét Nam hayé Au Chau héc Bic My- néu co nt
dip ndo & , an dit chan 1én déThang Long, thi hay tim d¢ xa
Ninh Higp, huyn Gia lam, Bi tham ngroi dandia phrong dé
dén thip mdt nén nhang tréc Mot ndm dét hoang s va hay danh
mot phit détuong nhy téi nguoi dang im duéi long dét lanh, vi
nim mo diéu tand tredc mit ban chinh 1a i an ngh cia nang
cong chla fc phin dét Thing Long : L& Ngc Han.

Sai Gon , d@ mua nva 2006
* k% k% k% k kx %

ANM e

abhtran

. Me oi tha i con ray
Chwa v étham Me dg nay cling yén

Chiéu hém srong phi day Troi
Nuong theo 4m mit vé noi qué nha
Me ngdi cho doi con xa
Bén khung @a $ toc hoa éi bong
Tui minh than phan long dng
Phrong tri cach bét Bién Dong ngan tring
Long day tam sr ndo nung
Tham mong ¢gp Me tin cung nid thuong!
Noi nay tam g van wirong
Con lo thu ¥p 1&n duing & tham
Me gia xa cach bacam
Thuong Con nlé Chau béngam mit mo
Suong che lam angang my
Pha 1én mai toc be pho thang ngay
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Viét cho Lé Ngpc Han
Kim Oanh 12B 1971

D3 hon 26 im xa Xt va ding da c6ddi lan vé lai qué hrong
nhung chra ln ndo téi ¢ tham lai truong di, LNH diu yéu,
chwa lan gip lai thay ¢, chra lan hoi ngo lai véi ban be, khéng
phai la d@ vong lan nhrng wi cai tinh hay thong vay khéc
muén toi Sy 1im sr gip lai roi phai n6i 1oi chia tay, & 1am cai
didu la bui tiéc vui nao 8i ciing phii tan. |\/|0I lAn c6 cac emit
M¥ sang tim, hay sang M thim tui nd, ndi lan dua con ra san
bay sang Nt du hoc, mbi 1an sangdé thim né t& vé Buc toi
thiy cr nhr 1& mbt nra Hon t6i ctét, ot lo lo ling king d&én miy
tuan sau ndi hoi phuc lai dugc “ndi lyc”. Ma nhr cac lan ding
biét & xtr ngroi nay ludn chy dua Wi cusc DHng, Wi cai dong
ho ma ar kiéu giri gi6 cho may ngan bay sawiman thim viéng
ai aia t6i chic c6 ngay la bmat job, thé nén du tirong tha thét
nhg that ngat ngan ning téi \in chra dam not lan tro lai.

Lan nay ¢ lai CA tinh ay t6i dugc c6 tdi dii vao tay quin dic
san NDC-LNH, bao nhiéu k niém thdi &o téing, nhing than
thuong twi hoc tro chyt hién V&, lat tirng trang séachioc tirng
chir viét dé thiy ca mot thoi tho ngay nhr sbng lai.

Nhé lam sao sanitng LNH wi hang cay xanh mat, khéngébi
quan mréc cia ch Bay chi Tam gb dé ra sao, (hai ¢may chic
gio da tay Bng tay &, ba i ba ngai cia mt dan chau éi),
nhé ddy nha dankié dung xe, nky cac day du ma sét 7 ram
troi téi da vao hc... nhy va nhy that nhidu.

Toi von di ban B nén n chrong thyc tinh ma noéi chc aing
ngic nhr nhing vong tron qi dao, nhing Hyperpol, nfing
Parabol ma tﬁy Manh Tuong ngay xa Van V&. Tuy nhién vao
cudi nam cubi tic 1a ram lop t6i hoc 16p 12B ding kit chudc
ban bé lam th dé viét bao kn ky niém, ti gio nayda hon 35
nam téi con nié nhirng cau thr luc bat hay xa bat giddaia toi:
12B rim cui ciing trung kc,

Nh¢ thuong nhéu xin ghép cht tir day

Dé ngay mai nhindi nhitng trang nay..
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Gia i nén ch con nl duoc ching do, doc lai thiy that qué tht
cai luong nhing ding that 1a tha i méi biét du sao taan Ia ta.
Vi la dan ban B nén tinh tinh ta&img that nghich ngym, nhy sau
khi dau TG Tai |duoc 6ng i t6i mua cho chiic xe Hondadé
lam chandi hoc khdng phi [6i bo hay xedap nita, khdi phai ca
bai duong tnrong xa chy doc khéng lén (Ac ciu quay vi nha toi
& bén Cly Ci), tir d6 taday thit oai phong sadng nadirg lo lam
diéu du #ing ching dep ti nao (gb thi thiy tai khéngdep nén
méi lam dangd6é ma) nén thong haydi tré. Luc do traong co
ndi qui la khéngduoc chay xe trong san tong, nhrng vidén tré
nén ta ¢ hién ngang phong xe vacamcho chd Hgnh hay chu
gi d6 t6i khéng con nitén, (xin bi chd nha) chy theo sau lai
Gi, t6i quang dai mot quyén tp co tén vadp cho chd lam at thé
chan, dng xe chy nhanh vaodp, ha hoi phan gii truge sau gi
thi nang dau dudu miy ciing phii gip me chong thoi dugc moi
Ién phong giam fi.

Hét gio t6i va con bn than théu nfo Ixde tirng hréc 1én phong
giam th gap ba Plam thi Sau, ndt giam th lau rim aia trong,
v6i mot tegng ta thit nghiém nghvsi mot khudn nit that hién
lanh ma bay @i tdi méi thay thdi chir hoi d6 thi trai nargc, déca
bai ca con caam ni xin 16i hua tr nay em khéng dam tai pim
nira nhrng ar pham tai hoai.

D6i khi thi ding dugc thaddi khi thi ding b giang ki ray, khi
duogc tha thi thy sao tréng co thit la phac Bu, nhrng néi nho
nhé ngay xra thi ngroi ta néi 1a 6t twéng nhing bay gir (xin 16i
co réu c66 mot noi naodo doc duge nhirng dong clir nay) chic
bac § bat co phii diet do.

Cung rim do6 c6 Ngc Huong la giao 8 huong din cia I6p toi,
c6 dang mang thadau long thit hanh phic tht dé thuong nhing
t6i cir nghich ngym nhai trong mang Bu cia co lam cacdn ar
cudi ngat nghso, ddi khi mudn hoi c6: cboi, vac cai ling by nhe
cdi lu cd co thy ning va noi lung khdng, em ma mhviy chic
co ngay em téd ngra dua 2 chan Ién &i. Sau nay thanh giap
thit t6i mgi biét thé nao la cai thaiveaa ngroi sip lam ne, cooi
duirng gin em khi de i day nha cé.
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Toi thi 8 nhit & modn Vit van va mon T, truge khi @ lai
buc t6i c6 ghé qua trung tam Thiy Nga V@b duoc thay Lai,
nhin ki thiy sau lon 30 rim xa cach &£ mot sy ddi thay diu thoi
gian khéng cha bt ai, mun néi cau xin &i nhung khéng ny
loi dugc, cac bn co bét khdng ngay ma tdi ghét nht 1& Triét
nén khdng thémdt, khong thém chin bi gi hét, moi lan bi thay
kéu lén lang hoi: triét hoc 1a gi thi & ngo ngéo ta 1oi thua thiy
triét 1 cai gi ma em khéngdj nhin thiy vira gin vira bubn lac
d6 toi lai that thiy khoai trong long vita ghreo dugc 6ng thy noi
tiéng 1a khd khan hay #i ly vi day mén trét ma .

Toi ngh e d6 cAc thy co thit hién hoa tit bao dung nén téi
du that nghich ngym pha phéach nimg chra lan nao b trach
phat, c6 E vi nhr vay cho nén t6i gi nay di toatd diém srong,
da gip sra thanh ba éi nhung tinh hay c&isng cdi ngang nay
ciing van con.béi khi t6i chot ngh cling may la t6i khéng ¢t
Luat chir néu khéng i cai tai cai nay thay vita dugc than ch
trang &n thida hai than chii bi t khéng clrng, thit ha via! Toi
con nié nhitng nim dau méi dén Buc chra quen Vi doi sbng,
phong tic tip quan, théi queni@ ngroi ban xi, von sinh ra i
VN, mot xtr s5 lubn 4m &p, nhadi rat binh throng lam gi c6
phong riéng néddi véi toi ra vao phong ph dong ara, hai cli
nay thit xa b nhr hai chi triét hoc (IAn nira em xin &i thay Lai)
nén toi & quén hoai. Céah con lan ddng nghép tic qua lbi
téi: Bo Viethamese may nha nghéo qua khéng & ©én sao
khéng thy may dong ara, tré 1a tdi mdi mau i 1&n ta loi that
ngang: tao khéngaa phai lam vi mdi lan tao ra vaodéu co
nguoi dong ara cho taobung la con géi ban B LNH ghkhong
cac lan, ndi ring ar nhu 1a toan lc.

Ngay xra 6ng ba minhan throng néi mdi cai i déu cod ndt
cai nip (t6i nhy dai khai la nhr vay), thé nén téi hay caidy phai
ong cldng ding thit |a cai hay @ng la dan MC lai & giéng noi
nira d6 vi téi lam dau cho tt giao s kha kinh dia chung ta,
gido sr Nguyén anh Bn day Phap \&n aia NDC, mjt vi thay
ma cac bn nao ngay ua co6 ke déu nhy véi cau néi: ‘Doi khd
lAm cac em b” Sau nay ¢ lam dau cho thy d6i khi ngh t6i cau
néi nay toidéu ndi trim trong longding ladoi kho 1am nén tiay
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da chon dung con dau ma lic cadi hoc choc pha thy nhiéu
nhat, nhrng c6 & thiy d& quén hay vi quéitha nén cha bao
gio nghe thy than phén hay trach moc gi toi dimg toi biét toi
la con dauttong di hoi chua.bung |a ghét ¢a nao thi i trao
cua do toi da gip duoc ky phungdich thi LNH ddu véi NDC,
ong xa tbi cdi lung tung, céi ngang cacdcai gi ¢éing cai,doi
khi, tc qué téi n6i: #c la chinh ph VNCH khong bét anh clir
néu biét som thi d& mdi anh lamdai dién dé dam phan i chinh
pha MTGP i va wi céi tai néi ngang, néi Ien noéi kng nay
chic c6 B gio nay ching ta khéng phlam ké luu vong.

Va ar thé LNH cai wi NBC céi cho 4i ra doi 2 thing con,
nhirng tinh hoa w tu dia tr hai tnrong me ma chdng t6dé& mang
theo sangién troi Au truyén sangdi dugc cho cac con. Vi th
cudC Vi van nege noi troi nén chdng tédanh gacdi nhirng gi do
céac thy co6da chy, xép bat nghién lao vao 6o $Hng tha hrong,
ngay cay hai ba job déun di cho tt¢ h¢ ndi tiép.

Ciing khéng tht ho danh con dong chaudgig, hai con toi tht
lam xirng danh:

1LNH@ng1NDC =2 WU TU

Sau nhtu nim Vit va cac con toi nayta ra trrong lam vic (néi
nho khdng dam khoe khoang g xin dwgc chia ¥ niém vui
cung cac thy cd khi kinh va céc in than yéu ga LNH va
NDC, ching t6i tuy chla 2 lyc sinh &m throng aia nién khoa
ltc d6, toi thidau Ta Tai “wi diém BT con 6ng x4 toi thiva du
mot chir Thir xém chut la 6t”, nhung ma haidia con téi 1a bac
si, 6 n nao cho la ching téi khoe khéngurco thi déing xin
chiu) ch mubn n6i 18nd day mbt 1o noi that thiét tha, ndt 1oi
cam on that hét 1dng, nhing gi ma hai trong me da dao wo cho
chiing t6i, chang t6i& xr dung dé giri toi mot thé hé sau.

Viét 1én nhing dong cir nay toi nghe tit nhs, that thuong
nhitng ngay xa dip sach vaing thiy la cac con ching téi tuy
thanh céng bn chung téi nking co6 ndt thir ma chang khéng sao
c6 duoc, d6 1a nhing thy ngay Bn nhién @a thyi cap sach ta
chang ta, ching khongéithé ndo la “4o nang vang ank yéu
hoa ctc, 40 nang xanh ankmia san trong”, hoic 1a “tho than
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chd em turdc odng tnrdng, khdng gp em thi thy van vueong”,
khdng bét thé nao la trang tin xanh vét giri anh... vi bay gi
véi bao nhiéu #n nghi hén dai nao la Internet, nao la
Cellphone, Computer... nghhat ra tHy cing hi tiéc phii
khéng cac bn? Bsi thé chang t6i ludn hanh & va tr hao la
dan LNH va NbC.

Dongdoi thi van or mai tréi, mong la mai QEVER o) Bn hoi ngod
cung it ca cac lan cia ngay xa. Nh that nhicu va throng tht
nhieu ngan déLNH.
Puc Qubc nhirng ngay céi ha 2006

* k% k% k% k k%

Tinra
Minh Nguyét (Hawaii)

Nguwoi cua ngay xa. Nguyt cua anh.
Mgt lan xa % ngut non @ai
Pém nay tiing rung mua thay d
Bién ¢ day bwn séng ménh mong
Nguwoi cua ngay xa. Trang aia anh
Trang khip nhan gian sang qué nha
Qué hrong nghin dm muén phong nhy
Séng ¥ trang giang lac mai ddi
Nguoi cua ngay xa. Gio ¢ dau?
Hay hay mau méa anh xuaniiy
Thi théi may méc phil vaniy
Tra hét cho naroi sac wi khdng
Nguoi cia ngay xa. Giv xa xam
May tréi cudi néo biét dau tim
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NHUNG KHO ANG CACH
aPv ChungBichPhreng)

1/ THAY TO!I: Nh5 lai thoi con gai tage nim 1975 nic
chiéc 4o dai ting vadi hoc truong L& Ngc Han —da hon 30
nam rdi! nhung bao k niém treong 16p, kan bé, Thy Cb \an
khéng phai nht. Lan nay, tdi chmudn chia $ ti xiu ky niém &
am nhc vi ¢6 B sy ra d cua Thiy Tuong dang lam toi xuc dig.

T l6p 6 dén Isp 12, t6i déu tham gia vao ning
chwong trinh \in Nghe do Thiy Tuong va Ty Hong dam trach
vao dp ngh hé. Toi nié thin twong aia téi licdo la ch Nhan,
chi Kim Tuyén, ch Kim Yén...vi cac ch hat ét hay qua nting
nhac ptim “Dén Ving Chiéu Xuan” “Nhing Ddi Hoa Sim”
...Con tbi va céc 4n thi Hop ca, Mi vadong Kich... Toi phuc
Thay Tuong m nhrng ft sy Thay. D6i khi nhin Thy kéo
violin, khudn nit khé dam dam, bit cin ngroi chung quanh, dh
mién man kédan theo At nhac, t6i am thdy nhe minh vira ¢in
vira xa cai th gioi &m nhic cia Thiy, c6 nhéu ram tdi khdng
dam ghi tén vao danh sadbn ca trong chong trinh \n ngke
cua Thiy mic du toi At thich.

Trong bp hoc, du khdng phi 1a hoc sinh xidt sic nhing
t6i trong ddi hoc ding kha. Hu nhr cac mén Vgt Vian, Anh
Vin, Phap \in, Van Vat, Triét, Hoa Hbc, Sr Dia, Hpi Hoa va
Nhac... mén nao tdi &tng thich, ngei trir mén toan Hinh kic.
bac biet, gio hoc ma tdi wra thich wra sy 1a gio hoc Nhac voi
Thiy Tuong. Toi B Thiy Tuong “khé tay” 2 ln vi viét notes
nhac sai. THAy Tudng #t it cudi, hinh nhr lGc ndo da it ciing
rng d6 va it mé “kéodan violin”. Téi con nky c6 kn t6i dan
mat nhin Thiy nang caydan nfo bé 1én vai, nfim mit, tay Thiy
run run clam nte vao daydan, bi kéo ©i kéo lui mdt cach than
trong, say mé.

C6 lan t6i cing ch Ngoc dén nha ch Nhan chi, va say
sra nghe chtap dot mot bai hat do Thy husng din. Giong aia
chi rat “day” va “tram”, con téng dan violin cia Thiy thi cao
vit. Khi v nha ma bén taian nghe nt két hop am thanh tut
voi 1am t6i nhy mai. DA bao 4n toi dinh thu Kt candam dé
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“phong Van” Thay vé Iy do chyn nhac ay vi cam (violin) lam kan
dong hanh, va min Thay giai dap nhing thic mic cia Ccac
nhém tan chang téi ¢ doi tu cua Thy, nheng vra dén gan thi
tim dap thinh thch tréc nét nit nghiém kiic caa Thiy, danh
khéng dam.

NGi chung, toi thich Am Nt tir lac hoc Tiéu hoc,
trinh dén bai kyp cadau tién khi koc lop 5 1a “Saigondep lim,
Saigonoi, Saigonoi! ...”, con bai tinh cadu tién vra hat wa
mac ov 1a bai “Bién Tinh”. Khi lén Trung hc, tdi bit dau thich
nhirng bai @a nhac § Trinh Céng $n nhr “ Tinh Nhé” “Ha
Tring” “Diém Xua” “Nhu canh \ac Bay” “Cat hyi”... Vao nam
1975, t6i phi tiép tuc hoc cho xongdp 12 trong giatioan bién
chuyén dat nugc. Nhing bai hatap dot cho chrong trinh win
nghé nam 4y la nhing bai pki phiu hop v6i ché do mai, nén co
nhitng bai lup ca, tdi phi dung “head voicedé hat nhiing notes
cao khi solos phan giita. Toi nto khi trinh dén thi mpi nguoi
rat thich nheng Thiy Tuong thi hi khdng, vi TRy néi wi nguoi
ben @nh la Thy thlch nghe gjng that khong quen nghe

Thoi gian troi qua t0| éng o hai ngaai, thich viét van
lam thy khi ranh i, nhung miy nam gin day, t6i viét nhac va
sbng gﬁn véi &m nhac hon. Thinh thcang t6i \Vin ngh thoang
qua ¢ Thay ‘Tuong khi dat bat 1én gay dé viét xudng nhiing
notes nhc diu den, diu tring ...C6 hn t6i chyt ngh, khi nao
hoan &t CD thi & vé& VN dé tim Thiy kinh ting va nghe Thy
phé binh gbp y. Téiésmanh can dén gan Thay va hi chuyén
that nhiéu, khéng con nhat nhat atxua, b mit bao nhiéu ¢
hoi hoc hoi va tién than. Nixng bay gb Thiy d& khéng con trén
thé gian. Tuy héu ring Thiy d& lon tudi, ai ding phai “sinh 140
bénh 1" nhung téi ding bubn va throng tiéc lam!.

Thoi trung hoc, Thiy 1 ngroi day nhac diu tién cho
nhiéu nix sinh LNH, trongdé cé téi mic du lacdy, tdi cam thay
nhu bi mot birc trong vé hinh én tro sr tién bd cua minh . Khi
truong thanh, t6i éng & My, Thay van $Hng & VN va cé B Thay
da quén t6i vi 1am sao tthét qua nhtu hoc sinh LNHJA ting
hoc Nhac v6i Thay. Tuy nhién, t6i n khéng quén céng lagia
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Thay da gioi thiéu, hréng din tdi va cac bn vao khu won ngte
thuat Am nhic ddy mau dc quyén rii véi nhitng cung #c dau
doi. Téi van nhy dén tinh cach va phong théiic biét caa mbt
nguoi Nhac § khé tanh trén dong séng amachva naroi nhac
st nay ding la naroi lai do xudi ngroc dua ching tdi ¥ noi hoa
thom o la c6 téng ntac ém dén...

Khi Thay day ti nhac thi tdi khdng dandén gin Thiy -
Khi t6i hét hoc nhac thi Thiy va tdi¢ qua xa - Khi toi vt nhac,
di theo hroc chan éa Thiy thi Thay khdng con Hin hiru. Mai
mai la nkitng khaing cach! Nlrng ngh lai, d6 1a nhing khaing
cach @& thuong gira toi va TRy, vi nd vo hi, vi khoang cach
khdng phi tréng Bng madongday nhirng diu hoi quan tam @
Thay tir xuva chodén bay gb - toi dang nky dén Thiy chung
quanh nkng notes nic tring den throng tiéc.

2/ BATOl: Nguoi mét vao thang 6 ¥am 1997, ngta la bon 9
nam toi lia xa ba toi, ning khaing cach am gbng gira ngroi

sbng va Ngoi chét ciing duoc lap diy bang thyi gian throng
nhg. Mai lan thrc khuya lam \éc, tdi nho lai ngay xra khi thrc
khuya hc thi, Ba t6i hay ép téin mi géi va dng nréc dra
xiém cho c6 ¢ hoc bai. T6i At sy ma, nleng bao g ciing
mongduoc thiy Ba tdi hién &, vi hiu nhr méa tdi va cac dhem
toi ai ding duoc it nkit mot lan dugc Badung nhin, xoaiau hay
kéo chan trong §t ngl Mbi 1an nghe K, t6i trc [dm, vi khi ba
t6i con $ng, ngrdi “cung” tdi nhit nha, cho nén toi it mic 1a
tai sao toi khdngiugc gap Ba 9 am nay. Doi khi, toi tr anui

rang c6 B Ba bét minh nhat qua nérysninh b té xu néu thiy
Ba \é tham.

Toi c6dé hinh Ba tdi va Baia T trén banioc sacho
goéc phong th dan. Hai ngoi cha cling téi va di vé thé gioi
bén kia twoc sau 1 am.  Mdi khi di ngang quaié busc vao
phong ng, tdi nhin Ba nhén miéng ardi mot cdi. Khi co
chuyén bubn, t6i nhin Ba ma khdc vam thay voi bst. Khi toi
bdi réi didu gi thi t6i hi chiu tran, khéng dam ndidi Ba vi sy
Ba giGp minh thi & bi hao 6n khi luc cia ngroi, khéng siéu
thoatduoc. Toi khéngdé lr huong dét nhang nir ma téi, nleng
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dém nao T hac tdi ding thip rén lung linh trén ban vigsnguoi
khuit bi lanh.

Mai chodén mot dém vao cdi thang 5, thi toitugc gip
Ba t6i trong gic ngi — T6i tHy Ba tdi niic 40 choang mau lam,
c6 day tlit ngang lang, tay 4o éng nhr mot phat ta, dau doi
mao \ai nhu mot vi quan ¥n. Gira lan khoi té nhe srong nhr
may, Naroi dirng nhin tdi va im aroi hién hoa, nhan &i nhkhi
con $ng. Toi mng qua kéu 1én “Ba!” va cly lai dinh 6m
ngudi, nheng Ba toi nke nhangdi phét qua, méng Vin mim
cudi, t6i chi dwoc nim céanh tay Ba théi va ghla! trong géc nmo,
ma tdi am giacduoc hoi 4m cia Ba tdi len vao tay minh lam toi
choang inh va am thao tlirc t6i sang, khéng dam rigai vi sy
bi quén dgiay phat qui gia, thiéng liéng nayy xhi thrc dy thi
khéng K€ cho M4 téiday du chi tiét duoc.

Ba M4 tdi la ngoi day toi tiéng néi, méng an dau doi.
Ba t6i it thich nghe nic ém ém tege khi ngi, ciing nhr rat vui
va hanh din khi nghe tdi k vé& nhiing sinh hat van ngré cia
minh. Dodo, t6i ft tiéc vi hém nay khdng conochdi chia €
dong nhc cia minh cho Ba tdi nghd¢ duoc thiy Ba vui aroi
roi tir tir thiém thép ngi. C6 naroi néi vai t6i rang Ba tida dac
dao, qui tién. C6 ngoi cho 1a Bada siéu thoat... Khong &i toi
c6 con gp Ba trong dic mo nita khéng, ning mén sao Ba t6i
dugc vui trong cdc hanh trinh i cia ngroi 1a téi cam thay
hanh phic. Oi! Khang cach d thuorng tuy xa ma #n giia 2
cha con nhr dang ducc arsi 4m .

3/ BAN TOI: Tir lic 4u tho dén thoi nién théu, toi
may min khéng phi cuc khd, chi lo di hoc, an choi, thic
khuya lc bai vadi nga. Trong nliing giv phat do, khi dén
truong, t6i gip Thiy C6, lan bé. \& nha, gp Ngai, Ba Ma va
cac anh chem ..d&du lam tdi4m &p, vui ¢ va khong cé gi lo
lAng ngoai chugn hoc hanhdé dwoc diém cao va thifau. Trong
lop tdi, c6 ndt s ban than, neng ding ¢6 ndt sb ban ma toi it
néi chuyn, & giir mot khoang cach ma ludo téi ding khéng
hiéu vi sao.
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Bay giv nhin hi, ti uéc gi minh quay ngyc thoi gian
dé xoa nhiing khaing cachdo, dé toi gap lai tat ca va aroi gion
véi ban be, kéo it dam vao chi “dadnhdta” voi My Xuén nhr
thoi tiéu hoc, hay “clp cua'di an ché/sinh & véi Phi Phrong,
Thu Nga, Thanh hong, Hoang Oanh, &h Yén..., hay ban
luan & “Top ten” khi nghe niic My véi Phuong Dung... hay &
ging theo kp céac kn gioi nhu Hué Nhi, Ngc Trang, Ngugn
Thi Trang, Uyén"Bic Ky”, La Kim Oanh, Tiéu Ngc Phing ....
C6 I& khi ngh dén ky niém hoc trd, nhiing khaing cach wi mot
s6 ban bé thyi trung hpc lam cho téi khé diu nhit, vi gio day
khéng cach gi thau Bhlai duoc nhr y mudn. Trong khidé,
khoang cach dgia cupc Hing va céai cht duong nhr dang tr tir rat
ngan lai... theo s gia &ing twi tac dia minh.

Thoi nién théu, t6i chra y thic duoc ranh géi cua by
sinh &r. Cau hat “Ht bui ndo hoéa Kp than tdi, 6i mot mai toi
tré vé thanh cat bi” cua nhic § TCS, bay g thi ai ding hiéu
va aim thay binh throng nheng ngay xa, iy nho ban va toi
déu xuyt xoa ca ng vé y tuong moi la trong nhc aia 6ng. Co
lan, t6i d& nghe it nguoi néi: “Khi mé mat chaodoi, ciing 1a
ltc bude din dén cbi ctét” , thi lic dy téi mim ardi va hrdc di,
khéng thic mic hay ban cai, vi tamrtdang &n ron véi nhiéu
mo udc khi hedng nhin @ nhing canh ptigng h)ng dang khoe
mau e 1§ trénduong pho ... Y niém sHng va crét déi vai co nir
sinh twi 16 “teenager” nh tdi vao thi diém ay that mo ho, bi
t6i va miy nho ban cho 1a “ trét ly” mau thdin, bi quan va
khdng mwn mét thoi gio suy nghi gi ci.

Cachday khaing miy tuan, téi codén tién dua Ma dia
Phrong Dung ¢ bén kia té gisi. Thay Ding, Thy An, anh ch
Hoi Truong Vinh cung cac anh ¢hirong Ban Chp Hanh
NDC/LNH, va nhéu anh ch khacé Nam Calidéu cé niit dé
chia bwn wi gia dinh. Phrong Dung hém g khéc sing mit nén
ciing khéng néi chun nhidu vsi tdi nhu ldc t6i vao thim Bac
gai 6 Bénh Vién Garden Grove. Toi &l tm tang Phrong
Dung #t thuong Bac gaida b céng vic & Canadalé qua My
phu lo cho Bac.
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Truée L& Di Quan, tdi va nlu ngroi hién dién da b
“touched” i loi chia € caa ch P.A, dai dién cho giadinh. Ch
P.A la ch thi 5 trong giadinh aia Phrong Dung, lan t6i, va em
cia Ch Phrong QU trong Ban Chp Hanh. Throng throng, toi
ciing it c6 dp tiép xtc nhéu voi chi nén ding c6 ndt khaang
cach. Tuy nhién, hory, tdi cim thdy minh thit gin véi chi, co
I& cai “chan ly” ma chtim ra du man mang sau khi ma ¢t
nhung d& mang t6i d& gin chi hon .

Hom 4y, chi P.A ding trgc quan khach vade 16 nhiing
tam tinh “At that” khi chi chia ¢ nhiing sinh hat, y ngh va
mau ddi thoai cua 2 me con. Chiké rat nhiéu nhing t6i ch nhs
diém chinh ¥ 2 ngroi ma ba khéng an tam la: icR.A \é tinh
thin va em trai & vat chit. Ch P.A lam cho mi ngudi rat cam
dong khi ch “ngd”, phai mét di mot ngroi me va bao nhiéuam
dé chi tim dugc chan ly cac $ng (Hng khong phi chi 1a dé
chinh phic vaudc mo ¢6 nhéu tién). CH da hra trée linh aru
M& minh &ng s thaydoi cai nhin va cachdmg dé ba khéng con
lo ling dr6i sudi vang. Sau @i phatiy, t6i lai xedi vé ma long
vb cung @m phuc ar candam cia ch - d& dam noi g that va
khdng ngi ngung phi bay tnréc mat moi nguoi cai ham mén
va ich g cua kin than minh du trong qua khva long quygt tam
cua cH - dang & ging chugn sang tinh caclbt dep cia sr phat
tdm va lréng thién. Khaang cach gia toi va cl khdng con fra.
Chi that d&@ mén va nhiing quyét tam d@a cH van chra t@ qua,
van con thi gian thrc hién duoc.

Tir 3 tiéu dé néu trén ¢ Thay toi — Ba t6i- va Bn t6i ,
Nhitng khoang cachciaa toi tuy xa ma #n, tuy thit lai ao, tuy
sing sing nhr ndi nhrng ding my khuit nhe séng, tuy & sy
truéc mit nhung co tie bién mit dé dang khidwoc vun i hay
l4p day bang nHing chan tinh. C6 hay khéng? Con hastm
Tat ca déu do trai tim minh...khéngan thoi gian tinh.
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Gui M Tho

NTT

Nay MjThooi, em c6 bié
Ta vin yéu nbr t thus nao.
Bao nhiéu aim céch sdng nm nui,
Mo ngay ¥ tac dz nao nao.
Nay My Thooi, em hid thyc,
Thuong lam sao 404ng du dang.
Lé Ngoc Han tan trong yeu diéu,
L& me wrong quin quit mang mang.
Mang mang & long ngroi Dinh Chidi
Viét tén emday vo hoc tro,
Mong tan lac theo em &)ngﬁ,
Thirong em @n nét vn bai thy.
Nhiing bai thy ngai ngung khong gi,
Git day nrong ky niém tudi xanh.
May muoi nam boi héi doc lai,
Thuong cupc tinh sao tr6t mong manh.
~ Gio day tuy cach xaan dim,
Tusi ddi muroi chong chit bao ldn,
Tim an tré d@p hoai nhip ai,
Nhé Mj Tho nhr nhé cé nhan.
Hen & nhan not ngay to lai
Om hén ting oe phrong san trong,
Vuét ve ting thm réu ton mat,
Mon man ting bing pHin than throng.
Nham mét ugc mot giay te lai,
Vong tay ngi cubi I6p cung em,
Nghe thy giang sr xanh nréc Viét
C6 a1 Po, cdng chiia Ngc Han.
Roi hanh did ta dan Hng Lac,
Mdy mwoi nam chra mit goc ngwn,
Dau luu lgc Iénhdénh tdm long,
Mong ngay ¥ nai lgi tinh throng.
Va My Thooi, em nky nhé,
Ta \an yéu nlr ty thuy nao,
Doén ta \& mot ngaydep ning,
Lé trung phung fnh phic dang cao
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MY THO — QUE HUONG & CON NGUOI

NGUYEN THAI BUU
Geu hoc sinh NPC 1956-1963

Em yéu, Anh &ké Em nghe chudn My Tho, qué krong
than yéudm diéu tr hao va hanh dn. My Tho ngay xa la inh
binh Tuong bao §m ¢ GO Coéng, Rch Midu chodén Ciu Ba
Lai, ma n anh tlrong dén vét cé lia thiag Séng Ba Lai, ludn
ca Binhbai nita. Thanh ph My Tho dugc bao bc boi sdng bn
Tién Giang va dong & Dinh hin hoa, 4i thém c6 hai ding
nuéc to Ibn, chira nrgc cho dan M Tho dii nudc ngot dé udng
khi mua nréc lg, 1A mua mée bién tran sau vadat lién, khién
nuéc séng i man man. Anh uéc mong § c6 ngay &o sau thém
long giéng, xay @ch chung quanh gng va not ngoi nha tiy ta
gitra geng dé chiing taduoc ding gira b nuéc ménh mong, lén
tiéng ca tng déat nudc va con ngdi My Tho hin hoa,dé dugc
thich thi ngm nhing con chim congge sin c& bay lén chdén
ngGt m mit, trong & thic mic vui vui 1a ti sao dan M Tho
minh ki goi 1 giéng nréce, trong khi n6 1a @t hd nuée to on.
Thoi thi Ong Ba Nggi anh ding nhr ba con di x6m i la giéng
nuéc thi minh éng gi la gieng nréc, Em nhé.

Trong cwc $Hng ly hrong, anh ludn hoai in vé dong
Bao Pinh Giang hén hoa dm vong thanh phviy Tho throng
yéu ma ongaai qudc ching ta it thy dwoc, ding nhr nhin nliing
khu nhadét lién, gia ti ting cao nbr c6 nbt ho nudc thién nhién
hoic nhan 40, anh bang khuang akién hai géng nréc to In &
trung tdm thanh @ghMy Tho minh.

Em yéu, ngei trir CAC © S vt chit cia gido Idi Thién
Chuda nlr nha thy Ién My Tho ma téng chudng én vang ndi
bui binh minh, Twong Taberd cho nam sinh, ukmg Jeane
D’are cho 1 sinh, nha Ddng 140 chém linh Mot dién tich to
lén rim doc dai dai 16 Hung Mrong, qué minh con cé ré
chuad xa thanh pé nhe chiabao Thanh, chiiag b6t $ 8 ma
anh quén tén, rihla Chua \inh Trang, mt ngdi @ ty da duoc
U.N.E.S.C.O. c6ng riim 1a di sin vin hoa tié gioi, nénduoc cip
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ngan khan trung tu, hai éng chtia nghiéng najé duoc sra lai

ngay ngn, on phét that dep. Chua \inh Trang dng 1a i ma
nguoi ban cling bp voi anh tén Ly Ngc Hoa, trd ng o chuadé

di hoc, bi giét chét vi ly do chinh t, madau dé trongdic san
Nguyén Binh Chéu cé tan d& nHic toi. Ly Ngoc Hoa la nit hoc
sinh &im thuong, hpe khdng gbi, nhung c6 sic khoe. Anh ladé

tir rut caa Ty Tinh chy Phap vn va mén th duc dung a1, anh
rat gan a@ dé luyén tp cac tlé nguy hém trén paraléle. Cai éh
cia Ly Ngpc Hoada gay nét chan dong to bn trong bp hoc
sinh lucdé vadam tang a@a Ly Ngoc Hoada dugc Tinh Tnrong
Nguyén Tran chod chic rat 1a trong tHé.

O trung tm thanh gh nim trénduong Ngbé Qugn, c6
chua Pht An, ma c6 ngoi ké chuyén, Thiy day todn Tén van
At mdi khi di ngang chuadéu xudng xedap, d5 nén ém tay,
nghiém trang &h xe dap di qua chua, i doi non Ién, tép tuc
dap xe...

Em yéu, Anh k diéu nay khoéng pii dé ninh Emdau,
ma Em hay hanh & di, vi diém qua & sach, Em &thiy Qué
huong minh la qué fong aia Hoang Hu, ma Hoang Bu thi
nhat dinh phii dep, phii khdng Em? Nay nhé, bauTCung,
hoang iu Nam Plrong aia vua Bio Pai... va sau cung l®é
nhat phu nhan ¢a Tong Thing Viét Nam Gng Hoa Ngugn vin
Thiéu. Em yéu, Em Igt khong, K tir ngay Théu Gy Thiu moi
t6t nghiép quan s, ra twong, vac ba 16 & trin déng Giu V5,
gan chua \Inh Trang, éi nhd thichan “canh chua ca kh&'t ma
moc gdc & My Tho, dé rdi ciing nhy phicduc cia nha v gop
phan nénduoc tro thanh Bng Thing VNCH. Anh néi phiatiec
nha w & vi Tong Thing phu nhan 1a con gaia Thy nam
Thuong, mdt thiy thudc aru nhands thé & My Tho minh, va
ngdi nha xa to bn aia giadinh Ba Théu la rvi trd ngu cia
nhiéu hoc sinh theo bc Nguyén dinh Chéu vada $ hoc sinh
ngay xra “an com thang”é nha Ba Thiu déu duoc “Chi Bay”
giup chodat dugc nhrng dia vi phu lyp wi kha nang. Va Em
yéuoi! Em c6 bét khéng, anhid gip qua nhdu ngroi xuét than
tir cac trong e My Tho ¢ cac © quan qugn luc cao nht
nuéce.
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Em yéu, anh @ rinh Em va qu nit sinh My Tho i, bay
gio Anh “kiém diém” véi quy Thay C6 khi k¢ chuyén vé Tong
Thong Tran vin Hwong. Chugn vé “Bac Sau hrong” da co
nhiéu ngroi ké rdi, anh ch nhan manh diéu Téng Thong Tran
vin Huong 1& aru hoc sinh Bi thanh @u gido & Le Myre de
Villers, tién than @a Trung lhc Nguyén dinh Chéu, hai n 1am
Do truong Sai Gon, haidh 1a Thi Tuéng, Phé Bng Thing va
cudi cung 1a Bng Thing Viét Nam Gng Hoa matuc hi sinh, tr
cach va thaio song aia ngroi quan fr da lam ang danh ngoi
mién Nam.

Em yéu, Tén § Nguyén Thanh Liémia ké cho chang ta
nghe & dong goép éa dan M Tho trong lanh wc giao dic trén
binh dén quc gia, anh & ké em nghe niing déng goép aa
ngudi M§ Tho v cac plrong dién khac. Em Ht khong, tnh My
Tho minhuu tién hrong cac n nghidién neéc trede cacdia
phuong khac 1a do qu dinh aia ki sr Duong Kich Nhrdng,
con trai @a “OngBDdc Cap”, ba con M Tho minh throng i
ong hiu treong Dueong vin Cap nix thé. Ky sr Duong Kich
Nhudng lGcdo la Tong Trong Giao théng Céng Chantbivsy
tiép taydac lyc aia kj sr Nguyén van Danh, chanhan phong
B6 Giao Thong Cdng Chandid cé nliing quyét dinh ly tha
ching han nhr khi Thuy Bién vién tro cho Viet Nam Gng hoa
hai nha may chbién rac thanh phan bén, thi cé ba thanb igim
dugc uu tién ndt, con ndt thi giita Sai Gon va M Tho, thoi thi
cho My Tho tege, con Sai Gomroi ky sau, khi nao c6 nha may
cong sit 16n hon! Chuyén ké ky sr Duong kich Nhrdng mii
miét lam viéc ¢ van phong, tinh tinh toan toan, &hiap cac a
an kién thiét va tai thét ha ting @ s dé phat trén kinh €. Bang
uy tin ca nhanday du kha ning chuyén mén va tinh thanh liém
noi tiéng, k¥ sr Duong Kich Nhrang da tranh th dwoc sr gidp
dd cia cac mdc va cac ¢ quan vén tro trén tt giéi cho cac ¢
an kién thiét cho nréc minh. Em bt khéngdé giap cho & phat
trién cacdong king séng @u Long, qéc 16 4 ¢4 duoc xay ding
lai, ma quan tng nHit & doan i M§ Tho minh. Tr Sai Gon ¢,
mudn di v& mién Tay Hiu Giang, xe & khéngdi ngang qua ng
ba Trung Lrong, ma & mit & nga tu Luong Phu, thc x& Than
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Cuu Ngha, ngang qua phitdng Bén Tranh, chy thing xuyén
qua xa Tam Hip (Chy Bung), i bat lai qudc 16 4. Con tr Hau
Giang \¢ Sai Gon ¥n theo bi cii, di ngang qua ngba Trung
Luong. Va Em bit khéong, dan Nt Tho minhda trng c6 ndt du
an thanhdp Téng Kho& ngi ba Trung lwong, hang hoa Sai
Gon va mén Trung ¢, lGa quo, cay trai, tom cé& mién Tay lén,
tap trung 6d6 dé dugc coéng ty phan i di khip nudc.

Sau ngay 30-4-1975,5kse Duong Kich Nhrong wi
chirc wu sau cung la Phé ThTuong dic trach tai thit, 1a ngroi
t cao @p nhit & trai to 15-NV Long Thanh.

Ké dén Anh I cho em nghe chép mdt nguoi phu nit
tai gioi cia My Tho.D6 1a Co Ly Hoa. Cd xit than la Co giao
truong Tiéu hoc Chau Thanh M Tho trong (Giu bic). Tir bo
nghé nha gido, Cd chéyn sang nganh hanh chanh. Trongrcu
dic sin NDC 2005, c6 bn da ké vai chuyén vé C6 Ly Hoai , cho
biét Coda mit tich tréndudng wrot bién. Kinh thra C6, Bru xin
dang 1én Cod néndong trong nhy va biét on, vi Co bét khong,
ngay Co lam dng Thanh Tra B Tu Chanh, mt lan Cd xung
Thanh Tra Nha & s Kién Thiét, vo con tén Ngugn thi Trach,
cuu nir sinh Lé Ngc Han 1957-64, phtrach toan b tai chanh,
bi C6 quay @i boi, v& nha nat budn so, khi héu chuyn, con ko
vo con thra Wi Co: “Thua C6, cling con ngay xa la hc tro
ciia CO6 truong tieu hoc Cau bic My Tho.” Chi mot nhin nfan
vay thoi, Coda Xp lai moi viéc, tit ca déu tot dep. Va Cdoi,
chic vo con ding da co dp dén thim hoi va chao Ca dudi d6,
vo con ding mit tich tréndudong wrot bién. Va Bru kinh xin C6
mot cai ren vao ndt budi mai dep troi naodd, sau khi trang
hét no trdn gian, condugc sum lp cling w con, ching con xin
dén tham C6 déduoc ndi 1én bi cAm acn mwn mang éa dua hoc
tro nho bé ngay xa...

Ciing trong nét dic san NDC-LNH, anh n k& v&
truong xua c6 ntic dén Thiy Nguu. Anh hoc v6i Thiy Nguu
nam I6p 3 trong Tiéu hoc Cau bic My Tho. Nim d6, ngoai
phan thrang hang nHit 1anhé truong tiéu hoc, anh contugc vao
tham dr I& phat pln thuong ¢ truong trung loc Nguyén dinh
Chiéu, 1anh thém pin throng dic biét caa “Puc Pong Cung
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Thai Tir Bao Long”, nén long anh I4c nadireg nky on va tng ho
triéu Nguyén. Sau nay, coig vé thaim Toa Th chinh th x& My
Tho, anh gp Thay Nguu lam vic ¢ d6. Chic Thay lam viéc cho
vui sau khi fru tri aia nganh gidowt. Va anh @ng co bi gidi
thiéu Thiy Nguu voi Ph6 TH Truong L& vin Thém, Pay la
Thay caa t6i ¢ Tiéu hoc!”

Em yéu, con nki chuy¥n dan My Tho minh “ngon”
lAm Em, kho c6 ai Wp dap dugc. Anh K em nghe “w &n
duong” Em nhébuong laduong cat ma Em tiyng riu cheé va
pha ca phé 6i sangdé! Trugc nam 1975,d4t nuoc chién tranh
nén throng xay ra ran khan hém thec phim, xing diu, duong,
gao..., bon con buén tha @ ting gi4,dau oo tich tir. Nhung
trong w anduong, cac tirong giad My Tho chi 1a ran nhan éa
mot cuwc tranh chp chinh ti. Ong Ngugn vin Ngan la ph ta
Tong Thing dugc giao ph trach & chrc Bang Dan Cli mudn
lday Cong tyPuong lam © quan kinh tai ta bang, nén man
“bung” chrc Giamddéc Cong tyPuong aia Ong Ngugn Khic
Thanh 1a ngoi cua Phong trao Rit herng mién Nam dr6i tan
che @a “Phi cay tung” éa Phé Bng Thong Tran vin Huong.
Hai theong gia budn baduong la “Babai” va “Chin Mang Ly”
cung Wi Nguyén van Xinh tirc chi tiém may Van Minh d& mua
va tich tir mdt lugng duong to bn. Ho da b Canh Sat Sai Gon
bat giir. Anh nhy rat rd bwi dién dam dia P6 treong Sai Gon
Chuan twéng DS Kién Nhidu véi Phy ta Tu 1énh Ginh Sétdic
trach tr phap Pam Kim Quy, can thip dé xin tai ngoai hiu tha
cho cho ba tiiong gia noi trén. Va trong b phién toa sado, 2
ban &n fr hinh khém dién danh cho 6ng Ngén vin Xinh va
ong Babai con Ba Chin Mang Ly lanin chan chinh, it ac nén
phatdién. Tuy b kéu an i hinh nhrng hp da thoat kibi ludi
phap ldt. Cha tiém may Min Minh Nguyén vin Xinh thi nghe
néi $Hng trong xr dao Ho Nai, con 6ng Baai sbng ung dungy
tu dinh aia D6 truong Sai Gon. Va “ngon”dn nira, ngay cd con
gai dia 6ng BabPai du hoc Nhat Bon & thim qué nha, thi 6ng
dugc Canh Sat b tbng radén con gaio phi trong Tan $n
Nhat. Sau nay hai nghi ciing dinh ar tai Hoa Ky, nghe néi éng
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Vin Minh da mit ¢ California va éng Baai ciing da mit ¢
Houston, Texas vidnh.

Em yéu, k chuyn xua dd hoai ném mot qua khir huy
hoang déa qué lrong My Tho minh, Anh mong c6 ngay chung
ta hpp mat dai hdi hoc sinh My Tho & qué nha, minhé&chin
duong Ngbé Qugn va Lébai Hanhdé lam khu kp mat, Thay
C6 va ting hiru khip noi tim vé, ké 1& khac néi, han huyén tam
su. Chang minh &di tham lai cac wwon man hdng dao roi tiéng
6 ng ba Trung wong. Anh € dua Emdi tham xa Trung An,
langPao Thanh ma lpn anh throng di d& banh, gi 1a “da chiu
an thit ché” haic xa hon nixa ladén Cai Bé - en da - banhié vé
dém tham @& don caan chao ca. Ching minte sheo Thy
Nguyén vian Dau vé tham Tan Hep dé nho lai nhiing bibi trinh
dién vin nghé gay q dé xay drng trrong tiéu hoc Phu M.

Va Em yéwi. Anh khéng i ndo quén nimg ngay ém
trai tuyét voi ¢ nhiing dém tang sang, trén cac cantong lda
chin tom ngat, vang ongua dat nugc minh, mot thus thanh
binh. Mong m mot ngay ¥ Emai !

. ;

L fnmgn| RS
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Phy Ban Tranh

Chung Thanh Thiy
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Hai bin nhac sauday aia Thiy Tan Van Céng, @u nhan
vién tnrong NDC, va @ia Thiy Boan Duy Trong bat héu Tuong
Huyén.

— LIENKHUC

‘Ccém) ven (Sém) ‘Céét

\Knic 1 Chi€n thing XoAi Mt Rach GAm
Tdcgia: Mdc Nhdn Tdn Van Cong ~ /

\ Knie2: Tubiag niém
\Téc gid : Tudng Huyén
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Tinh yéu da chét trong toi
Tran Thu Ha va niém codon ciia Nguyén Anh Chin

Dang Lay
bém king xuwng thit yén, clic 1a da nira dém @ sang. Bai hat
cudi cung trong DVD Paris by Night 83a chim dat tr 1au,
nhung am hrong do, hinhanh do van con lay &t mai nhr anh
tring throng tin mong manh l&ngidng. “Tinh yéuda chét
trong t0i” Giong ngroi ca § tré xody Vit 1én cao, cao fig Tiéng
piano dn dap, @p khic @a Nguyn Anh Chin ngoi dudi theo
tinh yéu quay git, mién vén cia minh. Bng drng fit ca, tit ca
dot ngdt im ling, tuyét tinh trong thinh khéng. Tinh yéta chét,
cuoc doi da hét, ngroi ca § ngdp ngia trong Wing Hi tuyét vong
cua i ca. Ngroi nhac 9 cham bwn cui xubng trén ban phim,
mot doi toc da ac pho. “chi con cddon, ho vo, tiéng hat hc
loai...” Tir quang king, ©t xudng, nhing it duong ém i ré,
cham, nke nhue gi6 lay. Co don.... cloc hanh trinhdo tr day bo
vo khong con ch dich. Nghép di, tichg hatdd lac loai, thoi,
xin tan lodng vao i khéng. Chng con chi... Cing con chi,
xin cho t6i quénti di vang, du k niém c6 mai émtém. Xin cho
tdi quéndi ngay xra, thang @, xin cho téi ngay mai muusng
bén ngoai songu@ dé cr mai Iénhdénh.Tinh yéuda chét trong
t6i, chy con cbdon, o vo, tiéng héat kc loai. Nguoi doi mot mai
kia c6 ni®, chi xin nhs niém cddon V6i tinh yéu thn thanh éa
nguoi ngheé €, va téng hatdé ndit lim trong nénh chung.

Giot nuéc mét lan xudng trong i va cui mit. Tiéng hatda qua
di, nhung rbi budn da in diu. Spi toc con xanh ga ngroi ca §
tré ra xudng, d6i vai iy cong, fing i budn giao hrong aia
nguoi viét nhac va ngroi ca. Tén Thu Ha tht xuét sic tr bao
gio.

C6 don von la ném bi trang, ngén thi hing odiam cia ngroi

nghé s kho th chia $t va am théng. la thay! & day rdi budn

teong nhr hiéu duoc, cim duoc, dién ta duoc lai cang kb vo,

man i hon hét trong chét vét ging cadot ngdt lim tit nira
ching.

Tinh yéu & clét trong toi.
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Danh Muc

THUONG MAI
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_ Bac S NHA KHOA
HUYNH DUONG QUANG

Tét nghiép DDS tai UCLA nam 1999
H¢i vién ADA, CDA va OCDA

» Nha Khoa Téng Quéat — Nha Khoa Tham My
— Nha Khoa Nhi Bong

» Tay trdng rang trong 1 gi®» bang tia sang dac biét
» Phong mach trang bi hién dai ding tiéu chuan Hoa Ky

C6 may i-glasses (mét kién TV)
high resolution d& xem phim lac
chira rang.

Tré em khong s¢, khong khoc khi
gap Nha Si.

Nhén Medi-Cal va hau hét cac laai bao hiém
Tien mat gia ca nhe nhang.
(714) 952-3746
Gi®&r Lam Viéc:
- Thi Hai, Ba, Nam, Sau: 9AM-6PM

« Tht Bay: 9AM-3PM
* Th& Tw va Chda Nhat: déng cira

321 S. Magnolia Ave
Anaheim, CA 92804
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,\10\' llA;r
A B

8231 Westmmster Blvd., Westmmster, CA 92683 2

(Nha gach dé, géc duémg Westminster va Monroe, d5i dién Tugng Dai Chién ST Vigt-My)

(714) 898-7579 * Beeper: (714) 758-6868

E-mail: liemhdoesq@yahoo.com

Luat su DO HIEU LIEM (catitornia va Hawai)

* Cif Nhén Ludt Khoa, Bai Hoc Sai Gan (1974)
* Can Hoc Chinh Tri, Hawaii University (1976)
* Tién 87 Ludt Khoa, Hawaii University (1983)

* Nguyén Phd Gidm Dic va od van phdp ludt
cho Ngdn hang Inrernational Savings va Ngdn hang
American Savings.

* Nguyén Phu Td Chdnh An Toa dn Tiéu bang,
Bé Tue Phip Hawaii va 8¢ Thué Vi California.

THUGNG TiCH CA NHAN:

* Xe ¢b, mdy bay, trgt ngd, chd cin...
= Bt cin y t& (do Nha si, Béc sThay nha
Eu’ung}

DAC BIET VE TAI NAN XE CO:

N&u quy vi bi 16i oan do phiic trinh cdnh sdt sai
lim, hay viin phong Ludt Su khing bénh vyc
duic cho quyvi 100% phii, hodc Ludt sw tir
chdi ra tda. Quy vi c6 thé mang d&n viin phong
chiing 161 d€ dudc giip d&, vdi hon 23 nim
kinh nghiém, chiing t6i d mang lai nhidu
thiing Igi vé vang cho nhitng thiin chii ¢6 ho sd
bi cdc viin phong khic tir chdi.

Riéng trong céic tai nan chét ngudi, ching toi
khong nhitng kién ngudi 14i xe mi cd hiing sin
xudt xe vi CAL TRANS, vi di mang lai cho
thin chil tién bdi thuding 1én dén nhiéu trigu
My kim.

HOP Dﬂ NG:

# Mua, bidn cifa tiém hay thanh lip cing ty, 16 heip

* Tranh chip thudng mai. boi tin.

TRANH TUNG BIA

“Tranh chip dja oc trong vin dé mua bén

HOACH DINH DI SAN:
# Di chic, (will) tin quy (Revocable living trust)
*Pdi tén

PROBATE:

* Xin tba chuyén nhiigng hay phin chia di sin
khi ngudi thiin chét d€ 1ai 121 sdn nhung khéng
¢6 hay c6 di chiic (Will)

HiNH SU:
* Ciic 101 dai hinh, tiéu hinh
* X6a bé tién dn

GIA DINH:

* Ly dij, ly thin, hity hiin thi, 1énh cdch ly
(Restraining Order)

* Tranh tung vé thi séin v cdp duding

* Lip khé wdc tién hon nhin

PHA SAN:

# (4 nhin, Cong ty. Gilip gilf lai nha, xe, vd
tién huu tri, 401-K

*Chapter 7 & 13
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15022 Moran Street, Westminster, CA 92683

rel: 714. 894-7002

Cong Ty Déng Phuong san xuat dau hu
va siia dau nanh, duang may mac toi tan
nhat tai Quan Cam, bao dam san pham
tinh khiét, bé duéng va vé sinh theo
dung tiéu chuan y té va khong pha ché
hda chat.

MG cUa mOI NGAY TU 7:30 SANG TG1 8:30 TOI
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s

L

L 2

Diplomate, American =
Board of Internal

~ Medicine

N.Y.U. Fellowship-
trained, Board Certified,
Geriatrician

Cyu Hoc Sinh Trudng
Nguyén Binh Chidu
Cijus Hoc Sinh Trudng
Tidu Hoc Tan My Chinh,
Ong Van Bang Hung

~ Phude, Chg Gao,
Dinh Tudng

Bac Si

NGUYEN THANH HIEP, M.D.

Chuyeén Tri

BENH NCUOH GIA |

-

L 2

Bang Chuyén Khoa Noi
Thudng Hoa Ky
Bang Hau Chuyén Khoa

' Sinh Hoc Tudi Gia &

Bénh Ngudi Gia

Gidng Vién NOi Thudng
Vién Bai Hoc Ndu Udc
Vién Dai Hoc Créteil,
Phap K

Béc SI Gidi Phiu
Chinh Trijc, Bénh Vién
Binh Dan Saigon '
Cyju'NGi Tri cac Bénh
Vién, Bai Hoc Y Khoa

Giam Déc Y Khoa Vién Huu Dudng San Diego

San soc tai cac bénh vién lon:
ALVARADO, GROSSMONT, SHARP

4418 Euclid Ave. Suite # 105, San Diego, CA 92115 ' ~

Tel: (619) 582-2079 . Fax: (619) 382-2073
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TO HQP LUAT SU
PANG PONG NGHI (SAMANTHA) & Associates, P.C
6919 SE 82nd Ave., Portland, OR 97266
Office : (503)777-6487 Fax : (503) 772-2204
Gio lam viéc :Tha Hai- Thr SGu: 8AM-5PM
T™hBay : 9AM-1PM
Tham Khao Mién Phi — C6 Ging H&t Long P& Bao Vé Than Chu
Moi Viéc Péu Pugc Giir Kin Pao- Lé Phi Phai Chang
Chuyén vé :

Luat Gia Pinh : Ly Dj, Quyén Sin Séc Con, @p Dudng,
An Lénh Ngin Céach.

Luat Khai Pha San : Chapter 7

Luat Vé Pija Oc : Bat Dong Sin, Nha b4, Tranh Tung Gira
Cha Nha va ngoi Thué.

Luat Di Chuic va Uy Thac : C6 Véan Trong Vic Phan Chia Tai
San, Lam Di Chuc, ¥ Thac.

Luat Di Tra : Vo hay H6n Phu, H6n Thé

Luét Xay Cét : Xay Cit Khdng Bing Céach

Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHAN 2006 363




364 B San NgugndinhChiéu & LéNgecHan 2006



Dgc San NgugndinhChiéu & L&NgecHan 2006 365



366 D& San NgugndinhChiéu & LéNgpecHan 2006



Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHaN 2006 367



368 P& San NgugndinhChiéu & L&éNgpecHan 2006



Dgc San NgugndinhChiéu & LENgecHAN 2006 369



370 B San NgugndinhChiéu & L&éNgpcHan 2006



